Животные-герои. Сетон-Томпсон Э. М.: Моск. рабочий, 1982. 224 с.
Говорящие звери. Предисловие
МОЯ ЖИЗНЬ. Trail of an artist-naturalist
Глава II. На ферме
Глава III. Природа в городе
Глава IV. Болото и остров близ Торонто
Глава V. Счастливые дни
Глава VI. Снова на ферме
Глава VII. В лесной глуши
Глава VIII. Первые шаги по тропе художника
Глава IX. Жизнь в Лондоне
Глава X. Возвращение на родину
Глава XI. На Запад в прерию
Глава XII. Весна в прерии
Глава XIII. Полевые заметки
Глава XIV. Любимый край
Глава XV. По следам
Глава XVI. Мои встречи с птицами
Глава XVII. На реке Ассинибуон
Глава XVIII. Охота на лося и оленей
Глава XIX. В Нью-Йорке
Глава XX. Свобода и радость
Глава XXI. Снова на Восток!
Глава XXII. Мои картины
Глава XXIII. Лобо
Глава XXIV. Мои книги
Глава XXV. Джон Берроус
ЖИВОТНЫЕ-ГЕРОИ. Animal Heroes
Королевская Аналостанка
Мальчик и рысь
Снап. История бультерьера
Джек — Боевой Конек. История кролика
Арно
СУДЬБА ГОНИМЫХ. Lives of the Hunted
Медвежонок Джонни
Чинк
МОИ ДИКИЕ ДРУЗЬЯ. Wild animals I have known
Бинго
У барсука
В гостях у Сетон-Томпсона. Послесловие
Содержание
Иллюстрации
Текст
                    ГОВОРЯЩИЕ ЗВЕРИ
«Нет сомнения, что эта книга положила начало новому, реалистическому
направлению в литературе о животных. В ней впервые правдиво обрисовано
поведение животных».
Так говорит Эрнест Сетон-Томпсон о своей первой книге «Мои дикие друзья»,
вышедшей в самом конце прошлого века.
Сетон-Томпсон поясняет: «До тех пор были известны только басни, сказки
о животных и такие рассказы, где животные разговаривают и ведут себя, словно
люди, переодетые в шкуры зверей».
Внутренний мир животных — автор по заслугам считает это своим открытием. Но
в литературе, как я в науке, открытия совершаются не вдруг, не на пустом месте.
Всегда есть предшественники, о которых первооткрыватель, может быть, и не знает.
Например, Сетон-Томпсон, кажется, не знал «Истории моих зверей» Александра
Дюма, этой книги, которая не вся целиком, но отдельными страницами напоминает
его собственные рассказы о животных. Не знал он русского писателя и художника
Николая Каразина, который описывал и рисовал животных так, чтобы они были
сами на себя похожи,— не были бы людьми, переодетыми в звериные шкуры.
И, не зная предшественников, первооткрыватель все равно уже достигнутым
пользуется. Чеховской «Каштанки» Сетон-Томпсон ие читал, но посмотрите, как
он описывает «переживания» кошки, вспомните «Каштанку» и увидите, что он идет
по той же дороге.
Заслуга Сетон-Томпсона остается за ним. Его достижения бесспорны. Он создал
о животных такие книги, каких прежде не было. Однако начнем по порядку.
Сказки и басни, в которых рогатые и хвостатые персонажи ведут себя как люди,
тоже ведь содержат много правды о животных. Рассказывая о животных, человек
делал их похожими на самого себя, потому что видел сходство. Лиса Патрикеевна
хитра, Мишка Топтыгин одновременно свиреп и добродушен, верный пес понимает
все, только что не скажет, а может быть, и скажет по-своему,— в этих образах
спрессовался давний опыт общения человека с природой, опыт тех же охотников.
В сказках или баснях животным человеческие свойства не приписаны, они только
использованы как репутации проверенные, достоверные на взгляд того, кто
рассказывал о хитрой лисе или простоватом медведе.
Голова человечья, шея лошадиная, хвост рыбий, а перья павлиньи — можно себе
представить такое существо? Подобным вопросом задавались еще в древности
и отвечали: представить себе, разумеется, можно, только выйдет совершенная
нелепость, получится нечто, ни с чем несообразное. Но ведь тогда верили, что есть
лошади с человечьими головами и женщины в рыбьей чешуе; стало быть, одному
верили, другому решительно отказывались верить, заботясь о соблюдении
внутренней сообразности вымысла. А на чем основана эта сообразность?
«...Искусству дав свободу, писал коня художник на холсте, стремясь живую
превзойти природу» — так говорил Шекспир. Но когда мы присматриваемся
к искусству, то обнаруживаем, что движение кисти или пера, по видимости
свободное, было подсказано природой. Например, коня описывает сам Шекспир:
Крутая холка, ясный, полный глаз,
Сухие ноги, круглые копыта,
Густые щетки, кожа, как атлас,
А ноздри ветру широко открыты.
Всякий, сколько-нибудь знакомый с лошадьми человек, скажет вам, что это
описание, с «лошадиной» точки зрения, совершенно безупречно, будто взято из
учебника верховой езды. Представьте себе, шекспироведы доискались: эти стихи
действительно взяты из учебника верховой езды, они являются почти буквальным
переложением нескольких строк из коневодческой инструкции того времени. Как
будто поэт не мог обойтись без учебника! Значит, писателю, желающему изображать
зверей, лучше всего пересказывать учебник зоологии? Нет, просто Шекспир сам
кое-что знал о лошадях, поэтому со знанием дела сочетал поэтическую свободу
и факты. Наиболее выразительные создания творческой фантазии где-то в глубине
своей, как зерно, содержат точное знание и непосредственное наблюдение. Во


всяком случае, это знание всегда сказывается, проступает сквозь любую поэтическую оболочку. Вот конь у Лермонтова: Храпя, косится с крутизны На пену скачущей волны. И в этом случае всякий мало-мальски опытный всадник засвидетельствует достоверность описания. «Косится» особенно хорошо, потому что «храпит», как ни странно, в этойситуации уже менее точно. Храпит лошадь обычно тогда, когда она только чует, но еще не видит. У Пушкина: С своей волчихою голодной Выходит на дорогу волк: Его почуя, конь дорожный Храпит... Или еще раз у Лермонтова: То вдруг осадит на скаку. Прислушается к ветерку, Широко ноздри раздувая... Так, на первый взгляд чисто поэтические кони, которые, как в стихах или сказках положено, храпят, роют землю копытами или же несутся куда-то, из ноздрей у них пар валит, на самом деле и с точки зрения достоверности удовлетворяют суду знатока конской анатомии или конской «психологии». А всевозможные нарушения достоверности действуют на воображение читателя еще сильнее самой достоверности, если такие нарушения произведены со знанием дела. История литературы это подтверждает. Описавший в «Путешествиях Гулливера» страну говорящих лошадей Свифт держался в седле настолько хорошо, что ему советовали бросить все и поступить в конную гвардию. Пушкин, как и Шекспир, заглядывал в учебник верховой езды, а кроме того, как известно, пересек верхом весь Кавказ. Лермонтов учился в кавалерийской школе и был всадником профессиональным. Правда, в повести Толстого «Холстомер» лошадь рассуждает как человек, совсем как толстовец, только одетый Tie в толстовскую блузу, а в лошадиную шкуру. Это — литературная условность, та самая, которую старался преодолеть в описаниях зверей Сетон-Томпсон. Но вот что еще важно. Толстой заставляет нас забыть, что перед нами рассуждающая лошадь. Л за счет чего? Рассуждая как человек, тот же Холстомер машет хвостом, жует траву и переступает с ноги на ногу уже не по-людски, а совершенно по-лошадиному. «Как же это удалось Льву Николаевичу?» — поражались даже бывалые конники, чувствуя себя не то чтобы обманутыми, а как бы пойманными в некую умело поставленную «литературно-лошадиную» ловушку. Хотя удивляться особенно нечему, если учесть, что автор, по его собственным подсчетам, провел в седле семь лет своей жизни. Автор не только ездил на лошадях, он одно время пробовал заняться разведением лошадей. Он также разводил племенной скот. Не говоря уже о том, что он держал собак, охотился. Одним словом, автор всю жизнь провел в близости к животным. Современник вспоминает, как однажды в охотничьем разговоре автор щеголял такими заправскими выражениями, что окружающие их и не знали. Удивительно ли, что этот автор сумел заставить читателей поверить и в совершенный вымысел, и в полную правду о лошади! Все же при истинно лошадином правдоподобии, которое еще и подкрепляется подзаголовком «История лошади», толстовский «Холстомер» повествует не о лошади. Художественная литература с давних пор научилась изображать животных, но звери как звери появлялись в ней только эпизодически. Сетон- Томпсон переместил центр тяжести, перенес центр внимания — стал писать собственно о животных. Этим прежде занималась не художественная литература, а так называемая «естественная история». Состояла эта история тоже не из сухого перечисления
пород, перьев и костей. Инвентаризация животного царства произведена была, в свою очередь, еще в древности, и с древности выработалось особое нравоописательное мастерство, только обращенное на животных. В шекспировские времена уже были написаны и «Совершенный рыболов», и «Образцовый лошадник», и мы убедились, как были написаны: описание образцового коня оставалось только зарифмовать, потому что это было выразительно, картинно, если угодно, это был «лошадиный портрет», только в прозе. В XVIII столетии образцом литературного стиля считалась «Естественная история» Бюффона, которую французский естествоиспытатель выпускал том за томом, а всего сорок четыре тома. И это многотомное издание читалось, что называется, нарасхват, им увлекались не только специалисты, там были и портреты, и нравы, и сцены из животной жизни. «Великий живописец природы» — так назвал Бюффона Пушкин. Правда, и Пушкину, и Тургеневу слог Бюффона представлялся искусственным, напыщенным. «Зачем просто не сказать — лошадь» ' Но то была уже другая эпоха. Тургенев восхищался книгой своего современника — «Записками ружейного охотника» С. Т. Аксакова. Вот если поставить с одной стороны эту книгу, а с другой — «Записки охотника» самого Тургенева, то где-то между ними и найдется место для книг Сетон-Томпсона. Аксаковские «Записки» еще принадлежат к «естественной истории», они написаны в традиции «Совершенного рыболова» или «Спутника охотника», хотя, по свидетельству Тургенева, отстали не только от естествознания того времени, но даже от охотничьего дела: ружья заряжаются уже не так, порох другой и собак натаскивают иначе... Получается парадокс: книга написана как «Спутник охотника», но ее нельзя читать как «Спутник охотника»! Ради чего же тогда читать эту книгу? Тургенев разъясняет: ради удивительно выраженного в ней отношения к природе. И как выраженного! «Он смотрит на природу (одушевленную и неодушевленную),— говорил об Аксакове Тургенев,— не с какой-нибудь исключительной точки зрения, а так, как на нее смотреть должно: ясно, просто, с полным участием; он не хитрит, не мудрит, не подкладывает ей посторонних намерений и целей; он наблюдает умно, добросовестно и тонко; он только хочет узнать, увидеть. А перед таким взором природа раскрывается и дает ему заглянуть в себя». Ясность, простота, участие к природе — это все, конечно, относительно. Что казалось простым во времена Бюффона, то позднее представлялось ходульной декламацией. Но безусловно, меняется угол зрения, когда писатель стремится заглянуть в природу и даже встать на точку зрения самой природы. Тургенев так и говорил: «Если б тетерев мог рассказать о себе, он бы, я в том убежден, ни слова не прибавил к тому, что о нем поведал нам Аксаков». Заручиться свидетельством тетерева в поддержку этого отзыва мы не можем, однако в нем верно отражены намерения автора, который не очеловечивал тетерева, а постарался войти в положение тетерева, так сказать, влез, по мере возможности, в тетеревиную шкуру. В «Истории моих зверей» Дюма выразительно взглянул на мир глазами пойманного и плененного коршуна. Уж всех бы он изорвал, всех бы заклевал, только клетка не пускает! Николай Каразин, излагая «Воспоминания старого журавля», иногда, кажется, судит совсем по-журавлиному, в особенности, если говорит о людях. Кто же знает журавлиный «язык»? Или, вернее, как изложить журавлиную «речь» по-человечески? Прежде всего мы видим: по-журавлиному — это значит не по-человечески, а как-то совершенно по-особенному, странно. Но эта странность не произвольно измышляется, а создается на основе всего того, что автор старательно сумел разведать о жизни журавлей. А вот и «Каштанка». Чехов, как мы знаем, любил животных и наблюдал за ними. У него самого почти постоянно жили собаки, был одно время диковинный зверек — мангуст и даже ручной журавль. Кот, которого так и звали Федор Тимофеевич, Из пушкинской статьи «О прозе».
не только персонаж «Каштанки», но и реальное «лицо», постоянно упоминаемое в чеховских письмах. Чехов дружил со знаменитым дрессировщиком Владимиром Дуровым ', но, разумеется, не только от него слышал он рассказы о звериных повадках. Но слышал, от него и от других знатоков, наблюдал сам, и вот в результате — совершенное правдоподобие собачьих «переживаний». Если бы она была человеком, сказано про Каштанку, то, наверное, подумала бы: «Нет, так жить невозможно! Нужно застрелиться!» Но Каштанка не человек, поэтому думает она о том, как бы не съел хозяин ее куриной косточки, и, увидев в цирке слона, размышляет, что это за рожа с хвостом вместо носа. Восхищенные современники спрашивали Чехова, уж не пожил ли он некоторое время в собачьей шкуре. Современники же, слушая рассказы Толстого о лошадях, говорили, что он, вероятно, сам когда-то был лошадью. Кто опять-таки может поручиться за достоверность собачьих «мыслей»? Но верно поняты авторские намерения: взглянуть на мир глазами животных. Сетон-Томпсон развивает в своих рассказах тот же принцип. Волк, лиса или кролик, кажется, сами рассказывают о себе. Чаще всего рассказ и не ведется от первого лица, ни олень, ни воробей не говорят: «Я родился в...» Однако повествование построено так, что мы смотрим на все глазами оленя, воробья или мустанга. А бродячая кошка смотрит на паровозы: «Она убедилась, что они очень бестолковы и никогда не поймают ее, стоит только залечь под забором и притаиться». Этот уже до него в совершенстве разработанный принцип Сетон-Томпсон подкрепляет изысканиями натуралиста, профессионала-естествоиспытателя. «Наскоро набросанные то карандашом, то чернилами, то акварелью — чем-нибудь, что было под рукой,— измазанные кровью животных, принесенных на алтарь науки, прожженные искрами костров, запачканные торопливыми немытыми руками, скверно написанные, наспех иллюстрированные,— книгопродавец не дал бы за них ломаного гроша, а я не расстался бы с ними ни за какие миллионы» — так говорил Сетон-Томпсон о своих дневниках — свидетелях его многолетней полевой работы. Свой путь Сетон-Томпсон начал как художник и уже потом стал писать книги. Когда он выставил свое первое живописное полотно, на котором изображалось, как волки растерзали человека, среди отзывов раздалось: «Кощунство'.» Положим, сюжет жутковатый, но говорили не об этом — упрекали в богохульстве. То было эхо давнего предубеждения. Начиная со средних веков, авторитетом самой церкви проведена была граница между человеком и животными. «У них нет души»,— учил философ-богослов Фома Аквинский. На деле это закрывало путь к изучению животного мира и природы как целого. Поэтому Сетон-Томпсон и услыхал по своему адресу: «Как? Божью душу безнаказанно убивать!» Но к тому времени подобные предостережения уже сильно устарели. И не то, чтобы наука отыскала у животных душу, но вообще взгляд на природу был перестроен. Основной вклад был сделан крупнейшим ученым — современником Сетон-Томпсона — Чарльзом Дарвином. Рассказывая о своем становлении, Сетон-Томпсон не упоминает Дарвина. Не называет он и Брема. Не исключено при этом, что тринадцатитомной «Жизни животных» Брема Сетон-Томпсон действительно не знал. Брем вообще мало известен в странах английского языка и даже не упоминается ни в Британской, ни в американских энциклопедиях. Но можно ли себе представить, чтобы Сетон- Томпсон миновал Дарвина? Воздействие Дарвина на современников было так глубоко и широко, что его испытали даже те, кто в самом деле не слыхал ни имени Дарвина, ни названия его книги «Происхождение видов», опубликованной в середине прошлого столетия. Не принижая человека, Дарвин, так сказать, поставил его на место, как это в свое время сделал Коперник с Землей и всей вселенной. Дарвин рассмотрел человека как звено в развитии природы. В свете дарвиновской теории человек должен был не только заглянуть в природу, но и взглянуть на себя самого с точки зрения В. ДУР0В знал книгу Дюма «История моих зверей».
природы. Должен был с особенной остротой увидеть родство и разницу между собой и природой. Собственно об этом все время и писал Сетон-Томпсон. Сетон-Томпсон по меньшей мере наполовину был шотландец, и его предки-горцы всегда жили в единстве с природой, близко к ней. «Когда-нибудь кровь в тебе скажется»,— говорил ему дед. Это ведь поговорка, которую, кстати, любил Толстой. Действительно, кровь со временем сказалась, но глубоко залегли в душу Сетон- Томпсона его собственные впечатления, в особенности одно, очень раннее, полученное на пути в Канаду, куда они всей семьей переехали. Пароход остановился в Квебеке, и маленький Сетон-Томпсон услышал, что где-то здесь есть ручной медведь. Оказалось, что медведь или, вернее, медведица жила у местного кузнеца. Но к тому времени ее в живых уже не было, «Жаль мне Бурушку, жаль,— приговаривал кузнец,— хороший она была мне приятель». И это приятельское отношение к зверю запало в сознание Сетон-Томпсона, кажется, на всю жизнь. Оно сказывается прямо в названии первого же его сборника «Животные, которых я знал». «Звери, которых я знавал» — даже так можно перевести это название, чтобы подчеркнуть оттенок интимности. Второй книгой Сетон-Томпсона была «Судьба гонимых», третьей — «Животные- герои». И здесь сразу, прямо в заглавиях, звучит сквозной для Сетон-Томпсона мотив — не только близости, но и конфликта человека с природой. «Животные- герои» — здесь, кроме того, без сомнения, слышен отзвук еще одного значительного влияния, испытанного Сетон-То л/ пеоном и его современниками. «Герои и героическое в истории» Томаса Карлейля — эта книга воздействовала на поколение Сетон-Томпсона почти столь же сильно, как и дарвиновское «Происхождение видов», хотя в другом направлении '. Карлейль, между прочим, тоже шотландец, одним из первых заговорил о сложнейшем процессе, определившемся в ту эпоху: природа и технический прогресс, столкновение буржуазной предприимчивости с естественной средой. Процесс этот так или иначе затронул тогда всех. Но какие были сделаны выводы? Сетон-Томпсон рассказывает, что паровозы вызвали у его деда примерно то же отношение, что и у кошки: побегают и перестанут, нужно только до времени притаиться. Или, напротив, существовал невероятный энтузиазм в отношении тех же паровозов,— это описано соратником Дарвина Уоллесом в книге «Век чудес». Карлейль взглянул тогда на дело глубже, чем кто бы то ни было, его можно назвать человеком, который опомнился, который взвесил приобретения и утраты, приносимые бурным развитием техники и промышленности. «Наука много сделала для нас,— говорил Карлейль,— но жалка та наука, которая захотела бы скрыть от нас всю громаду, глубину нескончаемого незнания...» Карлейль говорил и о природе, о ее разнообразии, богатстве, которое невозможно, как он выражался, «прикрыть формулами». Узких ученых-доктринеров Карлейль упрекал в «недостатке глубины во взгляде на природу». «Мы перестаем удивляться всему этому,— говорил Карлейль, имея в виду поразительность природы,— потому что перестаем думать об этом». Вот против этой духовной инерции, мнимоученого зазнайства, стандартизации, стертости и выступал Карлейль. Вместе со многими своими современниками Сетон-Томисон воспринял его призывы, и сам он был человеком, который никогда не переставал удивляться природе тем больше, чем глубже всматривался в нее. Он живописал своеобразный животный «героизм», проявляемый четвероногими или пернатыми персонажами в борьбе с человеческой экспансией, со стремлением человека если не истребить, то приручить дикий мир, сделать его лучше,— с человеческой точки зрения, конечно. Это очень сложный вопрос. Специалисты вам скажут, что нигде так хорошо не жилось животным, как в неволе, но крайней мере, так сытно, безопасно, надежно. Статистика показывает: никогда не существовало в самой природе таких красивых, сильных животных, как те, что вырастил и вывел человек. Один из самых запоминающихся «героев» Сетон-Томпсона мустанг-иноходец на любом 1 Характеристика Карлейля, оценка его заслуг и заблуждений была дана Марксом и Энгельсом в рецензиях на его книги «Прошлое и настоящее» и «Современные памфлеты». См.: Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения, изд. 2-е, т. 1, с. 572-597; т. 7, с. 268—279.
современном ипподроме плелся бы где-нибудь далеко позади всех соперников, породистых рысаков, тренированных человеком. Природа пасует перед человеком. Но не зря Карлейль метал громы и молнии, и не случайно к нему прислушивались даже те, для кого неприемлем был его упрямый консерватизм. Ведь прежде чем вырастить великолепные парковые дубы, в той же Англии свели на нет легендарный Шервудский лес, приют Робина Гуда. Лес погиб под напором шахт, которые одна за другой возникали в этом районе, Нотингамшире. Кроме того, толщина, как резвость, сытость и красота, не то чтобы относительны, но все-таки эти свойства не исчерпывают, не прикрывают, как выразился бы Карлейль, естественного состояния животного в целом. И тут, действительно, трудно что-либо выразить формулами, нужно быть естествоиспытателем-художником, каким был Сетон-Томпсон, чтобы прямо передать суть героически упорной борьбы животного за свою свободу, даже вопреки по-человечески очевидному благу. Как человек, исключительно хорошо знавший природу, Сетон-Томпсон не был сентиментален в отношении к природе. По мере пристального наблюдения, взгляд художника и писателя на природу обретал уравновешенную мудрость. И если первой своей картиной молодой художник хотел не только поразить, но и несколько поднапугать публику, то в поздние годы он, отвечая в том числе и самому себе, утверждал: «Одного должен человек стыдиться — страха!» Влияние самого Сетон-Томпсона на литературу о животных и о природе вообще было очень заметным. Уж, кажется, никто из писателей не создавал таких убедительно-рассуждающих зверей, как Редьярд Киплинг. И этот чародей-животноописатель, если можно так выразиться, признавал свой долг перед Сетон-Томпсоном. Автор «Судьбы гонимых» бережно хранил письмо от Киплинга, где так прямо и было сказано: «Вам обязан». Конечно, своего рода школа Сетон-Томпсона сказывается и в произведениях нашего выдающегося писателя Михаила Пришвина, хотя Пришвин, понятно, шел от многих источников. Но Сетон-Томпсон был для него писателем его творческой молодости, и с первых страниц первой пришвинской книги «В краю непуганых птиц» слышится с ним перекличка. Как Сетон-Томпсон однажды и навсегда был поражен «приятельским» отношением кузнеца к медведю, так и Пришвин, видимо, на всю жизнь запомнил свой разговор с проводником-охотником: «— Да купи ты себе собачку,— говорит он мне,— без собаки нельзя. — На что мне она, я живу в городе. — А веселее с собачкой, хлебца ей дашь, поговоришь... И гладит свою собаку широкой, грубой ладонью, пригибая упругие, острые, чуткие ушки». «Поговоришь»! Весь дальнейший путь Пришвина, как писателя о природе, был именно разговором с ежом и собакой, с козлом и котом, со всем природно-живым, что его окружало. А может быть, Михаил Пришвин тогда еще и не читал Сетон-Томпсона? Так ведь сам Сетон-Томпсон не читал ни «Холстомера», ни «Каштанки», он не читал, кажется, даже Брема, но шел по дороге, обозначенной этими вехами. Так и ему в нашем веке чем-то обязан всякий, избиравший творческий путь, который вел в мир животных. «До тех пор, пока существуют люди, история природы и история людей взаимно обуславливают друг друга» ' К такому выводу пришли великие современники того века, когда ход человеческой истории впервые с исключительной остротой выявил проблему взаимоотношений природы и людей. Сетон-Томпсон «младший сын» того же века, посвятил этой проблеме свою жизнь, свою научную деятельность, свое творчество. Он создал книги, со страниц которых природа, кажется, говорит сама за себя, взывая к человеку как к соучастнику и другу. Д. УРНОВ Маркс К., Энгельс Ф. Избр. произведения в 3-х т., т. 1. М., Политиздат, 1980, с. 5.
(Trail of an artist-naturalist) ГЛАВА I Из Англии в Канаду Я родился на севере Англии, в при- морском городке Саус-Шильдс, где из- давна жили предки отца, выходцы из Шотландии. Мой отец владел несколь- кими судами, которые перевозили то- вары за океан. Дед и все его родствен- ники были также судовладельцами. Однако отец пошел этой дорогой не по своему желанию — он подчинился воле деда. Ему хотелось стать инженером и заняться строительством железных дорог, но дед сказал ему: — Все это глупости. Железные до- роги — это лишь пустая болтовня, пошумят о них немного, и на этом дело и кончится. Пройдет года три, все о них забудут, и мы снова вер- немся к лошадям и каретам. Это было в 1837 году. Дела моего отца шли довольно ус- пешно, и когда в 1840 году он же- нился на моей матери, у него уже было достаточно средств, чтобы обеспечить семью. Прошло еще немного времени, и он выстроил себе каменный дом, где и появились на свет десять его сыно- вей, в том числе и я. Я родился 14 августа 1860 года. Из окон нашего дома открывался очень красивый вид на поля и долины. Мы любовались стадами коз и овец, которые там паслись, и заслушивались песнями жаворонков. А в туманные вечера, когда кругом была мгла, к нам доносился с берега моря зауныв- ный вой сирены и навевал тоску. В такие вечера я любил прислушивать- ся к тихому голосу матери, когда она рассказывала про старину. В нашей семье жила память об одном замечательном предке, его называли Непобедимый Джорди. Он прославился своими замечательными подвигами в битвах за Шотландию. Сколько раз в жизненных битвах, когда, казалось, все мои карты были биты и угасала последняя искра на- дежды, я вспоминал рассказы мате- ри об отважном предке и говорил себе: «Он никогда не сдавался, никогда не терпел поражения, и я должен выйти победителем». И всегда эта мысль подымала мои силы и вселяла уверенность в мое сердце, а потом приносила победу в жизни. Мне еще не исполнилось шести лет, когда дела моего отца пошатнулись, и мы уехали из Англии. Как сейчас помню летний день 1866 года. Отец, мать, мы, десять сыновей, и кузина Мери Берфильд, приемная дочь моих родителей,— все в сборе перед отъездом. Перед моими глазами кучи ящиков, перевязанных крепкими просмоленными веревками. Потом де- шевая гостиница в Глазго с неприят- ным запахом кошек — там мы прожили сутки, ожидая посадки на пароход «Святой Патрик», который должен был доставить нас в Квебек. Помню, что на пароходе мы ехали три недели и что там было ужасно много
Э. СЕТОН-ТОМПСОН крыс, и особенно их было много в зале по вечерам, где, мне казалось, они соби- рались, чтобы повеселиться. От Квебека осталась в памяти боль- шая скала, заслонявшая окна гостини- цы, в которой нас кормили кислым хле- бом. Там я слыхал, как рассказывали, что где-то недалеко у кузнеца жил руч- ной медведь. Но мне не пришлось его увидеть, о чем я очень жалел. От Квебека до Линдсея (штат Онта- рио) — конечной цели нашего путе- шествия — мы долго ехали поездом че- рез болотистые места, поросшие лист- венницами и соснами. Особенно запомнился мне один ве- чер. Мы уже собирались ложиться спать, когда отец, выглянув в окно, поз- вал нас к себе. Я так и замер от изумления. Всюду в лесу сияли, мерца- ли, вертелись какие-то летающие огонь- ки, похожие на падающие звезды. Ка- залось, мы попали в сказочную страну. Отец теперь решил заняться фер- мерским хозяйством и купил участок земли, расположенный среди леса, в трех-четырех милях от города. На усадьбе стояли небольшой бревенча- тый дом и несколько сараев и наве- сов. Осенью, вскоре после того как мы переехали на ферму, произошло одно событие, взволновавшее нас. К нам прибежал сосед и закричал: — Доставайте ружья — олень в на- шем лесу! Отец и старшие братья выбежали, захватив с собой охотничьи ружья. Когда поезд промчался дальше и чу- десное зрелище исчезло, отец объяснил нам, что это были не падающие звез- ды, а светлячки. / ' / Июль и август 1866 года мы прове- ли в городе Линдсее. Я очень хорошо помню его деревянные тротуары, огром- ные пни сосен, торчащие среди улиц, босоногих девочек и мальчиков, пере- дразнивающих нас, потому что мы го- ворили не по-канадски, неугомонное стрекотание кузнечиков среди густых зарослей сорных трав и яблони, уве- шанные яблоками. Братья Вилли и Джо пошли с топо- рами. Они срубили небольшое деревцо. Вдруг Вилли сказал: — Посмотри, вон там олень. И в самом деле, совсем недалеко стоял олень, насторожив уши, он сос- редоточенно смотрел на братьев. Джо сказал: — Я сбегаю за ружьем. — Да ведь оленя не будет здесь через минуту! — прошептал Вилли. — Я все-таки побегу,— настаивал Джо,— а ты последи за ним. Когда Джо вернулся с ружьем, ГЛАВА II На ферме
олень все еще стоял на месте и присталь- но смотрел на братьев. Джо выстрелил и уложил зверя на месте — пуля попала в сердце. Не прошло и получаса, как сбежа- лись со всех концов люди и поздрав- ляли брата с удачной охотой. Но потом вдруг в толпе пронесся шепот смуще- ния — оказалось, что это был не олень, а беременная лань. Я подошел к ней близко и обнял ее пушистую шею. До сих пор помню, ка- кая она была нежная и мягкая. Глаза все еще казались осмысленными и жи- выми, хотя лань была уже неподвижна, как камень. * * * Бревенчатое здание школы находи- лось на расстоянии мили от нашего дома. Несмотря на то что мне было всего лишь шесть лет, меня посылали в школу каждое утро вместе с восьми- летним братом. Там я проводил шесть часов. В этой маленькой школе была толь- ко одна печка, и сами ученики рубили дрова для нее и поддерживали огонь. Как-то раз учительница скалила мне: • « — Эрнест, положи вон тот сучок в печку. Это было целое событие в моей жиз- ни. Я гордо прошел через весь класс, открыл дверцу печки и сунул сучок. — Нет,— сказала учительница,— ты неправильно сделал. Джонни Бле- р, Моя жизнь куэл, покажи, как надо подкладывать дрова. С надменностью, которая объясня- лась превосходством лет и опыта — Джонни было уже шесть с половиной лет,— мальчик вынул мой сучок из печ- ки, выдвинул кочергой горячие угли на решетку и осторожно сунул сучок. Потом ои закрыл дверцы, открыл под- дувало и, окинув меня презритель- ным взглядом, отправился на свое место. Этой обиды я долго не мог за- быть. В хорошую погоду мне было нетруд- но дойти до школы, а потом пройти обратный путь домой. Но вот наступили холода, вода в канавах подернулась льдом, и скоро пошел снег. Сначала нам было очень весело бродить по свеже- му снегу. Потом погода становилась все холоднее и холоднее. Однажды в конце ноября по дороге домой я так озяб, что был не в силах двигаться дальше. Я лег на снег. У меня осталось об этом смутное воспоминание. Помню только, что сна- чала мне было очень холодно, а потом очень захотелось спать. Брат Артур понял, что жизнь моя в опасности. Он стал кричать на меня, грозил мне, всеми силами стараясь заставить меня дойти до дома. В эту зиму меня больше не посыла- ли в школу. Мать привыкла, что дом у нее — полная чаша, и обычно держала не- скольких опытных помощниц. Теперь же все хозяйство она вела вдвоем с нашей кузиной Мери и даже сама доила коров. Все наше многочисленное семейство ютилось в одной большой комнате бре- венчатой хижины. За перегородкой в од- ном конце помещались мать с отцом, в другом — двоюродная сестра. Мы же, мальчики, размещались в гамаках или же уходили спать на чердак, где ветер гулял, как в поле, и снег засыпал наши постели. В конце концов на остатки своего капитала отец стал строить большой дом. «Он должен быть просторным — ведь здесь мы проживем всю нашу жизнь»,— все время повторял он. В январе 1867 года дом был закон- чен, и мы переселились туда.
Э. СЕТОН-ТОМ неон —J) 12 а^ <rl%t %^ Я помню каждый его кирпич, каж- дую планку и до сих пор слышу запах известки и свежего дерева в сырых, холодных комнатах. Пришла зима с сильными морозами, снег с каждым днем становился все глубже. Отец со старшими братьями отправлялся каждый день в лес рубить дрова. Мы же, младшие ребята, вчетве- ром оставались дома и играли в мас- терской. Это была большая комната в северо-восточной части дома; она была предназначена главным образом для сто- лярных работ, но здесь же мы научи- лись, как обращаться с кожей, стеклом и металлом. Это была наша школа руч- ного труда. Мы всегда сами мастерили все, что нам было нужно для наших игр и занятий. И как бы я хотел сейчас иметь неко- торые из этих вещей, сделанных дет- скими руками, и особенно мою резьбу по дереву с изображением птиц и зве- рей! В первое же лето на ферме я нау- чился читать. Хорошо помню, с каким восторгом я прочел первую строчку в газете и с какой гордостью сказал свое- му сопернику Джо Блекуэлу, что я час- то читаю газету. Но Джонни совсем не удивился, а только с пренебреже- нием сказал: — Ну тебя, это неправда! После мы с ним так сильно подрались, что нас пришлось разнимать. Ученье давалось мне очень легко, и все учителя хвалили меня и говорили моим родителям, что я самый способ- ный мальчик в школе. В школу мы отправлялись ежеднев- но в восемь часов. Нам давали с собой завтрак, и почему-то он всегда был од- ним и тем же — сандвич с мясом, санд- вич с джемом и крутое яйцо. В конце концов я возненавидел все это на всю жизнь. Наши путешествия в школу не об- ходились без приключений. Нам обычно попадались навстречу стада коров и овец, в которых всегда были быки и ба- раны. Мы особенно боялись баранов, потому что они часто нападали па нас, и как только, бывало, увидим стадо,— отбегали на самый край дороги, чтобы дать ему пройти, или же прятались за изгородь. Если вы думаете, что коровы — это просто коровы, вы ошибаетесь: коровы на нашей ферме были совершенно осо- бенные. Я был в восторге, когда в пер- вый раз встретил Дженни, нашу бурен- ку со сломанным рогом,— я сразу уви- дел в ней героиню моих будущих рас- сказов, ту самую, которая забодала собаку. <*£? V& £&> Потом у нас была еще Черри, большая красно-бурая корова. Она дава- ла очень много молока, и у нее была телочка Салли. Была корова Звездоч- ка — мы назвали ее так из-за белого пятнышка на лбу. За свою жизнь я видел много коров, были у меня и свои, которых я сам доил, но ни одна из них не запечатлелась в моей памяти так живо и так ярко, как те, за которыми я ухаживал в детстве. У каждого из нас, малышей, была корова, о которой он должен был забо- титься. Наши обязанности состояли в следующем. Утри восемь часов мы должны бът'ш отвя? "ib свою корову и выпустить с-е па скотный дзор. И если, как это обычно бывало, она шла к колон- ке, мы должны были накачать достаточ- но воды, чтобы хорошо напоить ее. Зимой это было трудным делом — вода часто замерзала в колонке, и нам приходилось долго трудиться и отби- вать лед, прежде чем напоишь свою питомицу. После того как мы выгоняли своих коров, надо было почистить стойло и ясли. Отходы соломы из яслей шли на
подстилку, а в ясли клали свежую соло- му. Вечером мы загоняли коров на ночь. Все это как будто нетрудно сделать, но зима была суровая, а мы были плохо обуты и одеты, и не проходило дня, чтобы я не страдал от мучительной боли в окоченевших пальцах и не от- мораживал себе нос и уши. * * * Долго-долго тянулась эта зима. В марте наконец пришел настоящий ве- сенний день — сияло солнце, всюду та- ял снег, и небо было ярко-ярко-синее. Маленькая птичка прилетела на то- поль около нашего дома и тихо запела. Кто-то из старших мальчиков сказал, что это синяя птица. Мне показалось, что я видел ее синюю спинку. Снова и снова пела она свою нежную пе- сенку. Не знаю почему, но я вдруг разры- дался. Я был взволнован этой песней до глубины души. С тех пор каждый год я ждал свою синюю птичку и с ней весну. Скоро весна завладела землей. В не- бесах и в лесу распевали и перекли- кались птицы, на пригорках шумели бурные ручейки. В лесу появились какие-то малень- кие цветочки. Мы их назвали «крапин- ками». Я очень хорошо помню, как в один из этих весенних дней я нашел птен- чика маленькой коричневой птички — ее гнездо было свито на самой земле, у ручья. Много лет спустя я узнал, что это был певчий воробей. Мы пробовали сами устраивать гнез- да на земле, подражая птичьим, и жда- ли маленьких гостей. Но, увы, напрас- ны были наши ожидания: все эти ма- ленькие гнездышки на земле остава- лись пустыми. Моя жизнь — "" Проще было дело с курами. Нам, детям, было поручено собирать кури- ные яйца. Чтобы легче найти, где не- сутся наши куры, мы устраивали им гнезда где-нибудь в укромном уголке и там обычно находили яйца. Наш сарай был сложен из бревен и покрыт огромной соломенной кры- шей; эта крыша была излюбленным местом несушек, а значит — чудесным местом для нашей охоты за яйцами. А кроме того, здесь можно было уединиться от всего мира и мечтать в одиночестве. Как-то раз я лежал, вытянувшись, на спине и смотрел вверх. Огромные облака, словно высеченные из белого камня, плавно передвигались надо мной, порой заслоняя лазурь неба. Порой они сталкивались бесшумно, потом расходи- лись в стороны, и тогда открывалась бездонная синева. И вдруг на этом великолепном фоне я увидел очертания двух чудесных птиц, и ко мне донеслись издалека трубные звуки их голосов. Это были белые журавли — самые изящные соз- дания из всего пернатого царства. Торжественные, волнующие звуки их трубных голосов до сих пор отдают- ся эхом в моем сердце. Чего бы я не от- дал, чтобы услышать их сейчас так, как я слышал тогда, и увидеть их теми же юными глазами! Но, увы, я теперь стар, и волшеб- ная птица исчезла, исчезла навсегда.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН * * * С весной наступала новая пора в нашей жизни, и, хотя мы все помогали в хозяйстве, это не мешало нашим дет- ским похождениям. Конечно, мы находили много птичь- их гнезд и радовались каждой новой находке, особенно я — для меня это бы- ли сокровища. Вспоминая теперь свои детские переживания, я должен сказать, что гнезда с яйцами доставляли нам больше радости, чем гнезда с птенцами. Только немногих птиц мы знали по именам: красногрудого дрозда, ворону, ястреба, сову, дятла, куропатку, голу- бую горихвостку, колибри. А как мне хотелось знать больше! Всем своим су- ществом я жаждал этих знаний. Но у нас не было книг, и мы не знали никого, кто бы мог помочь нам в этом отноше- нии. Интересно, мучаются ли так и другие мальчики, как мучился я, когда стано- вился в тупик перед неразгаданной за- гадкой. Когда я видел новую птицу, у меня захватывало дыхание и, каза- лось, волосы шевелились на голове, а когда птица улетала, оставив меня снова в неведении, я горевал, словно потерял близкого друга. Наконец я узнал, что у некоего Чар- ли Фолея, хозяина скобяной лавки, есть птичьи чучела. Долго мне приш- лось уговаривать родных, прежде чем я попал в город и встретился с этим замечательным человеком. Взволнован- ный, я прошел молча в его комнату через скобяную лавку, а там по стенам на деревянных полочках я увидел со- рок или пятьдесят птичьих чучел. Чарли Фолей мало говорил со мной, потому что с ним был его товарищ, охотник, и они беседовали о собаках. Но он мне назвал кардинала, лесную утку, голубого журавля, чайку, черную ласточку. В комнате Чарли Фолея мне уда- лось разгадать одну загадку. Однаж- ды в лесу мой брат выстрелил в сову. Птица упала с подбитым крылом, и мы ее принесли домой. Я хорошо запомнил ее желтые глаза и пушистые перья, помнил, как она шипела и щелкала клювом, когда я смотрел на нее издале- ка. Нам сказали, что это очень опасная птица. Я узнал ее среди чучел Чарли Фолея. Это была ястребиная сова — одно из самых безобидных созданий, которое обитает в темных лесах. Названия птиц и их внешний облик глубоко запечатлелись в моей памяти. Как бы я хотел знать, жив ли еще Чарли Фолей и знает ли он, сколько радости доставил мне в тот день! * * * К нам часто заходил старый охот- ник Чарлз Пиль. Он мог часами сидеть у огня и говорить о старине. А ! $ щ Л -• -\ V/ Как я любил слушать его рассказы! Сколько медведей и оленей убил он! Что за ужасные чудовища были медведи в то время! И какой храбрый охотник был Пиль! Каждое его слово было откро- вением для меня, и я ужасно огорчал- ся, когда на самой середине героиче- ского рассказа отец напоминал мне, что пора ложиться спать. Я уходил медлен- но-медленно, боясь рассердить отца, и ловил каждое слово этих чудесных рас- сказов. Я не сомневался, что медве- дей в те времена здесь были целые миллионы, а волков еще больше. Однажды вечером, когда я ложился спать весь под впечатлением этих вол-
_^э 15 Моя жизнь *~*% У^ нующих рассказов, я вдруг увидел при свете догорающей печки совсем близко около моей кровати голову волка. Я весь похолодел от страха. Волк в моей ком- нате! Я чувствовал, как волосы стали дыбом иа моей голове. Но потом, немно- го придя в себя, я стал качать головой из стороны в сторону и обнаружил, что голова волка была всего лишь тенью на стене от моей головы и складок ватного одеяла, которое я надвинул себе на ли- цо. О своих страхах я никому не рас- сказывал до сегодняшнего дня. Я никогда не терял случая побывать у Пиля. У него была очень большая семья — семнадцать детей. Мне было хорошо у них. Там всегда было много интересного: шкурка енота, прибитая на стене сарая, пара оленьих рогов на гребне крыши. Однажды весной у охотника Пиля вороны высидели птенцов в ящике, прибитом на черном ходу. Я очень лю- бил кормить этих воронят. Они никогда не отказывались от еды и готовы были проглотить мой палец вместе с лакомым кусочком. Как-то раз одна из девочек сказала: — Возьми к себе домой одного малы- ша. Я с восторгом принял этот подарок. Всю дорогу домой я гладил и ласкал вороненка. Дома я посадил его в прос- торную клетку и кормил каждые пол- часа. На следующее утро я встал очень рано, чтобы досыта накормить своего крикливого питомца перед уходом в школу. Весь день мои мысли летели к нему. Без минуты опоздания, ровно в четыре часа, я был дома. Я подбежал к клетке — на дне ее лежал мертвый вороненок. Слезы хлынули из моих глаз, и я не мог их остановить. Вороненок умер от голода — его нужно было кормить каждый час, по- тому что в этом возрасте он очень быст- ро растет и требует много пищи. Я рыдал и долго не мог успокоить- ся. Кузина Мери утешала меня и приго- варивала: — Почему же, почему ты мне ни- чего не сказал? Я бы накормила его. Никогда не забуду одного дня моего раннего детства. Мы гнали коров с паст- бища со старшим братом Джорджем и соседом Джимом Паркером. Пара ворон пролетала над нами. И вдруг с неболь- шого деревца сорвалась маленькая птич- ка, оглашая воздух пронзительным воинственным криком. Она кинулась сначала на одну, потом на другую во- Ш73» W Я с волнением выслушивал рассказы рону. Те бросились стремительно в сто- о набегах рыси на курятник, где среди рону и улетели в лес. кур гордо расхаживал красавец павлин. — Кто это? — спросил я.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 16 6-54L, уУ^~* — Это королевская птица,— ответил брат.— Она заклюет любую птицу. — Королевская птица! — прошеп- тал я в волнении. Она жила до сих пор только в моих мечтах. Я думал, что это очень редкая птица дальних стран. Теперь я увидел ее собственными глазами у нас — она стала для меня реальностью. Она жила и сражалась с нашими воронами. Это было потрясающее, необычайное от- крытие. С этого дня маленькая героическая птичка завладела моими мыслями. Я всегда преклонялся перед героями и включил ее в мой список «знатных». С каждым годом я узнавал все больше и больше о ней, и когда мне было шест- надцать лет, я написал героическую поэму «Королевская птица». Она была напечатана в 1879 году. Это было нача- лом моей писательской деятельности. Четыре года мы прожили на ферме среди лесов. На восток лес тянулся непрерывным массивом, и я не видел там ни просек, ни полян — только один дремучий лес. Мне казалось, что этот лес тянется до конца света. Потом наступила большая переме- на в нашей жизни. Отец не справился с фермерским хозяйством, и старшие братья один за другим занялись другой работой. А однажды мать сказала, что мы скоро переедем жить в город Торонто. Я отыскал этот город на карте в школе и сказал своим товарищам, что мы те- перь будем жить в городе «Оронто». f * V Л V 12 апреля 1870 года мы распроща- лись с нашей фермой и сели в поезд на вокзале в городе Линдсее. Мы ехали в Торонто. ГЛАВА III Природа в городе Когда мы покинули нашу ферму и переехали жить в город Торонто, мне казалось, что я навсегда оторвался от природы. Но мечты с неудержимой си- лой снова и снова уносили меня в лю- бимый мир. В памяти оживали дремучие леса, поля, населенные птицами, и ма- ленькая комнатка Чарли Фолея с белы- ми стенами, на которых висело шесть полочек с чучелами птиц. Я мечтал, что когда-нибудь и у меня будет такая же комната с такими же полочками и на каждой из них будет стоять по чу- челу. Но чучела не сделаешь, не пой- мав птицы. Я стал расставлять сети, за- падни и пускать свои стрелы из лука. Досадно бывало, когда поймаешь или увидишь незнакомую птичку и не зна- ешь и не можешь догадаться, как она называется, и ни от кого не узнаешь ее имени. Зато облик каждой птицы, которую я видел вблизи, долго жил в мо- ей памяти. На одной из улиц города мне по- счастливилось найти мастерскую чучел, и я часами простаивал перед ее окном,
«на——и——шьши——р——I——мм i i »1«гм, i Liif»»!»»' прижавшись носом к стеклу, и любовал- ся птицами. Вскоре на этой же улице открылась еще одна мастерская чучел. На ее вит- рине было выставлено много птиц, и, к радости моей, под некоторыми из птичьих чучел были прибиты дощечки с названиями. У брата моего товарища в застеклен- ном ящике стояло чучело золотокрылого дятла — трофей его охоты. Юноша иног- да пускал меня к себе в комнату и под- робно рассказывал, как он подстрелил дятла. Я молча любовался красивым чучелом и жадно слушал его рассказы. Один раз я заметил на пустыре пти- цу величиной с дрозда. Оперение ее бы- ло пепельно-серого цвета, с бронзово- желтым отливом на спине и голове. Что это была за птица? Я так и не узнал тогда, несмотря на все старания. Но она была так хороша и так отчетли- во запечатлелась в памяти, что десять лет спустя я узнал ее на иллюстрации одной орнитологической книги. Это был красный щур в своем первом оперении. Но в то время у меня не было ни одной книги об американских птицах, и я не знал даже, что такие книги существуют. Вся литература, которая мне попада- лась в руки или о которой я слыхал, была посвящена птицам Великобрита- нии, и я блуждал, как в потемках, про- буя изучать птиц, которых видел вок- руг себя. В библиотеке моего отца было два толстых тома под названием «Иллюст- рированный музей живой природы». Две страницы пояснительного текста следовали за каждыми двумя страница- ми иллюстраций. Я снова и снова рас- сматривал, читал и перечитывал эти книги и все-таки всегда закрывал их с чувством разочарования — все эти Моя жизнь красивые звери и птицы были не наши и жили где-то далеко за морем. Моим любимым занятием было уст- ройство птичьих домиков. Я мастерил ящики размером 6x8x10 дюймов и прибивал их к шесту, а потом прикреп- лял на крыше дома или сарая. И ко мне прилетали белогрудые ласточки, голубые горихвостки, домашние крапив- ники, черные ласточки и вили свои гнезда в моих домиках. За нашим домом в Торонто был длинный ряд деревянных навесов, сара- ев, куч хвороста и тянулся фруктовый сад. Сюда прилетало много птиц из лесу. За ними охотились кошки — домашние, полудикие и совсем дикие. Кошки ютились в стогах сена, под полом сараев и конюшен. Мы с брать- ями часто наблюдали издалека, как целые выводки котят грелись на солнце. Но стоило нам подойти поближе, как котята в испуге бросались в свое лого- вище, и мы легко узнавали, где они живут. Как-то раз мне захотелось половить диких котят, и я устроил незатейливую ловушку из веревки, завязанной петлей и туго натянутой поперек входа в их жилище. Целое утро прослонялись мы с братьями в ожидании. Вот наконец ко- тята вышли, чтобы погреться на сол- нышке. Мы бросились на них, а они, конечно, помчались домой. Один из ко- тят, тигровой масти, попал в нашу ло- вушку. Веревка крепко прищемила его
Э. СЕТОН-ТОМПСОН за задние лапки. Мы очень обрадовались нашей удачной охоте и думали, что до- быча теперь достанется нам без труда. Но мы ошиблись. Котенок визжал и рвался изо всех сил. Вдруг он прыгнул на старшего брата и одним ударом ма- ленькой лапки оставил четыре глубоких раны на его руке. Потом он набро- сился на другого брата. Что нам бы- ло делать? Мы перерезали веревку и пустили котенка на все четыре сто- роны. Прошло немного времени, и я заду- мал дать представление под названием «Дикий Запад». Для этого представле- ния мне необходим был зверинец. Наш кот Рыжий Билли — большой, оранжевого цвета, с коричневыми, точно у леопарда, пятнами на спине,— мне ка- залось, очень подходил для моего зве- ринца. Его нам подарил наш сосед шесть месяцев тому назад еще совсем маленьким котенком. Билли рос быстро, с каждым днем становился все сильнее. За последнее время он редко сидел дома по ночам, а все больше бродил с дикими кошками. Я решил поймать Билли, разукра- сить ему черными, как у тигра, полоса- ми морду, уши и хвост, а также обвести черной краской пятна на спине. Тогда я мог бы его назвать Буола-Буола — дикая кошка. Но сначала нужно было смастерить клетку. Я взял ящик, вырезал отверстие и подвесил дверцы с задней стороны, а с передней устроил решетку из тол- стой проволоки. «Из такой клетки ему не уйти»,— с гордостью подумал я. Билли не дичился меня, приходил на мой зов и охотно ел мясо из моих рук. Во время одной из кормежек я об- хватил его руками под живот и за шею и потащил к клетке. Если бы вы знали, как он разжирел! Он втрое увеличился в весе за последних два месяца. Билли сильно упирался. Я старался уговорить его, гладил толстую морду и все приго- варивал: «Мой славный котик, мой слав- ный котик!» Вот наконец и клетка. Я втолкнул Билли через открытую дверцу и плотно ее захлопнул. Билли сейчас же почуял мое преда- тельство. Рыча, он кинулся на решет- ку. Мне казалось, что она удержит лю- бого зверя, но разъяренный Билли на- жал на нее с такой силой, что решетка не выдержала — тонкая проволока сос- кользнула, образовалось большое отвер- стие, и мой Билли выскочил, как уго- релый. Он никогда больше не прихо- дил к нам в дом и совсем перестал доверять человеку. Время от времени нам случалось видеть его, но только издали — Рыжий Билли, красавец кот, теперь все время бродил со стаей ди- ких кошек. У нас развелось много крыс, несмот- ря на то, что при доме всегда было не- сколько кошек. Хорошо помню, как кры- сы убегали от нас целыми стайками, ког- да вечером с фонарем в руках мы подхо- дили к сараю. Мы часто вспоминали маленького терьера, Снапа, нашего вер- ного защитника от крыс, когда мы жили на ферме. Каждую ночь он выходил на охоту и каждое утро победоносно являл- ся с огромной бурой крысой в зубах. «Как бы это поймать одну кры- су?» — задумался я. На рынке можно было достать кры- соловки двух или трех видов. Но для этого прежде всего нужны были день- ги, да и, кроме того, все они убивали, а мне нужна была ловушка, которая оставляла бы крысу невредимой. В кон- це концов я сам стал мастерить крысо- ловку. В дне бочонка из-под гвоздей я вырезал продолговатое отверстие разме- ром 2x8 дюймов и заградил его решет- кой из толстой проволоки. В противо- положном конце бочонка должна была
Моя жизнь быть сооружена главная часть ловушки. Задача была нелегкой. От толстой дюй- мовой доски я отрезал кусок величи- ной в 20x14 дюймов, и посредине на расстоянии четырех дюймов от продоль- ного конца я вырезал круглую трех- дюймовую дыру. Внутри по ее окруж- ности я насадил дюжину толстых про- волок в полудюйме друг от друга. Каж- дая из этих проволок была длиной в десять дюймов и заострена на конце. с; О "VI V у * г f V V 4? ч* V >~ у *—'Л ,.-1 ы: Ж*1 > Своими острыми концами проволоки были обращены внутрь бочонка. Таким образом, получился тоннель, который постепенно суживался. Доска прикры- вала бочонок, как крышка, чтобы легко было открывать ловушку. Для приманки я припас несколько кусочков мяса, и моя ловушка была целиком оборудована. Я поставил ее под навес, где каждую ночь собиралась масса крыс. На следующее утро, когда мы сади- лись за стол к завтраку, отец спросил меня довольно многозначительно: — Что это за животное у тебя в том бочонке, сынок? Меня сразу бросило в жар. Я побе- жал к навесу. Там, неистово грызя же- лезную решетку, сидела огромная бурая крыса. Моя ловушка удалась на славу! И пока я, не отрывая глаз, рассматри- вал своего разъяренного пленника, у меня вдруг возник вопрос: «Что же нам делать с крысой?» Конечно, ничего не стоило убить ее в бочонке, по этого мне не хотелось. — Ты бы отнес свою крысу к докто- ру Уильяму Броди,— посоветовал мне товарищ,— он все время просит, чтобы ему приносили живой корм для гре- мучих змей — они у него в яме живут. — Чудесно! Я так и сделаю, это будет интересно — как на арене боя в Риме во времена Нерона. Итак, я покатил свой бочонок с кры- сой к дому, где жил доктор Броди. Броди был зубным врачом. Свое дело он не любил, и немудрено, что оно у него не ладилось. Естествознание же увлека- ло его. Птицы, звери, пресмыкающиеся, цветы и всякие растения — все, что ле- тало, ползало, росло среди дикой при- роды, поглощало его внимание. В городе он слыл за чудака, и злые языки гово- рили, что Броди любит своих грему- чих змей больше всего на свете. Когда доктор увидел мою крысу, у него глаза заблестели от радости. Он хо- тел уже было пустить ее в террариум к змеям, но потом вдруг остановился — слишком беспокойно вела себя крыса и все грызла, грызла и грызла железную решетку ловушки. — Почем знать, кто из них возьмет верх? Легко может случиться, что гре- мучие змеи, вместо того чтобы полако- миться крысой, станут ее жертвой. И старик пустил крысу в ящик, где валялся старый сапог. Крыса покружилась немного по ящику, потом заметила сапог и шмыг- нула в него. Из дырки показался хвост.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН <Г5^^^^-Э — Она может обидеть моих мило- чек,— сказал чудак старик, схватив крысу за хвост.— Этого я не допущу. Броди взял старые щипцы из своего зубоврачебного кабинета и выдернул у крысы четыре резца — ее главное орудие борьбы. После этого он пустил крысу в большую четырехугольную яму, где жили гремучие змеи. Мы подошли к самому краю ямы и следили с напряжением, не отрывая глаз. Крыса забилась в самый темный угол ямы и глядела то в одну, то в другую сторону, видимо, стараясь оценить своих врагов. Гремучие змеи свернулись в клубок, как только услышали топот лап и воин- ственное урчание крысы. Но крЕлса — это корм, а змеи были голодны. И вот четыре великана высоко под- няли головы, высунули языки и пополз- ли вперед плавными медлительными движениями. Они наступали полукру- гом, медленно, но упорно, все ближе и ближе продвигаясь к добыче. Тихое урчание было единственным ответом забившейся в угол крысы. Из беззубого рта сочилась кровь, но глаза горели воинственным блеском. Играя в воздухе тонкими языками, змеи ползли и ползли. Вся насторожив- шись, крыса следила за ними, повора- чивая голову то в одну, то в другую сторону. Она не тронулась с места, пока змеи не подошли так близко, что могли схватить ее. Тогда крыса прыгнула. И четыре змеи отпрянули, как одна. Высокими прыжками крыса перебралась в другой угол ямы. Снова змеи выстроились полукругом и поползли к своей добыче, подняв го- ловы и размахивая высунутыми языка- ми. Снова тихое грудное урчание было боевым ответом крысы. И на этот раз она не далась врагу — снова прыгнула и опять забилась в тем- ный угол ямы. Борьба длилась долго. Но один раз, во время прыжка над самой головой змеи, крыса на мгнове- ние подставила свою грудь. И роко- вая минута пришла. Свернутая в спи- раль шея змеи мгновенно выпрямилась вверх, смертоносные зубы впились в тело. Со смертельным ядом в крови отваж- ная крыса бросилась на ближайшую змею, схватила своими беззубыми че- люстями покрытую чешуей шею и кру- тила, крутила ее изо всех сил, пока не затрещали кости. В предсмертных судо- рогах змея забила хвостом и припала к земле. Крыса бросилась душить другую змею. И что из того, что та укусила ее,— все равно смерть близка, но жи- вой она не сдастся врагу. Теперь на очереди третья гремучая змея. Крыса не могла больше прыгать. Ее задние ноги были парализованы, но отвага оставалась несломленной. Больные челюсти не потеряли способ- ности душить. Крыса порвала брюхо у извивающегося врага и перекусила ему спину уцелевшими зубами. И теперь, волоча свои задние ноги, крыса добралась до четвертой змеи. И эта змея также укусила крысу. Мину- ты жизни крысы были сочтены, но от- чаянная храбрость все еще звала ее к борьбе. И крыса, схватив змею за шею, кусала и душила ее, пока та не растя- нулась на земле. Гремучие кольца на хвосте звучали все слабее и слабее. Это была предсмерт- ная тихая песнь последней из четырех великанов-змей. И, вытянувшись, ря- дом лежала крыса — тихо, совсем тихо, сраженная смертью на поле битвы. Мы стояли, оцепеневшие от страшно- го зрелища. Я весь дрожал, а Броди ломал свои костлявые руки и шептал, сам не понимая того, что он при этом чувствовал: — О боже мой, боже мой, что за храбрость'. Какая отчаянная отвага! Как я восхищен ею! Как я ненавижу ее! Она отняла у меня моих гремучих, и я так зол на нее... нет, я преклоняюсь перед ней! * * * Как-то раз один из моих товарищей по школе сказал мне: — Почему бы тебе не отправиться в субботу в долину Дона? В этот день там собираются охотники и устраивают состязания в стрельбе. Для этой забавы туда привозят много живых птиц.
Моя жизнь В чем заключалась забава охотников и как происходило состязание в стрель- бе, я так и не понял. Но возможность увидеть много птиц была для меня очень заманчивой. В ближайшую субботу сейчас же после завтрака я отправился в указан- ное место. Я нашел там небольшую кучку людей, вооруженных двустволь- ными ружьями. Телега, запряженная одной лошадью, стояла в стороне. На ней было множество клеток с птицами. Небольшая площадка, огороженная веревкой, была отведена для стрельбы. Там я заметил две западни. V W •J г иг '•-*! gR Я подошел к телеге. Билль Лон, охотник и птицелов города Торонто, снимал клетки, наполненные маленьки- ми птичками. Птицы рвались на свобо- ду, просовывали головы и лапки сквозь узкие отверстия решетки. Какой-то мальчуган стал тыкать в них палкой, стараясь загнать обратно. — А ну-ка брось это дело! — при- крикнул на него Билль. Я не отрывал глаз от клетки: там были снежные подорожники, чечетки и береговые жаворонки. Билль охотно рас- сказывал про птиц, и от него я узнал много интересного, нового. Скоро началась стрельба. — Подайтесь назад! — скомандовал Билль. Помощник Билля посадил в запад- ни, которые стояли на площадке, по птице. И как только охотник с ружьем наготове кричал: «Тяни!», дверца за- падни открывалась, и птица стреми- тельно вылетала на волю. Пиф-паф! — на снег падало искале- ченное, окровавленное маленькое тель- це. Пиф-паф! — и около другой запад- ни происходила та же трагедия. Много птиц погибло в этот день на моих глазах. Их безжизненные тельца подбирал какой-то человек и склады- вал в корзинку. — Для чего вы это делаете? — спросил я. — Для чего, ты спрашиваешь? Мы их на кухню в больницу достав- ляем, а там из них варят супы для больных и готовят разные вкусные блю- да. Иначе бы закон давно запретил эту игру. На сердце у меня было тяжело, словно камень лежал,— я никак не мог понять этих людей. Перед тем как идти домой, я спро- сил Билля, сколько ему платят за каждую пойманную птицу. — Один доллар за дюжину снежных подорожников и по шестьдесят центов за двенадцать жаворонков или чечеток. Я попросил продать мне трех птиц. — Охотно,— ответил Билль.— Бе- ри, какие тебе приглянутся. Я выбрал жаворонка и двух чечеток. Мы посадили их в плетенку из-под клубники, и я побежал домой. Еще когда мы жили на ферме, я заметил, что птица, посаженная в метал- лическую клетку, очень сильно бьется о ее проволочные стенки, вероятно, потому, что тонкая проволока решетки кажется ей ничтожным препятствием и она рвется на волю. Это всегда кон- чается смертью маленькой пленницы. Если же птицу посадить в клетку с решеткой из деревянных прутьев, она, конечно, тоже будет стремиться на сво- боду, но о стенки биться не станет, и это сохраняет ей жизнь. Вернувшись домой, я тотчас же на- чал мастерить деревянную клетку. Сделал сначала основу клетки пло- щадью 3x2 фута и 1 фут высотой. Из дранки я настрогал прутьев для решетки. Работая над клеткой, я при- думал увеличить ее высоту посереди- не на один фут, чтобы дать возмож- ность летать чечеткам. Таким обра- зом, у жаворонка была достаточно большая площадь, чтобы бегать, а у чечеток — дополнительно к этому еще надстройка (1 футх1 фут), в которой я устроил жердочки. Жаворонок все бегал взад и вперед по клетке, а чечетки летали, когда им хотелось. Мне доставляло большую радость кормить моих питомцев и уга-
Э. СЬЛ'ОН-ТОМПСОН дывать, что они больше всего любят. Их любимым лакомством была так назы- ваемая соловьиная смесь. Я приготов- лял ее из гороховой муки, оливкового масла и желтка круто сваренного яйца. Все это я протирал сквозь дуршлаг, и в результате получалась червеобраз- ная масса, которую мои птицы клева- ли с жадностью. Очень любили они так- же и канареечное семя. Чечетки быстро стали брать корм из моих рук, и когда им попадались особенно лакомые кусочки, они сначала пробовали, а потом передавали друг другу. Жаворонок же все дичился. «Надо больше проводить с ним времени,— подумал я про себя,— тог- да дело быстрей пойдет на лад». С этой мыслью я перенес клетку в комнату, где спал и готовил уроки. Чечетки меня очень радовали. С каж- дым днем они становились все доверчи- вее и начали садиться ко мне на руку. Тогда я выпустил их из клетки. В радо- стном возбуждении они летали по ком- нате, а потом одна из них опустилась мне на плечо. Я сидел на месте затаив дыхание. Вот прилетела и вторая. Так повторилось два раза. После этого я уже мог кормить их, когда они сидели у меня на плече. Скоро чечетки стали откликаться на мой зов. Я очень привязался к этим милым доверчивым птичкам. Только через год по приезде в Торон- то мы с братьями узнали, что от пристани, которая находилась на улице Юнг-стрит, к острову курсирует малень- кий пароход «Букет». Изредка, когда нам удавалось скопить десять центов на билет, мы, не помня себя от радости, садились на этот пароход и пускались в путешествие. Самым большим удовольствием для моих братьев было купаться и ловить рыбу. Но меня влекли к себе птицы. Совсем другим был жаворонок. Он продолжал дичиться и все бегал взад и вперед по своей клетке, издавая про- тяжный жалобный крик. Приближалась весна. Малиновые шапочки чечеток становились все ярче и ярче. Жаворонок продолжал по-преж- нему бегать взад и вперед по клетке, издавая свое жалобное «чип-чип». Теряясь в догадках, как приручить своего жаворонка, я решил выпустить его из клетки и предоставить ему ту свободу, которую дал чечеткам. Я от- крыл дверцу и отошел в сторону. Жаворонок выскользнул осторожно, боязливо. Потом бросился вперед и с громким «чип-чип-а-тураль-чип» взвил- ся вверх, как, бывало, подымался в небеса. И снова все с большей и боль- шей силой, дико, слепо он поднимался вверх, пока не ударился о потолок и не упал замертво к моим ногам. Я сидел, держа трупик жаворонка в руках, и плакал. Я не думал, что так получится. Мне так хотелось, чтобы он жил у меня! И пока я горевал, чечетки прилетели, вдвоем сели ко мне на плечо и щебетали какие-то нежные слова, которых я не мог понять. Я открыл окно и осторожно спугнул их. Тихо напевая, они полетели в голу- бую даль — на север, к себе на родину, оставив меня в опустевшей комнате с мертвым жаворонком в руках. Это был урок, которого я до сих пор не забыл. В камышах звенел голос болотного крапивника, краснокрылой американ- ской иволги, и в песни их то и дело врывались громкие, раскатистые при- зывные крики какой-то птицы, кото- рую я долго не мог определить Над пристанью и над хижинами у берега кружилось множество красно- грудых дроздов-робин, мухоловок, бело- 1 Много времени спустя я узнал, что это была чомга. ГЛАВА IV Болото и остров близ Торонто
грудых ласточек, а на отлогом песча- ном берегу западного конца острова гнездились целыми тысячами береговые ласточки. Позже я узнал, что на самом острове в зарослях осоки обитали также прославленные певчие воробьи и бере- говые жаворонки. Весной и осенью появ- лялись мириады диких уток, гусей, куликов. В Торонто было три известных охот- ника, которые существовали исключи- тельно на доходы со своей охоты на птиц,— они поставляли дичь в ресто- раны и отели. Это были Билль Лон, Сэм Гамфрейс и Билль Ланг. Я очень привязался к Биллю Лону. Это был замечательный спортсмен, очень талантливый и добрый человек, хороший товарищ и один из лучших естествоиспытателей Канады, хотя он никогда не вел никаких записей. Зимой, когда озеро и болото было сковано льдом, Билль расставался со своим ружьем и ловил птиц сетями. У него была длинная сеть 10 на 30 фу- тов, которую он сам сплел из тонких суровых ниток. Билль расставлял свою сеть на острове на открытом ровном месте. Для приманки он посыпал землю семенами и ставил около сетей в стороне клетку с заводной — приманочной — птицей. И всегда, когда прилетала стай- ка птиц, из клетки раздавалась призыв- ная песнь. Однажды он заметил, как сосновый сорокопут пробовал схватить прима- ночную птицу через решетку клетки. Билль передвинул клетку ближе к бе- регу, так, чтобы ее можно было накрыть сетями. Сорокопут снова набросился на пленную птицу. Билль дернул веревку, и сорокопут попался в сети. — Я пробовал освободить его из се- тей,— рассказывал Билль,— но сороко- пут клевал меня так больно своим острым клювом, что изранил все руки, и мне так и не удалось достать его живым. В начале зимы прилетали большие стаи подорожников. Билль говорил мне, что он всегда знал, когда они прилетят, потому что накануне появлялось очень много сорокопутов. Подорожники были главной добы- чей Билля. Однажды он накрыл сетью четыреста семьдесят штук и за один _ Моя жизнь день поймал их целую тысячу. В дру- гой раз в его сети попались триста шестьдесят пять краснокрылых черных дроздов. Попадались также жаворонки и чечетки, но только в меньшем коли- честве. В те дни в окрестностях Торонто летало довольно много орлов. Мы часто видели зимой, как они хватали мерт- вую рыбу в огромном озере Онтарио, которое редко покрывалось льдом. У Билля было много интересных наблюдений над орлами. В лощине не- далеко от берега озера стояла одино- кая сосна. Она была излюбленным мес- том отдыха могучих птиц. Под этой сос- ной Билль построил себе низенькую лачужку и прикрыл ее ветками и травой. В течение месяца он отсутствовал. Но как-то на рассвете, когда Билль зашел туда, чтобы укрыться от града, он услы- шал, как орел опустился на сосну. Билль просунул ружье в щель стены и одним выстрелом сбил орла. Потом один за другим прилетело еще несколь- ко орлов, и Билль убил их тем же спо- собом. Он рассказал мне также об одном трагическом происшествии с юношей, который охотился в этих местах. Юно- ша заметил орла на ветке дерева. Он выстрелил и ранил пернатого вели- кана в крыло. Орел упал на землю, потом он поднялся на ноги и бросился бежать вдоль берега. Охотник стал пре- следовать его и, забыв об опасности, подошел слишком близко. Своими могу- чими лапами орел схватил юношу и изо всей силы впился когтями в его тело. На следующее утро друзья нашли юношу мертвым. Орел все еще продол- жал держать его в своих когтях. По кровавым следам на земле можно было догадаться о страшной предсмертной борьбе, которая здесь произошла... Заболоченные берега Дона в окрест- ностях города Торонто, оживленные множеством птиц, были излюбленным местом моих прогулок на протяжении восьми лет. Вернувшись из Лондона домой в 1881 году, я стал с особым рвением изучать птиц, которых было так много в этих местах. После того как я прожил четыре года на северо-западе, я снова посетил любимое болото. Со мной был мой
Л. СЕТОН-ТОМПСОН старый друг доктор Уильям Броди. Нас теперь особенно интересовала флоридская болотная курочка. 30 июня 1885 года я сделал следую- щую запись в дневнике: «Солнце только что поднялось над горизонтом, когда мы пришли на боло- то, а птицы уже давно проснулись и отыскивали себе корм. Мы пробирались осторожно по болотным зарослям, вы- слеживая пернатых пловцов на откры- той воде. Птиц здесь было очень много. Прерывистое кряканье раздавалось с разных сторон, а время от времени среди хора птичьих голосов к нам доноси- лись звуки какого-то протяжного, слов- но насмешливого, крика. Несколько раз сквозь просветы в тростниках мы видели водяных куро- чек с выводками в иять-шесть птенцов. Когда мы приближались к ним. они переставали ловить ряску на открытой воде и прятались все дальше и дальше в тростники. Обычно, когда мы были невдалеке, курочка-мать что-то громко кричала, как будто желая нас пре- дупредить, что хотя она и спряталась, но находится близко и следит за нами. Возможно, этим криком она также да- вала знать своим цыплятам об опас- ности vi придерживала их около себя. После ряда неудачных попыток нам Однажды я прочел объявление, что вышла в свет книга доктора А. М. Росса «Птицы Канады» и что она находится в продаже в книжном магазине Пиддин- гтона. На следующий же день, весь дрожа от волнения, я отправился туда. Да, она действительно была там. На ней была написана цена — один доллар. Чего бы я только не отдал за то, чтоб у меня был доллар! Если бы это была книга по искусству, я мог бы рассчитывать на помощь отца. Но отец был против моих занятий естествознанием, и я боял- ся обращаться к нему с этой прось- бой. Я знал, что мне не на кого рас- пакопец удалось подойти к стайке водя- ных курочек на расстояние сорока ярдов и подстрелить самочку. Несколь- ко времени спустя мы добавили в наш ягдташ двух самцов. Самцы усердно отыскивали себе корм у самого края тростниковых зарослей и были гораздо менее осторожны, чем их подруги. В ответ на каждый выстрел ружья разда- вались громкие, раскатистые выкрики самцов, как будто они не в силах были сдержать свой смех, услышав этот сла- бый гром, которым кто-то пытался их испугать. В течение этого утра мы застрелили на болоте пять флоридских курочек, а видели в пять раз больше. Непонятно, почему их считают редкими в этих краях. Молодые были разных возрастов. У младших был более развит характер- ный для этого вида коготь на пальце крыла. Доктор Броди высказал предпо- ложение, что этот коготь помогает молодым курочкам пробираться среди зарослей травы. Когда мы рассказали о своих новых наблюдениях профессору Торонтского университета Рамзею Райту, он снача- ла не поверил нам, но когда мы по- казали ему крыло курочки, он сказал, что это «открытие для науки». считЕлвать, кроме как на себя са- мого. Никогда еще деньги не были для ме- ня такой драгоценностью, как теперь. Я был готов заработать эти сто центов любым честным путем. Прежде всего я стал всем предлагать и наконец про- дал своих кроликов, чудесную пару, за пятьдесят центов. Половина необ- ходимой мне суммы была выручена. Неделю спустя я предложил одной жен- щине свои услуги — перенести дрова с улицы во двор. Она заплатила мне десять центов. Теперь у меня было уже шестьдесят центов. Потом я продал все свои камешки и получил еще двенад- ГЛАВА V Счастливые дни
_^£> 25 <2*^ Моя жизнь (Г1Я^^ ^ цать центов. Я искал работу. Я предла- гал свои вещи барышникам. Наконец я стал собирать насекомых для одной англичанки. Прошло несколько недель, и я накопил девяносто центов. Но по- том счастье изменило мне, и я никак не мог набрать остальных денег. Никому не нужен был мой труд, никто не хотел покупать мои ценности. Между тем не было дня, чтобы я не ходил к вит- рине книжной лавки Пиддингтона и не смотрел жадными глазами на чудесную книгу, которая должна была открыть мне все тайны природы. Прошло целых два месяца, прежде чем мне удалось получить недостающие десять центов. Вот как это было. Мой брат Вальтер и я должны были ежедневно нарубать определенное коли- чество дров для кухни. Я аккуратно выполнял свою норму, Вальтер редко. Врат очень любил хорошо одеваться, я же обращал мало внимания на свою одежду. Чтобы заставить Вальтера хо- рошо работать, наш старший брат Джо однажды сказал, что он подарит новый красивый галстук тому из нас, кто ежедневно в течение месяца будет ак- куратно выполнять свою долю работы. Вальтер принял этот вызов с востор- гом — он мечтал о новом галстуке. Ме- ня же эта награда мало привлекала. Первые дни Вальтер горячо взялся за дело, но под конец месяца у него не хватило выдержки, и он отстал. Премия выпала на мою долю. Джо дал мне двадцать пять центов на руки, чтобы я сам выбрал себе галстук по вкусу. Когда я шел в магазин, я думал про себя: «Ни один человек в здравом рассуд- ке не стал бы тратить 25 центов на галстук. Какой в нем толк?>> «Но,— заговорила моя совесть,— ведь эти деньги даны тебе на галстук». Немного погодя я стал опять коле- баться: «Пятнадцать центов — это прекрас- ная цена для галстука, и тогда у меня останутся на руках долгожданные де- сять центов». Я поддался соблазну. За пятнадцать центов я выбрал себе великолепный галстук — по белому нолю маленькие розочки. Десять центов остались у ме- ня. Итак, у меня в кармане был доллар. Звеня серебряными монетами, я смело вошел в книжную лавку, но дол- жен признаться, что сердце билось у меня очень сильно. — Пожалуйста,— сказал я продав- цу,— дайте мне книгу Росса «Птицы Канады». Он отвернулся с равнодушным ви- дом. Как я боялся, что он скажет: «Ты опоздал: уже все распродано». Или же: «Цена поднялась до ста дол- ларов». Но он сказал холодным, безжизнен- ным тоном: — В зеленом или коричневом пере- плете? Я с трудом прошептал: — В зеленом. Продавец взял одну книжку с пол- ки, открыл ее, посмотрел что-то на обороте переплета и сказал своим моно- тонным голосом: — Один доллар, десять центов долой за наличный расчет, итого девяносто центов. Будьте любезны. Я выложил деньги, как будто в полу- сне, и чуть было не забыл взять свои десять центов. Схватив драгоценную книгу прежде, чем продавец успел завернуть ее, я убежал, боясь, что он вдруг заставит меня вернуться. Как мне было досадно, что я рань- ше не знал о скидке при наличном рас- чете! Я ведь так страдал эти два меся- ца, тщетно пытаясь достать десять цен- тов. Счастливая минута могла наступить значительно раньше. Из-за этих нико-
0. CLTOH-ТОМПСОН _-*S <2^_ g-54^ 26 ^тъ му ме нужных десяти центов мне приш- лось даже пойти на сделку со своей совестью. Но теперь книга моя. Я не сомневался, что владею ключом ко всем тайнам природы, что чудесный люби- мый мир не будет больше загадкой для меня. Всю дорогу домой я шел медленно, уткнувшись носом в книгу. Должен признаться, что я ждал от нее большего. «Но это, наверное, не книга вино- вата,— утешал я себя,— должно быть, я просто не знаю, как с ней обращать- ся». Я был па седьмом небе от счастья, хотя и немного разочарован. По мере того как я все больше и больше обнаруживал слабые места кни- ги, у меня росло желание внести в нее поправки. Эта книга — тот самый эк- земпляр — лежит до сих пор на моем письменном столе, и почти на каждой странице ее поправки и дополнитель- ные заметки, вписанные пером. На ил- люстрации положены краски. На белом листке в самом конце книги и на внут- ренней стороне переплета — мое добав- ление, озаглавленное: «Ястребы и совы (определитель птиц)». Эти страницы положили начало .моей книге «Опреде- литель птиц Канады». * * * В те дни Уильтон-авеню была факти- чески северной границей города. За ней уже были поля, потом кладбище, дальше лощины и темные леса, которые подступали к низменности Дона. Найдя эти чудесные дикие места, мне кажется, я пережил такую же большую, возвы- шенную и чистую радость, какую испы- тал Бальбоа, открыв Тихий океан, или же Лассаль, найдя Миссисипи. Они бы- ли мои, эти таинственные леса и лощи- ны, мне принадлежала честь этого от- крытия! Я приходил сюда каждую субботу, захватив с собой легкий завтрак и пра- щу. В одну из этих прогулок, огибая высокий холм, я попал в лощину и там увидел чудесную полянку, покрытую густыми зарослями леса. Я долго про- бирался сквозь ее густую, свежую зе- лень, и, казалось, не было ей конца. Ручеек спускался небольшими каскада- ми, вода его была прозрачная, кристаль- но чистая. И сердце наполнялось ра- достью от каждой песенки птицы, от цоканья белок. Здесь не было видно следов челове- ка — я не сомневался, что я первый по- сетил эти места. Этот райский уголок был мой! Я никому не рассказал о своем открытии и всегда тайком уходил сюда. Здесь я решил выстроить себе хижину. На берегу ручейка, защищенном стеной зелени, мне казалось, будет хорошее место для моей хижинки: я хотел, чтобы хижина уходила до половины в землю, а для этого нужно было вырыть яму. А земля на этом берегу была особенная, там была голубая глина, и рыть ее ока- залось трудным делом, особенно пото- му, что моя самодельная лопата ра- ботала плохо, а другой у меня не было. Я утешал себя мыслью, что индейцы всегда обходились самыми примитивны- ми орудиями. Кроме лопаты у меня бы- ли еще молоток, ручная пила и дюймо- вое долото. Все это мне посчастливи- лось найти среди груды пепла на месте пожарища одной столярной мастерской. Рукоятки к этим инструментам я сделал сам. Две субботы ушло на то, чтобы вы- рыть яму, которая должна была слу- жить основанием моей хижины. Яма была десять футов в длину, шесть футов в ширину и три фута в глубину, конечно, только с задней стороны — с фасада хижина должна была стоять на уровне земли. Теперь передо мной была новая задача — нужно было найти строитель- ный материал. Камней здесь совсем не было. Деревьев в моем лесу росло мно- го, но у меня не было топора. Что же оставалось делать? Я стал подыскивать себе готовый материал. В долине Дона, на расстоянии полу- мили от моего участка, была еловая
—*Э (L^_ Моя жизнь s-gs^ 27 ^у^-ъ роща и там, скрытые в высокой тра- ве, лежали кедровые сваи. Все они были восьми футов длиной, шести дюймов в диаметре. Это было как раз то, что мне требовалось, и, поскольку они лежа- ли на моем участке, они принадлежали мне. Я принялся перетаскивать кедровые сваи одну за другой па место построй- ки хижины. Наверное, каждая из них весила фунтов двадцать пять — так мне казалось в начале пути, но когда я под- ходил к голубому берегу, то эти сваи наверняка весили не менее пятиде- сяти фунтов — ведь мне было всего лишь четырнадцать лет и я был очень худеньким, хотя и выносливым маль- чиком. По моим расчетам, мне нужно было двадцать свай. Я перетаскал их все двадцать за две субботы и совершен- но выбился из сил. Теперь только я вспомнил, что мне еще нужен материал для крыши. Я начал поиски и нашел в лощине штук шесть сваленных бу- рей деревьев. С этим материалом я принялся за постройку хижины. Работы я не боялся, мне уже приходилось плотничать, по как мне не хватало инструментов и как мне нужен был сильный товарищ! Я начал выкладывать фундамент, подвел его вплотную к отвесной сторо- не берега. Потом я сложил боковые стены из восьмифутовых свай. В перед- ней стене я оставил место для дверей шириной в два фута. Хижина получи- лась в длину десять с половиной фу- тов. Для задней стены у меня не было подходящего материала — нужны были бревна в десять с половиной футов. Я снова отправился в лес на поиски и нашел пять бревен нужной длины. На углу хижины бревна легко укладыва- лись крест-накрест, и тут я не встретил затруднений. Самое мучительное для меня было скрепить концы бревен на месте, где должны были быть подвеше- ны двери. С большим трудом я наконец скрепил их клиньями, которые потом нужно было прибить гвоздями к прито- локе дверей. Гвозди! Как мучительно было прибе- гать к их помощи! Ведь индейцы совсем не знали гвоздей. Но что поделаешь, когда нет орудия, чтобы заточить де- ревянные шипы! Скрепя сердце я стал сооирать старые гвозди и продолжал строить свою хижину. Дверь мне удалось сделать следую- щим образом. На берегу реки я нашел доску шириной в двенадцать дюймов. С грехом пополам я распилил ее на две части своей ножовкой и сбил вместе при помощи поперечных брусьев. На од- ной половинке двери я оставил два выступающих конца. У порога я продол- бил дыру долотом и другую — вверх по прямой — на притолоке двери. Длин- ным шестом я приподнял перекладину и навесил дверь. Сооружая крышу, я сначала поло- жил поперек четыре длинных шеста, а сверху навалил много ивовых веток и травы, которую я нарвал в ближней долине. После этого оставалось только за- штукатурить хижину. Это была нетруд- ная работа сама по себе, но на нее у меня ушло много времени. Я тща- тельно законопатил мхом все щели, а потом замазал стены толстым слоем глины. И вот моя хижина была готова! Она стала настоящим жилым поме- щением, когда я поставил себе койку и сделал вертушку на двери, чтобы мож- но было запереть хижину. Если бы вы только знали, как я был счастлив! Я собирал ракушки, перья и всякие диковинки леса и раскладывал их по полочкам. Я воображал себя Робинзо- ном Крузо. Я играл в индейцев — бегал нагишом, с перьями в волосах и все точил свой старый нож, чтобы он стал настоящим охотничьим ножом и чтобы им можно было снимать скаль- пы. Я научился шить мокасины из овечь- ей шкуры. Правда, они выдерживали не более двух-трех дней, но зато это были волшебные мокасины. Я мечтал, что когда-нибудь мне удастся восстановить первобытную жизнь индейцев. Однажды, после того как меня высек отец, я побежал из дому со всех ног. Мне хотелось навсегда покинуть родной кров. Бы то только одно место, где я мог найти себе приют,— это была моя хижи- на. Здесь я мог спокойно обдумать все,
Э. СЕТОН-ТОМПСОН л¥ 28 ЗИ; 1? здесь можно было пожить некоторое время и подготовить побег. Когда я стал приближаться к свое- му любимому уголку, боль в моей спи- не начала утихать и сердце наполня- лось радостью. Пробираясь по лощине, я заметил большие следы человека, и мне стало как-то не по себе. Скоро следы пропали. А когда я подходил к зарослям, заслонявшим хижину, мне послышались чьи-то голоса. Я продол- жал свой путь... И вдруг мое сердце замерло — я увидел, что в моей милой хижине трое бродяг играют в карты и пьянствуют. Сейчас же я повернул обратно. Все мои мечты рухнули. Снова болело тело от ударов отца и тоской щемило сердце. Я отошел в сторону и в слезах упал на землю. Прошло несколько недель, прежде чем я решился снова посетить свою хижину. Хижина была пуста, но в ней было грязно и неуютно. ГЛАВА VI Снова на ферме В июле 1875 года после напряжен- ных школьных занятий мое здоровье сильно пошатнулось. Врачи настоятель- но советовали моим родным отправить меня куда-нибудь за город. Взволно- ванная состоянием моего здоровья, мать написала семье Блекуэл, новым владельцам нашей фермы, и проси- ла оказать мне гостеприимство в их доме. В ответ мы скоро получили сердеч- ное письмо от мистрис Блекуэл, и через неделю я уже был на ферме. Я приехал вечером, перед закатом солнца. Мне было грустно и как-то не но себе. За ужином я почти ничего не ел и мало разговаривал. Мистрис Блекуэл поняла мое состоя- ние. — Он тоскует по дому,— шепнула она мужу. Она позвала меня, провела в ком- нату, где я должен был спать, и поце- ловала на прощание в мокрую от слез щеку. Я не знаю, как это случилось, но на следующее утро грусть рассеялась, и жизнь опять улыбнулась мне. Я проводил целые дни на свежем воздухе, помогая в фермерской работе семье Блекуэл, получал здоровую дере- венскую пищу. У меня были новые товарищи — три мальчика и три девоч- ки Блекуэл. О своей жизни на ферме, о том, как мы играли и чем занимались, я под- робно рассказал в книге ((Маленькие дикари». Я очень привязался к этой семье, и, когда наступило время возвращаться домой, в Торонто, мне стало грустно. Мне жаль было расставаться с приволь- ной деревенской жизнью среди лесов и полей и не хотелось возвращаться в город, не хотелось подчиняться суровой воле отца. fi-r^ < ^^ -^ & ^ «^ о Но потом я вспомнил свою мать — ее нежные заботы всегда так скраши- вали мою жизнь,— вспомнил свои лю- бимые книги, которые ждали меня до- ма, и грусть рассеялась.
_^S> g^_ Моя жизнь С тех пор каждое лето я проводил в семье Блекуэл. Там я отдыхал на све- жем воздухе и пользовался всеми бла- гами деревенской жизни. Там я имел постоянную возможность наблюдать ди- кую природу, и мечты натуралиста все больше и больше овладевали мною. * * * С осенью 1875 года у меня связаны мрачные воспоминания. Моя хижина была разорена, в своей семье я чувство- вал себя одиноким. Мне почему-то ка- залось тогда, что я не родной сын сво- их родителей, а подкидыш, которого они где-то нашли, и что я им в тя- гость. Единственным утешением были для меня школьные занятия. Я уходил из дому рано утром и возвращался домой как только мог поздно. Уроки я гото- вил в своей комнате и работал очень усердно, особенно над математикой, которая всегда была моим слабым мес- том. Спортивные игры совсем больше не привлекали меня. Школьные учителя не раз говорили мне, что я все худею и бледнею. По субботам я уже не уходил больше в дальние прогулки за город, у меня не хватало для этого времени. Все свое время я отдавал ученью. Я на- деялся получить стипендию в универ- ситете и на эти средства самостоятель- но жить. Всю свою энергию, все свои силы я отдавал этой цели. На зимних экзаменах я получил по- хвальный отзыв, летние должны были решить мою судьбу. Время экзаменов наступило. Я очень волновался и ни на минуту не отрывал- ся от книг — все повторял, просматри- вал, учил. Первые три дня прошли благопо- лучно. На четвертый я заболел от пере- утомления. Предстоял трудный для ме- ня экзамен, и, вместо того чтобы гото- виться к нему, я сидел и бессмысленно смотрел на стену, а перед глазами то все кружилось, то было черно. И я бор- мотал про себя: «Я не могу занимать- ся, я не могу заниматься». Потом, слов- но в полусне, я слышал, как наша работница сказала: «Парнишка, видно, сильно захворал». Сейчас же пришла моя мать, по- щупала мой пульс, приложила руку ко лбу и сказала: — У него высокая температура. Послали за доктором. — У него не только сильный жар,— сказал доктор,— у мальчика неблаго- получно с левым легким. Меня тотчас же положили в постель. Оборвались мои экзамены и занятия в колледже. — Его нужно отвезти куда-нибудь, ему необходима перемена обстановки,— советовал врач. Куда? Этот вопрос решил я. Меня тянуло на ферму, в радушную семью Блекуэл, у них мне было хорошо. На следующее утро, как только на- чало светать, мать пошла со мной на станцию. Брат Артур нес небольшую сумку с моими вещами. Она весила не больше десяти фунтов, но я был слишком слаб, чтобы нести ее. Целый день меня трясла лихорадка в поезде, и никого из близких не было со мной. Я ехал один. Поздно вечером случайный попут- чик, один из наших бывших соседей, подвез меня к воротам усадьбы Блекуэл. Я с трудом поднялся вверх по тро- пинке и постучал в дверь. Радостные приветствия сейчас же сменились тревожными вопросами. — Что с тобой, Эрнест? Ты забо- лел? Я опустился на стул и сказал, что моя сумка внизу, у калитки, что у меня нет сил донести ее. Неделю спустя мистрис Блекуэл писала моей матери: «Приезжайте скорее, он не жилец на этом свете». Мать приехала с первым же поез- дом. Взволнованная, она подошла к моей постели и опустилась па колени. Она молилась так горячо, как я никогда не слыхал, чтобы кто-нибудь молился. Она просила прощения за то, что плохо заботилась обо мне, просила вернуть мне силы и здоровье. Она молилась долго и усердно, и слезы струились по ее щекам. Когда мать кончила молиться, она сказала мне: — Завтра мы поедем домой. Бог услышит мою молитву.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН _^Э <£*- б-tf!^ 30^г-б На следующий день мы отправились в трудный путь — в Торонто. От стан- ции до нашего дома — в первый раз в жизни — я ехал в экипаже. Дома меня окружили лаской и забо- той, прислушивались к малейшему мое- му желанию, считались с каждым кап- ризом в еде. На время все домашнее хозяйство было перестроено, чтобы об- служивать меня и угождать мне. Старик доктор сказал: — Кормите его как можно лучше. Давайте все, что только ему захочется. Если паренек прибавит в весе, он будет жить, если нет — он умрет. Помню, как я встал на весы в бака- лейной лавке. Мне тогда было уже пят- надцать с половиной лет, а весил я толь- ко девяносто девять фунтов. И это во всей одежде. Через неделю я снова взвесился — весы показали сто два фунта. Старый доктор сказал лаконически: — Он выздоровеет, если только не будет рецидива. Та зима была чудесным временем. За мной ухаживали, меня хорошо кор- мили, и я начал поправляться. Каждый день мать приготовляла для меня ванну и массировала мои худые руки и ноги. Каждый вечер она сидела у моей пос- тели и подходила ко мне ночью, чтобы прислушаться к моему дыханию. И всег- да она опускалась на колени у моего из- головья и тихо шептала молитву, бо- ясь разбудить меня. Когда я не спал, она молилась вслух. * * * Уже давно у меня была заветная мечта — иметь ружье. У всех моих то- варищей были ружья, и каждую суббо- ту они отправлялись за город на боло- то и там охотились. Но отец и слу- шать не хотел об этом, он всегда пре- пятствовал всему, что способствовало моему увлечению естествознанием: он хотел, чтобы я был художником. Теперь у меня появилась надежда уговорить отца. Я просил его разре- шить мне охотиться с ружьем, после того как я выздоровею. Отец хотя и неохотно, но все-таки дал свое согла- сие, уступая главным образом прось- бам матери, которая, как всегда, под- держала меня. Итак, разрешение на ружье было дано, правда, при условии, что я приоб- рету его на собственные средства. Весной и осенью в наши края зале- тало огромное количество странствую- щих голубей. Охота на голубей была лю- бимым занятием моих сверстников. Но я был лишен возможности зани- маться этим спортом — у меня не было ружья. Теперь, когда запрет был снят, я стал следить за дикими голубями с ка- ким-то особенным интересом. Я никогда не забуду перелета стран- ствующих голубей 20 апреля 1876 года. Огромная стая голубей держала свой путь на север. Они летели, вытянув- шись через все небо с востока на запад, покуда только глаз хватало, исчезая дымкой у самого горизонта. В стае было сотни тысяч голубей. И вслед за ней через каждые полчаса появлялась еще и еще новая, столь же бесчисленная стая. И так на протяжении всего дня. Должен с сожалением сказать, что это был последний массовый перелет голу- бей, проследовавших над Торонто. W
_*s 31 «4^ Моя жизнь б-g^Ji y^^ ГЛАВА VII В лесной глуши Солнечная, сияющая весна вступила в свои права, и мои силы стали быстро восстанавливаться. Я был уже на пороге юношества. В июне пришло письмо от моей вто- рой матери, мистрис Блекуэл: она приг- лашала меня приехать погостить к ним недели на две. Там в моем распоряжении было ружье мистера Блекуэла, и я мог охотиться сколько хотел. Как раз в это время в тех краях появился Ларри Уитти, бывший работ- ник моего отца. Теперь благодаря свое- му старшему сыну Тому он сам стал вла- дельцем фермы, расположенной в глуши лесов, недалеко от водопада Фенелон- Фольс. Ларри настойчиво звал меня к себе. Он рассказывал, что в их краях бродит много оленей, медведей и других ди- ких зверей, что там много куропаток, диких голубей. Я был покорен этими рассказами и в конце июня сел на пароход «Ван- дербильд», который отправлялся с прис- тани Линдсей. Через несколько часов мы причалили к берегам реки Гулль- Ривер, у Фенелон-Фольса. На пристани меня никто не встретил. сивое лицо, его мужественная манера держать себя. Сенокос был в разгаре. Мы усерд- но работали вчетвером — Том, его две сестры и я,— пока не убрали все сено. В конце июня, после уборки ячменя, Том заболел. Его то знобило, то он горел, как в огне. С каждым днем он чувствовал себя все хуже и хуже. Неделю спустя Том сказал, что ему надо скорее ехать к матери в старую усадьбу, пока силы на оставили его сов- сем, а там мать выходит его. Мы все поддержали его решение. Том уехал на следующее же утро, оставив нас троих с небольшим запасом провизии. Не прошло и недели, как нас всех тоже стала трясти лихорадка. У Тома приступы были через день, а у нас ежед- невно. Каждый день около двух часов начинался сильный озноб, и мы не мог- ли согреться ни около огня, ни под одея- лом. Нас знобило до семи часов вечера. После этого начинался сильный жар. Нас мучила жажда, и мы все пили воду и никак не могли утолить жажду. Около двух часов ночи температура спадала, и В кузнице мне сказали, что ферма Ларри Уитти находится в нескольких милях и что дорога идет лесом. Итак, с ружьем за плечами и со свертком в руках я двинулся в путь. Через несколь- ко часов я остановился около деревян- ного домика — цели своего путешест- вия. Я очень быстро подружился с Томом. Это был юноша с прекрасным сердцем и очень привлекательной наружностью. Он стал одним из моих героев. До сих пор стоит у меня перед глазами его кра- мы лежали ооессиленные, в полудре- мотном состоянии до восхода солнца. Утром мне бывало немного легче, я соби- рался с силами, вставал и приготовлял для всех завтрак. Сестры Тома болели сильнее меня и совсем не вставали с постели. У нас не было дома никакого лекар- ства, а в город мы поехать не могли, так как Том уехал на лошадях. Как-то утром я добрел до дома моего товарища Билли Эллиса. Он жил со своей матерью на расстоянии полумили
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ,3 ■?% ОС 7--^—■':■ МВ*М1-!Л\ II'!■ HI 111 от нас. Когда я постучался в дверь их хижины, раздался слабый голос: — Войдите. Я застал Билли в кровати, он и его мать болели так же серьезно, как и мы. У них тоже почти не осталось про- дуктов. Я не мог помочь им, они не мог- ли помочь нам. Когда остатки нашей провизии под- ходили уже совсем к концу, я отпра- вился в лес в надежде подстрелить ди- кого голубя. Вот голубь опустился на верхушку дерева. Я тихонько подкрал- ся и выстрелил. Одновременно раздал- ся и другой выстрел, и молодой человек, с которым я как-то встречался, появил- ся с противоположной стороны и подоб- рал убитую птицу. — Стой! — крикнул я.— Это мой го- лубь. — Почему он твой? — возразил юно- ша.— Ведь я подстрелил его. После дружественных объяснений мы решили, что оба выстрелили однов- ременно. — Но,— сказал он,— я подбежал к нему первый, да и, кроме того, он мне нужен больше, чем тебе. — Как это так? — Очень просто,— ответил он,— всю нашу семью трясет лихорадка, все расхворались, а дома никакой еды, хоть шаром покати. — А как насчет лекарства? — Ничего кроме пипсисева... Прав- да, это хуже, чем хина, но все-таки оно помогает лучше всех других средств. Билли собрал для меня это расте- ние в лесу и сказал, чтобы я изгото- вил крепкую настойку и пил ежеднев- но. — Пейте каждый день и каждый час. Это средство я узнал от индей- цев. Итак, я отправился домой с пучком дикой травы, из которой я приготовил целебный напиток. Через неделю у нас кончилась вся мука. Свиная грудинка тоже подхо- дила к концу. Остались только карто- фель, чай да несколько яблок. Так мы прожили еще одну неделю. А силы с каждым днем убывали. Однажды утром, в часы, когда мне было лучше, я потихоньку побрел к озеру, чтобы подышать чистым возду- хом. Добравшись до берега, я сел на бревно. Вдруг я услышал какой-то стран- ный шум и через минуту увидел огром- ную черную змею, извивающуюся среди валунов и бревен. Вот она заметила меня и высоко подняла свою страшную голову. «5 л - А! Г" Я вижу ее открытую пасть, передо мной мелькает ее тонкий язык, я слышу, как она бьет своим длинным-предлин- ным хвостом, словно гремучая змея. Змея учуяла меня: голова поднялась выше, язык завертелся быстрее, потом она медленно опустилась вниз и уполз- ла прочь, извиваясь среди камней, слов- но свинцовый поток. Потом она еще раз подняла голову высоко над кустом и вертела, дразнила длинным языком. Потом снова опусти- лась вниз и заползла в дупло. Голова вперед, тонкое тело свертывается коль- цом, все туже и туже забиваясь в дупло. Только хвост извивается на песке. И вдруг меня толкнуло какой-то неудержимой силой. Я схватил по кам- ню в одну и другую руку и прыгнул обеими ногами змее на хвост. Я топтал, топтал его, пока не раздавил совсем. Потом я придавил змею камнем, чтобы она никуда больше не уползла. Целый день мне чудилась страшная змея. Всю ночь, забывшись в тяжелом сне, я боролся с ней.
<Г^%, 33 tJ^~Z Моя жизнь * * * Медленно тянулись дни, а ночи еще медленней. Сил с каждым днем стано- вилось все меньше. Я теперь почти не вставал с постели. Единственная моя надежда была на то, что скоро вернется Том. В тот день, когда мы съели послед- ний кусочек сала, я взял ружье — ни- когда еще оно не казалось мне таким тяжелым — и с трудом добрался до ам- бара, где бродило около десятка наших кур. Не знаю, как мне удалось подстре- лить одну курицу,— у меня все кружи- лось и ходило перед глазами. За обедом мы ели вкусный куриный суп с картофелем, и каждый получил по кусочку курицы. Остатки курицы я положил на блюдо и поставил на стол в своей комнате. По горькому опыту я знал, что около двух часов у меня нач- нется приступ лихорадки, и я готовился к этому. Изо дня в день я выносил свои одеяла, чтобы проветрить на солнце. То же сделал я и теперь. Потом я принес ведро с водой и по- ставил его на стул около кровати, ве- чером у меня поднималась температу- ра и мучила жажда. Сестрам Тома то- же приготовил воду. ш И в этот день все было, как обычно. Сначала я дрожал от озноба, так что зуб на зуб не попадал и подо мной тряслась кровать. Я начал глотать настойку из пипсисева, но не верил, что от нее будет польза. Озноб кончился около семи часов вечера, а затем, как всегда, сильно под- скочила температура и началась страш- ная жажда. Я все время пил воду и ме- тался в жару. Около полуночи температура упала, и я в изнеможении заснул. Уже перед рассветом, когда я прос- нулся, мне показалось, что кто-то во- зится и что-то грызет. Я повернулся в ту сторону, откуда доносился звук. К ужасу, я увидел какого-то большо- го зверя, похожего на кошку. Он сидел на столе и доедал половину курицы, ко- торую мы оставили для себя на следую- щий день. Я приподнялся с постели и закричал. Зверь глухо зарычал, потом спрыгнул на пол и проскользнул в отверстие между бревнами. Я покрылся холодным потом. Рысь! Мы не спали до утра. Когда рассвело, можно было подумать, что мне приснил- ся страшный сон, если бы не пустое блюдо, которое убедительно доказывало, что рысь была наяву. На следующий день я опять подстре- лил курицу, набрал кое-каких щепок, чтобы затопить печь (колоть дрова у ме- ня уже не хватало сил), и сварил обед. Отверстие между бревнами, в которое проскользнула рысь, я тщательно зат- кнул. А курицу я на этот раз спрятал в шкаф под замок. Как будто я был готов ко всему. Только как быть с оружием? Мне не хотелось стрелять в доме из ружья, да и патронов оставалось немно- го, а они мне были нужны, чтобы под- стреливать кур. В одном из углов хижины стояла старая острога, словно копье с тремя остриями. Ее обычно доставали весной, когда отправлялись на рыбную ловлю. Я взял острогу, наточил напильни- ком острия и поставил у изголовья своей кровати. День и ночь прошли как обычно. Озноб сменился приступом лихорадки. В часы облегчения я забывался в тре- вожном сне, просыпаясь от каждого шороха все с той же мыслью: «Не рысь ли это?» Но рысь не появлялась. Так прошли три мучительных дня и три мучительные ночи.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 34 Ste На четвертый день, когда я задремал после обычного приступа лихорадки, мне послышалось, что кто-то лакает во- ДУ- Я открыл глаза и повернул голову. И что же? Я очутился лицом к лицу с рысью. Она взобралась всеми четырьмя ногами на стул около моей кровати и лакала воду из ведра. Ее глаза горели хищным огоньком совсем близко от меня. Я вскрикнул. Рысь спрыгнула на пол и глухо зарычала. — Джен! Кэт! — закричал я сестрам Тома.— Рысь опять здесь, в моей ком- нате! — Да поможет тебе бог, мы бессиль- ны что-нибудь сделать. И я услышал, как захлопнулась дверь и щелкнул замок. Дрожа от страха и слабости, я встал и взял свое копье. Потом зажег свечу. Передо мной была полосатая, как у тигра, голова ры- си, ее уши были загнуты назад, так что кисточек не было видно. Держа свечу в одной руке, с острогой в другой, я устремился на врага. Рысь прыгнула, минуя меня, на кровать, по- том на стол. До меня донеслось ее глу- хое грудное рычание, я видел, как она воинственно машет хвостом. Я уже готов был кинуться в атаку, но рысь проскользнула мимо меня и скрылась под кроватью, откуда слы- шалось ее глухое рычание. Я поставил свечу на стол. Огонь заблестел в глазах хищницы. Рысь про- должала рычать. В соседней комнате, рыдая, молились сестры Тома. Собрав все свои силы, я метнул свое оружие в темноту, чуть пониже го- рящих глаз. Удар попал в цель. Раздался дьявольский вой. Отбива- ясь всеми силами, хищница протяну- ла лапу, стараясь дотянуться до меня. Я налег всей тяжестью на острогу, что- бы удержать страшную кошку. А она рычала, рычала и все порывалась вце- питься в меня. Я слышал, как острые зу- бы грызли древко остроги, и видел, как цепкая лапа все тянулась и тянулась ко мне. Рысь извивалась, вертелась то в одну, то в другую сторону, стараясь сбросить копье. И вдруг раздался треск. Сломалась острога, как раз в том месте, где острие насажено на древко. Рысь вырвалась на свободу. Она помчалась со всех ног, быстро- быстро, проскользнула в новую лазейку между бревнами избы и исчезла. Больше мы ее никогда не видели. Я упал на кровать, почти не созна- вая, что творится вокруг меня. * * * Весь август продолжались наши му- чения. С каждым днем нам станови- лось все хуже. Никто не навещал нас. А мы почти не вставали с кровати. Около амбара все еще бегали куры, но мне нечем было зарядить ружье. В отчаянии мы ждали своей гибели. Но как-то в вечерние сумерки послы- шался грохот колес на дороге и топот лошадиных копыт. Потом раздался ве- селый голос у наших дверей. — Алло! Где же вы? Можно поду- мать, что здесь в живых никого не оста- лось. На пороге появился Том. — Да, Том, ты почти угадал. — Боже мой, боже мой! — с вол- нением повторял Том, подходя то к од- ной, то к другой кровати.— Почему же вы не дали нам знать? — Как мы могли сделать это? Ведь ты сам знаешь, что не было воз- можности: лошадей дома нет, и мы отре- заны от всего мира. Том вышел с фонарем. Скоро он вернулся с охапкой дров в руках и расто- пил печку. Пламя весело загудело. Потом Том снова вышел, принес двух кур и достал провизию из тарантаса. Прошло немного времени, и он угостил нас ужином, который показался нам просто роскошным. В десять часов вечера, к нашему большому удивлению, Том сказал: — Теперь, друзья, я еду обратно. Не горюйте, я дам знать матери, она вас быстро выходит. Она будет здесь завтра около полудня. Том вскочил в тарантас и поехал в старую усадьбу — ему предстоял длин- ный путь. Когда на рассвете он постучал в двери, выбежала его мать. Она сразу по- няла, что не все благополучно.
Моя жизнь 35 — О боже мой! Ты привез дур- ные вести? Наверное, кто-нибудь умира- ет? Что случилось, Том? Том постарался успокоить мать. Она быстро оделась и стала собирать лекар- ства и разные вещи, необходимые для ухода за больными. Через час она уже сидела в тарантасе и погоняла усталых лошадей. В полдень следующего дня она по- явилась в нашем забытом уголке, слов- но добрая волшебница, и окружила нас материнской заботой. Теперь мы были сыты, регулярно получали лекарства, жизнь наша нала- дилась. Обеспокоенная моим состоянием, добрая женщина написала моей ма- тери: «Ваш сын заболел злокачественной лихорадкой. Ему необходим очень вни- мательный уход. Мой совет — взять его домой». Итак, моя мать снова поспешила ко мне на помощь. Я никогда не забуду этой поезд- ки домой. Мы ехали на пароходе от Фенелон-Фольс до Кобоконка. Кру- гом стоял лес, чаруя осенними крас- ками. В Кобоконке мы пересели на поезд и вечером уже были в Торонто. 'ГЛАВА VIII Первые шаги по тропе художника В сентябре 1876 года я нашел мерт- вого ястреба недалеко от того места, где раньше была моя хижина. По-види- мому, охотник подстрелил хищника, но не смог найти свою добычу. Для меня это была драгоценная находка. Я понес ястреба домой, любуясь его красотой. Мне захотелось нарисо- вать его на полотне масляными крас- ками — наша соседка, художница мист- рис Макгорн, дала мне несколько уро- ков по живописи, так что я немного владел этим искусством. Я сделал чучело и смастерил себе раму с зажимами, которая держала птицу как бы в полете. •■' \ f N- Две недели с увлечением писал я портрет ястреба. Выводил каждое пят- нышко, каждую полоску, и тот, кто ви- дел натуру, сразу узнал бы ее на полот- не. Эта картина и сейчас передо мной. В свете моих теперешних знаний и ху- дожественного опыта я сказал оы, что слишком много уделял тогда внимания деталям, в ущерб характерным лини- ям и форме. И все же я должен сказать, что это была добросовестно написан- ная картина, и она дорога мне тем, что была первой на пути моих новых исканий в юношеские годы. Да, мои домашние были неизменно против моих занятий натуралиста, но любовь к естествознанию разгоралась во мне все с большей и большей си- лой. Я полюбил дикую природу с детства, когда мы жили еще в лесной глуши. И теперь, в Торонто, эта любовь не по- гасла, несмотря на скудную природу окрестностей города и препятствия, которые я все больше и больше встречал со стороны отца. Мне не раз приходилось слышать и читать о юношах, которые мечтали стать художниками, но им приходилось выдерживать упорную борьбу с семьей, особенно с отцом. И только однажды мне пришлось столкнуться с исключе- нием из этого правила — сын не хотел быть художником, но отец заставил его остановить свой выбор на этой профес- сии. С детства я мечтал стать естество- испытателем, но отец заявил мне:
3. СЕТОН-ТОМПСОН — Это профессия без будущего, без перспектив. У тебя есть дарование ху- дожника, и ты станешь художником. Никто в нашей семье не решился бы возражать отцу, а тем более перечить его воле. Профессия натуралиста стоя- ла у меня на первом месте, профессия художника — на втором. Но мне не пришлось выбирать, отец решил за ме- ня, и я должен был стать художником. 1W Jglf Не могу сказать, чтобы этот выбор был в тягость мне — у меня было худо- жественное дарование, и в школе мои рисунки всегда выделялись среди дру- гих. Осенью 1876 года, когда мне испол- нилось шестнадцать лет (ростом я был почти шести футов, но худ, как тростин- ка), я стал серьезно подыскивать себе работу. Я делал зарисовки зданий, разных предприятий и магазинов. Один или два из этих рисунков у меня приняли для рекламы. Я раскрашивал фотогра- фии, но в этом деле не преуспел. Я рисовал с натуры зверей и птиц. Рисунки получались довольно интерес- ные, но и только — ничего замечатель- ного в них не было. В нашем городе было несколько художников-портретистов, хорошо из- вестных местным жителям. Я показы- вал им свои наброски, они хвалили меня, но никаких предложений мне не делали. Про одного из этих художников в городе ходила интересная молва. Его отец был инженером-строителем, в семье было заранее решено, что сын пойдет по дороге отца и будет его помощником. Так сначала и было. Но когда юноше исполнилось двадцать лет, он решил попробовать свои силы как художник. Он купил себе ящик с крас- ками. Отец стал позировать для него. Через несколько недель портрет был готов. Сходство получилось безукориз- ненное. Портрет был великолепен в каж- дой детали и прекрасен по колориту. Не- удивительно, что он вызвал общее вос- хищение. Ободренный успехом, юноша решил ехать за границу, чтобы там усовер- шенствовать свое мастерство. Через год он вернулся в Торонто и открыл студию художника-портретиста. У него была лучшая клиентура города, и ему платили самые высокие цены за карти- ны. Но как ни странно, он не нарисовал больше ни одного портрета, который мог бы сравниться с портретом его отца. Он работал много и усидчиво, но редко писал портреты с натуры — почти все его портреты были срисованы с фотогра- фий. Все на одном и том же фоне, в одном и том же освещении, с одной и той же схемой раскраски лица. Глав- ное, к чему он стремился,— это зара- ботать побольше денег. imj/ Этот молодой художник был на вершине своей славы, когд^ и пришел к нему со своими набросками животных и птиц. Он был очень любезен и внимате- лен ко мне, сказал, что анималисти- ческая тематика очень хорошо удается мне, и предложил поступить к нему в студию в качестве ученика, без зара- ботной платы, сроком на два года. Моя помощь в делах мастерской должна была засчитываться как плата за обу- чение.
Моя жизнь 37 Так начался новый период моей жиз- ни. Не прошло и трех месяцев, как я постиг все, чему можно было научиться в этой портретной мастерской. Здесь все делалось по шаблону. Вот, например, человек хочет заказать свой портрет. «Хорошо,— говорят ему,— только пришлите вашу самую лучшую фотографию, на которой вы улыбаетесь, обязательно en face. Вместе с фотогра- фией пришлите точное расстояние от уголка вашего глаза до уголка вашего рта». : I, I ■ ! \ *, к 'jj U *' r За два года, которые я провел в этой студии, я не слыхал ни одного слова, которое имело бы отношение к настоя- щему искусству. Мой учитель не был художником в истинном значении этого слова. Мне пришлось познакомиться с од- ной очень своеобразной отраслью «ис- кусства». В верхнем этаже здания, в котором находилась наша мастерская, помеща- лась знаменитая академия бокса Джека Скиллинга. Многие из друзей моего хозяина часто заходили туда либо за советом, либо просто ради развлече- ния. Однажды один из завсегдатаев ака- демии пришел к нам с подбитым глазом. — Зайдите-ка в студию,— пригла- сил его мой хозяин,— мы тебе это дело устроим. Хозяин подробно проинструктиро- вал меня, как загримировать ушиб. И вот я попросил пострадавшего лечь на спину и закрыть больной глаз. Потом я достал телесного цвета крас- ку и наложил ее слоем на почерневшее, позеленевшее веко. Затем хорошенько припудрил сверху, чтобы придать гриму матовый оттенок, как у кожи. И все оказалось в порядке. Молодой человек, веселый и довольный, распрощался с нами. — Слушай,— сказал мне хозяин,— я не против того, чтобы ты зарабатывал немного этим способом. Запомни только: если придет богатый человек, бери с него два доллара. С бедного, но уважаемого клиента можно брать от пятидесяти цен- тов до доллара. Если же явится какой- нибудь забулдыга, скажи ему: «Мы та- кими вещами не занимаемся. Обратись- ка, любезный, вон в ту мастерскую, за углом. Может быть, они тебе помогут*. Так я начал зарабатывать деньги. Правда, этот доход был невелик, но он был единственным, и я прилагал все старания, чтобы получше загримировать ушибы своих клиентов. •V После двух лет бесплодных ожида- ний чего-то лучшего в моей жизни и ученьи я наконец стал посещать вечер- ние классы художественной школы Он- тарио. Здесь преподавали лучшие ху- дожники города. Эта школа мне очень понравилась. Я с увлечением работал и быстро совершенствовался в живописи и рисунке.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН В 1878/79 учебном году мне дали золотую медаль за выдающиеся успехи. Я очень гордился этой наградой, гор- дился ею и мой отец. Воспользовавшись благоприятным моментом, я сказал отцу: — Я занял первое место в лучшей художественной школе Канады. Теперь, чтобы действительно стать художником, я должен сделать следующий шаг — ехать в Лондон и там совершенствовать свое мастерство. Отец ответил: — Я согласен отпустить тебя в Лон- дон, на год во всяком случае. Мы тебе будем посылать деньги — сколько имен- но, сейчас не скажу, мне надо будет посоветоваться с твоей матерью и брать- ями. Во всяком случае, это будет не- большая сумма, и должен тебя также ГЛАВ Жизнь в Впервые я почувствовал себя вполне самостоятельным человеком в Лондоне. Один, без семьи, я сам теперь отвечал за каждый свой шаг. Я снял небольшую комнату и сей- час же занялся устройством своих дел. Прежде всего нужно было выбрать художественную школу — ведь я прие- хал сюда учиться. Школа в Саус-Кен- сингтоне мне понравилась, но плата за ученье была слишком высока. Королев- ская академия была лучшей художест- венной школой, и там обучали бесплат- но. Но поступить туда было очень трудно — выбирали лучших из лучших. Нужно было сдать экзамен по очень строгому конкурсу и представить боль- шой, хорошо выполненный рисунок с какой-нибудь античной скульптуры. Меня всегда увлекала большая игра, и я поставил себе целью поступить в акаде- мию. В Британском музее можно было встретить сорок или пятьдесят студен- тов, воодушевленных теми же надеж- дами. И вот я занял место среди них в конце галереи и стал рисовать статую Гермеса. предупредить, что ты получишь ее заимообразно. На какую именно сумму я мог рас- считывать, отец так и не сказал. Но мать заметила мое недоумение и шеп- нула: — Мы постараемся высылать пять фунтов стерлингов, если только нам удастся их сэкономить. 12 июня 1879 года я, долговязый, нескладный юноша, стоял на палубе парохода «Алжир», который должен был доставить меня к берегам Англии. Мои родители и братья пришли на пристань. Когда пароход снялся с якоря, я почувствовал, как что-то словно сжало мне горло и глаза стали влажны. Я помахал рукой на прощанье и не сводил глаз с берега, пока белый плато- чек матери не затерялся в толпе. А IX Лондоне Принялся я за работу горячо и про- сиживал там ежедневно с девяти до четырех часов. Меня немного смущало то, что большинство студентов были луч- ше подготовлены к конкурсу, чем я. По моим расчетам, в разных школах Англии готовилось по меньшей мере двести студентов, а вакантных мест было всего лишь шесть или семь. Надо было работать, не теряя ни одного дня. За мольбертом рядом со мной сиде- ла красивая девушка моих лет, урожен- ка Лондона. Она часто подбадривала меня ласковым словом, видя мое сму- щение в обществе нарядных и выхо- ленных жителей столицы. Первый рисунок Гермеса был пред- ставлен мною в академию в декабре. Но он не прошел по конкурсу. Через год я послал вторую работу — рисунок
T^ 39 J^v Моя жизнь скульптуры «Сатир» Микеланджело. В декабре 1880 года из ста студентов, подавших заявление, я попал в число шести удостоенных стипендии в Школе живописи и скульптуры при Королев- ской академии. Я получил студенческий билет, выгравированный на слоновой кости. Этот билет давал мне целый ряд привилегий. Теперь я получил право посещать бесплатно зоологический сад, где в то время была лучшая в мире кол- лекция диких животных. Много счаст- ливых часов провел я там, рисуя зверей. Но материальное положение было очень тяжелым. Деньги из дому при- ходили нерегулярно; мне удавалось не- много подрабатывать иллюстрациями к книгам, но этого было мало. Приходи- лось экономить во всем. Мясо было слишком дорого, и я от него отказался. Обычно на завтрак у меня были каша с молоком, чашка кофе и кусочек хлеба с маслом. Кофе я сам для себя заготов- лял из отрубей, патоки и толченых бобов, все это я перемешивал, месил, а потом запекал в твердую массу, пред- варительно разделив тесто на кусочки величиной с орех, рассчитанные на чаш- ку кипятку. Такой напиток по виду и вкусу напоминал настоящий кофе. В перерыве во время работы в музее я съедал обычно полфунта белой фасо- ли, а иногда заменял этот завтрак гор- сточкой изюма или фиников. Вернувшись домой, я ел свой не- затейливый обед — похлебку из хлеба с молоком. Изредка я позволял себе доба- вить кусочек хлеба с маслом. Мои расходы на питание не пре- вышали двух долларов в неделю. За комнату с услугами я платил полтора доллара. Завтракал я в семь часов утра. После этого гулял в парке до начала занятий в музее, который открывался только в девять часов. Домой обычно возвращался в пять часов и после обеда снова принимался за рисование — за- рисовывал с натуры окружающие пред- меты или же писал свой портрет, глядя в зеркало. Я привез с собой несколько реко- мендательных писем, но все не решался передать их тем, кому они были адре- сованы: я стеснялся своего внешнего ви- да, так как был очень плохо и бедно одет. Скоро в моей жизни произошло радостное событие. С детства я мечтал о книгах по естествознанию, мне их очень недоставало. И вот однажды я узнал от товарищей, что под одной кры- шей с музеем, где я ежедневно рабо- тал, находится самая богатая в мире коллекция естественноисторических книг. Их было там около двух миллио- нов. Это была знаменитая библиотека Британского музея, где было собрано все ценное, что когда-либо выходило в свет. Вход в библиотеку был бесплатный. И вот я пробрался туда тихонько с груп- пой туристов, чтобы взглянуть украд- кой на это прославленное чудо света. Я был ошеломлен. Все мечты, ко- торые волновали меня с детства, вско- лыхнулись, ожили во мне. Тотчас я отправился к дежурному, который сидел за столиком у входа, и попросил его дать мне читательский билет. К своему большому огорчению, я узнал, что лица моложе двадцати одного года не допускаются в эту биб- лиотеку. Мне же недавно минуло девят- надцать лет. Так неужели же я должен ждать два года, чтобы получить право войти в этот рай, на который я только украдкой взглянул и из которого меня гонят? Но я не привык сдаваться. Я пошел к старшему администра- тору и от него услышал тот же ответ: — Жалею, что должен отказать, но лицам моложе двадцати одного года мы не выдаем читательского билета в нашу библиотеку. — Где кабинет вашего директора? — В конце коридора, в западном крыле здания. Тотчас же отправился я туда. Вдоль по коридору стояли часовые с золоты-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН «-?* 40 ;рг—в ми галунами на мундирах и жезлом в руке. Они окинули меня надменным взглядом, но дали пройти. В конце коридора была дверь с над- писью: «Директор библиотеки». Я постучался, и меня впустил очень важный человек в блестящей ливрее. За столом сидел сэр Эдуард Бонд, сам директор. Вид у него был совсем не надменным. Он очень внимательно выслушал меня, а потом сказал: — Мне очень, очень жаль, что я дол- жен огорчить вас, но у нас железный закон: не давать читательского билета подросткам. Должен вам сказать, что было время, когда мы пускали школь- ников в нашу библиотеку, но заметили, что мальчики приходили сюда глав- ным образом для того, чтобы учить свои уроки, а девочки — почитать новинки приключенческой литературы. Это не соответствует задачам нашей научной библиотеки. В связи с этим было при- нято решение допускать в наш чита- тельский зал только взрослых читате- лей. Жалею, что это постановление затрагивает ваши интересы. — И это ваше последнее, решающее слово, сэр? — спросил я.— Или, быть может, есть еще более высокая инстан- ция, куда бы я мог обратиться? Директор библиотеки улыбнулся и сказал: — Я главное административное ли- цо. Но, конечно, я подчиняюсь распо- ряжениям, которые мне дает правление музея. — Кто является членами вашего правления? — Принц Уэльский, архиепископ Кентерберийский, лорд Биконсфильд И еще несколько человек. — Я буду ходатайствовать перед ними. Директор улыбнулся, и мы распро- щались. В тот же вечер я написал длинное письмо каждому из этих великих людей. Я рассказал им подробно все, о чем я мечтал и на что надеялся, и о том, как важно для меня не терять этот год — я должен получить это право сейчас или же похоронить свои мечты на- всегда. В полночь я вышел из дому, чтобы опустить в почтовый ящик письма. По правде сказать, я не ждал отве- та. Со своей стороны я сделал все, что мог,— выдержал борьбу до конца. ■,^ •? Or'i ъ \ Г- \\ \ >/ i i > / 'tf •/ у ^ Ч V 1'. ь г/ ■ ? i' / Я V V я со / Через три дня я получил очень веж- ливое извещение от каждого из этих высокопоставленных людей о том, что они получили мои письма и обсудят мое заявление.
Две недели спустя пришло письмо от сэра Эдуарда Бонда, директора биб- лиотеки музея. Он вызывал меня к себе. Я отправился к нему тотчас же и полу- чил из его рук не простой читатель- ский билет, а пожизненный членский билет с сопроводительной запиской от членов правления музея. В записке го- ворилось, что, принимая во внимание исключительные условия и находясь под сильным впечатлением писем, прав- ление вынесло постановление сделать исключение и вручить мне этот би- лет. Теперь моя жизнь расцвела. Помощ- ник библиотекаря взял меня под свое покровительство и повел в книгохрани- лище, где стояли бесконечные ряды по- лок с сокровищами литературы. С этого дня я проводил вечера в библиотеке. Она была открыта в то время ежедневно до десяти часов вечера. Свой день я отдавал рисованию. Вечерами я наслаждался чтением лю- бимых книг. В стенах этой грандиозной библиоте- ки у меня родилась смелая мысль написать «Историю канадских птиц». На двух последних страницах книги Росса «Канадские птицы», которую я купил еще мальчиком и привез с собой в Англию, были мои рукописные замет- ки под названием «Определитель хищ- ных птиц» (1874 г.). В музее я поз- накомился с книгой Куэса «Определи- тель американских птиц». Изучая ее, я пришел к заключению, что мой опре- делитель был лучше, более логично сос- тавлен. Я обращал внимание на харак- терные черты, Куэс — на второстепен- ные признаки. Я классифицировал птиц по близкому родству. Через несколько недель я разрабо- тал определитель «Семейства птиц на- шей родины». Птицы определялись по четкому рисунку характерных призна- ков. В дополнение я давал коротень- кий описательный текст. Эта рукопись до сих пор хранится в моей библиотеке. Впоследствии она вышла в свет как часть книги доктора Франка Чапмана «Орнитологический справочник». Косоглазие — бич моего детства — прошло с приближением юношеских лет. Но скоро другое физическое страда- j Моя жизнь ние стало отравлять мою жизнь. Когда мне было шестнадцать лет, я страстно мечтал, как и каждый юноша, быть силь- ным. Чтобы добиться этого, я стал сис- тематически заниматься гимнастикой и каждый вечер ходил на спортивную площадку. Там не было инструктора, и каждый упражнялся, как умел. Один из моих товарищей подбил меня подняться по отвесному шесту высотой в тридцать футов под самый потолок. Я стал быст- ро подыматься, но шест был скользкий, а потолок высокий. Поднявшись до поло- вины шеста, я устал до изнеможения. Но мне не хотелось сдаваться, я напряг последние силы и поднялся еще на во- семь футов. Тут я почувствовал жгу- чую боль внизу живота и спустился вниз. На следующий день я пошел к вра- чу. Осмотрев меня, врач сказал, что у меня грыжа и что мне необходимо но- сить бандаж. О, этот ненавистный бан- даж! Он, как змея, обвился вокруг мое- го тела и впился в больное место. Казалось, это было небольшое увечье, но оно мучило меня все больше и боль- ше. Я таил свои страдания, надеясь, что придет день, когда я снова буду здо- ров. Моя болезнь не мешала мне ходить и бегать, но она лишила меня гибкости движений. Я всегда ходил по Лондону пешком, отчасти потому, что не хотел тратить деньги на переезды, отчасти же потому, что я очень любил ходить. Благодаря этому мускулатура моих ног очень силь- но развилась, и я хорошо натренировал- ся в быстрой ходьбе. Я любил проводить свои праздники у двоюродного брата, который жил в юго-восточной части Лондона, на рас- стоянии десяти миль от меня. На дорогу уходило два часа. Эти большие прогул- ки, быстрая ходьба очень хорошо дейст- вовали на меня. Мысль начинала рабо- тать лучше, быстрее. Как-то раз по дороге к двоюродному брату меня осенила мысль, что при сов- ременном развитии медицины от грыжи можно избавиться хирургическим пу- тем. У двоюродного брата в гостях я зас- тал молодого врача и обратился к нему за советом.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН -^5) "*« 42 Уъ~° Он осмотрел меня и сказал: — Да, такие операции мы теперь делаем, и довольно часто. Грыжу было бы нетрудно оперировать, если бы общее состояние вашего здоровья было луч- ше. Но оно у вас сильно подорвано. Мой совет — не торопиться. Надо подо- ждать момента, когда ваши силы восста- новятся, тогда можете смело рассчи- тывать на избавление от вашего не- дуга. Эти слова были огромной мораль- ной поддержкой. Теперь я верил, что для меня еще наступят радостные, светлые дни. Но только когда? Как дол- го придется терпеть? ГЛАВА X Возвращение на родину Я прожил в Лондоне два с полови- ной года и думал остаться здесь на- всегда, но сердце рвалось домой, к род- ным просторам. Совершенно неожиданно мне приш- лось скоро вернуться на родину. Кто- то из моих друзей написал матери: «Если вы хотите видеть вашего сына в живых, верните его домой как можно скорее». В ответ пришло письмо матери на мое имя. Она настаивала, чтобы я оста- вил свое ученье и все свои дела в Лон- доне и выехал немедленно домой, не теряя ни одного дня. 26 октября 1881 года, бледный, слабый и больной, я сел на пароход «Эрль-Кинг», который отправлялся в Монреаль. Это было длинное и очень тяжелое путешествие. Одна буря сменялась другой, и мы пробыли в пути шестнад- цать дней вместо восьми. Дома меня встретила мать. Она с трудом дождалась меня. Как радостно было услышать снова ее ласковый го- лос! Родной дом! Как прекрасны эти слова и как бесконечно хорошо быть под твоим кровом! Я вернулся домой с подорванными силами, без славы, без богатства и чувст- вовал себя полным неудачником в жиз- ни, пока не увиделся с матерью. Лю- бовью и лаской, умением понять и под- держать она заставила меня почувство- вать себя героем, который вернулся с победой. В Лондоне я дрожал от холода и го- лода. Мрачный и неуютный, вставал он в моей памяти. Там мне недоставало всего, что я любил, за исключением книг. Но вот я снова в солнечной стране. Дома тепло, я сыт, и мне не надо ду- мать о том, как расплатиться с хозяй- кой за комнату. Ко мне вернулась жизнерадостность. Я тянулся к простору полей и лесов, радовался возможности снова слышать пение птиц и следить за их полетом. Опять стал я бродить с ружьем за пле- чами, продолжая исследования мест- ной природы. Меня интересовали все животные, которых я встречал на своем пути. Но птицы! Им я отдал свою первую любовь! Изучая их, я забывал обо всем на свете. Отец был сдержан, мать ласкова, как всегда, хотя она и не видела смысла в моих занятиях. Но я был слаб и болен, и надо было поощрять все, что заставля- ло меня быть на свежем воздухе. Как-то я подстрелил ястреба-голу- бятника. Это было огромное событие в моей жизни. Я изучал его, зарисовал, снял шкурку, написал большой рассказ о том, как все это произошло. Неизменно в ясные дни я отправлял- ся в далекие прогулки за город. И всегда мне навстречу попадалось много разных пернатых друзей — подорожники, соро- копуты, чечетки, синички и другие пти- цы, и меня радовало, что я знал их по именам. Только теперь я начал как сле- дует изучать птиц. После двух недель пребывания дома я стал неузнаваем. Силы вернулись ко мне, и жизнь казалась прекрасной, пол- ной радужных надежд.
Моя жизнь Как-то раз отец позвал меня в свой кабинет. Он открыл большую приходо- расходную книгу и сказал мне: — Тебе, мой сын, уже исполнился двадцать один год. Ты достиг совершен- нолетия. Отныне все обязанности по обеспечению твоего существования, ко- торые лежали до сих пор на мне, ты дол- жен взять на себя. Я оберегал тебя все- ми своими силами, и вряд ли нужно на- поминать тебе, что всем, что есть хоро- шего в тебе, ты обязан мне, твоему отцу. Этот долг неоплатим. Но есть дру- гая сторона дела. Он стал перелистывать толстый том приходо-расходной книги, указывая на расходы, которые он записывал на мой счет начиная со дня моего рождения. Вся сумма исчислялась в размере 537 долларов 50 центов. — До сих пор,— сказал отец при- поднятым тоном, взволнованный своей добродетелью,— я не насчитывал про- центов. Но с сегодняшнего дня я буду причислять шесть процентов в год. Это я считаю необходимым не только для того, чтобы соблюдать свои интересы, но также для того, чтобы ты стал пони- мать свои обязанности как взрослый человек. Я был потрясен до глубины души и сидел, окаменев, не в силах вымол- вить слова и только думал про себя: «О, тяжкая минута жизни! Двадцать один год, а в жизни еще ничего не дос- тигнуто! Ни гроша денег в кармане. Никаких перспектив. Ничего, кроме ог- ромного долга». Чтобы хорошенько обдумать свое по- ложение и решить, что делать, я от- правился в далекую прогулку. Прошел несколько миль, и угнетенное состоя- ние исчезло. «Конечно, отец прав. Я обязан ему платить долг и должен сам бороться за свое существование». С этими мыслями я отправился в город, чтобы найти себе работу. В худо- жественной мастерской Рольф Смит и К0 мне предложили нарисовать двенад- цать поздравительных карточек к рож- дественским праздникам и обещали уп- латить по пяти долларов за штуку. Для меня это была баснословно высо- кая цена. ч. Л В течение недели заказ был выпол- нен, карточки доставлены, и я тут же получил все свои шестьдесят долларов. Никогда еще я не держал столько денег в руках. Признаться, мне было немного совестно взять такую дорогую плату за двенадцать ничтожных наброс- ков. Я поспешил уйти из мастерской, опасаясь, чтобы директор не передумал и не отобрал у меня половину денег. Птицы окрестностей Торонто были темой всех моих открыток. Это была пер- вая любимая работа, которая принесла мне доход. Мой первый порыв был — отдать от- цу всю сумму целиком. Немного погодя я решил уплатить ему 37 долларов 50 центов. Потом — всего лишь 50 /нтов. Окончательное решение было — не платить ему ничего. Он достаточно ясно дал мне понять, что мне надо ухо- дить из родительского дома, а посколь- ку я теперь предоставлен самому себе, мне нужны деньги. У моего брата Артура была ферма в Манитобе. Я решил поехать к нему. Это обещало мне жизнь среди приволья
Э. СЕТОН-ТОМПСОН Т# 44 Q- природы, здоровье, возможность наблю- дать и изучать птиц — все, к чему я так стремился. По моим расчетам, шестидесяти дол- ларов было достаточно, чтобы уплатить за проезд и прожить первое время, пока я найду работу. Брат писал, что всякого рода скот покупается нарасхват в Манитобе, и советовал вложить деньги в это дело. О покупке скота мне нечего было и мечтать, но приобрести некоторое коли- чество кур и других птиц было в пре- делах моих возможностей. Итак, я ис- тратил тридцать долларов на покупку домашней птицы и двадцать пять дол- ларов на билет. Мне удалось зарабо- тать еще пятнадцать долларов — я нари- совал льва для торговой марки одной фирмы. Таким образом, на руках у меня осталось двадцать долларов. С ними я и отправился в дальний путь. Прощай, родной дом! ГЛАВА XI На Запад в прерию Итак, я покинул Торонто и поехал на Запад — чудесный, манящий Запад. Со мной был товарищ, Вильям Броди, мой сверстник. Мы сели на фермерский поезд, в единственный плохонький пас- сажирский вагон; остальные одиннад- цать вагонов были предназначены для перевозки скота. Я договорился с про- водником относительно моих кур. Сог- ласно расчету с кубического фута, мне надо было уплатить ему десять долла- ров, но он поставил мне в счет и место, оставленное для прохода; таким обра- зом, перевозка домашней птицы в Мани- тобу мне обошлась в пятнадцать долла- ров. До Виннипега поезд обычно шел три дня, и мы были немало озадачены, когда кондуктор объявил, что в лучшем случае мы прибудем туда через пять дней. й "*<i >.*: *S»h. Все мое богатство состояло в моей молодости, в моих курах, индюках и гусях, в запасе провизии на пять дней и двадцати долларах денег, из которых пятнадцать я должен был отдать про- воднику. Но я был полон энергии, на- дежд, жажды жизни — жизни во всей ее полноте. Через два дня мы прибыли в Чикаго. Мне почти не пришлось побывать в этом большом городе, так как поезд стоял на запасном пути, а из-за птиц я не мог надолго отлучиться. Когда мы остановились в Сент- Пауле, на третий день нашего путе- шествия, яркие весенние дни вдруг сме- нились холодом и метелью. Два дня мы простояли в Сент-Пауле. Местные газеты были переполнены сооб- щениями об ужасных снежных буранах, бушевавших над равнинами Дакоты. С нашими билетами мы могли бы пересесть на любой поезд, но я, как и большинство пассажиров, фермеров, не мог этого сделать, так как все мы были связаны заботой о скоте и птице, кото- рых везли с собой. Товарищу я сказал: — Поозжай с ближайшим экспрес- сом, а я ociai! зде* ь со своими пти- цами. Забрав свою долю продуктов, он по- кинул меня. Вместе с ним пересели на дручой поезд и все женщины. Между тем взволнованные ферме- ры то и дело устраивали собрания, со- вещались, не зная, как быть. Скот голо- дал и погибал в тяжелых условиях пу- ти. Негодование росло, и начальник станции наконец заявил: — Я сделаю все, что могу, чтобы
» —"—-^—^——. — 45 помочь вам. Но все пути занесены суг- робами. У меня нет мощного паровоза. Он выбрал лучший из того, что у него было. Это была старая, изношен- ная машина, отжившая свой век. Она медленно отволокла наш поезд на десять миль от Сент-Пауля и потом стала. А снег все падал, падал и падал. На наше счастье, мы стояли на глав- ной магистрали, по которой ходил эксп- ресс. Это обстоятельство немного успо- каивало: так или иначе, но нас должны будут сдвинуть с пути. Через три часа томительного ожида- ния к нам пришел железнодорожный агент и предложил взять лопаты, чтобы очистить путь. Это был тяжелый и неблагодарный труд. Едва успевали мы отбросить снег, как снова вырастал сугроб. Но мы упор- но продолжали работать, пока наконец аварийный паровоз не подошел к нам с севера и не взял на буксир. Промерзшие до костей, усталые до изнеможения, мы вернулись в вагон. Там было жарко от докрасна раскален- ной железной печи. Мы заняли свои места и сидя заснули, так как при- лечь было негде. А за стеной вагона снежный буран ревел и свирепство- вал по-прежнему. В полночь я проснулся. Поезд шел со скоростью двадцать миль в час. В ва- гоне было угарно и душно. Мне было как-то не по себе, и я направился в ко- нец вагона, чтобы выйти на площадку и подышать свежим воздухом. Когда я открыл дверь, меня обдало резким холодом и ослепило снегом. Ощупью я стал пробираться дальше в надежде, что площадка соседнего вагона лучше защищена от снега и ветра. Но — увы! — соседнего вагона не оказалось. (а^ Моя ЖИЗНЬ п Я полетел вниз... уцепился за буфер. Ноги мои волочились по снегу... Поверьте, что после этого мне уже не хотелось спать. Собравшись с силами, я поднялся на заднюю площадку и вернулся в душный вагон. Скоро поезд добрался до станции Фергус-Фольс. Паровоз отвез нас на запасный путь. Буран не утихал, а разыгрывался еще больше. Казалось, что все небо, весь мир был наполнен обледеневшими, колючими, вертящимися снежинками. Мы простояли там четыре дня. Раз двадцать нас волновали ложные слухи, что нам на выручку выслан па- ровоз со снегоочистителем. Наконец нас вызвал начальник стан- ции и авторитетно заявил, что он дейст- вительно ожидает прибытия мощного паровоза и что мы будем на станции Виннипег не позже завтрашнего дня. К восьми часам утра все должны быть на своих местах, ожидая отправления. На следующее утро все мы были в сборе. Но почти весь день прошел в ожи- дании. Наконец мы почувствовали при- вычные толчки — паровоз зацепил наш вагон и, пыхтя, отправился в путь. По равнине в окрестностях Фергус- Фольса, защищенной от ветров древес- ной растительностью, мы продвигались хорошо. Однако час спустя на равнине Дакоты снова попали в полосу сильного бурана. Кругом, насколько только хватало глаз, волновалось снежное море, вдоль и поперек изрезанное сугробами, словно пенящимися волнами. Сугробы были неподвижны. Но по гребням их в диком порыве мчались снежные кони с раз- вевающимися белыми гривами, целы- ми табунами мчались они, заметая путь. И вдруг наш большой черный тя- желый паровоз врезался в сугроб. Слов- но по велению хрупких летящих снежи- нок, он остановился как вкопанный. Стоило ему остановиться, как сугроб начал быстро расти. Мы дружно взя- лись за лопаты и через час двинулись в путь. — Долго ли мы простоим здесь? — спросил я кондуктора, когда поезд снова врезался в сугроб.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН с, л — Какого дьявола вы меня спра- шиваете! Откуда я могу знать? — загре- мел он в ответ. — Я не знаю, успею ли добежать до ближней усадьбы, чтобы раздобыть там что-нибудь поесть. — Ну что же, бегите и узнаете. Усадьба, которую мне удалось раз- глядеть среди снежных сугробов, каза- лось, была единственным обитаемым местом на протяжении, по крайней мере, двух миль. Мне нужно было добраться до нее во что бы то ни стало — мои запасы уже давно иссякли и достать было не у кого, так как все наши спутники сами сидели на голодном пайке. Если бы поезд ушел без меня, я оказался бы не в худшем положении, чем сейчас, да и, кроме того, я не сомне- вался, что догнал бы его на остановке у следующего сугроба. Соскочив с поезда, я стал пере- правляться через снежную равнину: метели уже не было, и я хорошо видел цель своего путешествия. Зато снег был глубокий и предательский. Местами тонкий наст выдерживал меня, но чаще я проваливался и брел по колено или по пояс в снегу. Был уже полдень, когда я подо- шел к длинному ряду усадебных по- строек. Из кухни донесся приятный запах жареной свинины. Я постучался и вошел. Краснощекая полная женщина пере- ворачивала на сковороде позеленев- шую отвратительную свиную требуху. Но я был голоден, и запах даже такого жаркого казался мне чудесным. — Сколько за все это? — спросил я, указывая на сковороду. — Тридцать пять центов. Я протянул деньги. — А куда же вам выложить? Есть ли у вас что-нибудь с собой? У меня ничего не было. — Это сойдет,— заявила женщина и тут же протянула инс старую газету и опрокинула на нее сковороду. Горячий жир стал течь и проса- чиваться со всех сторон. Я поспешил выйти. На морозе все превратилось в твердую массу. Через час я снова сидел в нашем душном вагоне: поезд все еще продол- жал стоять на месте. Я расположился было пообедать и только стал развертывать просален- ный кулек, как почувствовал себя не- хорошо и прилег на скамью. \ i 41 Напротив меня сидел здоровый де- ревенский парень и с жадностью смот- рел на мой незавидный обед. — Хотите? — через силу спросил я. — Еще бы! — радостно ответил па- рень. Скоро от свиной требухи не оста- лось и помину... Я, признаться, нисколь- ко не жалел об этом. Меня все еще мутило, и я продол- жал лежать, когда вдруг до моего слу- ха донеслось громкое кудахтанье. Соб- равшись с силами, я поднялся и по- шел посмотреть, в чем дело. И что бы вы думали? Одна из моих кур снесла яйцо! Я достал это яйцо, разбил скорлу- пу и выпил его сырым, еще совсем теплым. Это была первая закуска за весь день. После этого я каждый день ждал, не получу ли снова яйцо, чтобы под- крепить свои силы. В своих расчетах я не ошибся. Ежедневно мне удава- лось подстеречь момент, когда одна из кур громким кудахтаньем давала знать, что она снесла яйцо. И несмотря на то что изголодав- шиеся подруги несушки ждали этой ми- нуты с неменьшим нетерпением, чем я, я также бросались к тиеаду, мне все же удавалось получить одно-два яйца к обеду. На этой пище я просуществовал шесть последних дней путешествия. В Виннипег мы прибыли ровно через две недели после того, как выехали из Торонто.
G~~?* Невдалеке от Виннипега мне приш- лось быть очевидцем замечательной схватки. По мере нашего приближения к Пембинна тополиные леса становились все гуще. Они раскинулись на протя- жении нескольких миль и только кое- где прерывались полянами. Когда мы подъезжали к Сент-Бони- фэсу, восточному пригороду Виннипе- га, наш поезд пересек небольшую по- ляну. Посредине этой поляны я заме- тил группу, которая приковала к себе мое внимание. Собаки — черные, белые, рыжие, большие и маленькие — собра- лись огромной стаей в круг. А в са- мом центре стоял огромный серый волк. Он был похож на льва. Волк стоял под защитой небольшого куста, один, как перст, величавый, спокойный, и только озирался по сторонам. Его шерсть още- тинилась, напряженные ноги пружи- нили, он готов был в любую минуту принять бой. Его слегка оскаленная пасть, казалось, выражала презрение. Вдруг собаки ринулись в атаку, наверное, не первую. Серый волк подпрыгивал на месте, поворачивался то в одну, то в другую сторону. «Щелк, щелк, щелк!» — стучал он зубами. Из стаи его врагов доносились предсмертные стоны, суживалось окру- жавшее его кольцо. Собаки снова насту- пали. А серый волк продолжал стоять на своем месте, невредимый и непо- бедимый. Мне так хотелось, чтобы наш поезд застрял в сугробе и можно было бы еще полюбоваться этим огромным се- рым волком! Но снежная поляна про- мелькнула, стволы тополей заслонили картину боя, и мы продолжали свой путь. Только первого апреля мы добра- лись до Виннипега. Теперь меня отделяло всего лишь сто миль от станции Дс-Винтон. вблизи которой находилась ферма брата. Но все пути были занесены снегом, и ни- кто не знал, когда пойдет следующий поезд. Только через два дня я узнал, что вечером отправляется первый пасса- жирский поезд на Запад. <«^_ Моя жизнь ' — Наконец мы прибыли на станцию Де-Винтон. По-прежнему завывала метель и кругом была тьма. Маленькая станционная постройка одиноко стояла среди прерии. В окне был свет. Когда я вошел туда, дежур- ный по станции, мирно дремавший на стуле, на минуту очнулся. Я спросил его, не знает ли он, где живет мой брат Артур Сетон-Томпсон. Из невнятного ответа дежурного было ясно, что он не знает адреса и знать не желает и про- сит его больше не беспокоить. У меня было смутное представление, что ферму брата надо искать в север- ном направлении, на расстоянии при- мерно мили от станции. К утру ветер затих, метель не за- метала больше следов. Я стал искать тропу. Скоро я нашел глубокие и широ- кие следы человека. «Должно быть, это следы моего ко- ренастого брата»,— решил я и, не имея лучшего путеводителя, пошел по ним. Скоро я увидел изгородь и покры- тый снегом бугор, из которого торчала труба. Тропинка круто спускалась вниз, и я очутился перед дверью хижины, на которой было написано имя моего брата. Я постучал и вошел. В глубине боль- шой и единственной комнаты хижины сидели трое с обветренными медно- красными лицами, ни дать ни взять индейцы. И вдруг раздалось дружное: — Алло! Эрнест! Это были мои братья Артур и Карл и товарищ Вилли Броди. Еще в Торонто, перед моим отъез- дом на Запад, Вильям Броди, извест- ный естествоиспытатель, которому я многим обязан, сказал мне: — Когда приедешь на Запад, обяза- тельно веди дневник твоих наблюде- ний. С каждым годом эти записи будут приобретать для тебя все большую цен- ность. Я последовал его совету тотчас же. Моя первая запись в дневнике была: «Торонто, Онтарио. Видел трех красногрудых дроздов». Я не могу передать, сколько радости доставила мне эта коротенькая запись из четырех слов. Вряд ли она могла
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 48 иметь какое-нибудь значение для дру- гих. Но я инстинктивно чувствовал, что это было начало того, о чем я так много мечтал. Это был первый шаг в чудесный мир. И я неизменно вел свои записи и продолжаю вести их до сегодняшнего дня. Дневник моих путешествий и наблю- дений лежит передо мной на столе — это пятьдесят толстых томов в кожаных переплетах. Наскоро набросанные то каранда- шом, то чернилами, то акварелью — чем-нибудь, что было под рукой,— изма- занные кровью животных, принесенных в жертву на алтарь науки, прожженные искрами костров, запачканные торопли- выми, немытыми руками, скверно напи- санные, наспех иллюстрированные — книгопродавец не дал бы за них лома- ного гроша, а я не расстался бы с ними ни за какие миллионы. В них шесть- десят лет моей жизни, моих исканий. ГЛАВА XII Весна в прерии К югу от фермы брата, на расстоя- нии около четырех миль, начинались песчаные холмы, а за ними черной по- лосой тянулся хвойный лес. Меня очень тянуло в эти незнакомые, таинствен- ные места. Однажды в весенний день, когда мы ехали с братом по направлению к хол- мам, стайка птиц низко летела над пре- рией. — Это степные тетерева,— сказал брат,— дикие куры прерий. Они зимуют в лесу и возвращаются сюда, как толь- ко стает снег. Немного позже брат указал паль- цем в сторону невысокого холма и про- говорил: — Здесь они танцуют. — Кто? — спросил я. — Тетерева. Я не знал, как понять его ответ, но брат был в дурном настроении в тот день, неразговорчив и не дал мне даль- нейших объяснений. Один из наших соседей фермеров сделал как-то такое же замечание от- носительно холма. В ответ на мой не- доумевающий вопрос он сказал: — Разве вы не знаете, что степные тетерева, токуя весной, по-настоящему танцуют? А это излюбленное место их тока. Стоило взглянуть на холм, чтобы поверить этим словам: его оголенная макушка на протяжении, по крайней мере, пятидесяти футов была вся усеяна перьями и испещрена птичьим пометом, трава, по-видимому, была вся вытопта- на. Через несколько дней мне посчастли- вилось самому увидеть, как по гребню холма носилось несколько тетеревов, издавая какие-то гогочущие, каркаю- щие звуки. \ • (Л '$ iML Я наблюдал их издали, а когда по- дошел ближе, тетерева разлетелись. После этого я уже больше не сомневал- ся, что тетерева действительно танцу- ют. Мне очень хотелось проследить за их током на более близком расстоянии. И вот как удалось это сделать. Не очень далеко от нашей хижины я нашел холм, который по всем приз- накам был местом тока степных тете-
ревов. Захватив с собой лопату и не- большой топор, я отправился туда днем, выбрал поблизости наблюдательный пункт и замаскировал его, чтобы иметь возможность спрятаться. На следующий день я захватил с со- бой одеяло и расположился на ночлег. Лишь только занялась заря, я ус- лышал шорох крыльев. Это тетерев плавным полетом опускался вниз и сел на холме. За ним прилетели и другие. Когда рассвело, я увидел целую стай- ку тетеревов, спокойно разгуливаю- щих или неподвижно притихших на месте. Вот один вдруг опустил голову, расправил крылья, поднял хвост и, за- семенив лапками, бегом пустился по земле. Он притопывал быстро и шумно, бил крыльями, вертел хвостом и при этом издавал какой-то резкий гогочу- щий крик. За ним пустились в пляску и другие. Они все усердно топали лап- ками, вертели хвостами и громко кри- чали. Все громче и громче становились шум и крик, быстрее и быстрее вер- телись тетерева в своей пляске, тесни- лись, сбивались в кучу, перепрыгивали друг через друга. Потом наступил перерыв. Усталые, одни присели, другие спокойно стояли или медленно расхаживали. Отдых длился недолго. Скоро другой крылатый плясун увлек своих товари- щей в новый танец. Я лежал и наблюдал за ними до вос- хода солнца. За это время они, но край- ней мере, раз двадцать пускались в пляс. А когда я вышел из засады, тете- рева разбежались и улетели в разные стороны. Весь май и июнь токовали степ- ные тетерева. Позже я узнал, что они токуют не только весной, но и осенью, в период обильных кормов. Не раз при- ходилось мне видеть, как в ясные осен- ние дни они слетались на холм, чтобы повеселиться в танце. Но самое интересное ждало меня впереди. Летом 1883 года в Кербери, на фер- ме брата, у меня было около пятнадцати маленьких тетеревят — птенцов, выси- женных курицей. •а МОЯ ЖИЗНЬ Им было всего лишь две недели, когда над Кербери пронесся ураган с холодным ветром и градом. Опасаясь, что птенцы погибнут от резкого похо- лодания, я принес весь выводок до- мой, на кухню, и выпустил их под чу- гунную плиту на железный лист, кото- рым был обит пол. Клетку с курицей я поставил на небольшом расстоянии, в сторонке. Через полчаса малыши согрелись, распушили перья, почистили свои кры- лышки и приняли совсем задорный вид. К этому времени ветер уже разог- нал тучи, в первый раз за весь день весело засияло солнце. Яркие его лу- чи упали на плиту, проскользнули и под плиту, где собрались в кучку птен- цы. Казалось, что солнечный свет и тепло вызвали в них какое-то новое ощущение радости. Один из малышей, не больше во- робья, опустил свою голову почти до самого пола, поднял задорно шишечку, где со временем должен был вырасти хвост, растопырил крылья и стал так сильно топать розовыми ножками, что чудился звон маленьких литавров. И что же? Все, как один, тетеревята встрепе- нулись и начали громко отбивать ма- ленькими лапками, прыгать, скакать, притопывать, в точности как взрослые тетерева на току весной, в пору любви. Это продолжалось с минуту. Потом птенцы устали и присели для отдыха. Через полчаса снова началась пляска. Еще и еще раз возвращались тетере-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН '— ""■'■"'i.".i. сп '^ вята к своему танцу, особенно когда солнце выглядывало и они были сыты. Скоро я обнаружил, что могу сам заставить птенцов токовать. Стоило мне забарабанить пальцами по железному листу, как они начинали свой танец. Это повторялось в течение трех дней, пока я держал птенцов дома. Я пока- зывал их искусство соседям. Несколь- ко моих друзей, которые жили в отда- ленных усадьбах, приехали ко мне на лошадях, чтобы посмотреть, как малень- кие тетеревята отплясывают свой танец. Удивительно, что птенцы токовали совершенно так же, как и их родители, хотя ни разу не видели взрослых степ- ных тетеревов. Мне кажется, что это было естественным выражением радос- ти жизни, переполнявшей их малень- кие тельца,— ритмичным, бурным. Ка- кое-то чисто инстинктивное чувство под- сказывало птенцам движения танца. В те дни мы усердно принялись за обычную фермерскую весеннюю работу: пахали, боронили, сеяли, обносили участки изгородью, строили стойла и сараи, ремонтировали дороги. Одной из моих обязанностей было поддерживать ходули сохи — немудре- ное дело, потому что участок был низ- менный, сырой, не загроможденный камнями, свободный от корней. В мае 1882 года в Кербери съеха- лось много родных, и мы, три брата, решили отправиться на поиски земли, чтобы получить дополнительный учас- ток для посева пшеницы, овса и посад- ки картофеля. Мы выехали на волах, потому что волы более выносливы, чем лошади, и могут хорошо просуществовать на под- ножном корму. Таким образом, нам не надо было брать с собой овес. Это значи- тельно облегчало наш груз. Месячный запас продуктов и лагер- Поддерживая обеими руками соху с упряжкой, соединяющей цугом лоша- дей, я передвигался без устали с одного конца поля на другой. И всегда сбоку или чаще всего позади нас было от пяти до двадцати черных иволг. Все время раздавалось их «крэк, крэк». А дру- гие кружили над нами или же прыга- ли на расстоянии десяти шагов от ме- ня — нетерпеливые, голодные, готовые обследовать каждый ком перевернутой земли в поисках личинок, семян или другого корма. А вдали, словно дым на горизонте, виднелась летящая стая их собратьев, и гомон птичьих голосов напоминал мне шум волн на далеком морском бе- регу. Каждый из нас трудился в поле с рассвета до сумерек, а после этого мы еще были заняты и другими работами по хозяйству. Ежедневно утром и вечером я доил трех коров. Это кажется легко, когда наблюдаешь, как доит десятилетняя де- вочка. Но как я страдал в первый ме- сяц! Мои руки болели целыми днями, а на заре, когда я просыпался от мыча- ния коров, руки сводило судорогой, и мне приходилось растирать их несколь- ко минут, прежде чем я мог разог- нуть пальцы. И все-таки это были дни какой-то не- прерывной радости. ное оборудование — вот все, что нам было нужно. Артур, как всегда,— за ку- чера и проводника, брат Вальтер — его помощник, а я — натуралист, совме- щающий свою работу с обязанностями повара. Направлялись мы к верховьям реки Ассинибуон. Лиса приветствовала нас лаем с ближнего холма. Кругом хлопо- тали птицы около своих гнезд. Малень- кий скунс забился в колею дороги, и мне пришлось помочь ему выбрать- ся оттуда. ГЛАВА XIII Полевые заметки
.=*=> (?^_ Моя жизнь По пути нам встречались желтые суслики Ричардсона, живущие колония- ми, подобно луговым собачкам, и се- рые суслики Франклина, замечатель- ные сво1ш протяжным, очень музы- кальным призывным криком. В конце июня, в бурю и ливень, мы прибыли в Рапид-Сити. \\ ^ш > \ *& '■ *i Повсюду в окрестности виднелись стоячие пруды — одни не больше полу- акра, другие простирались на сотню акров. Их берега, заросшие осокой, были приютом для тысяч птиц, среди кото- рых особенно заметны были утки, чом- ги, выпи, болотные курочки и крачки. «i июля 1882 года. Приехали в Бертл и сразу же зашли в земельную контору. Нам дали большой список ферм на вы- бор. 2 июля. Прибыли в форт Эллис. Когда мы ехали, погоняя наших волов, перед нами появился кулик- зуек; он тревожно кричал, порывал- ся наброситься на нас. Скоро я понял причину его тревоги — в глубокой колее дороги бегал его птенчик и никак не мог выбраться оттуда. Когда я его заметил, он был уже почти под ногами наших волов. Быстро соскочив с телеги, я по- бежал вперед и руками поймал птенца. Это был маленький пушистый шарик с коричневыми блестящими глазками. Он доверчиво смотрел на меня, в то вре- мя как родители его продолжали сер- дито кричать. Никогда еще я не видел такого неж- ного, прелестного создания — он поче- му-то напомнил мне лань в миниатюре. Я посадил птенчика в безопасное мес- то. Через минуту около него уже были его встревоженные родители. 5 июля. Вблизи Сильвер-Крик мы вдруг заметили на дороге — вдали от во- ды — самочку чирка с десятью крошеч- ными пушистыми птенчиками. Расте- рявшаяся мать захлопала крыльями, от- бежала в сторону от выводка, прикину- лась хромой и всячески старалась об- мануть нас, чтобы спасти птенцов. Как бы там ни было, мы поймали шесть пушистых малышей и отнесли на ближайший пруд. Там мы видели, как все семейство радостно соединилось. Я не сомневался, что чирки вынуж- дены были покинуть свой родной пруд потому, что он высох. 11 июля. Поймал тетеревенка двух- недельного возраста, но уже хорошо ле- тающего. Позже я узнал, что птенцы тетерева начинают летать с недельного возраста. Очень любопытно наблюдать, как вылетает тетерка с выводком: ка- жется, что она летит со стаей воробьев. По отношению к телу крылья у птен- цов гораздо больше, чем у взрослых. 27 июля. Комары — это бич вели- колепного Севера. Они подымаются це- лыми тучами с болот и прудов и жалят, сосут кровь, мучают. Они за работой весь день, а когда садится солнце, их появляется вдвое больше, и они стано- вятся еще злее. Люди могут спрятаться от этих му- чителей в домах, затянув окна марлей или тонкой металлической сеткой. Но чтобы спасти от них скот, нужно раз- жигать дымящие костры. Это делается следующим образом. На пастбище роют яму в один фут глубиной, в три фута длиной и три фута шириной и в ней разжигают костер из сухих сучьев. Когда костер разгорится большим пла- менем, его прикрывают сырой соломой и сверху слоем земли. Таким образом получается удушливый черный дым, ко- торый просачивается часами. В тихие вечера дымный воздух не поднимается вверх, но расстилается от костра треу- гольником. Этот дым — ненавистный враг комаров. Каждый вечер на протя- жении всего лета мы разжигали дымя- щие костры, и как только, бывало, изму- ченные животные заметят серый дымок, они мчатся к нам галопом и останавли- ваются около костра, наслаждаясь его благотворным действием. Бык, самый сильный из стада, за- нимал лучшее место — там, где дым самый тяжелый и едкий. За ним и рас- плывающемся облаке дыма обычно вид- нелись две коровы, позади еще три и так далее. И если ветер изменял направле- ние, стадо тоже поворачивалось, чтобы
Э. СЕТОН-ТОМПСОН остаться под защитой спасительного дыма. Я не раз слыхал, что животные, обезумев от преследования комаров, ложилсь прямо на дымящий костер и потом гибли от тяжелых ожогов 29 августа. Мой брат принес из ле- са искалеченную красноглазую птич- ку вирео. Она отбивалась отчаянно, кусала нас за пальцы и щелкала клю- вом. Когда я посадил ее в клетку, она опрокинулась на спину и нападала, как ястреб. Потом она ухватилась ког- тями за мои пальцы и держалась за них, когда я приподнял ее. 30 августа. Вирео может уничтожить любое количество стрекоз. Когда она расправляется с ними, она кладет свою жертву на жердочку и придерживает лапкой. Вирео проглотила в несколько минут шесть маленьких стрекоз цели- ком. Но одна очень крупная стрекоза причинила ей много беспокойства. Стрекоза отбивалась, и у них была до- вольно серьезная схватка на полу. 31 августа. Вирео ест мясо. Ее пища сегодня состояла из 12 мух, 12 оводов, кусочка сырого мяса (величиной с не- большой орех), пары больших кузнечи- ков, нары сверчков и больше половины воробья. 3 сентября. Вирео умерла. Длина ее тела равнялась 57/8 дюйма, а в раз- махе крыльев она была 91 /2 дюйма. Эта птица в точности отвечает описаниям Куэса. Несмотря на огромное коли- чество пищи, поглощаемой ежедневно, вирео умерла от истощения. Ее желудок был пуст, сама она была очень худа — одни кости и кожа. Вилли Броди ска- зал мне, что и у него бывала та же исто- рия, когда он пробовал держать в клетке насекомоядную птицу. Мне пришлось неоднократно наблю- дать вирео на свободе и слушать, как она поет. Очень трудно передать ее песни, но тот, кто слышал ее хоть раз, не забудет никогда, потому что ни одна птица не распевает так усердно и так настойчиво длинные серенады. Ког- да вирео поет, она сидит неподвижно среди зеленых листьев на дереве, быть 1 С тех пор как написаны эти строки, бедствия от комаров значительно уменьшились благодаря работе человека над осушением болот. может, всего лишь на 2 — 3 фута выше вашей головы. Сколько я ни пытался разыскать глазами пернатую певунью, мне ни разу не удалось ее найти. Тог- да мне стало понятно, как возникла ле- генда о поющих листьях. 18 сентября. Сентябрь быстро про- ходит. Небо по утрам иссиня-стального цвета, с тяжелыми белыми облаками, которые угрожают снегом. Собираются осенние странники. Черные иволги ' встречаются огромными стаями, стаи эти гораздо больше, в десять раз боль- ше, чем весной. Когда иволги спускают- ся тучей на сжатые поля, они засти- лают землю на акр, на два блестящим черным покровом. А когда они поды- маются ввысь, словно по приказу вожа- ка, шорох их крыльев напоминает рас- катистый шум морских волн, набегаю- щих на берег. Шрэй-рэй-рэй-рэй! — слышится рит- мичное чередование нарастающих и па- дающих звуков. Крэк-крэк-крэк! — то- же сливаются в могучий напев, только совсем иной, чем шелест крыльев. 9 октября. Листья быстро осыпают- ся. На земле осенний ковер золотистых и коричневых тонов. Каждое утро за- морозки, и мелкие пруды уже окаймле- ны льдом. Перелетные стайки устреми- лись на юг. Сегодня утром я видел и зарисовал огромную стаю гусей. Они летели вере- ницей, вытянувшись, по крайней мере, на целую милю, и гоготали так громко, что, казалось, лает бесчисленная свора собак. Небо синее, но разорванные и белые как снег облака кажутся предатель- скими и враждебными. 19 октября. Сегодня утром я нашел гнездо балтиморской иволги на верхуш- ке высокого дерева. Оно имело форму сумочки в 6 дюймов глубиной, 4 дюй- ма шириной и было подвешено верхним краем к пяти горизонтальным веткам. Это гнездо было соткано из волокон древесной коры и казалось очень проч- ным. Я решил проверить его проч- ность и стал накладывать в гнездо ме- таллические стружки. После этого я пе- 1 Американские иволги не имеют ничего об- щего с нашей золотисто-желтой лесной иволгой. Эти черные птицы напоминают скворцов.
Моя жизнь 53 р^Т ребросил веревку через гнездо и, под- весив на нее ведерко, стал добавлять груз. Маленькое птичье гнездышко вы- держало тяжесть в 15 фунтов. Я до- бавил еще 2 фунта, но сделал это так неосторожно, что веревка соскользну- ла, и вся тяжесть переместилась на са- мую тонкую из пяти веток. Она не вы- держала семнадцати фунтов и подло- милась. Это было старое, обветренное гнездо. Если бы оно было новым, я не сомневаюсь, что выдержало бы груз в 25 фунтов. 21 октября. Сегодня раскопал и на- нес на карту норки, бугорки, гнезда и подземные ходы шести мешетчатых крыс-гофферов. Поселенцы говорят, что они собирают вдвое и втрое больше урожая в тех местах, где гофферы раз- рыхлили землю. Нет сомнения, что гоф- феры в Америке играют ту же роль, что дождевые черви в Европе, согласно описаниям Дарвина. 30 октября. Внимательно пересчитал перышки на черной иволге: Голова 2226 Задняя поверхность шеи 285 Передняя поверхность шеи 300 Грудь и вся нижняя сторона 1000 Спинка 300 Каждая нога по 100 200 Каждое крыло по 280 560 Маховые перья 44 4915». ГЛАВА XIV Любимый край Брат Артур строил дом из шести комнат. Сюда он собирался переехать из рубленой избушки — первого при- станища на месте нового поселения. Он и брат Чарли были целыми дня- ми заняты строительными работами. Вилли Броди был у нас за повара. На мою долю выпадали всякие слу- чайные работы, в число которых вхо- дило сооружение курятника для при- везенных мною кур. Однако мы все собирались попытать счастья еще дальше на Западе и закре- пить там за собой по половине надела земли. Мы отправились на разведку, взяв с собой на фермерской телеге десять мешков овса для лошадей, мешок с сухи- ми продуктами (картошку, копченую свиную грудинку, чай и сахар), палат- ку, одеяла, котелок, сковороду и дру- гую посуду. Артур, конечно, был кучером и гла- вой нашей экспедиции. Я был опять за повара и охотника, промышляющего дичь для стола. У Чарли не было оп- ределенных занятий, он был нашим сподручным. С восторгом разжег я свой первый костер на Западе, недалеко от Фервью. После обеда двинулись дальше. В восьми милях от Брендона мы остановились на ночлег в придорожной гостинице. В Брендон мы прибыли в одиннадцать часов следующего утра. Переправились через реку на пароме со всем нашим имуществом. Отсюда мы отъехали к югу миль на восемь. В семь часов вечера разбили ла- герь — мой первый лагерь на равнинах Северо-Запада. Еще долго после того как мои братья заснули, я прислушивался к ночным го- лосам прерии и к шороху крыльев над головой. В своем дневнике за этот день я на- шел следующую запись:
Э. СЕТОН-ТОМПСОН rf 54 «Лагерь: 8 миль южнее Брендона. Вечером 12 мая, разжигая костер недалеко от нашей палатки, я спугнул птичку. Она нехотя покинула гнездо, но осталась тут же, недалеко, и с тре- вогой бегала по обожженной траве, ос- вещенная пламенем костра. Время от времени она набиралась храбрости и возвращалась в гнездо. На рассвете я нашел ее в гнезде. И как только начал я разжигать костер, она опять ушла, не торопясь. Вскоре птичка вернулась с самцом. И тут только мне удалось их рассмот- реть — это была пара береговых жаво- ронков. В гнезде лежало три коричневых яй- ца. Гнездо было свито из сухой травы и сучков и выложено внутри большими коричневыми перьями ястреба — их смертельного врага. Ободренная близостью самца, са- мочка еще раз уселась на яйца, не- смотря на то, что я всего лишь на расстоянии восьми футов от нее жарил на сильном огне свиную грудинку. После завтрака мы свернули свою палатку, потушили огонь костра и по- ехали дальше, оставив жаворонков мир- но сидеть в их гнезде. На следующий день мы достигли берегов реки Сури. Река разлилась, и переправа была трудная. Мы сели в лодку, а лошади переправлялись вплавь, и одна из них чуть не утонула в холод- ной как лед воде. Птиц здесь было невероятное мно- жество — целые тысячи, десятки тысяч. Стайка за стайкой летели они к севе- ру, чтобы вить свои гнезда. Там были маленькие стайки бурых журавлей, и изредка попадались белые чудесные создания. Их трубный клич раздавался высоко в небесах. Дикие гу- си летели длинной вереницей или же выстраивались треугольником. Тетере- ва бегали почти на каждом холме. А один или два раза мы видели рас- простертые в небе черные угловатые крылья грифа». Перечитывая заметки, ночами за- писанные у костра, я пришел к заклю- чению, что сухого описания птиц и жи- вотных с указанием только народных и научных названий, как это делал я, недостаточно. Мне хотелось отразить ту 1*А-. _ т- радость, которая волновала меня в те дни. В этом настроении я сделал замет- ку о птице квели ' «Рано утром к нам доносился с вы- соты небес вибрирующий призывный крик квели — заунывный звук «р-р-р-р, фео-фео». Он становился громче, когда птица опускалась. Вот она парит на распростертых крыльях, трепещут только одни их края. Потом стремительный полет вниз — ниже, ниже, и квели уже на поляне. Здесь она стоит минуту в застывшей позе, с поднятыми, совсем выпрямлен- ными крыльями, показывая их внут- реннюю сторону, испещренную белыми и черными пятнами. Она стоит так несколько минут, как будто рисуясь своей красотой. Потом медленно скла- дывает крылья, чтобы побегать и по- пастись немного, а потом приглашает перепелиным криком свою подругу или собратьев. На протяжении всего дня мы слыша- ли заунывный крик, наблюдали стре- мительные движения, горделивые по- зы». И теперь, шестьдесят лет спустя, эта песнь и все, что было связано с ней. оживают в моей памяти с такой силой, что я не нахожу ничего, равного по силе этому впечатлению. Были у меня и другие небольшие открытия и наблюдения, которые скра- шивали жизнь во время нашего дале- кого странствования. Однажды я остался один охранять лагерь — мои братья в тот день отпра- вились по ту сторону реки Пембинны. чтобы расспросить относительно свобод- ных земельных участков. В долине этой реки недалеко от нашего лагеря росло несколько дубов. Я отправился туда, не сомневаясь, что мне удастся сделать какие-нибудь новые наблюдения над птицами. И действительно, не успел я прийти, как мне сразу бросилось в глаза одно очень интересное явление. В стволе ду- бов было несколько отверстий, по-види- мому, выдолбленных дятлами. В них поселились парами городские ласточки. Квели — народное название канадского кулика-бартралиса.
<*-«%" В наших густо заселенных краях на Востоке мы привыкли считать город- скую ласточку обитательницей сараев и крыш, уголков, обеспеченных ей че- ловеком. Но здесь, в глуши, я увидел, как живет наша ласточка в диких ус- ловиях и как она жила пятьсот лет назад, до прихода белого человека. В земельной конторе нам сказали, что вся земля, годная под пахоту, в этом районе распределена между поселенца- ми уже год назад. В мрачном настроении мы повер- нули наших лошадей на Северо-Запад, на Брендон, по направлению к дому. Покинув долину реки Пембинны, мы попали на обширную пустынную равнину с известняковой почвой. Здесь мы спугнули кулика-уиллета ' с его гнезда. Это гнездо было просто неболь- шой впадиной между пучком травы и костью бизона. Оно не было ничем вы- ложено изнутри — по-видимому, нечем было, так бедна природа вокруг. Яйца оливково-серого цвета, такие же моно- тонные, как и унылый ландшафт кру- гом. Я не сомневался, что кость бизона была для кулика вехой, по которой он находил свое гнездо, когда возвращал- ся издалека. Но самым замечательным были яйца. Грушеобразные, они имели очертания треугольника и все четыре лежали вплотную друг к другу, острыми конца- ми внутрь, так что образовывали круг, разделенный на четыре равные части. Позже я узнал, что у многих морских и болотных птиц яйца такой формы. Но тогда для меня это было большой неожиданностью. Осенью 1881 года я часто встречал- ся с Биллем Лоном, Биллем Лангом и другими охотниками города Торонто. Меня всегда поражала та необычайная точность, с какой эти люди узнавали птиц по полету. Уже издали они знали, какая стайка летит. И когда я спра- шивал: «Как же вы их узнаете?», они отвечали: «Это дается опытом». Такой ответ совсем не удовлетворял меня. Однако скоро я сам догадался, что У и л л е т — крупный серый кулик, оби- тающий в Северной Америке. Назван так по созву- чию его песни: «пилин-уил-уил-лет». Моя жизнь е*.- , прежде всего надо знать природ- ные условия, а также, какие именно птицы прилетают в определенное время и в определенные районы. Затем надо знать характерные черты их полета и то, как они выстраиваются в стайке. Так, например, гуси и жу- равли летят высоко длинной вереницей. Иногда же выстраиваются под углом. Дикие утки и некоторые из болот- ных птиц тоже летят вереницей, друг за другом, только низко над землей. Чирки, морские кулики и черные дроз- ды, так же как и маленькие птички, летят неправильными стайками. Короче говоря, крупные птицы летят обычно правильным строем, вероятно, потому, что столкновение для них было бы более опасным, чем для мелких птиц. Недавно несколько моих друзей лет- чиков говорили мне, что когда аэропла- ны летят эскадрильей, они выстраивают- ся по примеру диких гусей. При этом строе каждый аэроплан эскадрильи на- ходится позади ведущего, и каждый пилот хорошо видит свой путь впереди. И если бы случилось, что один из аэро- планов отстал, при таком строе нет опасности столкновения. Последний секрет охотника — это умение узнавать характерные особен- ности оперения у каждого вида птиц. Я стал изучать их и зарисовывать. Я сделал иллюстрации с натуры и дал им название: «Определение полета* или «Портреты-зарисовки издалека». Во время моего пребывания на Севе- ро-Западной равнине я сделал сотни таких зарисовок. Мы не встретили ни одной вилоро- гой антилопы на нашем пути — послед- ние большие стада этих животных ис- чезли три или четыре года назад. Исчез- ли и бизоны. Они паслись здесь рань- ше огромными стадами. Но уже лет двадцать прошло с тех пор, как бизо- нов не стало видно на равнине. На нашем пути попадались только лисицы, барсуки, скунсы. 20 мая, в самый расцвет весны, вдруг сразу похолодало и поднялась снежная буря. Пруды сковало льдом на четверть дюйма толщиной. Три или четыре часа мы продол- жали наш путь, борясь с суровой сти- хией. Потом приютились в сарае, кото-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 56 рый стоял на брошенном участке. Скоро к нам присоединились и другие охот1 ники за землей. Два дня мы просидели здесь, не решаясь разжечь костер, так как кру- гом была разбросана солома. Много птиц залетало к нам в сарай укрыться от непогоды. Они сидели, нахохлившись, на стропилах крыши, на выступах стен. Там были краснохвостки, вирео, черношапочные славки, пара береговых ласточек, дрозд с оливковой спинкой. Бедный дрозд скоро умер, так же как и другой, который прилетел позже. И в самом деле здесь было очень тяжело, в этом злосчастном сарае. Мы все дрожали от холода и ничего не могли делать; оставалось только сидеть и ждать, когда разгуляется погода. И все же никто из нас не унывал и не падал духом. Мы все были молоды и жили надеждой, что скоро найдем се- бе хороший участок земли. Каждый день мы встречались с та- кими же путниками, как и сами,— некоторых видели на дороге, других — в лагере, а третьи приветствовали нас из своих новых землянок. Стоило взглянуть на телеги пере- селенцев, чтобы безошибочно сказать, что это едет беднота. Они жили впро- голодь. В дымных землянках, покрытых толем вместо крыш, было грязно. И все-таки эти люди не горевали, и бед- ность не угнетала их, потому что в серд- цах жила надежда. Молодые люди были здесь с молоды- ми женами, а некоторые и с маленькими детьми. Люди старшего поколения, по- терпевшие неудачу в восточных районах Америки, надеялись устроиться здесь. Они с усердием пахали, огораживали свои участки, достраивали землянки — первое пристанище поселенцев, словно знали зачарованное слово, которое сбро- сит с них путы нищеты и превратит горе в радость. Солнце вставало и светило каждый день над этим краем неугасаемых на- дежд. В пятницу утром 20 мая мы вер- нулись в Кербери из нашего первого безуспешного путешествия в поисках земли. ГЛАВА XV По следам В середине ноября, когда снег уже покрыл землю, я отправился бродить по следам диких зверей. Очень скоро я набрел на свежий след лисицы. След лисы нетрудно уз- нать, если отпечатки сделаны на влаж- ной земле или же на тонком слое снега. След небольшой собаки похож на ли- сий след, но имеет свои особенности. На рисунке показаны следы лисицы и собаки. А — собака, В — лиса. У со- баки след зигзагообразный, у лисицы он идет почти по прямой линии. Это объясняется тем, что у собаки грудь гораздо шире, чем у лисы. По отпечаткам можно заметить, что собака очень небрежно волочит свои ноги по снегу, лиса же поднимает их осторожно вверх и аккуратно ставит их. Таким образом она тихонько про- бирается по лесу. Там, где на рисунке поставлен знак X, виден след, ос- тавленный пушистым хвостом ли- сицы. Все сказанное подтверждает, что это был след лисицы. Я шел по нему на протяжении четверти мили в одном направлении, потом след повернул об- ратно, пошел зигзагами по ходу ветра — к норе на откосе берега. Лисица выта- щила спящего удава из норы, загрызла его, оставила на берегу и пошла себе дальше. Прошла полмили — попала в заросли кустарника, где лежал глу- бокий снег. Когда лиса пришла к месту, она остановилась. Лиса, наверно, почуяла — у нее ведь очень тонкое обоняние,—
-^3 с5^- Моя жизнь что где-то здесь неподалеку спрятались куропатки. В этих краях в холодные мороз- ные ночи тетерева и куропатки ночуют в снегу. Если бы они оставались спать на открытом месте, при морозе в 40 гра- дусов, они замерзли бы. Поэтому в силь- ные морозы, когда садится солнце, ку- ропатки зарываются в свежий, рыхлый сугроб. Ветер заметает снег, укутыва- ет птиц снежной пеленой, так что ни- каких следов куропаток не найдешь. . б» ,-■ ч^-> Итак, лиса остановилась, ее чут- кий нос подсказал: «Будь настороже!» Лиса остановилась и подняла одну лапу. Как я мог узнать об этом? Очень просто: потому что в точке 1-й я увидел маленький отпечаток, сделанный лисьей лапкой,— она едва коснулась снега. Потом тихонько — шаги здесь корот- кие — лиса прокралась дальше, обню- хивая следы. В точке 2-й она потеряла след и повернула к точке 3-й. Теперь лиса хорошо учуяла запах куропаток — они где-то близко. Идя по ее следам, я заметил несколько осторож- ных шажков, потом глубокие отпечат- ки двух задних ног. Здесь лиса прыгну- ла вперед, как раз в тот момент, когда две куропатки рванулись из сугроба (в точках 4-й и 5-й) и быстро полетели. Однако одна из куропаток, та, которая вылетела в точке 4-й, немного замешка- лась. Лиса поймала ее на лету, тут же на снегу принялась есть ее, а остатки унесла с собой. Только теперь я понял, почему дале- ко позади лежал мертвый удав. Змея никогда не была лакомством. А холод- ная змея, да еще в холодный день — это уж совсем невкусный завтрак! Лиса загрызла удава, чтобы он не мог уползти, а сама пошла искать чего- нибудь повкусней! Если бы лисе не попалась хорошая добыча, она верну- лась бы к удаву. Но теперь мы знаем, что ей незачем было возвращаться,— она позавтракала теплой вкусной куро- паткой. Все эти приключения лисы я узнал, даже ни разу не взглянув на лису, по одним только ее следам, оставленным на снегу среди просторов далекого Запада. Жизнь диких животных настолько увлекла меня, я начал так напряженно ловить каждую примету, которая помог- ла бы мне разгадать их тайны, что даже в окрестностях города Торонто находил интересные, загадочные следы и рас- шифровывал их значение. Недалеко от нашего дома была глу- бокая лощина и лесные заросли. Как-то раз во время прогулки я спустился в лощину. Следы на свежем чистом снегу были очень отчетливые и интересные. Под кустом я нашел след кролика. Что-то заставило его прыгнуть. Про- долговатые отпечатки задних лап были впереди двух маленьких круглых сле- дов передних. Это объясняется тем, что во время прыжка кролик ставит задние ноги вперед, и чем быстрее он мчится, тем дальше впереди следы его задних ног. Интересно, что получилось бы, если бы кролик ускорил свой бег в десятки раз? В местах, обозначенных С и Д, кро- лик крутился на месте, как будто бы увертываясь от врага. Но какого врага? Ведь там не было других следов. Я по- думал, что кролик сошел с ума, испу- гался и увертывался от несуществую- щего врага. Но в точке Г я вдруг заметил брыз- ги крови, в С — другие. Так вот оно что!
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ~ Кролик и на самом деле был в опаснос- ти, он убегал от настоящего врага. Но какого же? Других следов я все-таки пока не мог найти. Но вот в точке Н я увидел следы, по-видимому, оставленные крыльями. Только теперь я понял: кролик пытался уйти от когтей орла, ястреба или совы. В точке К я нашел наконец остатки съеденного кролика. Значит, это не был орел, потому что орел либо съел бы кролика целиком, либо унес его с собой. Это был ястреб или же сова. Но кто из них? Я стал всматриваться в следы и око- ло остатков кролика нашел отпечатки лап совы, а на ближнем деревце — ее перья. Итак, это была сова. Я присел, чтобы зарисовать эти сле- ды. А пока я сидел, прилетела та самая сова, чтобы еще раз закусить. Она усе- лась на ветку прямо над моей головой. К сожалению, у меня не было фото- аппарата с собой и я не мог ее снять, но зато у меня был альбом для зарисо- вок. Я зарисовал сову, пока она сидела на ветке. Однажды днем в конце ноября я си- дел у окна и глядел в незамерзшую часть стекла. Вдруг я увидел огромного вол- ка. Он промчался через наш двор и вор- вался в коровник. За волком гналась черная собака колли. Я закричал: — Волк! — и выбежал с ружьем в чем был, без шапки, без пальто. Пока я добежал, собака уже выгна- ла волка из коровника и помчалась в погоню. Я выстрелил вслед волку, но промахнулся. Тогда я сам присоединился к по- гоне. Никогда еще я не видел такой инте- ресной травли. Приблизительно через каждые сто ярдов собака догоняла волка и набрасывалась на него сзади. Волк бросался в сторону, а собака наступала на него со стороны леса. Собака вся- чески старалась не пустить волка в лес, а волк, наоборот, прилагал все усилия, чтобы укрыться в лесу. Все ближе и ближе к поселку гнала собака волка. В конце концов собака добилась своего: волк очутился в пяти- десяти метрах от одной усадьбы. Выбежали люди. Теперь уже не страшно было свирепое щелканье зу- бов — собака стремительно набросилась на волка и повалила его на землю. Как раз в это время подоспел и я с ружьем. Пуля попала волку в лоб. А собака? Увидев, что ее враг убит, она по- мчалась обратно в прерию, как будто не чувствуя никакой усталости, словно и погони никакой не было. Она ни разу не останавливалась, пока не прибежала к усадьбе, где гостил ее хозяин. Это было на расстоянии четырех миль от дома, от- куда собака гнала волка. Франка — так звали собаку — все знали в окрестности. Ни один пес не мог состязаться с ним в быстроте бега и вы- носливости. Меня так поразили его не- обычайный ум и отвага, что я постарался получить одного из щенят Франка. Это был чистокровный шотландский колли. Для жизни в глухих местах колли — лучшая в мире собака. А мне казалось — так, наверное, думает каждый, у кого есть собака,— что моя была лучшая из этих лучших собак. Я назвал своего щенка Бинго. Кому захочется познакомиться с Бинго, пусть прочтет рассказ о нем в книге «Мои дикие друзья». В декабре у меня была встреча с очень умной лисой. Я пробирался по снегу к лесу и заметил лису на краю зарослей кустарника. Я сразу остано- вился и притих на месте, чтобы дать лисе зайти под прикрытие зарослей. Потом я стал тихонько подкрады- ваться, думая, что лисица в кустах. Но ее там не было. Я стал всматриваться в снег и заметил следы, по которым догадался, что лиса была па расстоянии
■«< полумили от меня и следила за мной с напряженным вниманием. Оказалось, судя по следам, что лиса увидела меня в тот самый момент, когда и я увидел ее, но, не показывая виду, скрылась в кустах, а потом побе- жала. Наверное, она долго смеялась на- до мной, глядя, как я выслеживаю ее возле кустарника. «25 декабря 1882 года. Мороз все крепчает и крепчает. Термометр пока- зывает все время 20° и 30° ниже нуля. Ни мать, ни отец не привыкли к такой стуже и уехали в Торонто, с ними и моя кузина Мери Берфильд». Скоро и братья поехали домой, ос- тавив меня одного с братом Артуром. Три года прожили мы с ним вдвоем. Я помогал ему по хозяйству, ходил за коровами, курами, а кроме того, был еще и за повара. Весной пахал землю, летом участвовал в уборке урожая. «8 января 1883 года. Вчера видел лису на поляне и, когда выходил из дому, трех волков около нашего сарая. 14 января 1883 года. Вчера была до- вольно сильная метель. Сегодня в те- чение дня видел по меньшей мере восемь волков. Все они шли с севера по направ- лению к югу. Ветер дул с юго-запада». * * * Все американцы, конечно, слыхали о снежных буранах, которые свирепству- ют на северо-западе нашего материка. Но только тот, кто сам побывал здесь, знает, что это такое. В течение первой зимы в этих краях мы, новички, все время ждали, что вот- вот разразится снежная буря. Наступило рождество. Снег стано- вился все глубже и глубже. Все время (9^ Моя ЖИЗНЬ стояли сильные морозы, однако ветров особенных не было. Но вот пришел день, когда ветер начал дуть сильно, так сильно, как ни- когда не дул в Онтарио. Сугробы на снежной волнистой равнине станови- лись все выше и выше. А по гребням их со свистом и ревом ветер нес целые облака снега, заволакивая дали снежной пылью. Стало очень, очень холодно. Глядя на бушующее снежное море, кто-то из нас, новичков, спросил: — Артур, это буран? Презрительное «пх!» — вот все, что мы получили в ответ. Метели становились все чаще и ча- ще, но их здесь как будто никто не за- мечал, жизнь шла своей колеей, и люди не прятались по домам. В середине января налетела еще од- на сильная снежная буря. Температура упала до —30° Всю ночь бушевали вет- ры около дома и рвались в прерию. Сугробы все росли и росли, и наконец не стало видно изгородей около домов. Местами же земля была совсем оголена. От мороза коченело лицо, и нельзя было оставаться больше часа на воздухе, что- бы не отморозить себе нос или ухо. Ехать куда-нибудь было невозможно. Кто-то из нас, глядя, как неистовый ветер гонит и кружит облака снежной пыли, спросил: — Артур, ведь это уж наверняка снежный буран? — Нет,— с усмешкой ответил брат. Наступил февраль. Глубокий снег покрыл все кругом. Ветры нанесли ог- ромные сугробы. Однажды к концу месяца, на заре, появились облака. И хотя погода была тихая, время от времени порывами на- летал ветер и подымал снег с земли. Потом ветер затихал, и снег ложился на землю. К вечеру непогода разыгралась. Ве- тер дул с севера и становился все силь- нее и сильнее. Поднялась метель. Тем- пература опустилась до 40° ниже нуля. Всю ночь мы слышали, как ревел ве- тер и обледенелый снег хлестал по крыше. Утром стало еще хуже. Уже должно было светать, когда мы выглянули за дверь, но ничего нельзя было рассмот-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН реть на расстоянии даже двадцати ша- гов. Это был настоящий хаос крутящего- ся мелкого снега, непрерывный вой ко- лючей метели — снег сверху, снег вок- руг вас, снег снизу, снег повсюду — снег, который пронизывал леденящим холодом до самых костей. Ветер гнал растрепанные облака над самой землей, наметал целые горы снега. Оглушающе ревел ветер, воздух об- жигал холодом, как огонь. Казалось, весь мир погиб под могучим натиском снежной бури. Словно не было ни неба, ни земли,— ничего, кроме этого свире- пого ветра и ужасной метели. Всюду был мрак, и день был, как ночь. Мне больше нечего сказать. Буря — как ничтожно это слово! Два дня мы сидели взаперти. На третье утро все затихло. И когда мы откапывали погибший скот из-под снега, я спросил брата: —Артур, это был буран? Брат ничего не ответил. * * * В 1882 году у меня было много ин- тересных приключений и наблюдений над птицами и дикими животными. Снова в Кербери. Хотя чувство сла- бости еще не прошло, но я был бодр и радостно настроен — операция прошла благополучно, я был теперь здоров. Цвела ветреница, и прерия была так чудесна в этом прелестном наряде! Весенние песни птиц звенели над ее про- сторами и доносились из лесу со всех сторон. Никогда не забуду один майский день, когда я бродил по холмам и ска- зочно красивым еловым рощам, и чувст- во непередаваемой радости переполняло мое сердце. Меня радовало все кругом, но, кажется, больше всего то, что теперь я знал голос почти каждой птички, знал, как ее зовут, и понимал ее песнь. В дневнике осталось много запи- сей и наскоро сделанных зарисо- вок. С каждым днем мои силы восстанав- ливались, и я чувствовал себя бодрее. И когда в начале марта я увидел снеж- ных подорожников на сугробе и услы- шал их нежные весенние песенки, я решил, что пришло время для операции, она освободит меня от ненавистной чер- ной «змеи», которая вливалась в мое тело днем и ночью, отнимала радость юных дней. Я узнал, что лучшим хирургом в на- ших краях был доктор Мюзес Гуни. Он жил в Чикаго. Его имя было известно и за пределами нашей страны. Подсчитав свои деньги, я купил себе самый дешевый билет на пассажирский поезд до Чикаго. Прибыл туда 15 марта 1883 года в семь часов утра. На вокзале меня встретили мой брат Джордж и кузина Мери Берфильд. В тот же день мы пошли на прием к знаменитому хирургу. Операция прошла благополучно, и через шесть недель я уже спешил в Ма- нитобу, окрыленный надеждами и ра- достью. Черная туча, омрачавшая мою юность, наконец-то рассеялась. Был восхитительный закат солнца, когда я пробирался через болото по бревнам — переправе, которую я сам здесь устроил. Вдруг до меня донеслись звуки чу- десной песни. Я узнал своего старого друга — королевскую птицу. Она пела знакомую, любимую мою песнь, но пела так, как никогда, и я весь превратил- ся в слух. Звуки песни лились, нарастали и крепли, потом зазвучали тише и рас- сыпались в трель. Я был взволнован, как никогда, и под впечатлением волшебной песни неза- метно прошел свой дальний путь до- мой. ГЛАВА XVI Мои встречи с птицами
. Моя жизнь Щ 61 ^- —■ ■ —— * * * В дни моего детства в окрестностях Линдсея (штат Онтарио) почти не было уже диких зверей, зато птиц было мно- го. Гнезд было особенно много на обго- ревших после лесного пожара остовах деревьев. Там высиживали своих птен- цов белокрылые желны, красноголовые дрозды, американские пустельги и мно- жество маленьких птичек. На месте по- жарища на хорошо освещенном солн- цем участке бурно росла малина. Сю- да мы приходили каждое лето, с веде- рочком собирать ягоды. Малина созре- вала в июле. Было нестерпимо жарко под этими черными, обуглившимися де- ревьями и трудно было пробираться сквозь густые заросли малины, переле- зая через упавшие деревья. Здесь было очень много ос. Их укусы запомнились вместе с ароматным запахом малины, с громкими криками древесных уток и воробьиного ястреба. Но часто слышались и другие звуки. Неподалеку, на заболоченном месте, росли лиственницы, и оттуда доносилась к нам мелодичная песенка с присвисты- ванием. Она была так не похожа на карканье ворон и крики лесного петуш- ка, что мы невольно прислушивались к ней. Маленькая серая птичка была чудес- ной певуньей, и грустная песнь ее ли- лась нежными, чистыми звуками. Мы не знали, что это была за птич- ка. У нас не было книг, которые помог- ли бы нам узнать ее имя. И мы назвали ее «болотной свистуньей». Прошло два или три года. И всегда, как только наступало лето, нас тянуло в то место, где росли лиственницы и где было гнездо нашей свистуньи. Однажды я слышал, как она пела даже среди тем- ной ночи. Как-то ранней весной, когда еще не стаял снег, птичка летела и пела зна- комую песнь. Почему-то тогда, в снеж- ном лесу, она захватила меня своей песнью еще больше, чем в жаркие июль- ские дни, когда мы собирали малину. Но никто из нас так и не знал ее име- ни. И мне было очень грустно, что я не смог разгадать эту тайну. Это было в конце 60-х — в начале 70-х годов прошлого столетия. С каж- дым годом я все больше увлекался изу- чением птиц. В школьные годы мне уда- лось узнать некоторые имена круп- ных американских естествоиспытате- лей. Потом произошла большая перемена в моей жизни: я уехал учиться в Лондон. Там в большой научной библиотеке при академии я получил возможность чи- тать труды наших ученых-натуралистов, имена которых я уже знал. С жадно- стью просматривал я книги, лист за лис- том, пытаясь найти указания, которые помогли бы мне определить милую бо- лотную свистунью. Один из английских любителей птиц, заметив, с какой настойчивостью доби- вался я определения очаровавшей ме- ня птички, с участием стал помогать мне и высказал предположение, что это может быть дрозд-отшельник. Но я не знал, так ли это. «Это новая птичка,— думал я.— Никто здесь, наверное, еще не слыхал ее песни. Я сам опишу ее». Теперь я знал, что ученые сами дают названия неизвестным в науке птицам и описывают их характерные признаки. «Я назову ее «канадским соловьем» или «певуньей бора». Мне нужно будет обязательно узнать ее индейское назва- ние и сообщить его друзьям детства». Потом наступил новый период моей жизни. Я попал на Северо-Запад Амери- ки, где впервые, руководствуясь орнито- логической книгой, я приступил к изу- чению птиц. Я приобрел «Определитель птиц» Куэса. Трудно передать ту радость, которую эта книга дала всем любителям птиц Америки. Ошибок в ней было немало. Я знал это. Но зато она была первой
Э. СЕТОН-ТОМПСОН удачной попыткой дать точные знания всем, кто любил и хотел знать живых птиц, а не птичьи чучела. Под вдохновляющим влиянием этой книги мои исследования быстро продви- гались вперед, и возле меня собралась группа мальчиков, которые, так же как и я, хотели многое знать о птицах, но им никто не помогал. И все-таки маленькая свистунья в лиственницах оставалась для меня му- чительной тайной. Один из моих друзей сказал, что он проследил за певцом этих песен и что, конечно, это был дрозд-отшельник. Дру- гой предполагал, что это был золотого- ловый дрозд. Третий думал, что это очень редкая, еще неизвестная науке птица и что она должна быть причислена к семейству соловьев. В то время мне приходилось много путешествовать. Я был в верховьях реки Ассинибуон. В своем дневнике я нашел следующую запись: «Сегодня вечером мы разбили свой лагерь на краю зияющей в земном шаре трещины, по дну которой протекает река Раковин. Когда я шел по краю об- рывистого берега, любуясь, как солнце садилось среди огненно-пурпуровых облаков, маленькая птичка прилетела и села на ветку засохшего дерева. Осве- щенная ослепительными лучами солнца, она запела песнь, которая разбудила во мне целый рой волнующих воспомина- ний. Потом она скрылась в лесу, и издали ко мне доносились нежные звуки ее песни». Это была песнь, которую я знал с детства. Но я никогда не видал вблизи свистунью и ни от кого не мог добиться, чтобы мне сказали, как ее зовут. Но теперь я удовлетворен тем, что могу с уверенностью сказать: эта птичка не зо- лотоголовый дрозд. Я легко мог бы подстрелить ее, и тог- да исполнилась бы моя заветная меч- та — я узнал бы все о таинственном маленьком друге. Но у меня не поднялась рука. Много раз в то лето, когда я бродил по болотам, я слышал ее грустный при- зыв. 1 мая 1883 года я был в Чикаго. День у меня был свободный, и я бродил по зоопарку. Там были клетки с обык- новенными местными птицами. Я был еще на расстоянии около пятидесяти шагов, когда моего слуха коснулись звуки, которые заставили меня вздрог- нуть. Из-за железной решетки клетки лилась тихая, нежная песнь болотной свистуньи. Я бросился вперед. Там были во- робьи самых разнообразных видов, дрозды, синички, малиновки и много других пернатых певцов. Но кто из них пел? Я просидел час, но песня не повтори- лась. Теряясь в догадках, я сел в поезд и уехал домой. Тайна осталась неразгаданной. Дней через десять я бродил по ок- рестностям Кербери. Стояла чудесная погода, и на опушке леса было мно- жество птиц. Я собрал уже много птичьих шкурок для своей коллекции, когда вдруг прилетел очень красивый дубонос. Он сел на ближнее дерево и стал тревожно звать кого-то. Я хотел было подстрелить его, но как раз в этот момент на другое дерево сел ястреб, как мне показалось — ястреб-змеятник. У меня остался только один патрон, и я стал тихонько подкрадываться, чтобы пополнить свою коллекцию новым ви- дом ястреба. Не успел я спустить курок, как над самой моей головой с ветки дерева раздалась знакомая тихая песенка, и с ней нахлынули дорогие воспоминания. Забыт был ястреб и дубонос, и как ни зачерствело мое сердце охотника, у меня сильно дрожали руки, когда я вскинул ружье и стал целиться в сви- стунью. Я выстрелил. Она упала на землю, безжизненная, как камень. Чистая жертва, принесен- ная на алтарь жажды знаний. Я бросился к ней. И что же оказалось? Моя певунья-чаровница была не кто иная, как воробей-белошейка. На севере ее называют соловьем за ее чудные пес- ни и за то, что она любит петь по но- чам ' 1 Латинское название этой птички — зонот- рихиа-альбиколлис.
_^£) 63 (2^. Моя жизнь Мне попалась запись в дневнике, посвященная моей любимице: «7 октября 1883 года. Снова на обрывистых берегах реки Раковин. Здесь впервые я услышал песенку, которая была мне так дорога на протяжении многих, многих лет. Было темно, когда мы приехали сюда в мрачный холодный осенний вечер. Ре- вела река, заунывно кричала ночная сова, и только нежное посвистывание одной птички успокаивало сердце. Каждый раз, как только я слышу эту песнь, в сердце пробуждаются самые дорогие воспоминания, не столько детст- ва, сколько золотых дней юности. Эта тихая, грустная песенка всегда волнует меня до самой глубины души». ГЛАВА XVII На реке Ассинибуон В июле 1883 года к нам приехал из Англии мой товарищ, естествоиспыта- тель Миллер Кристи. Он собирался по- гостить несколько недель. Кристи очень быстро подружился со всеми и внес много интересного в нашу жизнь. От не- го я впервые узнал о замечательных открытиях Дарвина, и рассказы о вели- ком ученом увлекали меня, как сказка. Мы много бродили с Кристи по пре- рии, лесам и болотам, по берегам краси- вых озер и особенно часто бывали у озера Часка, которое я так любил. Я всегда радовался от всего сердца, когда видел, что Кристи доволен и что ему хорошо у нас. Кристи был старше меня и знал больше и был очень интересным собеседником. 6 августа мы отправились пешком в далекую экскурсию с целью пересечь глушь, которая лежала между нашими местами и рекой Ассинибуон. Захва- тили с собой одеяла, котелок, кружки и одно ружье. На следующий вечер, на рубеже заселенной земли мы устроились на ноч- лег под комбайном. Всю ночь мы слы- шали легкое жужжание под нашими одеялами. На рассвете обнаружилось, что мы спали на осином гнезде. По-ви- димому, эти насекомые совершенно беспомощны ночью. Этим, наверное, объясняется, что на них очень удачно охотится скунс — ночной охотник. Рано утром осы заставили нас покинуть их жилище. Мы посетили озеро Часка — самое большое озеро в том районе. Оно лежит к юго-западу от Кербери, на границе между открытой прерией и песчаными холмами, заросшими лесом. Озеро это тянется в длину на две мили, а ширина его полмили. С восточной стороны к нему примыкало болото, где водилось около пятидесяти видов птиц. На глу- боком месте озера были плавучие гнезда черных крачек. Они были свиты из сухих тростников и прикреплены к стеблям живых водорослей. На западе и на севере подымались песчаные холмы с красивыми еловыми рощами и небольшими осиновыми лес- ками. Здесь бродили олени, лоси, лиси- цы, волки, барсуки. Эти места станови- лись мне все дороже и дороже. И если бы я знал их раньше, то выстроил бы здесь хижину. Я провел здесь самые счастливые дни, полные интересных приключений. Здесь я впервые встретился с индейцем Часка и его именем назвал это озеро. Здесь я охотился на оленей и убил свое- го первого и единственного лося. Я писал стихи, вдохновленный кра- сотами природы. Казалось, все, что было самого прекрасного и интересного в моей жизни, связано с этим озером. Жители окрестностей назвали эти дикие чудесные места «царством Сетона». Первого октября мы снова отправи- лись на поиски земли, на этот раз к форту Пелли. Нас было трое: Джон Дуф, Джордж Ричардсон и я. Джону принадлежал «выезд» — пара молодых и очень бойких бычков, запряженных
Э. СЕТОН-ТОМПСОН в легкую телегу. Джордж был за повара. На мне лежала забота о палатке, всяких походных вещах, и, кроме того, я был выбран проводником, так как лучше других знал эту местность. Наш путь лежал к северу. Из Кербе- ри мы выехали в полдень. Проехав пятнадцать миль, мы устроили привал у ручья. Здесь и переночевали. Так на- чалось наше путешествие. Через десять дней пути мы разбили свой лагерь в чудесной долине. Кругом была плодородная прерия, вдали за холмом виднелись леса. Здесь мы с братом выбрали себе надел земли. На моей половине бы- ло маленькое озеро, ручей протекал через весь участок. И чтобы закрепить за собой свое право, я воткнул кол и сказал: — Вот это будет моя земля. Вечерело. Мы разбили палатку и стали готовить ужин. Небо хмурилось, наступило резкое похолодание. Скоро оба товарища ушли спать, оставив меня одного у костра. Пока я сидел задумавшись, тучи рассеялись, и показался месяц. Ушастая сова приветствовала его своим «ху- хуху». Где-то раздалось протяжное завыва- ние койота. Было сказочно красиво кругом. И вспомнилось мне, как ровно два года назад я стоял на берегу Темзы в Лондоне. Над горизонтом поднимался такой же месяц, звонили колокола, и раздавались свистки пароходов. Только два года назад! Казалось, что десять лет прошло с тех пор. Каким я был хрупким юношей! Я стал всего лишь на два года старше, но жизненного опыта у меня прибавилось, словно за десять лет. Я был теперь совершенно здоров — операция избави- ла меня от непрерывных страданий. Я окреп не только физически, но и духов- но—я нашел себя, я выбрал свой жиз- ненный путь. «Никогда больше не вернусь в Лон- дон»,— сказал я про себя. И не жалею об этом. У моего пояса висела расшитая би- сером сумка работы индейцев, в ней хранились мои ценности. Я стал выни- мать их. Вот письмо матери, выгравиро- * >. ванный на слоновой кости входной би- лет в библиотеку при Королевской ака- демии, письмо от принца Уэльского, архиепископа Кентерберийского, лорда Биконсфильда и, наконец, персональ- ный пожизненный билет в Британ- ский музей. Здесь же хранил я и деньги. Я собрал все, что было связано с жизнью в Лондоне, включая входной билет в музей и письма, помешал угли костра... Но в последний момент я за- колебался, отложил билет из слоновой кости и письмо матери; все остальное я бросил в пламя. Теперь мне кажется, что это было неразумно. Но так или иначе, это был конец моей лондонской жизни и начало новой. С того дня я пошел своей собст- венной тропой, не зная и не спрашивая никого, была ли это лучшая дорога. Я знал только одно: это была моя дорога. * * * 10 октября почти у самого форта Пелли мы сделали привал, чтобы пообе- дать. Для нас было достаточно получаса, но наши волы, питаясь только на под- ножном корму, должны были пастись не менее двух часов. Мы оставили их па- стись, а сами пошли побродить. Чем дальше мы продвигались на се- вер, тем прекраснее становилась приро- да. Она мне казалась теперь почти безу- пречной по своей красоте. Куда ни гля- нешь — необъятная прерия, покрытая высокой, по колено, травой. Всюду лески и озера. — Давайте-ка посмотрим, какой вид открывается с этого холма,— пред- ложил я. И мы поднялись на ближайший не- высокий холм. Вид отсюда казался еще прекрасней. Волнообразный холмистый рельеф сме- нялся равниной прерии. Темными пятнами виднелись леса. И все это бесплатно предоставляется поселенцам! — Я возьму вот этот кусок земли,— сказал Джон. — А я вот тот,— послышался голос Джорджа.— Этот участок сойдет для отца, а вот тот — для братишки. Так мы и поделили землю, чувствуя себя полными хозяевами. Мы прошли еще одну милю, до еле-
Моя жизнь дующего холма. Отсюда открывалась картина еще чудеснее. Чем дальше мы шли, тем прекраснее казались места. И мы все говорили друг Другу: — Давайте посмотрим вид с того холма. Незаметно мы отошли на несколько миль от того места, где оставили телегу. Мы спохватились, только когда уви- дели, что солнце уже садится. Небо заволокло черными тучами. Наша верхняя одежда осталась на телеге, и октябрьский дождик показал- ся нам очень холодным. Нужно было торопиться в обратный путь. Я как проводник шел впереди. По- зади, с трудом поспевая за мной, шли два товарища. Около часа мы шли очень быстро. Тем временем вечерняя тьма стала оку- тывать холмы, а я еще не видел ни одно- го признака, по которому можно было бы узнать наш путь. — Стой, ребята, мне нужно прове- рить одну вещь,— сказал я, доставая компас. Р Потом я взял спичку из водонепро- ницаемой коробочки, и мы наклони- лись над компасом, защищая его от дождя. Я зажег спичку. Оказалось, что мой «кратчайший» путь на север дал довольно сильное отклонение на запад. Я исправил направление и зашагал вперед еще быстрее прежнего. Но и на этот раз не заметил ничего, что помогло бы мне ориентироваться в местности. Итак, через полчаса я сказал: — Стой, братцы, дайте-ка еще раз взглянем. Снова мы наклонились над компа- сом, заслоняя от дождя и ветра огонек спички, и снова увидели, что сильно отошли на запад. Теперь я решил круто повернуть на восток. И вот опять мы спешим сквозь чер- ную мглу ночи. Скоро я увидел впереди себя какую-то странную серую полосу, она пересекала наш путь. — Стой! — скомандовал я.— Надо проверить, что там такое. Я пригнулся к земле и пополз, вытя- нув вперед руку, стараясь ощупью уз- нать, что впереди. Я не мог понять, был ли это пруд, или просто дымка тумана. Я продолжал ползти, соблюдая край- нюю осторожность. Через две или три минуты все стало ясно. — Ну, друзья, что тут греха таить — мы заблудились. Где мы сейчас нахо- димся, я знаю столько же, сколько и вы. Одно только могу с уверенностью ска- зать: мы находимся на краю большой пропасти. Я достал свою спичечную коробку, в ней была только одна спичка. — Нет ли у кого спичек? — Ни одной. Мы оставили их в на- ших плащах на телеге. — Ну что ж, у меня есть одна спич- ка. Но что мне с ней делать: посмотреть ли на компас, чтобы проверить, как мы идем, или разжечь здесь костер и пере- ночевать? Мысль об ужасной пропасти, прег- радившей нам путь, пугала нас всех, поэтому все решили единогласно раз- жечь костер и остаться до утра! Ощупью мы набрали в темноте сучь- ев и щепок для костра, соскоблили но- жом их сырую поверхность и накололи лучинок. Когда набралась уже порядочная кучка топлива, я достал свою послед- нюю спичку и хотел разжечь костер. Но Ричардсон сказал мне убедитель- но: — Послушай, Сетон, Джон — ста- рый курильщик, а ты нет. Мне кажется, что будет справедливо доверить Джону нашу последнюю спичку. Это было разумное предложение — я и на самом деле никогда не курил,— поэтому охотно протянул спичку това- 5 Э. Сетон-Томпсон
Э. СЕТОН-ТОМПСОН рищу, который успешно чиркал уже много-много тысяч раз. Вспыхнул огонек, и через минуту у нас весело горел костер. При свете пламени мы подобрали еще много всяких сухих веток, сучков и щепок, и наш костер запылал сильнее и ярче. Теперь пропасть отчетливо видне- лась. Она была очень большой, с отвес- ными, обрывистыми берегами. Но как далеко она простиралась в длину и как глубоко уходила в землю,— этого мы определить не могли. Вблизи мы заметили две свежие могилы, одна рядом с другой. У изго- ловья каждой был крест. — Как будто для нас приготовили, — раздался мрачный голос Джона. В соседней лощине мы обнаружили много бурелома, и я решил показать товарищам один фокус, которому меня научили в этих краях. Целый час мы собирали дрова и ук- ладывали их, так, чтобы разжечь длин- ный костер. Когда наш костер догорел, мы от- бросили горячие угли по обе стороны, так что получилось два длинных ряда тлеющих углей на расстоянии шести футов. После этого я аккуратно подмел это место веником из свежих веток и травы, и мы улеглись друг возле друга на горячей земле. Несмотря на голод, холод и дождь, мы выспались неплохо. На заре небо прояснилось, и мы по- смотрели вокруг себя. Да, мы были на краю пропасти. Она известна под именем Ассинибуон-Кань- он. Глубина ее четыреста футов. Если бы мы продвинулись еще не- много вперед, мы погибли бы. Отсюда без особых приключений мы скоро добрались до нашего лагеря. Волы спокойно жевали свою жвачку, досыта наевшись травы. Все было так, как мы оставили: пла- щи висели на оглоблях телеги, ружья прислонены к колесам, посуда и про- дукты на своих местах, ничего не про- пало, как будто мы и не уходили ни- куда. Наш повар начал готовить завтрак, погонщик пошел к своим волам, а я, проводник, обошел лагерь, внимательно осматривая все кругом. — Алло! Что же это такое? В пыли, чуть прибитой дождем, был большой след индейского мокасина, ря- дом другой, еще и еще, большие и ма- ленькие, много всяких следов. Короче говоря, во время нашего отсутствия в лагере побывали индейцы. Но все было цело. Они, по-видимому, осмотрели наше имущество, но ничего не тронули. Меня это нисколько не уди- вило — я знал, что дикари-индейцы отличаются большой честностью. Скоро повар позвал нас к завтраку. Поверьте, ему не пришлось повторять свое приглашение. И только мы с аппетитом принялись за еду, как из соседнего леса пришли два индейца. У того и другого было по мешку за спиной. Они приветствовали нас, по своему обычаю, восклицанием «Хо!», и каждый протянул вперед руку с выпрямленной ладонью. Знаками я пригласил их присоеди- ниться к нашему завтраку. Индейцы поблагодарили меня, тоже на языке знаков, объяснив, что они уже позавт- ракали, но что от кофе не отка- жутся. Мы подали им по чашке кофе, кото- рый они потихоньку пили, пока мы не кончили завтрак. Теперь, согласно индейскому этике- ту, можно было начать деловой разго- вор. Старший из индейцев поднялся. Знаками он рассказал, что накануне, около четырех часов дня, люди его пле- мени спустились сюда по тропе, которая вела с севера. Они нашли здесь лагерь бледнолицых, никем не охраняе- мый. Среди вещей, которые особенно за- интересовали индейцев, был бочонок с патокой, любимым лакомством индей- ских детишек. Когда дети увидели пато- ку, они стали просить родителей и пла- кать, уговаривая их дать им полако- миться. Родители решили подождать возвращения хозяев и ночевали в со- седнем лесу. Когда они заметили, что в лагере люди, они тотчас же отправи- ли своих послов для переговоров. У одного индейца был мешок с кар- тофелем, у другого — мешок с ячменем. Один из них протянул ведерко и знака-
Моя жизнь lr^ 6У ^^^" ми объяснил, что они хотели бы обме- нять мешок картофеля и мешок ячменя на полведерка патоки. Я знаками выразил свое согласие и наполнил ведерко патокой до самых краев. Картофель был очень кстати нам, а ячмень — нашим волам. Скоро мы прибыли в Бертл. Здесь в земельной конторе мы закрепили за собой землю и отправились в обратный путь. В Кербери мы вернулись неза- долго до того, как выпал первый снег. ГЛАВА XV111 Охота на лося и оленей Не раз мне случалось видеть следы оленя, когда я бродил по болотистым местам, разыскивая птичьи гнезда. Од- нако еще ни один олень не попался мне на глаза. Но как только выпал снег, я дал себе слово, что буду ходить на охо- ту до тех пор, пока олень не станет моей добычей. И на самом деле, внизу, в лощине, заросшей кустарником, виднелись белые хвосты двух оленей — сами олени были такой же окраски, как и кусты в осеннем наряде, но белоснежные хвосты, подня- тые прямо вверх, резко выделялись. Я простоял минуту, любуясь изящ- ными созданиями. Но вот они продви- Итак, в конце октября я отправился нулись вперед и начали прыгать вверх в далекий путь. Прошел пятнадцать и вниз с необычайной легкостью каки- миль, но ровно ничего не увидал. На еле- ми-то своеобразными прыжками. Я ду- дующий день я забрел еще дальше, но маю, что они играли, потому что в их все напрасно. движениях не было заметно и следа На третий день я прошел двадцать торопливости или тревоги, миль по глубокому снегу, нашел два Мне казалось, что они прыгали на старых лосевых следа и снова вернулся домой с пустыми руками, усталый и измученный. Наутро я продолжал свои поиски. Теперь я пошел в другом направлении; шел долго и снова заметил два старых следа. Они привели меня к лесистой местности, где, судя но свежим следам, недавно были олени. одном месте. И только потом, пригля- девшись внимательнее, я понял, что они убегали, их стройные ноги касались то одной, то другой вершины холма, а сами олени становились все меньше и меньше. Выше и выше они подымались в воздух, а потом грациозно скользили вниз, огибая высокий хребет. А когда На рассвете следующего дня мы эти бескрылые птицы летели через вдвоем с братом отправились на поиски пропасть, их белые хвосты, словно фла- оленей. Я видел семь оленей, он двух; Я ги, висели в воздухе, слегка ранил одного оленя, но ни одного Я стоял, очарованный чудесной кар- ие убил. тиной, пока олени не исчезли из виду. Впервые мне пришлось видеть ди- У меня не поднялась рука, чтобы спу- ких оленей. Этих минут я никогда не стить курок, забуду. Потом я пошел туда, где, мне каза- Мы переходили через гребень холма, лось, олени прыгали на одном месте, когда я заметил свежий след и сказал Вот я нашел один след. Но где же дру- брату: гой? Я осмотрел все кругом и был край- — Пойдем по этому следу, он выгля- не удивлен, когда обнаружил ближай- дит совсем свежим. ший след на расстоянии пятнадцати Не успели мы пройти и нескольких футов. Я пошел дальше. Снова такой шагов, как брат закричал: же разрыв, опять и опять. Дальше рас- — Стой! Вот и олень, прямо перед стояние между следами было в восем- тобой. надцать футов, потом в двадцать футов
Э. СЕТОН-ТОМПСОН и, наконец, в двадцать пять. Каждый из этих легких, игривых прыжков покры- вал расстояние от пятнадцати до двад- цати пяти футов. Так что же это такое? Разве так бегают? Да ведь они просто летают и только время от времени спу- скаются вниз, чтобы коснуться вершины холма своими изящными копытцами! Под вечер я увидел еще трех оленей, дважды выстрелил, но оба раза про- махнулся. На восьмой день мы отправились на охоту целой компанией, и, как назло, хоть бы один олень попался нам на гла- за за весь день! Но перед уходом Джим Дуф подзадорил меня еще раз попытать счастья. Не успели мы подойти к лесистым берегам озера Часка, как откуда ни возьмись выскочили три великолеп- ных оленя. Они промчались мимо нас на расстоянии около ста ярдов. Мы оба выстрелили и ранили одного оленя. Но пуля не остановила его, и он умчал- ся вместе с товарищами с быстротой ветра. Бегом отправились мы по кровавым следам оленя и взбирались с холма на холм, не чувствуя усталости. Позади было уже несколько миль, когда, взоб- равшись на макушку холма, я взглянул вниз и плашмя повалился на снег. — Вот они! — едва переводя дыха- ние, вымолвил я. Мы подползли к самому гребню хол- ма, и что же? Внизу, совсем близко, стояли два оленя и глядели на нас. Дрожащими от волнения руками быстро, слишком быстро мы вскинули наши ружья и выстрелили. Олени не тронулись с места и про- должали смотреть на нас. Второпях мы зарядили ружья и снова спустили курки. И еще раз про- махнулись. А когда олени повернулись и игриво помчались вдаль, я послал им вслед еще одну пулю. Она просвистела мимо. Какая досада! Ведь если бы только мы не погорячились, два прекрасных оленя стали бы нашей добычей. Как бы там ни было, мы продолжали идти по следу раненого оленя до самого заката солнца. Вдруг мы столкнулись с индейцем, который, по-видимому, охотился на того же оленя. Это был высокий, стройный человек со строгими чертами лица и с типичным для индейцев орлиным носом. Он был обут в мокасины, на плечи наброшено белое домотканое одеяло. Его длинные черные волосы были заплетены в косы и украшены бронзовыми кольцами и наперстками. На голове была красная повязка, за плечом ружье, на поясе висел охотничий нож. Часка — так звали индейца — был молодой вождь племени кри. Он был че- ловеком бывалым и довольно хорошо владел английским языком. Мы сразу почувствовали симпатию друг к другу. В его спокойных, горделивых движениях было какое-то непередаваемое обаяние, и я знал, что мне будет чему поучиться у Часки, что он откроет мне новые тайны леса. Оказалось, что Часка стрелял в трех оленей и спугнул их. Он знал, куда они убежали, и с откровенностью, не свой- ственной индейцам, указал нам это место, добавив: — Там они переночуют, а наутро будут моей добычей; раненому оленю теперь уже не уйти далеко. Распрощавшись, мы пошли, сначала как бы направляясь домой. Пройдя некоторое расстояние и убедившись, что Часка потерял нас из виду, мы поверну- ли обратно с намерением пробраться в чащу, куда скрылись на ночлег олени. Уже смеркалось, когда мы пришли туда. Встревоженные олени сорвались с места и исчезли в темноте. — Пусть-ка теперь Часка поищет их утром. Посмотрим еще, чьей они станут добычей! Усталые и голодные, мы пошли до- мой — впереди было еще двенадцать километров снежного пути. Назавтра, чуть только занялась за- ря, я поспешил в оленью чащу, чтобы опередить индейца. Со мной было не- сколько моих товарищей. При нашем приближении олени разбежались в раз- ные стороны. Мы пошли по следам одного из оле- ней и были на расстоянии около мили от него, когда вдруг услышали позади себя выкрики индейцев. Я узнал голос Часки. Он отдавал распоряжения сво-
им товарищам. Потом мы услышали выстрел, потом снова направляющие выкрики Часки. Еще один выст- рел. И вслед за этим совершенно от- четливо — торжествующие возгласы ин- дейцев. Мы повернули назад. Индейцы подстрелили двух оленей, третий же убежал. Днем я столкнулся с Чаской — мы оба бежали по одним и тем же следам. Я сказал ему: — Почему ты взял моего оленя? Часка нахмурился: — Как это — твоего? — Ведь я же первый ранил его. — Ранил? Этого мало. Добыча не твоя, добыча принадлежит тому, кто убил зверя. Я застрелил этих двух оленей. Я не стал спорить, но запомнил это правило для будущего. Мы продолжали свою охоту вместе, и я не расставался с Чаской до вечера. Он был чудесным парнем и прекрасным знатоком природы. На следующий день я опять встре- тился с Чаской, и мы снова бродили вместе по следам. Я был ходоком не ху- же, чем он, но все-таки и в этом отноше- нии мне было чему поучиться у него. Отпечатки моих следов на снегу бы- ли пятками внутрь, носками немного кнаружи, а следы Часки, наоборот, пальцами внутрь. Так обычно ходят ин- дейцы. Я подсчитал, что когда я шел по способу Часки, длина каждого шага у меня увеличивалась на дюйм, и я зна- чительно выигрывал в скорости. Боль- ше того — при таком способе ходьбы работают все пальцы ноги, не исключая и мизинца, и все принимают на себя тя- жесть тела. Мы шли по следам крупного оленя. След пересекал равнину, покрытую густыми зарослями леса, а потом под- нимался на холм. Я был за то, чтобы подняться на холм, но Часка сказал: — Нет, нет: олень бежит через холм, а потом стоит далеко и смотрит, что на том холме делается. Мы обогнули холм. Часка был прав. Через некоторое время мы пришли к низкому открытому месту, где росли тростники. Олень обогнул это место, а я хотел идти напрямик. Часка сказал: Моя жизнь — Нет, нет, не ходи. Ноги замочишь. Там не было видно воды, но под кор- кой замерзшей земли был тонкий не- замерзший ил, погрузиться в него — это значило намочить мокасины и через час отморозить ноги. Очень скоро я испытал это на собственном горьком опыте. Однажды мы вышли на ровное место, на котором кое-где росла лиственница. Олень бежал в этом направлении, но Часка сказал: — Нет, нет, олень сюда не пойдет. Где лиственница, там болото. Олень не любит болото. Он пойдет туда. Часка показал на дубовую рощу, ко- торая виднелась в стороне. — Олень любит дубы. Дубы растут на твердой земле. Олень роет копытом под дубом и собирает желуди. Олень любит желуди. Так оно и было. Олень бродил по дубовой роще, откапывая копытом же- луди. Но следы его здесь были настолько запутанными, что мы никак не могли разобраться, куда он ушел отсюда. Пока мы стояли в раздумье, голубая сойка закричала: «джей, джей, джей!» — и полетела на север. — Ага,— сказал Часка.— Значит, олень там, сойка сказала. Следуя указаниям голубой сойки, мы сократили свой путь на целую милю. Я узнал, что Часка определяет рас- стояние, на котором находится олень, по одному простому признаку — по со- стоянию помета на тропе. Обычно олень роняет свои «шарики» каждый час или около этого. В большие морозы они про- мерзают и становятся твердыми через час, а это означает, что олень находит- ся на расстоянии около мили. Если ша- рики остыли, но не затвердели, олень должен быть на расстоянии четверти мили. Когда мы находили их еще теп- лыми, Часка шептал: — Стой, он здесь. Как-то раз мы зашли по следам оле- ня в небольшую чащу низкого кустар- ника. Помет был еще совсем теплый, но оленя нигде не было видно. Часка ска- зал: — Он прилег. Взобравшись на ближайший пень, индеец громко засвистел. И в ту же минуту на расстоянии
Э. СЕТОН-ТОМПСОН -^Э 70 е*^ СГ_?*7Т У^~° пяти — десяти шагов поднялся олень. Он стоял, выпрямившись во весь рост, с настороженными ушами и широко от- крытыми глазами, видно, недоумевая, кто же это засвистел. Часка спустил курок, и олень рух- нул на землю. Часка всегда следил за направлени- ем ветра, но я никогда не замечал, чтобы, определяя направление ветра, он прибе- гал к способу, распространенному среди нас, бледнолицых охотников, а именно: намочить слюнями палец и поднять его вверх. Ветер дует с той стороны, с кото- рой сначала остынет палец. Но, конечно, в такую погоду, какая стояла тогда, мокрый палец стал бы сразу отморо- женным. Часка поступал иначе. Он обычно срывал пучок сухой травы и бросал его над головой. Этим способом он узнавал не только направление ветра, но и силу его. В зимнюю погоду, когда земля была покрыта снегом и траву негде было сор- вать, Часка всегда носил пучок сухой травы у себя в сумке. Я слыхал, что не- которые охотники для этой же цели носят с собой перья. У Часки была одна особенность. Ког- да он колебался и не знал, как дальше поступить, он садился на землю, доста- вал из походной сумки свой кинни- киник 1 и трубку, не торопясь набивал ее, потом закуривал. Через четверть часа он вставал и продолжал охоту, видно, обдумав дальнейший план действий. Однажды, когда мы стояли вместе на вершине высокого холма, Часка сде- лал широкий жест рукой, указывая на север, и сказал: — Давно бизоны, бизоны, большие стада — давным-давно. В конце ноября в местную лавку пришло шесть индейцев племени сиу, все, как один, высокого роста, воинст- венные с виду. Их появление вызвало тревогу. Индейцы спустились с Чере- пашьей горы, чтобы поохотиться в мест- ных лесах. Местным индейцам едва хватало дичи для охоты, и сиу были непрошеными гостями. С ними всегда было трудно договориться, и они издав- 1 Кинни-киник — смесь из сухих ли- стьев и древесной коры, которую индейцы упот- ребляют для курения. на враждовали с племенем кри. Поэто- му меня нисколько не удивило, когда на следующий день Часка сказал мне: — Мы идем. — Куда? — спросил я. — На Оленью гору, там много оле- ней. Здесь больно много сиу. — А как насчет этого? — я показал на две туши оленей, которые висели на дереве в лагере Часки и его товарищей. — Отправь их в Брендон. — Как же это сделать? Брендон лежал на расстоянии трид- цати миль. Я, недоумевая, посмотрел на санки. Часка отрицательно покачал голо- вой. Он показал на железную дорогу и, чтобы было понятнее, произнес: — Паф-паф! Так он поступил с двумя оленями, которых убил раньше. Он продал их торговой фирме Гудзон-Бэй и К ° и на вырученные пятнадцать долларов купил себе достаточно продуктов, чтобы уйти на Оленью гору. Уже тогда, когда мы были друзьями с Маской, я как-то раз отправился один на охоту. Подымаясь на холм, покры- тый свежим снегом, я заметил оленьи следы, которые вели к лесу, на восток. «По какому следу идти?» — заду- мался я. Вдруг до меня донесся звук, который отвлек мое внимание,— мне показалось, что олень чешется рогами о ветку дерева. Я стал подкрадывать- ся тихонько, осторожно... Молодое деревцо покачивалось из стороны в сторону, а внизу, скрытый в густых зарослях, шевелился, как мне показалось, какой-то большой зверь. — Ага, теперь ты не уйдешь от меня! Я прицелился и уже готов был вы- стрелить, когда вдруг заметил красную повязку и черные, как смоль, волосы индейца. Ружье выпало у меня из рук, и я закричал: — Часка! Мой индеец был тут как тут. Ока- зывается, он срезал свой кинни-киник. — Часка,— прошептал я, еще не в силах прийти в себя от волнения,— я чуть было не убил тебя. Я думал, что это олень чешется рогами о дерево. Часка улыбнулся, показал пальцем на красную повязку, которая обхватыва- ла его голову поверх ушей, и сказал:
— Мы все это носим. Теперь ты по- нимаешь, для чего?.. Мы встретились с Чаской послед- ний раз на почте в Кербери. Со мной были мои старые друзья Гарри Перлей и доктор Гильберт. Часка завоевал и их симпатию. Меня часто спрашивают, существу- ют ли и существовали ли индейцы, описанные в произведениях Фенимора Купера. И я отвечаю: «Да, они сущест- вовали и существуют, и Часка один из них». Я рад, что имел возможность наз- вать его именем чудесное озеро, с кото- рым у меня связано столько дорогих воспоминаний. Днем мои друзья отправились домой, я же охотился до наступления сумерек, а потом пешком пошел домой. Назав- тра я бродил весь день один. На следую- щий день мы отправились на охоту с Джимом Дуфом, кажется, единст- венным из моих товарищей, который обладал настойчивостью. Хоть бы один олень попался нам на глаза за весь день! В довершение всех неудач я отморозил себе обе ноги. На двенадцатый день, не обращая внимания на больные ноги, я снова отправился на охоту, на этот раз один. Спугнул трех оленей и тщетно преследовал их на протяжении пятнад- цати миль. На следующий день я вы- ехал вместе с братом. Мы отправились на то место, где накануне я прекратил преследование. Часа два мы шли по следам и наконец увидели двух оленей. В погоне за ними мы прошли еще пять миль. Брату надоела эта игра. Мы от- правились в лагерь обедать, после чего брат уехал домой. Я же вернулся назад и продолжал идти по следам. Под вечер я осторожно выглянул из-за холма и мельком увидел, как мне показалось, оленя, лежащего в кустах. Я всматривался несколько минут и за- метил легкое движение уха. Тогда у меня уже не осталось сомнений. Нас разделяло расстояние около ста пятиде- сяти ярдов. Я вскинул ружье. Но — увы! — как непослушно было оно в ту минуту! «Руки дрожат, все равно ничего не выйдет»,— с досадой подумал я и опу- стил свое ружье. Через несколько минут, овладев со- бой, я выстрелил. ^ Моя жизнь г £±ш Олень вскочил на ноги и стал ози- раться кругом. Еще и еще раз спустил я курок. А когда олень пустился бежать, я сгоряча выстрелил еще раз. Но все было напрасно. Моя первая пуля про- свистела над головой оленя. Вторая попала как раз в середину его подстил- ки. Третья и четвертая пролетели неиз- вестно куда. Если бы мой второй выст- рел был первым, я был бы с добычей. Но этого не случилось. Олень грациозно помчался от меня, а я бежал по его сле- дам на протяжении десяти миль. Второпях взбираясь на холм, я спо- ткнулся и больно ударился коленом об острый корень, торчавший из-под земли. Было уже совсем темно, когда я добрал- ся домой, обессиленный и измученный. Итак, я охотился уже четырнадцать дней, преодолел пространство в двести шестьдесят пять миль (из них двести пятнадцать пешком), двенадцать раз стрелял в оленя, обморозил себе ноги, расшиб колено, потерял в весе и все же не убил еще ни одного оленя. Колено мое болело все сильней и сильней, и я решил отлежаться с не- дельку, чтобы снова выйти на охоту здоровым и со свежими силами. Чтобы не терять напрасно времени, я стал тренироваться в стрельбе. Сма- стерив оленя из дерева, я поставил его на расстоянии двухсот пятидесяти яр- дов от двери дома и стал в него стрелять. Я тренировался до тех пор, пока не стал попадать три раза на каждые пять выстрелов. Тогда меня снова потянуло охотиться, но больное колено связало меня, и я чувствовал себя так, как, дол- жно быть, чувствует себя птица с пере- шибленным крылом. Наконец мое колено зажило, и я сно- ва на охоте. Это был пятнадцатый день моих скитаний по следам оленя. Огибая холмы, я повстречался с Дуфом и с тре- мя другими товарищами. Теперь нас было пятеро, и мы гуськом направились в лесную чащу. Куропатки и зайцы то и дело попадались на нашем пути, но мне было не до них, и я ни разу не спустил курка. Мы прошли уже около трех миль, когда я заметил свежий след оленя. Дело было к вечеру, и я бродил по сле- ду до наступления темноты.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН Наш товарищ Гордон Райт приехал на санях, чтобы развезти нас по домам. В назначенный час все были в сборе, кроме меня. Друзья решили, что «этого парня» не стоит ждать — быть может, он напал на след оленя и ушел за ним миль на двадцать. Они уехали домой, оставив меня одного. Зачем я пускался один в эти дале- кие, трудные странствования, никто из товарищей не мог понять. А меня с не- преодолимой силой влекло вдаль — ведь я был теперь здоров и полон сил. Пробежать десять миль мне ничего не стоило. Я мог бродить весь день, не зная усталости. И всегда, когда я оставался один в этих тихих местах, меня охваты- вало какое-то дивное чувство, все горе- сти куда-то исчезали, и я был наверху блаженства. Багряно-красное солнце пряталось за горизонтом, заливая алой краской снежную поляну. На розовом востоке вставал золотой месяц. Не было видно конца тополевого леса с его светлыми стволами, словно мраморными колон- нами. Этот лес, еще не тронутый топо- ром поселенца, был так великолепен, что мне жаль было расставаться с ним и уезжать в Онтарио. На протяжении трех миль дорога шла густым лесом. Когда я стал прибли- жаться к опушке, мне послышалось, будто товарищи кричат что-то. Было уже поздно и совсем темно. «Не ослышался ли я?» Я откликнулся. Мой голос эхом пронесся по лесу. Я весь превратился в слух. И в ответ раздался заунывный, протяжный вой, еще, еще и еще... «Да ведь это же волки! Наверное, собираются на охоту». Я откликнулся, на этот раз уже по- волчьи. Когда донесся их ответный вой, я понял, что они приближаются с боль- шой скоростью. — Гм! Ведь ты, кажется, вышел на охоту, не так ли? — пробормотал я. Вот скоро и конец леса. А звуки на- стойчиво неслись все ближе и ближе. Я остановился и подумал: «Ну что ж, если эта свора вздумает атаковать чело- века, вооруженного винтовкой Винчес- тера, пусть попробуют!» Я ждал, что будет. Они подходили все ближе и ближе. Вот волки уж на самом краю леса. Нас разделяет расстояние не больше пятиде- сяти ярдов. И вдруг раздается глухое рычание. Еще и еще раз. А потом все затихает. Волки, наверное, увидели меня и уш- ли. Подождав еще немного, я продол- жал свой путь. Три дня спустя мне пришлось про- ходить по этим же местам. Судя по сле- дам, здесь было тогда три волка. На следующий день я прошел двад- цать пять миль, все так же неудачно, как и раньше. На семнадцатый день я отправился в новом направлении, к бо- лотистым местам, поросшим елями и ли- ственницами. По дороге я подстрелил зайца и трех куропаток. Когда я забрел далеко по болоту, я заметил следы четы- рех лосей. Но было уже темно, и я вер- нулся домой. Что за чарующая сила скрыта в снежных следах! Сколько чудесных рас- сказов можно прочесть по этим говоря- щим отпечаткам! Есть что-то волшебное в мысли, что там, на другом конце этой вереницы точек, находится зверь, кото- рый оставил их здесь, и что завладеть им — это вопрос только времени. Запись каждого движения так безупречна, что невольно останавливаешься в изумле- нии. Время шло, а олень еще не был убит. Я боялся, что пройдет охотничий сезон, прежде чем я исполню свою клятву. Поэтому я решил больше не возвращать- ся домой ежедневно на ночевку и таким образом сэкономить время. Итак, уложив в сани провизию на три дня, я выехал на охоту вместе с Гор- доном Райтом. По дороге мы заехали за Джимом Дуфом. Он подбросил в наши сани своих продуктов на три дня и сам подсел к нам. Часа через два мы остановились в лесу у подножия песчаного холма. Этот холм весь зарос ельником и показался нам хорошим местом для лагеря. Мы принялись за работу. Вырубили лес на вершине холма и загородили щитками из срубленных веток от ветра. Вскоре Гордон покинул нас. Мы с Джимом пообедали и отправи- лись на место, где я видел следы лосей два дня тому назад. После долгих скита-
-*Э <2*^_ Моя жизнь ний мы наконец пришли к тополевым зарослям, где были свежие следы. Следы кружились, переплетались, шли то в одну, то в другую сторону. Ра- зобраться в них оказывалось невозмож- ным. Промучившись часа три, мы нако- нец решили, что вряд ли лоси останутся на месте, которое мы исходили вдоль и поперек. Наш новый план был такой: обойти вокруг зарослей и найти следы, которые уводили отсюда, то есть те, ко- торые лоси оставили за собой, покидая заросли. Предстояло путешествие в две мили. До наступления сумерек нам не удалось закончить свой обход, мы обошли заро- сли с трех сторон, но следов не нашли. Итак, мы отложили свои поиски до следующего дня и вернулись обратно в лагерь. Спал я на полу. Около полуночи про- снулся в бодром состоянии. Дуф не при- вык к условиям походной жизни. Он все сидел у костра и с нетерпением ждал наступления утра. А когда я проснулся, мы решили, что скоро будет светать, и принялись стряпать завтрак. На рассвете, лишь только стали за- метны следы, мы вышли из лагеря. Че- рез полчаса мы нашли место, где лоси вышли из зарослей. Следы пересекали болотистые места. Лось, в отличие от чернохвостого оленя, не боится болот, хотя, по-видимому, он знает разницу между болотом, заросшим ивняком, глубоким, но покрытым прочным льдом, и болотом с порослями березы, мелким, но с предательски топким дном. Мы напали на совсем свежие следы и ступали все осторожней, боясь, что снег заскрипит под ногами. Теперь уже не было сомнения, что мы близки к цели. Вот раздался жалобный крик сойки. Где-то недалеко затрещал сучок. Неиз- вестность становилась все тягостнее. Ясно было, что кто-то движется впереди нас. Мы нашли отпечатки огромных ко- пыт трех великанов-лосей, которые вскачь следовали друг за другом. Не теряя надежды, мы побежали по этим следам. Нам приходилось делать два прыжка, чтобы покрыть расстояние между двумя отпечатками копыт. Не прошло и нескольких минут, как мы услышали вдали — бэнг! бэнг! — два выстрела. Мы остановились и посмотрели друг другу в глаза. Было до боли досадно даже подумать, что мы сами загнали ло- сей под пули других охотников. Судя по раскатистому выстрелу, это стреляли индейцы: ведь двухствольное ружье обычное их оружие. Однако мы снова пустились бежать, утешая себя мыслью, что могли и ошибиться в своих предпо- ложениях. Вдруг меня осенила новая мысль: может быть, услышав выстрел, лоси только отбежали в сторону, а потом сно- ва побежали по своей тропе? Джим со- гласился со мной, и мы снова, насторо- жившись, продолжали свой путь. Не прошло и двух минут, как я уви- дел в просеке зарослей, шагах в двух- стах впереди себя, огромного красно- бурого зверя: лось проламывал себе путь через кусты, устремившись прямо на нас. Я упал в снег как подкошенный. Мой товарищ, хотя и не заметил ничего, последовал моему примеру. Огромный бурый великан, грациоз- но огибая деревья, с быстротой рысака мчался через кусты прямо на нас. Голо- ва вверх, рога загнуты назад, грива взъе- рошена — он олицетворял собой гроз- ную силу. Тысячи мыслей роились у меня в го- лове, когда я полз по снегу прямо на тро- пу лося. «Как бы не промахнуться, как бы не упустить зверя!» — все думал я. Не раз мне приходило в голову, что, быть может, я сам стану жертвой этой дикой силы. Когда лось был уже на расстоянии сорока шагов от нас, я вскочил на ноги и закричал: — Пора, Джим! Бэнг, бэнг! — загремели наши ружья. Зверь круто повернулся и помчался назад, проламывая себе путь через за- росли леса. У меня защемило сердце. Неужели он опять уйдет? И вдруг — я не верил глазам — лось остановился как вкопанный на расстоя- нии каких-нибудь двадцати шагов от нас. — О, Сетон, не промахнись на этот раз! — услышал я умоляющий голос Джима.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ^«7*, Я прицелился лосю в плечо и выстре- лил. А когда лось снова умчался с неисто- вой быстротой, я послал ему вслед третью пулю. С робкой надеждой, не смея верить удаче, мы направились по его троне. И там — о радость дикаря! — на каждом шагу были следы крови. — Теперь он наш, Джим, все равно он наш, даже если бы нам пришлось бежать до Вреидона. И мы, словно хищные звери, мчались по тропе лося, залитой кровью. Не раз мне приходилось читать, что лось, даже со смертельной раной, мчит- ся прочь от охотника на огромные рас- стояния. Я думал, что нам придется бе- жать за раненым зверем по меньшей мере десять миль. Но не успели мы про- бежать и четырехсот ярдов, как Джим закричал мне: — Вон он! И на самом деле, лось лежал перед нами, подогнув под себя ноги, словно бык на пастбище. Когда мы подошли ближе, он спокой- но посмотрел на нас, повернув голову, через плечо. — Давай-ка спустим ему кровь,— сказал Джим. — Лучше не будем рисковать — ведь это все равно, что подойти к ране- ному льву. — Тогда угостим его еще парой пуль. Мы оба выстрелили. Лось продолжал спокойно лежать, словно пули пролете- ли мимо. Мы подошли к нему спереди, оста- ваясь на безопасном расстоянии. Джим хотел выстрелить еще раз, но голова лося вдруг поникла, а потом плашмя упала на землю. Я пустил ему пулю в лоб. Лось вытянул ноги, задрожал и при- тих. Он умер. Мы не были уверены, что добыча бу- дет нашей: ведь индейцы могли быть на той же тропе. С этими мыслями мы вер- нулись к тому месту, где впервые увиде- ли лося. На снегу не было следов крови до того момента, когда мы выстрелили. Это нас успокоило. — Давай потянем жребий,— сказал я Джиму,— кому из нас идти в Кербери за санями, а кому оставаться сторожить лося. — Знаешь что, Сетон? Оставайся-ка ты с лосем: ты лучше меня договоришь- ся с индейцами, если они вдруг появятся и станут предъявлять свои права, а я пойду за санями. Итак, я остался сторожить лося. Сначала я рассматривал его, изме- рял, изучал. По моим подсчетам, он был ростом в плечах в шесть футов три дюйма, к это- му еще нужно добавить высоту гривы, то есть больше шести дюймов. Вес его, должно быть, равнялся восьмистам фун- там. Через некоторое время я вернулся на тропу лося и стал всматриваться в следы. Мне хотелось узнать результаты каждого из наших выстрелов. Когда я прошел некоторое расстоя- ние, мне показалось, что кто-то пробира- ется по лесным зарослям. Скоро я раз- глядел, что это был индеец. Он быстро шел навстречу мне. Я круто повернул, чтобы вернуться к тому месту, где лежал лось, но индеец опередил меня и был там прежде, чем я успел дойти. Индеец приветствовал меня каким- то бормотанием. Я ответил ему тем же. Его запас английских слов был невелик. Мой запас индейских — еще меньше. Мы общались главным образом при по- мощи знаков. Индеец сказал: — Лось. Я ответил: — Ага. Когда мы подошли к убитому зверю, он снова сказал:
—*£> Q^. Моя жизнь — Лось. И стал показывать пальцем на себя и на свое ружье, давая этим понять, что это его добыча. Я оттолкнул его, выражая свой про- тест. Индеец пристально посмотрел на меня и через несколько секунд продол- жал мне доказывать свое. Он дал понять, что дважды стрелял, он показывал па раны зверя и на дуло моего ружья и утверждал, что раны слишком ве- лики. Я не растерялся и ткнул пальцем в ружье Дуфа, которое стояло тут же, у дерева. Этим я опроверг утверждение индейца. Раза два он пробовал приблизиться к лосю, но я загораживал ему путь ружьем. Тогда индеец поднял руки и воск- ликнул: — Ваа ничи сичи! — что означает: «Нет, брат, ты очень плохой!» Я не хотел прибегать к грубой силе, но ясно дал индейцу попять, что за свое- го лося постою и ни за что ему не от- дам. Тогда индеец решил переменить свою тактику и знаками предложил по- делить лося. На это я ему ответил: — Ваа! Кауаин! — Этим, мне кажет- ся, я сказал: «Нет, ни за что». В конце концов я трижды положил голову на руку, потом показал на лося, описал в воздухе мучительный путь, по- трогал ружье и пять раз ударил в ладо- ши. На языке слов это должно было оз- начать: «В течение трех дней я пресле- довал лося. Я убил его после того, как пять раз выстрелил. Он мой. А ты мо- жешь отправляться отсюда своей доро- гой ». После этого индеец выпрямился во весь рост (он был дюймов на шесть выше меня) и заявил, что он *из племени сиу и что недалеко в лагере у него четыре товарища, таких же сильных, как он, и что они придут сюда все вместе. Бросив последний угрожающий взгляд, индеец удалился. Я же остался на своем сторожевом посту, с нетерпением дожидаясь воз- вращения Дуфа. У меня было твердое решение — ни за что не отдавать лося, хотя бы за ним пришло и целое племя индейцев. В тече- ние пяти часов я ходил взад и вперед, охраняя лося и скрываясь в зарослях от посторонних взглядов. Вдруг до меня донеслось бряцание ружей, потом лай собак, и через несколь- ко минут появился Джим с Гордоном Райтом и еще двумя товарищами. Сжоро мы погрузили лося и были готовы дви- нуться в обратный путь, веселые и тор- жествующие. В Кербери мы прибыли около семи часов. Слух о нашей удачной охоте уже раз- несся по местечку, и соседи один за дру- гим спешили к Гордону, чтобы взгля- нуть на лося и поздравить нас с удачной охотой. Итак, после того как я прошел по снегу триста миль, после девятнадцати дней тяжелой походной жизни я нако- нец выполнил клятву охотника и убил самого великолепного зверя, который бродит в американских лесах. Я глядел на красавца лося, превра- тившегося в мясную тушу ради каприза охотника, и меня начинала мучить со- весть. Тогда я дал себе клятву: никогда не поднимать своего ружья против вели- колепного и редкого зверя американ- ских лесов. Эту клятву я не нарушил до сих пор. .•
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ^s е*_ ГЛАВА XIX В Нью-Йорке Когда зима начала вступать в свои права, я снова задумался над своей судь- бой. Да, я порвал с Лондоном и со всей его жизнью. Но мне не хотелось без- выездно жить в глуши, в деревянной хижине. Я решил ехать на восток Америки — в Нью-Йорк. Приехал я в этот огромный город 23 ноября 1883 года. Я никогда здесь не был и никого не знал. В кармане у меня не было даже трех долларов. В раздумье шел я от пристани, когда вдруг увидел на фонарном столбе над- пись: «Бродвей». Так вот он, знамени- тый шумный Бродвей! Здесь бьет клю- чом жизнь Нью-Йорка. Но мое внимание было поглощено тем, что я следил за надписями на две- рях: «Сдаются комнаты». Бродвей — дорогой район, и комнаты здесь были мне не по карману. Я пошел дальше, пока не попал на улицу, которая показа- лась мне второразрядной. Здесь я и снял комнату за два доллара в неделю. Один доллар я заплатил хозяйке вперед. Пос- ле того как я отдал восемьдесят центов за доставку сундучка с пристани, у меня осталось всего девяносто центов. Я был страшно одинок в этом боль- шом незнакомом городе. Мне говорили, что один из моих школьных товарищей, Чарлз Броутон, поселился в Нью-Йорке несколько лет назад и неплохо устроился. Но где имен- но он жил — на какой улице, в каком доме,— я не знал, а узнать его адрес мне так и не удалось. На следующий день я захватил с со- бой папку с рисунками и направился по издательствам в надежде найти себе работу художника-иллюстратора. Но мои мечты не осуществились. Была суб- бота — последний день недели,— и поч- ти все предприятия работали до две- надцати часов дня, а некоторые и вовсе не открывались. Под вечер, когда я переходил через площадь Вашингтона, я встретил чело- века, который по внешнему виду — длинные волосы, борода, как у Ван-Дей- ка,— и по манере держаться показался мне художником. Я остановил его и спросил: — Простите, сэр, если не ошибаюсь, вы художник? — Да. Во всяком случае, стараюсь быть таковым. — Тогда скажите мне, пожалуйста, как бы вы поступили, если бы у вас был товарищ художник в Нью-Йорке и вам нужно было бы узнать, где он живет. Незнакомец ответил: — Все зависит от того, какой он художник,— с именем или же это еще неизвестный, начинающий художник. — Да, это молодой художник, он еще учится, но в то же время уже и работает. — В таком случае я попробовал бы узнать его адрес через Лигу Молодых Художников. Она находится на Двад- цать третьей улице, недалеко от Шестой авеню. i ; щ — Открыто ли там по вечерам? — Кажется, да. Мы распрощались и разошлись в раз- ные стороны. Несколько лет спустя я узнал, что это был один из самых зна- менитых художников Нью-Йорка. Итак, вечером я отправился но ука-
-^£> g^_ Моя жизнь 6~3%t 77у^ занному адресу и нашел школу живопи- си. Ни одного студента я там не увидел. Сидел только швейцар у дверей. На мои расспросы о товарище он ответил: — Броутон? Имя знакомое. Кажет- ся, есть у нас такой молодой художник. Дайте-ка по адресной книге проверю. Так, так, вот и он — Чарлз Броутон. — А где он живет? — с нетерпением спросил я. \ к л i — Бог его знает, где он живет. У нас только его служебный адрес: «Лито- графское дело Хатч и К0» — это будет на Везей-стрит, в деловой части Нью- Йорка. Там много всяких предприятий. Спросите у кого-нибудь, найдете. Мне положительно не везло. Нужно было выждать целых два дня, прежде чем идти к товарищу,— впереди было два праздника. Если бы у меня был его домашний адрес, все было бы хорошо и просто. Но что тут было делать? Я по- благодарил швейцара и пошел домой. На обратном пути на последние три- надцать центов я купил две булки. Вер- нувшись в свою маленькую комнатку, я отложил одну булку на воскресенье, а другую, которую должен был съесть в понедельник, я спрятал в сундук, что- бы не соблазниться и не съесть ее рань- ше времени. В воскресенье я встал рано, съел по- ловину булки на завтрак и запил ее сырой водой из фонтана на Медисон- сквер — единственного места, где мож- но было бесплатно напиться. Потом, несмотря на то что было во- скресенье, я отравился на Везей-стрит, как всегда, пешком. Пройдя больше мили, я наконец на- шел это предприятие. Но все было креп- ко-накрепко закрыто. Наконец мне уда- лось разыскать швейцара. Он сказал мне: — Да, я знаю Броутона, это один из наших молодых художников. — Могу ли я его видеть? — Сегодня его здесь нет. А живет он где-то в Джердзее, но адреса у нас нет. — А когда его можно будет застать? — Не раньше понедельника. Нет, что я, ведь в понедельник у нас празд- ник! Он будет здесь во вторник, точно. Ничего не оставалось делать, как ждать. В кармане у меня была половина булки, оставшаяся после завтрака, и я решил отправиться в Центральный парк, чтобы там закусить. Я спросил полисмена, как мне туда дойти. — Идите до Третьей авеню, а там сядете на трамвай. Не имея ни одного цента в кармане, я не мог себе позволить такую роскошь. — Мне хотелось бы прогуляться туда,— сказал я со смущением. — Хорошая прогулка! — засмеял- ся полисмен.— Ведь это несколько миль отсюда. — Это не беда, я люблю ходить. Дойду. — Дело ваше. Идите, во всяком слу- чае, все время на север. Не прошло и часа, как я уже бродил но парку и ждал, когда же наступит пол- день и мне можно будет съесть половину булки. В одном месте я увидел, как дети кормили белок печеньем и орехами. Как я завидовал тогда этим зверькам! Я заметил, как белочка забралась на колючее дерево, сорвала шишку и стала выбирать зерна. «Дай-ка и я попробую этим полако- миться»,— подумал я про себя и сорвал шишку. Это, по-видимому, было какое- то из локустовых деревьев или, быть может, кентуккское кофейное дерево. Зерна в шишках были твердые и совер- шенно безвкусные, есть их было невоз- можно.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН —*s> d в-з^ 78^%-ь Во вторник, рано утром, я снова от- правился на место работы товарища. Мне сказали, что Броутон будет не рань- ше двенадцати часов. Не зная, как убить время, я вышел и бродил по соседним улицам, пока не наступил полдень. Наконец мы встретились. Я увидел перед собой высокого стройного юношу, так не похожего на нескладного подро- стка, которого я знал четыре года назад. Чарлз сразу понял трудное положе- ние, в котором я находился, и как будто невзначай сказал: — А я как раз собирался идти по- завтракать. Не пойдешь ли ты со мной? Пойду ли я! Никогда еще в жизни еда не казалась мне такой вкусной, как тогда. Чарлз не много говорил о себе. Он все расспрашивал меня о моих планах и намерениях. Я откровенно признался, что остался без единого цента в кармане, но что надеюсь, показав свои рисунки, убедить кого-нибудь из издателей при- гласить меня на должность художника- иллюстратора. Мы с Броутоном решили жить вме- сте. Сняли две соседние комнаты, при- обрели кое-какое кухонное оборудова- ние и начали вести свое незатейливое хозяйство. К счастью, я получил в первые же дни денежный перевод от брата из То- ронто. Не теряя времени, я стал подыски- вать себе работу. На одном из моих ри- сунков был изображен разбойник, вры- вающийся в подземелье. Он не обращает внимания на груды золота и серебра, а с жадностью набрасывается на коробку с сигарами. Этот рисунок произвел очень сильное впечатление на заведую- щего художественным отделом лито- графского издательства «Сакет, Виль- гельм и Бециг». Мне заплатили пять долларов и просили принести еще. Скоро Сакет, Вильгельм и Бециг спросили меня, какой оклад я хотел бы получить в должности художника-ил- люстратора. Я сказал — сорок долларов в неделю. Они мне предложили пятнад- цать. Пришлось принять эти условия. Каждое утро в восемь часов я садил- ся за письменный стол и рисовал, при- думывая все новые и новые темы. Как-то случайно я услышал разговор между Бецигом, заведующим художе- ственным отделом, и коммерческим агентом фирмы. — Если бы нам удалось раздо- быть,— услышал я голос коммерческого агента,— рисунок этакого боевого воро- на, приземлившегося на коробке сигар, мы заработали бы на этом деле верную тысячу, а то и больше. Я подумал про себя: «Лови момент, нельзя упускать та- кую прекрасную возможность, сама судьба дарит ее тебе». Недолго думая, я вошел в кабинет начальника и сказал: — Мистер Бециг, если вы разреши- те мне пойти в зоологический парк и за- рисовать с натуры ворона, я гарантирую вам этот заказ. Начальник посмотрел на меня и снисходительно улыбнулся. — Хорошо, я отпущу вас завтра ут- ром. Когда рисунок будет готов, дайте мне знать. В зоологическом саду я нашел кра- сивого ворона, зарисовал его для рек- ламы, и скоро мы получили большой заказ. Воспользовавшись удобным момен- том, я сказал Бецигу: — Когда мы договаривались с вами, я просил платить мне сорок долларов в неделю, вы дали мне пятнадцать, пла- ту ученика. Не время ли теперь погово- рить о повышении моей заработной платы? — Хорошо,— ответил Бециг,— я буду платить вам двадцать долларов, пока вы не придумаете нам еще что-ни- будь интересное. Вот так и протекала моя новая жизнь — за столом в конторе весь день. А дома? С утра мы с Броутоном стряпа- ли себе завтрак, вечером ужин. Общая сумма моих расходов не превышала пяти долларов. Я расплатился со свои- ми долгами и начал откладывать деньги. Вечерами я писал рассказы о живот- ных и мечтал увидеть их напечатанны- ми. Но писать, когда рядом с тобой жи- вет разговорчивый товарищ, трудно. Однажды, когда Броутон вернулся домой после того как неделю отсутство- вал, я сказал ему очень осторожно, боясь обидеть его, что мне нужно жить одно-
МОЯ ЖИЗН1 ~ 79 му, чтобы иметь возможность писать. Хотя товарищу это и не понравилось, все же мы расстались друзьями. В тиши вечеров я написал несколько рассказов: «Бенни и лисица», «Кролик на лыжах» и другие. Один за другим они стали появляться в разных журна- лах. Наступила весна. Меня снова потя- нуло в прерию. Я пошел к своему шефу и сказал, что собираюсь уехать из Нью-Йорка. Бециг был очень озадачен и спросил меня, не останусь ли я, если он будет платить мне двадцать пять долларов в не- делю? Дело было не в деньгах — прерия звала к себе, и никакие силы не могли остановить меня. Я покинул Нью-Йорк с легким серд- цем — теперь я знал, что в любое время могу заработать себе на кусок хлеба кистью и пером. Как бодряще, как радостно это чувст- во, может понять лишь тот, кому недав- но исполнилось двадцать три года и кто считал себя полным неудачником в жиз- ни. ГЛАВА XX Свобода и радость 1884 год навсегда останется в моей памяти как лучшее время моей молодо- сти. Здоровье мое было в цветущем со- стоянии, я чувствовал избыток духов- ных и физических сил. Со мной были мои книги, мои птицы — все, о чем я мечтал. Итак, я снова в Кербери. Мой ста- рый, потрепанный дневник опять лежит передо мной. В нем наспех занесенные заметки, грубые, но выразительные за- рисовки новых видов зверей и птиц. Я остановлюсь здесь только на одной записи, которая будит во мне особенно дорогие воспоминания: «Два года меня волновала и мучила одна маленькая птичка, которая пела где-то высоко в поднебесье. С коротень- ким звучным напевом, напоминавшим песенку берегового жаворонка, певунья спускалась вниз на распростертых тре- пещущих крыльях. Потом, закончив свою песнь, она снова поднималась вы- соко в небеса и опять начинала петь. Мне еще ни разу не удалось зарисовать эту птичку, я даже не мог рассмотреть ее в полете. И она продолжала быть для меня манящей, чудесной тайной. Но настал наконец день, когда тай- на была открыта. Вот как это произо- шло. 14 мая 1884 года я услышал знако- мый напев, прозвучавший с необычай- ной силой, и через некоторое время об- наружил поющее пятнышко на голубом фоне неба. Исполняя свою серенаду, певунья спускалась вниз, трепеща крыльями. Потом, вдруг умолкнув, она поднима- лась тяжелым полетом, для того чтобы с песней спуститься вниз. Птичка пропе- ла свою песенку около двадцати раз, прежде чем я начал считать. После это- го она спела ее еще восемьдесят два раза. И вот, когда она должна была спеть в восемьдесят третий раз, она вдруг сло- жила крылья и камнем упала вниз. Мои глаза были ослеплены солнцем, шея бо- лела от напряжения, и мне почудилось, что промелькнула жар-птица и упала в траву. Я заметил это место и, когда мои глаза отдохнули, осторожно приблизил- ся. Мне трудно было сразу разглядеть характерный рисунок оперенья — моя певунья показалась мне сначала просто маленькой коричневой птичкой. Но по- том, тихо подкравшись, я обнаружил, что мой «поднебесный жонглер» был не кто иной, как прославленный миссурий- ский жаворонок, о котором так востор- женно говорят Одюбон и другие путеше- ственники, которые бродили в этих ме- стах. Так прошел май. Почти каждый день я делал все новые и новые радост- ные открытия, наблюдая и изучая птиц».
Э. СЕТОН-ТОМПСОН jg) * * * В июне мы с братом Артуром отпра- вились на лошадях к форту Пелли, с тем чтобы приступить к работе на участке, который был закреплен за нами прош- лой осенью. Вслед за нами в телеге, запряженной волами, ехали Джим и Джон Дуф, Джордж Ричардсон и один из Браунов. Но у нас были очень быст- рые лошади, и мы скоро потеряли их из виду. Наконец мы прибыли на наш уча- сток. На моей половине был холм у бере- га озера, маленький ручеек и несколько деревьев. Поодаль, к востоку, стояла Утиная гора, у подножия которой рас- стилался прекрасный сосновый бор. Прежде всего мы приступили к рытью колодца по способу индейцев — у самого ручья, два фута в ширину, че- тыре фута в глубину. Вполне понятно, что как только мы вырыли яму, она сразу наполнилась чистой холодной во- дой, просочившейся из ручья. Следующей нашей задачей была по- стройка хижины. Мой брат, замечатель- ный плотник, взял с собой не только то- пор и пилу, но и кое-что из столярных инструментов, а это означало, что он на- мерен заняться отделкой оконных рам и дверей. Я был его помощником. Когда нуж- но было срубить дерево, я предвари- тельно очищал участок от молодняка и надрубал ствол с одной стороны. Брату как опытному дровосеку принадлежал последний, решающий удар топора с другой стороны ствола. Он валил дерево точно в том направлении, как ему хоте- лось. Еще несколько минут, и ствол уже был очищен от сучьев и веток, так же как и засечены отметки на определенном расстоянии. Ветки на верхушке дерева мы не трогали до самого конца, потому что они поддерживали ствол и давали возможность обтесать его со всех сторон. Мой брат работал топором с изумитель- ной ловкостью, и дело подвигалось очень быстро. Эти звонкие удары топора до сих пор раздаются в моих ушах и будят рой вол- нующих воспоминаний. Но как давно прошли те времена! После того как ствол был обтесан, мы отмеривали 12 футов, и, пока я рубил топором, брат отыскивал другое дерево. 12 футов на 8 футов — обычный размер хижины поселенца. Чтобы выстроить такую хижину, нам нужно было заго- товить четырнадцать бревен в 8 футов длиной и четырнадцать бревен в 12 фу- тов длиной. Это для стен. Еще одно брев- но длиной в 14 футов мы срубили для конька крыши. Только 10 июня мы начали застав- лять бревна, и 17 июня наша хижина уже стояла под крышей и с дверями. Расскажу, как мы устроили крышу. Сначала мы укрепили конец крыши, то есть длинное бревно, которое проходило над серединой хижины, а к нему с обеих сторон прислонили колья — вплотную друг к другу. На эти колья мы набросали толстый слой сена и сверху замазали толстым слоем глины. Такая крыша прекрасно защищала в холодные мороз- ные дни, однако во время затяжных дождей она нередко протекала. Двери мы сбили из грубых досок. На первое время мы обошлись без окон, так же как и без пола. Широкие щели между бревнами мы забили сначала дранками, а потом заштукатурили глиной снару- жи и внутри. Наша хижина была готова для жилья. Мы строили ее всего лишь семь дней! * * * За это время запасы овса пришли к концу, и лошадей стало трудно кор- мить. Брат стал беспокоиться о своем хозяйстве в Кербери. Я тоже решил, что исполнил свой долг поселенца и на вре- мя могу покинуть эти края. Итак, мы погрузили на телегу наше движимое имущество и отправились в путь — на север. Да, мы собирались вернуться, но наши планы изменились по не завися- щим от нас обстоятельствам, и я никогда больше не увидел своей хижины. Кто занял ее, я не знаю. Но кто бы он ни был, он найдет имя строителя и дату на дверной притолоке: Е. Т. SETON. 1884. За все время нашей поездки брат не разговаривал, то есть я хочу сказать, что он не произнес ни одной членораздель- ной фразы. Правда, он погонял лошадей и покрикивал на них, но его распоряже-
ния, обращенные ко мне, были по боль- шей части немыми жестами или в луч- шем случае нечленораздельной воркот- ней. Если ему хотелось еще кофе, он сту- чал по своей чашке или подавал ее мне. Если ему надо было хлеба, он делал краем ладони условный знак индейцев, что означало «режь». Всем этим я вовсе не хочу сказать, что брат был в плохом настроении или что у нас были дурные отношения, совсем нет. Мой брат был просто молчалив от природы и держался того убеждения, что молчание — золото. Мы пересекли заповедник Котай, от- веденный индейцам, и приехали к бере- гам реки Ассинибуон. Здесь наша по- пытка переправиться через реку вброд без проводника потерпела неудачу. Нам не удалось найти место обычной пере- правы, и у западного берега мы завязли в глубокой яме. К счастью, к нам на вы- ручку пришел индеец племени кри по имени Чита. Если бы не он, мы не толь- ко потеряли бы все наше имущество, но и сами погибли бы. Я пригласил Читу пообедать с нами и воспользовался случаем проверить правила индейского этикета: «В чужом доме следуй обычаям хозяев — не своим». Итак, я положил сахар в чай и посту- чал три раза ло.жкой по чашке. Когда чай был выпит, я покружил чашкой над головой и потом опрокинул ее вверх дном на траву прерии. Затем я перевер- нул ее три раза и протянул, чтобы мне налили еще. Я пробовал по-разному — и так и сяк держать нож и вилку. Инде- ец следил очень внимательно за моими фокусами и очень серьезно подражал каждому моему движению. Я придумал бы еще что-нибудь более фантастиче- ское, если бы совесть не начала меня мучить, да и мой старший брат уже сиг- нализировал мне по-индейски: «Кон- чай». В Кербери мы вернулись в конце июня. Дневник этого лета изобилует замет- ками о птицах и зверьках, а также боль- шим количеством зарисовок животных и растений. С наступлением августа началась страдная пора — уборка урожая. Мы вставали на заре и ложились, когда было совсем темно. Но как я ни уставал к ве- (£^ Моя жизнь черу от полевых работ, я продолжал ве- сти дневник своих приключений и на- блюдений над природой. На страницах дневника 26 июня мною записано происшествие, которое чуть было не привело меня к гибели. На юго-запад от Кербери, на расстоя- нии около трех миль, возвышается боль- шой песчаный холм. Он выше всех хол- мов в окрестности, и на склонах его растут самые высокие ели. Поселенцы назвали его Холмом Белых Лошадей, индейцы называли Горой Буйволов. Впервые я поднялся на вершину это- го высокого холма и оглянулся. Вдали виднелась Гора Черепах и несколько других высоких гор. На расстоянии се- мидесяти и даже ста миль они были от- четливо видны. И вдруг неожиданно для себя совсем близко я увидел знаменитую равнину Кеннеди, глубоко врезавшуюся в тем- ный лес. Всего одна миля разделяла нас, и я решил пройти к ней кратчайшим пу- тем — напрямик. Мне казалось это вполне возможным. Скоро я остановился перед большим болотом, которое преградило мне путь. Однако мне удалось без особого труда перейти его вброд. Пройдя небольшое расстояние лесом, я пришел к другому огромному болоту, которое суживалось по самой середине, словно канал между двумя широкими озерами. Мне казалось, что именно в этом уз- ком месте следует искать переправу. Не впервые мне приходилось идти вброд через болото. Я вошел в воду, смешавшуюся с густой мутной жижей, и сразу погрузился до колен. Побрел дальше. Вот я и на середине пути. И вдруг почувствовал, что дно уходит куда-то. Ноги вязли в трясине, путались в корнях водорослей, все глубже и глуб- же меня затягивало болото. Вода подня- лась до пояса, выше. Она подступила к локтям. Вот уже и плечи уходят под воду. Все кончено. Спасения нет. Помо- щи ждать неоткуда. И вдруг в эту минуту отчаяния, уже прощаясь с жизнью, я нащупал ногами дно и перестал погружаться. О счастье! Вздохнув с облегчением, я вырвался из плена водорослей и поспешил к бере- гу, милому берегу, где я был в безо- пасности.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 82 ГЛАВА XXI Снова на восток! В январе 1885 года я прибыл в То- ронто и остановился у родителей. Мне хотелось закончить здесь свою книгу «Птицы Манитобы» и, не откла- дывая в долгий ящик, сдать ее в печать. Я думал, что справлюсь с этой работой в месячный срок. Целые дни я проводил за письмен- ным столом, подбирая и систематизируя свои записи. Но чем больше я углублял- ся в работу, тем дальше отодвигался ее конец. Наступил август, а книга еще да- леко не была закончена. Между тем отец все настойчивее на- мекал мне, что пора устраиваться само- стоятельно. Итак, с горьким чувством я забрал свою рукопись и уехал в Нью-Йорк. Прежде всего мне надо было найти пристанище, соответствующее моим скромным средствам. По опыту я знал, что в районе, примыкающем к старой торговой части города, легче всего найти дешевые комнаты. Особняки богатых людей были расположены далеко от этих шумных мест. Размышляя таким образом, я стал спускаться вниз по Пятой авеню, пока не пришел к восточным кварталам Де- вятой улицы. Это был подходящий для меня район — бедный, но все-таки не трущобы. Я стал заходить в каждую дверь, на которой была белая наклейка с надписью: «Сдаются комнаты». В своей записной книжке я простав- лял оценки по графам: хозяйка, ком- ната, цена. Я осмотрел по меньшей мере тридцать комнат, и только одна из них имела отличную отметку по всем трем графам. Я договорился с хозяйкой, что буду платить ей еженедельно два дол- лара пять центов. Питаться я решил где-нибудь в другом месте, хотя здесь можно было устроиться на полном пан- сионе. Хозяева мои были люди хорошие, и неделю спустя, заработав немного де- нег, я решил у них и столоваться, что стоило мне вместе с платой за комнату шесть долларов в неделю. По вечерам я встречался за ужином с молодежью моих лет — с девушками- стенографистками и молодыми людьми торговой профессии. В их веселой ком- пании моя тоска по дому рассеива- лась. Здесь я познакомился с юношей по имени Генри Стилл. Окончив среднюю школу, овладев стенографией и научив- шись писать на машинке, он приехал в Нью-Йорк искать счастья. Мы подружи- лись с Генри и остались друзьями на всю жизнь. Прошло четыре года, и Ген- ри Стилл стал заведующим отделом ис- кусства одного из больших американ- ских журналов. Итак, я жил в своей мансарде. У ме- ня не было друзей в Нью-Йорке, не было рекомендательных писем. Зато у меня был ящик с красками, альбом для рисования и бодрость духа. Мне сказали, что в Центральном пар- ке содержатся в неволе интересные зве- ри. На следующий же день по приезде я отправился туда пешком. Расположив- шись напротив одного из загонов, я сде- лал зарисовку молодого виргинского оленя редкой разновидности. С этим ри- сунком в руках я зашел в редакцию журнала «Сенчури», которому тогда принадлежало ведущее место в перио- дической печати. * \' /' Заведующий отделом искусства Луис Фрезер встретил меня очень при- ветливо. Посмотрев внимательно на мой рисунок, он сказал: — Так, так. К сожалению, я не ви- дел этого зверя, но думаю, что сходство схвачено вами замечательно. Мне ка-
Моя жизнь «~?^., 83 гр^~' жется, что нам удастся с вами срабо- таться. После нескольких встреч Луис Фре- зер дал мне заказ на тысячу рисунков, по пять долларов за каждый. Они долж- ны были служить иллюстрациями для энциклопедического словаря «Сенчу- ри», издаваемого этой же редакцией. Теперь мне больше нечего было бес- покоиться о заработке — я мог зарабо- тать в день столько, чтобы с излишком покрыть свои расходы за неделю. 6 октября 1886 года я отправился на парусной лодке по Великим озерам, держа свой путь на запад к порту Артур (в штате Онтарио) и дальше, к Лесному озеру, Я прожил в тех краях около ме- сяца, коллекционируя птиц и млекопи- тающих. Там у меня были интересные встречи с индейцами, с их слов я запи- сывал индейские названия птиц и зве- рей. Потом меня потянуло к знакомым местам в Кербери. u-vp _^- -=трЩ^Аг— 7" 1 /"• —«. _) '_ I* I - # Скоро произошло крупное событие в моей жизни: я стал посещать в Нью- Йорке знаменитый Музей естественной истории. В его стенах я познакомился с видными американскими орнитолога- ми и другими замечательными учеными. 18 ноября в этом музее состоялась конференция американских орнитоло- гов, и там я впервые встретился с Куэ- сом, автором с детства любимой мною книги. Два года спустя в этом же музее я познакомился с орнитологом Франком Чапманом, который вскоре стал кура- тором отдела птиц в музее и был веду- щим орнитологом Америки на протяже- нии пятидесяти лет. Мы сразу почувст- вовали симпатию друг к другу, много работали вместе, участвовали в раз- ных экспедициях по изучению птиц. Я иллюстрировал книгу Чапмана «Оп- ределитель птиц Америки» и по его просьбе часто делал зарисовки с нату- ры. Наша дружба продолжалась всю жизнь. В течение 1886 года я усердно рабо- тал над анималистическими рисунками для иллюстраций энциклопедического словаря «Сенчури» и для разных жур- налов. В этом же году я написал брошю- ру «Млекопитающие Манитобы», кото- рая тогда же вышла в свет. Но сердце снова рвалось к родным просторам Запада. В Кербери я остановился в «Комна- тах для приезжающих» у моего старого друга Гордона Райта. И вот снова началась сказка моей молодости, опять я в глуши знакомых лесов брожу по снежным следам птиц и зверей. R том году было очень много зайцев. Даже неопытный охотник мог принести после одного-двух часов охоты двад- цать — тридцать зайцев. Олени тоже встречались довольно часто, а куропатки прямо на каждом шагу. 23 ноября был печальный, очень пе- чальный для меня день. Я вышел рано. Бродил один по хол- мам, покрытым глубоким снегом. В пол- день я сделал привал в лощине, развел костер, вскипятил себе чаю и зажарил свиную грудинку. Мне было жарко, когда я остановился, а ветер свирепст- вовал даже в этом защищенном месте. И вдруг я почувствовал острую боль в колене. А когда немного позже я стал собираться в путь, то я уже не мог ра- зогнуть ногу. Каждое движение вызы- вало мучительную боль. Помощи ждать было неоткуда. Я должен был сам добраться домой или же умереть здесь. И вот я двинулся, ковыляя на одной ноге и волоча другую. До дому было не больше пяти миль, а я шел пять часов,
Э. СЕТОН-ТОМПСОН s~Ss^it 84 уУъ~ъ испытывая невыносимую боль при каж- дом шаге. Пришлось вызвать местного врача. Он сказал, что у меня растяжение свя- зок, и прописал лечение, которое мало помогало. Только через несколько лет мне по- ставили правильный диагноз — у меня была острая форма подагры. Так кончились мои далекие прогул- ки пешком но любимым местам. С этого печального дня мне приходилось ездить верхом на лошади или же плавать на лодке. Прошло долгих двадцать лет, во время которых я систематически лечил- ся, и только тогда утихли боли и я снова стал владеть ногой. В январе я заехал в Торонто. Мать не хотела меня отпускать в Нью-Йорк и просила, чтобы я продолжал свои рабо- ты дома. Как раз в это время мой брат Жозеф решил приобрести участок земли неда- Осенью 1890 года я отправился в Па- риж, этот мировой центр искусства. Первые дни я жил в гостинице и бро- дил одиноко по Парижу, чувствуя пол- ную растерянность. Наконец я решил отыскать кого-нибудь из своих знако- мых. В то время там жил известный аме- риканский художник Генри Мозлер. Заметив нервное состояние, в котором я находился, он сказал мне смеясь: — Продолжайте ваши скитания по Парижу. Поверьте, что сам воздух, вся обстановка этого города будут воспиты- вать вас как художника. Через год вы сами в этом убедитесь. Я поселился на верхнем этаже «Отель де Юньон», где за тридцать франков в месяц можно было иметь хо- рошую комнату с услугами, и вскоре поступил в художественную школу. Шумной и суетливой толпой показа- лись мне студенты — шестьдесят чело- век в одном зале, каждый за своим мольбертом. Мне трудно было сосредо- точить внимание на работе — все мне леко от Торонто и организовать там дач- ное хозяйство для местных жителей. Мне он предложил быть управляю- щим этого предприятия и обещал да- же выстроить мастерскую, где я мог бы продолжать свою работу худож- ника. Брат купил большую ферму на берегу озера Онтарио. Кругом было много лесов, где протекали ручьи и стояли болота. Там обитало много птиц и диких зверей. Здесь я познакомился со многими героями своих будущих рас- сказов «Спрингфильдская лисица», «Рваное ушко», «Почему синицы сходят с ума дважды в год», «Песнь золотого- лового дрозда» и других. Я прожил здесь около трех лет. Но все больше и больше мной овладевала мысль, что если я действительно хочу стать настоящим художником, то жизнь моя должна протекать в других усло- виях. здесь мешало: и громкие разговоры, и грязные картины на стенах, пенье, и, как ни странно, игра на гитаре, хотя считалось, что студенты заняты своими мольбертами. Прошло немного времени, и я узнал, что можно посещать школу только по утрам. Я не замедлил воспользоваться этой возможностью, а в свободное время днем стал ходить в зоологический сад — рисовать зверей с натуры. Волки всегда были любимой темой моих рисунков. Среди прекрасных вол- ков зоологического сада мне особенно понравился один, который обычно ле- жал в спящей позе на одном и том же месте. Казалось, он специально позиро- вал для художника. На большом полот- не я стал писать картину «Спящий волк». Через месяц картина была готова. Я сделал для нее раму и отнес на вы- ставку картин, которая каждую весну устраивалась в Большом художествен- ном салоне. ГЛАВА XXII Мои картины
85 В последний момент перед выстав- кой здесь, как обычно, собралась целая толпа художников, многие с кистями в руках спешили положить последние мазки на свои картины. *& '* Нас, американских художников, было около пятнадцати человек, и, ко- нечно, никто не упустил случая пред- ставить на выставку свою картину. Сре- ди нас был также и Роберт Генри. Имя этого живописца пользовалось широкой известностью в Америке, в то время как меня знали только как иллюстратора. Я не знаю, как произошло, что картина Роберта Генри была отклонена жюри, а моя — «Спящий волк» — заняла по- четное место на выставке. Участники выставки получили при- глашение на обед, а потом на верни- саж — закрытый показ выставки. Я про- вел Роберта Генри как своего гостя на торжественный обед, и мы вместе хоро- шо посмеялись над такой игрой форту- ны. Однажды я стоял в зале рядом со своей картиной и услышал рассказ, ко- торый волновал тогда весь Париж. В Пиренейских горах, у южной гра- ницы Франции, все еще сохранилось некоторое количество старых француз- ских волков. За последнее время не- сколько из них стали добычей охотника, который жил в уединенной хижине на краю леса. Как-то зимней ночью охот- ник не вернулся в хижину на ночлег. На следующий день люди по следам уз- нали, что волки растерзали охотника. Я решил писать картину на тему этого рассказа, рассчитывая предло- жить ее на весеннюю выставку будущего года. Прислушиваясь к советам моего дру- га художника Генри Мозлера, я сделал сначала эскизы своей картины совсем маленького масштаба. Потом, считая, что для небольшой картины легче най- ти место на выставке, я решил писать ее на полотне два фута на четыре, но Мозлер сказал: («у Моя жизнь — Нет, сделайте ее большой. С ва- шим знанием волков и с той экспрес- сией, которую вы показали в эскизах, я не сомневаюсь, что она произведет сильное впечатление. Маленькая кар- тина будет гораздо менее выразительна. Итак, я приобрел полотно размером четыре с половиной на семь футов и начал работать над картиной. Предва- рительная работа над отдельными дета- лями картины и ландшафтом для фона заняла у меня около двух месяцев. Тог- да только я отважился писать на боль- шом полотне, выйдя на арену боя, как гладиатор после длительной трени- ровки. Но так как моя комната была слиш- ком мала для работы над такой большой картиной, мне пришлось договориться с одним из своих товарищей, чтобы он уступил мне место в своей мастерской. Через месяц картина была готова. Мои друзья предсказывали ей большой успех. Я хотел назвать ее «Волки отом- стили», но один из моих друзей, фран- цуз, сказал: — Нет, дайте ей другое название. Назовите ее «Напрасное ожидание». Посмотрите, на заднем плане вашей кар- тины видна хижина. Из трубы идет дым. Хозяйка готовит ужин, поджидая мужа. Но он все не идет. Что задержало его? Она выходит за дверь и громко зовет его. Но ответа нет. Только один волк равно- душно поворачивает свою голову в сто- рону звука. В лесу полная тишина. Это название больше подчеркнет трагедию. После некоторых размышлений я принял это название. Весной 1892 года я доставил свою картину в Большой художественный салон. Через месяц я получил коротень- кое официальное письмо, которое изве- щало, что жюри выставки отклонило мою картину. Это был очень тяжелый удар для меня. Пока моя картина висела в Художе- ственном салоне, мне не раз пришлось слышать такие замечания по ее адресу: «Ужасно!», «Жутко смотреть!», «Она оскорбляет человеческие чувства!», «Автор, видно, симпатизирует волку!»... Лето я провел в Манитобе, а осенью уехал к родителям в Торонто. Тотчас же после своего приезда я выписал сюда свою новую большую картину. Отец
Э. СЕТОН-ТОМПСОН _*9 Qj^ 6-54^ вб^у^-й разрешил мне повесить ее в своем ка- бинете. Очень скоро в городе поднялся шум. К нам зачастили газетные репортеры. Они приходили посмотреть на картину, а потом помещали в газетах длинные статьи. Все больше и больше стало стекаться к нам зрителей, и в конце концов мне пришлось договориться о помещении в центре города, чтобы выставить кар- тину. Ежедневно здесь собиралось очень много людей; одни приходили от нее в ужас, другие в восторг. Как-то раз мой друг художник Джордж Рид привел на выставку кра- сивую девушку. По ее наружности не- трудно было догадаться, что она индиан- ка по происхождению. Джордж сказал мне: — Послушай-ка, Эрнест, вот Полина Джонсон. Вам обязательно надо побли- же познакомиться друг с другом. Девушка схватила меня за обе руки и с оживлением заговорила: — Я знаю, что мы сродни друг дру- гу. Я ирокезка из Волчьего клана. По вашей картине я вижу, что в вас вселил- ся дух волка. Сама судьба свела нас, чтобы вместе работать. Мое ирокезское имя Текахион-Уэк-е. Вы можете назы- вать меня, как вам нравится. Это было начало дружбы, которая длилась двадцать лет и прервалась толь- ко со смертью Текахион-Уэк-е. В то лето должна была открыться Международная выставка в Чикаго. День открытия был назначен на 1 июня 1893 года. Всем художникам было пред- ложено прислать на выставку ту карти- ну, которую они считают лучшей. Я отослал в торонтскую секцию выста- вочного комитета свое большое полотно «Напрасное ожидание». Большинством голосов картина была отклонена и здесь. Но, как я узнал, меня поддерживал председатель торонт- ской секции О'Бриен. Я воспользовал- ся его добрым отношением и попросил, чтобы он написал письмо в газету. Вот что он написал: «У нас, к сожалению, достаточно на- брано слащавой, маловыразительной мазни, и мне лично хотелось бы видеть смелую, мужественную манеру пись- ма — вот такую, как в картине «Напрас- ное ожидание». Не было газеты, которая не отклик- нулась бы на разыгравшийся скандал. В конце концов меня вызвали в Оттаву, с тем чтобы я явился в департамент на- родного просвещения. Вскоре после своего возвращения в Торонто я получил коротенькое офици- альное письмо из выставочного комите- та: «Пришлите свою картину». Моя картина была препровождена в Чикаго и заняла одно из централь- ных мест экспозиции канадского сек- тора. Теперь эта картина висит в художе- ственной галерее моей виллы в поселке Сетон-Санта-Фе в Новой Мексике. В начале 1895 года я задумал напи- сать еще одну картину. В моем вообра- жении она рисовалась так: лес, по све- жему пути мчатся русские сани, а по- зади за ними гонится стая из двенад- цати волков. Я стал писать этюды каждого из двенадцати волков в отдельности, много работая над композицией картины и схемой красок. Когда предварительная работа была закончена, я начал писать картину на большом полотне. Работа шла хорошо, и картина вскоре была готова. Назвал я ее «Погоня». Жюри Парижского салона приняло у меня шесть этюдов, но большую кар- тину отклонило. Вопреки этому она пользовалась большим успехом, и я слы- шал самые лестные отзывы со всех сто- рон. Президент Соединенных Штатов Теодор Рузвельт, сам страстный охот- ник, остановился перед этим моим боль- шим полотном и воскликнул: — Я еще никогда не видел картины, где бы так прекрасно изображены были волки! Как бы мне хотелось приобрести ее! — Почему же вы этого не сделае- те? — поспешил спросить я. — О, это мне далеко не по средст- вам,— ответил президент. Рузвельт попросил меня сделать ко- пию центральной части картины с изоб- ражением волка-вожака. Эта картина до сих пор висит в картинной галерее имени Теодора Рузвельта.
__**) ;^_ МОЯ ЖИЗНЬ (Г"^7Г 87 j^r^ "' r'JЗ",™в™," Приблизительно в это время я встре- тил одну американскую девушку, подру- гу моей юности. Она так же, как и я, приезжала в Париж, чтобы совершенст- воваться в живописи, так же, как и я, любила жить в прерии и мечтала вскоре вернуться туда. Мы вспомнили золотые дни юности и сговорились встретиться в родных краях. Я решил провести лето в Кербери, она хотела приехать в сентяб- ре в город де-Винтон, где ее отец зани- мал пост американского консула в Ка- наде. Итак, я приехал в Кербери и остано- вился в гостинице. Город разросся и сильно изменился. Большинство имен на вывесках были мне незнакомы. На платформе железнодорожной станции, где когда-то я знал каждого, я не увидел ни одного знакомого лица. Какая огром- ная перемена произошла всего лишь за десять лет! Узнав, что семья моего друга Гордо- на Райта открыла гостиницу в центре города, я переехал жить к ним и отсюда начал свои экскурсии пешком или вер- хом на лошади. Всюду теперь простиралась пашня. Дикая прерия с мириадами нежных ароматных цветов постепенно исчезала, местами уже совсем исчезла. Над ее просторами не звенела больше песнь миссурийского жаворонка, и я ни разу не видел квели-кулика, который в бы- лые времена царил здесь. В 1893 году мне пришлось несколько раз побывать в Нью-Йорке, и я не упу- скал случая навестить семью Фитц Рандольфа, с дочерью которого, Вирги- нией, мы познакомились в Париже. Как-то раз отец девушки сказал: — Если бы вы согласились поехать ко мне на ферму в Новую Мексику, близ Клейтона, и научили бы моих парней, как охотиться на волков, я взял бы на себя все расходы и предоставил Наш старый дом в де-Винтоне спря- тался в тени деревьев, которые я поса- дил двенадцать лет назад. Голые песчаные холмы, где раньше гулял ветер и только коб-где виднелись молодые сосенки, теперь оделись гу- стым хвойным лесом. А миллионы ма- леньких озер от Виннипега до Скали- стых гор так сильно измельчали, что на них совсем не стало видно уток. Они куда-то исчезли, наверное, улетели дальше на северо-запад. Да, много диких прелестных созданий покинули пре- рию. И несмотря на это, на каждом шагу я находил новую интересную тему для своего пера и карандаша. Не проходило дня, чтобы я не сделал новой зарисовки или же интересной фотографии. Я нари- совал двенадцать больших картин для научных трудов по биологии, издавае- мых в Вашингтоне, что обеспечило меня материально на все лето. Но мне было грустно. Меня тяготило то, что я связан в движениях,— не то что в былые времена, когда я носился по следам диких зверей с быстротой легкокрылой птицы. А теперь я с тру- дом ковылял на больной ноге или же ехал верхом на лошади. На каждом шагу я чувствовал, что радость юноше- ских дней ушла. И как хорошо я пони- мал теперь, почему умудренные жизнью старцы так высоко ценят юность! Молодость, молодость, неиссякае- мый источник счастья, за тебя человек готов отдать свою жизнь! бы в ваше распоряжение все волчьи шкуры. Это предложение мне было очень кстати, и я охотно его принял. Работая над мелким рисунком по восемнадцати часов в сутки, я сильно переутомил глаза, и врачи настаивали, чтобы я бросил работу и поехал куда-нибудь отдохнуть. Долина Куррумпо считалась лучшим скотоводческим районом близ Клейтона. ГЛАВА XXIII Лобо
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ^ Там всюду была сочная трава, хорошие водопои и тенистые рощи, где скот от- дыхал в полуденную жару. А где много скота, там много волков. Местные скотоводы сказали мне, что вожаком волчьей стаи был огромный волк необычайной силы и ума. Он был известен под именем Лобо. Я решил охотиться на этого волка. С двумя ковбоями, Билли Алленом и Чарли Уином, я выехал на телеге, направляясь к долине Куррумпо. Мы за- хватили с собой сотню больших капка- нов. Расположились мы в старой забро- шенной хижине. Я стал ежедневно вы- езжать на охоту. С самого начала я понял, что мне не убить этого волка из ружья по той про- стой причине, что он никогда не попа- дался на глаза. Лобо знал, что человек ходит с ружь- ем —страшным смертоносным оружи- ем, против которого он был бессилен бороться,— и прятался целыми днями в холмах. Где именно, этого мы не могли проследить. Но по ночам он выходил. Мы всегда узнавали его по голосу. Его вой был на октаву ниже, чем у дру- гих волков. И когда этот вой раздавался над пропастью, один из ковбоев говорил: — Вот он! Я узнаю его, где бы он ни появился. Это Лобо. Мы пробовали стрелять из дверей нашей хижины по направлению этого воя — и в лучшем случае попадали в одну из коров. Волк же всегда скрывал- ся, но потом появлялся в другом месте и выбирал себе добычу — лучшую из наших коров. Когда я понял, что в охоте на этого волка ружье — бесполезное оружие, я стал обдумывать, как бы его поймать на отравленную приманку. - Яд — это чепуха. Он лучше вас знает про все эти хитрости. Его этим не проведешь. Он и сам не пойдет на отрав- ленную приманку и не позволит ни од- ному волку из своей стаи поддаться па обман. Мы уже проверяли это не раз. Но я утешал себя тем, что у меня но- вые приспособления и что, быть может, удастся заманить волка. Через месяц я убедился, что Лобо этим не возьмешь. Он с презрением разбрасывал лриманки, загрязняя их волчьими нечистотами. То, что это были проделки Лобо, я до- гадался по огромным следам — на це- лую треть больше отпечатков лап других волков. Пришлось отказаться от этого спосо- ба охоты. Но я не унывал — у меня были еще капканы с мощной двойной пружи- ной. Не теряя времени, я расставил их по всем тропам, которые вели к водопою, и на перекрестках лощин. Мне уже приходилось охотиться этим способом. Я натер свежей кровью капканы и цепи, при помощи которых капканы были прикреплены к тяжелым деревянным чурбанам, натер также и подметки своих сапог и кожаные перчатки. Я ни до че- го не дотрагивался обнаженными ру- ками. Капканы были расставлены на самой тропе и присыпаны землей по четыре капкана вместе на расстоянии одного фута друг от друга. Чурбаны клались по обе стороны тропы. Все было готово и тщательно зама- скировано, земля прикрыта дерном, тро- па выглядела так же, как и раньше, даже трава росла на своем месте. Едва ли кто-нибудь мог догадаться, что здесь были спрятаны капканы. Наши собаки то и дело попадали в плен ', и нам все время приходилось освобождать их. Но старый волк сразу почувствовал опасность. Чуткий нос Лобо несомненно предупредил его, что впереди нечто по- дозрительное. Волк стал очень осторож- но разрывать землю лапами. Случайно он обнаружил цепь. Теперь он знал, где находится капкан, знал, что это за опас- ность. Волк продолжал рыть землю, по- ка не подрыл капкан. Перевернул его и пошел себе дальше, к стаду, где заку- сил одной из лучших породистых коров. Конечно, он не мог съесть целую коро- ву — это для Лобо было бы слишком много,— его обед доедали койоты. Такие штучки Лобо проделывал часто. В конце концов я заметил, что когда он приходил, то всегда останав- ливался, узнавал направление ветра, потом сходил с тропы и шел по направ- лению ветра. Это навело меня на новую мысль. Я расставил капканы по ту и другую сторону тропы — по три капкана с каж- 1 Эти капканы не убивали, они только цепко схватывали животное за ноги.
Моя жизнь "в5*. S9 дой стороны. Посередине я установил еще один. Таким образом, капканы были расположены, как начертание буквы Н. Я предполагал, что волк, почуяв опас- ность, повернет круто в сторону но на- правлению ветра и, конечно, попадет в один из боковых капканов. Я не мог ошибиться в своих расчетах, по край- ней мере, так мне казалось. На следующую же ночь Лобо при- шел. Он осторожно продвигался вниз по тропе. И здесь — я не знаю, что за- ставило его это сделать,— он не свернул с тропы, как я предполагал, а осторожно попятился назад по собственным сле- дам, пока не миновал опасное место. Потом, подойдя к капканам с наруж- ной стороны сбоку, он стал разрывать землю задними лапами, совсем как со- бака, пока все чурбаны и камни не поле- тели в воздух и не спустили капканы. После этого он продолжал свой путь по направлению к стаду и выбрал себе к обеду еще одну чистопородную корову. Я не знал, что делать. Я преследо- вал этого волка не две недели, как пред- полагал, а четыре месяца и был не ближе к цели, чем любой из ковбоев. Некоторое время волки совсем не попадались мне на глаза. Но пастухи- мексиканцы не раз видели при свете костра, как они рыскали в темноте ночи. Однажды один из пастухов сказал мне, что к стае прибавился новый волк — маленький и совершенно белый. Пасту- хи думали, что это волчица. Они назвали ее Бланка. Я продолжал внимательно изучать волчьи следы. Следы, которые я замечал на земле за последнее время, не раз за- ставляли меня недоумевать. Вблизи кап- канов, часто впереди следов вожака, я находил очень маленькие отпечатки волчьих лап. Я ничего не мог понять и не знал, был ли здесь этот волк вместе со стаей или же нет. Но скоро один из ковбоев пришел и сказал: — Я видел всю банду сегодня среди бела дня. А маленькая озорница, ко- торая не боится вожака,— это белая волчица, та самая, которую мексиканцы прозвали Бланкой. — Вот оно что! — воскликнул я.— Ну, погоди, дружище Лобо, теперь я знаю, чем тебя взять. Я заколол телку недалеко от нашей хижины и оставил ее там для приманки. Вокруг туши я расставил четыре кап- кана, тщательно соблюдая все меры предосторожности. Но голову я отрубил и оттащил в сторону на двадцать пять ярдов. Здесь я поставил еще два капка- на, привязал к ним голову телки и тща- тельно, как только мог, все замаскиро- вал: присыпал землей, покрыл сверху дерном, посадил кактусы на их прежнее место, так, что все выглядело, как и раньше. Потом я взял лапу койота и сделал ею следы вокруг головы, чтобы провести старого серого волка и зама- нить его сюда. На рассвете я пришел посмотреть, что произошло за ночь. К моей большой радости, я увидел, что головы не было,— ее кто-то утащил. Я стал всматриваться в следы, и скоро для меня все было ясно. Здесь был Лобо, в этом я не сомневался. Соблаз- нительный запах свежего мяса заставил его пройтись вокруг туши; как всегда осторожный, он держался на безопасном расстоянии. Вот он обнаружил капкан, и вся стая попятилась назад. Все волки повиновались вожаку, за исключением одного — самого маленького, по-види- мому, волчицы. Она отбежала в сторону, чтобы рассмотреть, что это там за чер- ный предмет — голова. Одной ногой она попала в капкан и так и ушла с защем- ленной ногой, волоча за собой голову телки. Я вскочил на коня, Аллен на своего, и мы поскакали по следам быстро, как только могли. Не проехали мы и мили, как увидели маленькую волчицу. Это была Бланка. С ней был Лобо. Он бежал рядом. Он не покинул волчицу в беде. Но когда волк увидел, что прибли- жаются вооруженные люди, против ко- торых он бессилен бороться, он напра- вился по крутому склону в горы. Он звал Бланку идти за собой. И она двинулась по его следам и бежала до тех пор, пока голова телки не зацепилась рогами за скалу. Это заставило волчицу остано- виться. Она повернулась в нашу сторо- ну. Как раз в этот момент взошло солн- це и осветило ее. Только теперь я увидел Бланку во всей ее красе. Она была со- вершенно белая как снег. Я достал свой
Э. СЕТОН-ТОМПСОН =-*9 фотоаппарат и снял ее. А потом — те- перь мне кажется это жестоким — мы набросили лассо ей на шею. Наши ло- шади рванулись вперед и затянули ве- ревку. Я положил Бланку поперек своего седла и поскакал к хижине. Кажется, еще никогда в жизни я не испытывал такого торжества, как в тот момент. За все эти годы еще никому не удалось убить ни одного волка из этой стаи. Мне принадлежала первая добыча. В течение всего этого дня с вершины скалы доносился к нам призывный крик Лобо. Он все звал, звал и звал. Но теперь это не был воинственный призыв вожа- ка — в его голосе звучала тоска. А когда наступила ночь, Лобо спу- стился с горы. Мы узнали это по приб- лижающимся звукам его голоса. Вот он пришел к месту, где погибла Бланка, и тогда раздался заунывный, тоскливый вой. Казалось, теперь он знал все. — Черт побери,— сказал один из ковбоев,— я не знал, что волк может так тосковать! Потом старый волк пошел по следам наших лошадей. Я не знаю — для того ли, чтобы отомстить нам, или же он хо- тел найти волчицу. Около десяти часов вечера послы- шался лай нашей собаки. Она бросилась к дверям хижины. Я вышел, чтобы впустить ее, но собаки не было. Я звал ее, но она не пришла. На следующее ут- ро я узнал, почему она не пришла на мой зов. Лобо схватил ее, поволок за собой и растерзал на части тут же, недалеко. Старый волк пришел один в ту ночь — я узнал это по следам — и вел себя крайне неосторожно, вопреки обыч- ной своей выдержке. Теперь для меня не оставалось сом- нений, что Бланка была его подругой. Я понимал также, что для того, чтобы уберечь скот, надо срочно принять ре- шительные меры, сейчас, пока волк на- ходится в состоянии тоски. Мы проработали втроем весь день, устанавливая по четыре капкана вместе на каждой тропе, которая вела к ущелью. Когда все уже было замаскиро- вано, я взял лапу Бланки и сделал ею отпечатки на земле — всюду, где были капканы, словно это были ее следы. В ту ночь мы не услышали ничего нового. На следующий день я сел на лошадь и поехал посмотреть, не произо- шло ли чего около капканов. Но ничего интересного не заметил. За ужином я спросил одного из наших парней: — Ты сегодня был у Северного ущелья? — Нет,— ответил он,— я не был там, но час назад я слышал странное смятение в стаде, которое пасется там. На рассвете следующего дня я от- правился к Северному ущелью. И как только я подъехал к месту, где были расставлены капканы, я увидел, что там лежит Лобо. Он напал на след, который я сделал лапой Бланки. Он думал, что это ее след, что она где-то тут, впереди, что он скоро найдет ее. И вот он лежал, совсем беспомощ- ный, запутавшись в цепях, с капканом на каждой ноге. А в стороне, сохраняя безопасное расстояние, ревел и метался скот, слов- но торжествуя и радуясь гибели тирана. Но никто не смел подойти близко. Когда Лобо увидел меня, раздался его громкий, тревожный призыв, как будто он кричал своей стае: «Сюда, на помощь!» Но никто не пришел. Тогда он хотел наброситься на меня, но был скован в движениях — его дер- жали капканы и цепи. Обессиленный и беспомощный, Лобо опустился на землю. — Эх ты, старый разбойник, заме- чательный зверь! Мне жаль тебя, но я не могу поступить иначе. Я взмахнул лассо. Но не успела петля лассо опуститься на шею волка, как он схватил ее зубами и разгрыз надвое. Потом он посмотрел на меня, словно хотел сказать: «Ну, теперь попробуй еще что-нибудь». Со мной было ружье. Пристрелить? Нет, не надо. Я поехал в лагерь, захватил другое лассо. Скоро вернулся обратно. На этот раз меня сопровождал Аллен. Теперь я бросил волку толстую пал- ку, и, прежде чем он успел выпустить ее, мы оба набросили ему на шею лассо. Наши лошади знали свое дело. Петля затянулась на шее Лобо. Еще минута, и его глаза начали тускнеть.
Моя жизнь 91 РГЭ — Назад! — вдруг вырвалось у меня,— Осади лошадь. Мне хочется его взять живым. Мы просунули палку между челю- стями волка и крепко обмотали пасть веревками. Теперь Лобо был совсем обезоружен. Он перестал сопротивляться. Но на меня он больше ни разу не взглянул. Его взгляд скользил куда-то мимо меня. Он вел себя так, словно был один в прерии. Мы связали его веревками, освобо- дили из капканов и положили поперек моего седла. Аллен шел с одной стороны, я — с другой. Так мы доставили его к хи- жине. Дома я надел ему на шею ошейник и привязал в поле на цепи. Поблизости я расставил капканы, так как предпола- гал, что он будет звать волков из своей стаи и что они достанутся нам в добычу. Но я ошибся. Лобо позвал их на по- мощь один раз. Никто не отозвался. Больше он не стал звать. Я вынес ему мяса и воды, зная, что он голоден и хочет пить. Но он даже не взглянул в ту сторону. Я слегка под- толкнул его, чтобы привлечь внимание, по он отвернулся. Он не смотрел на меня, а глядел вдаль, туда, где ущелье ведет в горы и расстилаются широкие поля — его поля, где он так долго царил. Так он пролежал до заката солнца. Когда я пришел к нему вечером, пе- ред тем как ложиться спать, его глаза были совсем ясные. Но мы знаем, что лев, потерявший свою силу, орел в неволе, голубь в раз- луке с голубкой — все они умирают от тоски. Едва ли можно было ожидать, что сердце Лобо выдержит все страда- ния, которые выпали на его долю сразу. Я знаю только одно: когда занялась заря, Лобо лежал в том же положении, как я оставил его накануне,— голова по- коилась на лапах, глаза были обращены к ущелью. Но искра жизни угасла в нем — старый Лобо умер. Я освободил его с цепи, снял ошей- ник. Ковбои пришли помочь мне. И как только мы подняли его тело, к нам до- несся с ближней горы протяжный зау- нывный вой волков. Быть может, они просто выли от голода, выйдя на охоту, но в тот момент мне показалось, что они прощались с Лобо. Мы отнесли труп Лобо под навес, где лежало тело Бланки — его Бланки,— и положили их рядом. Ковбой сказал: — Ты все искал ее — ну вот, теперь вы снова вместе. ГЛАВА XXIV Мои книги Мой старый друг Генри Стилл заве- довал отделом художественного оформ- ления книг при издательстве «Чарлз Скрибнер и сыновья». Стилл познако- мил меня с издателем Кимбал и со мно- гими видными людьми литературного мира. В то время в Нью-Йорк приехал Джемс Барри, шотландский писатель, и Кимбал устроил в его честь обед в од- ном из фешенебельных клубов Нью- Йорка. Среди приглашенных был также и будущий президент Соединенных Штатов Теодор Рузвельт ' 1 Теодор Рузвельт занял пост президента США в 1901 году. Чтобы привлечь ко мне внимание присутствующих, Стилл заставил меня выступить с рассказами о волках. Я был в ударе в тот день и прочитал сначала один рассказ, а потом второй. Успех был полный. Особенно горячо аплодировал мне Теодор Рузвельт, сам страстный охотник. Потом он подошел ко мне и сказал: — Я хочу, чтобы вы пообедали со мной в один из ближайших дней. Обед состоялся в клубе «Метрополи- тен», где я снова с большим успехом вы- ступал, читая свои рассказы о живот- ных. Если писатель написал серию рас-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН —*g> сказов, которые были напечатаны в жур- налах и привлекли к себе внимание чи- тателей, естественно, что следующим шагом его будет издание сборника этих рассказов. Я подобрал восемь рассказов с мыслью об издании сборника: «Лобо», «Спрингфильдская лисица», «Мустанг- иноходец», «Вулли», «Красношейка», приложил к ним свои иллюстрации и отнес в издательство «Скрибнер и сы- новья». Редактор одобрил мои рассказы. Тог- да я пошел к самому Скрибнеру, чтобы окончательно договориться. Скрибнер начал с того, что стал жа- ловаться на огромный риск, с которым связано издательское дело, и уверял, что большинство книг — это сплошной убыток, о чем никогда не следует забы- вать при заключении договора. Ввиду всего этого десять процентов от продаж- ной цены книги и еще небольшой допол- нительный гонорар за иллюстрации — вот все, что он может предложить. — Сколько экземпляров нужно вам продать, чтобы покрыть издательские расходы? — спросил я. — Не менее двух тысяч экземпля- ров,— ответил Скрибнер. Тогда я выступил со своими усло- виями: — Мне хочется вам сказать, что не в моих интересах бросить эту книгу в од- ну кучу с сотней других новых книг. Я буду говорить о своей книге, буду выступать со своими рассказами перед собранием читателей в различных горо- дах, и ее будут охотно покупать. Попут- но я буду устраивать выставки своих иллюстраций. Я настолько уверен в успехе этой книги, что не возьму с вас ни одного цента с продажи первых двух тысяч экземпляров, однако ставлю усло- вием, что вы будете мне платить не де- сять процентов, как предлагаете, а двад- цать с вырученной суммы при дальней- шей продаже. Мои условия были приняты, договор подписан. Книга вышла в свет 20 октяб- ря 1898 года под заглавием «Мои дикие друзья» ' Ее успех превзошел всякие 1 В русских изданиях название этой книги иногда переводилось «Животные, которых я знал». (Примеч. редакции.J ожидания — в короткое время она разо- шлась в нескольких изданиях. Нет сомнения, что эта книга поло- жила начало новому, реалистическому направлению в литературе о животных. В ней впервые правдиво обрисовано по- ведение животных. До сих пор были известны только басни, сказки о животных и такие рас- сказы, где животные разговаривают и ведут себя, словно люди, переодетые в шкуры зверей. Американский писатель Кларенс Хокс подарил мне свою книгу с надписью: «Эрнесту Сетон-Томпсону — другу и брату естествоиспытателю, чье твор- чество осветило путь новой школе писа- телей-натуралистов и заставило десятки тысяч людей полюбить дикую природу». Вслед за первым сборником появи- лись в печати и другие мои книги: «Судьба гонимых», «Животные-герои», «Биография Медведя», «Мустанг-ино- ходец» и другие. Книги выходили в свет, лишь только я успевал написать их и проиллюстри- ровать. Мои читатели хотели видеть ав- тора. Один из клубов Нью-Йорка просил меня выступить, предложив гонорар в сто долларов. Я принял это предложе- ние и приятно провел час, читая свои рассказы или же, выражаясь на языке своих слушателей, «оборачиваясь в жи- вотных». От природы я одарен сильным голосом и умением держаться на сцене. Совершенно непроизвольно я изображал животных в лицах, как актер. Мой друг, которому я подарил рассказ «Лобо», сказал мне:
— Сетон, ты можешь выступать с этим рассказом сколько твоей душе угодно. И пока одно поколение вырастет, другое уже будет готово слушать тебя. Мой друг был прав — я до сих пор выступаю с этим рассказом, так же как и с десятком других. Со всех концов Америки поступали ко мне предложения выступать перед читателями. В конце концов эта пе- реписка выросла до грандиозных разме- ров и тяготила меня. В один прекрасный день совершенно неожиданно для себя я был освобожден от этих хлопот и труда. Вот как это прои- зошло. Майор Джемс Понд, известный организатор лекций, который устраивал выступления Марку Твену и ряду дру- гих знаменитостей Америки, как-то при- шел послушать, как я выступаю. В перерыве он подошел ко мне и ска- зал: — Ну, доложу я вам, вы для меня находка — мы сможем с вами большие дела делать, если вам только угодно. После небольшого разговора он пред- ложил мне следующее: — Я оплачу вам все расходы, доро- гу, гостиницу, афиши, волшебный фо- нарь, зал и приглашу человека, который будет исполнять обязанности вашего секретаря и помощника, и прошу вас выступать с вашими рассказами два раза в день пять дней в неделю. За возна- граждение в шестьсот долларов в неде- лю. Срок предлагаемого договора — два- дцать недель до Нового года и десять не- дель после Нового года. Я без колебания принял эти условия, и мы проработали вместе несколько лет. Смерть майора Понда прервала наше со- трудничество. Если описать все смешные приклю- чения и злоключения на пути моих странствований, рассказать о вечной спешке, в которой я жил, стараясь по- пасть в назначенное время, несмотря на пургу и усталость, если описать все это, получилась бы довольно-таки толстая книга. * * * Уже давно я взял за правило отправ- ляться дважды в год в дикие края и про- водить там по нескольку месяцев. Мне _. Моя жизнь не всегда удавалось выполнить эту про- грамму, но я делал все, что зависело от меня, и неизменно получал массу новых интересных впечатлений. Осенью 1898 года я отправился через горные возвышенности в долину реки Ветров Винд-Ривер, которая протекает в штате Вайоминг. Здесь у меня было интересное при- ключение, о котором мне хочется рас- сказать. Это было 1 октября. Я выехал из ла- геря в 8 часов утра. Холмы были окута- ны пушистым покровом снега. Снег про- должал идти и идти. Он заволакивал дали, и мне трудно было замечать свой путь. Я проехал уже около двух миль в се- верном направлении, когда заметил ста- рые следы лося. На расстоянии мили они шли на север, потом повернули на восток. Я проехал еще две мили по этим следам. Потом они повернули на юг и пе- ресекли реку — мелкий каменистый ру- чей, еще не скованный льдом,— затем — вверх по ручью и в лес. И здесь вдруг я увидел место, где, по-видимому, отды- хал этот лось, и совсем недалеко два ложа меньших размеров — наверное, двух самок. Следы были совсем свежие. Наверное, лоси в тревоге сорвались с места, услышав шорох моих шагов. Но вряд ли они далеко убежали. Было оче- видно, что почуять меня лоси не могли, потому что ветер дул в мою сторону. Вряд ли они и увидели меня. Я думал, что лоси скоро вернутся обратно. Один след шел по открытому месту, вниз по склону холма, другой — вверх, на вершину холма, поросшего лесом. Я повернул и поскакал вниз. И не ошиб- ся. Огромный лось был здесь. Он высоко поднял голову, видно, почуяв меня, и на- сторожился. Было слишком темно, что- бы сфотографировать этого красивого зверя. А убивать лося мне не хотелось. Итак, я крикнул ему: — Хуун! Он повернулся и умчался вдаль за тридевять земель. Вслед за этим я вынул свой каран- даш и бумагу и стал зарисовывать то место, где в снегу отдыхали три лося. Вдруг я заметил с удивлением, что рисую на серой бумаге, в то время как мне казалось, что у меня был белый
Э. СЕТОН-ТОМПСОН —~~™ ^^ блокнот. Я стал всматриваться и тогда только убедился, что бумага и на самом деле была белая, но в сумерках она мне показалась серой, так же, как и все вокруг. Собрав второпях свои художествен- ные принадлежности, я вскочил на ло- шадь. Я не имел понятия о том, сколько миль отделяло меня от лагеря, так же. как и не знал, как туда лучше добраться. Возвращаться тропой, которая привела меня сюда, было неразумно, потому что я сделал много зигзагов, скача по следам лося. Да и все равно мне не найти было своих следов — снег шел весь день и за- метал все следы. Не теряя больше времени на раз- мышления, я решил ехать напрямик к лагерю. Я не сомневался, что выбран- ный мною путь был кратчайшим. В бла- годушном настроении скакал я полчаса. Наконец я снова у берега реки. Но каково же было мое изумление, когда я заметил, что эта река теперь тек- ла в противоположную сторону! О ужас! Каждый, кому приходилось странствовать по глухим, безлюдным местам, знает, что это означает. Река не может сбиться с пути. Значит, путе- шественник заблудился. Мысленно я стал проверять направ- ление своего пути, но чем больше я раз- мышлял, тем больше становился в ту- пик. Снежные облака заслоняли солнце весь день, и у меня не было возможности ориентироваться. И тогда меня охватило цепенящее чувство страха. Но тут же я овладел со- бой и сказал себе то, что всегда говорил другим: «У заблудившегося человека три врага: голод, холод и последний, самый ужасный,— страх. Не бойся, и все будет хорошо. Инстинкт охотника подсказывает тебе, что лагерь лежит вон там, по направлению этого холма, где виднеются сосны, и дальше за ним — по прямой». Я уже собрался скакать этим путем, когда другая мысль пришла мне в го- лову: «Да ведь со мной друг, который знает про все это больше меня,— моя лошадь. Она знает все, мне надо лишь спросить ее». И я спросил. Как я это сделал? Я повернул своего коня хвостом к холму, поросшему соснами, и отскакал в противоположную сторону по ровному месту. Опустил поводья и сидел совсем тихо, не шевелясь, не произнося ни звука. Конь тут же повернул и поскакал по направлению к холму с соснами. Я поскакал к другому месту и снова повернул его хвостом к лесистому холму. Еще раз он сделал полный оборот и поскакал тем же путем. Тогда я сказал: «Итак, все решено. Мне совершенно безразлично, если эта сумасшедшая река вздумает даже течь вверх по сосне — пусть себе течет, меня это не касается. Я поеду своей доро- гой — по направлению к холму с сос- нами». Я поскакал в этом направлении и че- рез час благополучно вернулся в лагерь. Здесь выяснилось, почему эта странная река текла вопреки всем законам при- роды против своего течения. Оказалось, что я попал к берегам совсем дру- гой реки, о которой раньше ничего не знал. ГЛАВА XXV Джон Берроус Как-то раз, когда я был еще в Лондо- не и, как всегда, вечером зашел в библи- отеку при Британском музее, библиоте- карь протянул мне книгу и сказал: — Вот произведение американского писателя, которое должно понравиться вам. Это была новая книга Джона Берроу- са «Летнее путешествие». Я прочел ее с напряженным вниманием и с непере- даваемой радостью. С тех пор Джон Берроус стал одним из моих идеалов. Прошло много лет. Я уже сам стал писателем. Мои рассказы, появившиеся
Моя жизнь в печати, вызвали оживленные толки в литературных кругах. Ричард Гиль- дер, издатель журнала «Сенчури», ре- шил во что бы то ни стало познакомить меня с Джоном Берроусом и пригласил нас двоих к себе в гости. Это был памятный для меня день. Я смотрел с восхищением на прекрас- ное лицо Джона Берроуса и думал про себя, как оно хорошо гармонирует с классической красотой его произве- дений. Со мной он был холодно вежлив. Я не упрекал его за это. Мне даже каза- лось вполне естественным, что прослав- ленный писатель ведет себя так по отно- шению к своему младшему собрату. Мои же чувства к нему были — преклонение и глубокое уважение. Прошло немного времени, и, к моему несказанному удивлению, Джон Берро- ус вдруг обрушился на меня и одного из моих юных товарищей по работе с чрезвычайно резкой и несправедливой критикой на страницах журнала «Ат- лантик Монсли». Настолько несправед- лива и несдержанна была эта длинная статья, что мне непонятно было, как редакция журнала пропустила ее в пе- чать. Сразу же, как только я прочел статью, я сказал своему другу: — На такие вещи не следует от- вечать. Потом ко мне стали приходить пись- ма и телеграммы от моих друзей — пи- сателей и ученых. Все они в один голос говорили: «Не отвечайте ни слова на эти несправедливые нападки, по крайней мере, сейчас». Газетные репортеры осаждали меня в надежде получить сенсационную статью. Я же отвечал всем и каждому: — Мне нечего сказать. Я говорил это с усмешкой, затаив в сердце боль. Потом произошло любопытное собы- тие. Андрю Карнеги устраивал званый обед для пятидесяти выдающихся писа- телей Нью-Йорка. Хамлин Гарланд и Кларенс Стедман — из числа при- глашенных — заехали за мной, что- бы отправиться на банкет всем вместе. Хамлин прежде всего спросил: — Что ты предпринимаешь по по- воду нападения дяди Джона? — Ничего,— ответил я. — Как это так — ничего?! — Очень просто: критика слишком резка и тем самым опровергает себя. — Вот это хорошо! — не унимался Хамлин Гарланд, и его поддерживал Стедман.— Все это хорошо, если рассу- ждать вообще, и, может быть, сошло бы в том случае, если бы дядя Джон был никем, но ведь всем известно, что он вос- седает на Олимпе, и то, что он скажет, облетит весь мир. Кто-то должен на это ответить — он напал так нехорошо, так жестоко. Хочешь, я возьму это на себя? — Это твое дело. Поступай как зна- ешь. Я же остаюсь при своей точке зрения и не хочу тебя на это уполнома- чивать, так же, как и сам не буду ничего предпринимать. В конце концов победа все-таки будет на моей стороне. Мы продолжали толковать, пока на- ша машина не остановилась перед подъ- ездом особняка Карнеги на углу Пятой авеню и Девяносто первой улицы. Поздоровавшись с хозяйкой и хозяи- ном дома, я заметил в глубине зала не- большую группу людей, оживленно о чем-то беседовавших. Все они были сов- сем седые. Это были Марк Твен, Вильям Дин Хауэльс и Джон Берроус. Как я по- том узнал, они говорили обо мне. Я по- вернулся к Гарланду и сказал: — Ну, дружище Хамлин, теперь я иду в атаку. Оставайся здесь и посмотри, что выйдет. Я подошел к группе беседовавших и приветствовал их общим поклоном. Со всеми тремя я был уже давно знаком. Хауэльс и Марк Твен дружественно пожали мне руку. Берроус же повернул- ся спиной и стал притворно внимательно рассматривать какую-то небольшую картину на стене. Я подошел к нему и сказал: — Бросьте, дядя Джон, зачем нам в прятки играть? Хауэльс, мягкий и кроткий человек, испугался, что разыграется скандал, и поспешил уйти. Марк Твен задорно под- нял голову, весь обратившись в слух. Берроус понял, что путь к отступле- нию отрезан. Он сильно покраснел и произнес запинаясь: — Послушайте, Сетон, надеюсь, вы
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ,_ <» <^9 не принимаете это за личную обиду и не сердитесь на меня? — Я не понимаю, о чем, собственно, речь идет. — Ну да, как же! Ведь вы знаете? — О чем я знаю? — как ни в чем не бывало спросил я. — Знаете о том, что я раздраконил вас в «Атлантик Монсли». — На самом деле? Берроус продолжал: — Поверьте, что там не было ничего личного, это просто критика академи- ческого характера. — Я крайне удивлен... Не успел я докончить фразу, как ко мне подошел хозяин дома, мистер Кар- неги, взял меня под руку, сказав, что хочет меня с кем-то познакомить, и от- вел в противоположный конец зала. Я воспользовался удобным случаем и спросил: — Мистер Карнеги, где будет мое место за обеденным столом? Он показал на восточный конец стола. — А где будет сидеть Джон Бер- роус? Карнеги показал на запад. Я запротестовал: — Нет, нет, посадите нас, пожалуй- ста, рядом, и вы увидите, как все забавно выйдет. — Вот тебе и на! Уж этого я никак не ожидал. Ну что ж, пусть будет по- вашему. С этими словами Карнеги переложил карточку с моим именем на другое мес- то. Я сел рядом с дядей Джоном. Вни- мание всех было обращено на нас. Берроус нервничал, я же овладел собой и спокойно, как только мог, спро- сил его: — Мистер Берроус, изучали ли вы когда-нибудь жизнь и поведение вол- ков? — Нет. — Охотились ли вы когда-нибудь на волков? — Нет. — Фотографировали ли вы или же рисовали волков с натуры? — Нет. — Снимали вы когда-нибудь шкуру с волка? — Нет. — Видели вы когда-нибудь дикого волка на свободе? — Нет. — Тогда скажите мне: по какому праву вы обрушились на меня с такой жестокой критикой? Берроус покраснел и сказал: — Существуют общие биологиче- ские законы, которые применимы в рав- ной мере ко всем животным. — Мне хотелось бы вам сказать следующее: я стреляный воробей, и мне ваша критика не страшна. Но что заста- вило вас так жестоко обрушиться на юного Лонга? Для него это трагедия, которая может быть чревата очень серь- езными последствиями, и если с ним что-нибудь случится, пеняйте на себя. Джон Берроус был так взволнован, что на глазах у него появились слезы. Одним из результатов этого разгово- ра было появление в журнале «Атлан- тик Монсли» статьи Джона Берроуса, в которой говорилось: «Некоторые из наших писателей- натуралистов сухи, слишком строго при- держиваясь научной истины, другие сентиментальны, иные сенсационны, и только немногие из них стоят действи- тельно на высоте. Мистер Сетон-Томп- сон как художник и рассказчик просто великолепен». Вскоре я получил приглашение от Джона Берроуса приехать к нему погос- тить в его усадьбу на берегу Гудзона. Там у нас наладились дружественные отношения. Я, в свою очередь, пригла- сил его к себе в имение «Кок-Коб» в штате Коннектикут. Я встретил гостя на станции желез- ной дороги и повез его на автомобиле дорогой, которая шла через лес — мой лес! Мне было приятно слышать его вос- клицания удивления и восторга. Но когда я показал Джону Берроусу свою библиотеку, в которой насчитыва- лось около пяти тысяч книг, альбомы с двумястами фотографиями животных, мною снятых, музей с тысячью шкур различных млекопитающих и двумя тысячами птичьих шкурок, тысячу за- рисовок зверей и птиц и, наконец, днев- ник — тридцать толстых томов, содер- жащих подробные описания моих путе- шествий и наблюдений за тридцать лет жизни, он был окончательно покорен.
—«£> Q^_ Моя жизнь Президент Теодор Рузвельт, услы- шав о моем столкновении с Джоном Берроусом, как-то сказал мне: — Ведь никто не знает, на какой ог- ромный фактический материал вы опи- раетесь в ваших рассказах. Вам необхо- димо опубликовать его. Я сел за работу, и через четыре года вышла в свет моя научная работа «Жизнь северных зверей» в двух боль- ших томах. За эту книгу мне была при- суждена золотая «Медаль костра». Но книга была лишь провозвестником большого научного труда, который вы- шел в свет лишь десять лет спустя под заглавием «Жизнь диких зверей» в че- тырех больших томах. На этот раз мне присуждена была J** золотая медаль имени Берроуса и зо- лотая медаль «Эллиот» Национального научного института. Это высшая награ- да, которую можно получить за научный труд в Америке. На Востоке Америки я достиг славы и богатства. Но зов дикого Запада по- прежнему волновал мое сердце. В 1930 году я переехал жить на за- падную окраину Америки — в Новую Мексику, где до сих пор живут перво- бытной жизнью индейцы, где Рио-Гран- де прокладывает себе путь через Ска- листые горы, стремясь выйти к морю. Здесь, в своей вилле, недалеко От Санта-Фе, я закончил писать эту книгу в 1940 году, когда мне исполнилось уже восемьдесят лет. W
(Animal heroes) ВИННИПЕГСКИЙ волк I Первая моя встреча с Вйннипегским волком произошла во время большой метели 1882 года. В середине марта я выехал из Сент-Поля, надеясь за сутки пересечь прерии и добраться до Винни- пега. Но царь ветров решил иначе и послал на землю свирепую вьюгу. Час за часом валил снег — упорно, яростно. Никогда в жизни я не видывал такой метели. Весь мир погрузился в снег — снег, снег, снег, крутящийся, кусающий, жалящий, мчащийся снег. И пыхтящий чудовищный паровоз вынужден был остановиться по приказу этих воздуш- ных пушистых кристаллов непорочной чистоты. За преградившие нам путь заносы взялось много сильных рук с лопатами, и час спустя наш паровоз сдвинулся с места — для того лишь, чтобы застрять в следующем сугробе. Нелегкая была эта работа: день за днем, ночь за ночью мы попеременно то зарывались в сугро- бы, то вылезали из них, а снег все про- должал виться и кружить в воздухе. «Двадцать два часа до Эмерсона»,— сказал кондуктор, но прошло две недели, прежде чем мы достигли Эмерсона с его тополевыми рощами — лучшей защитой от заносов. Отсюда поезд пошел бы- стрым ходом. Тополевые рощи станови- лись гуще, переходили в большие леса, тянувшиеся на целые мили, с редкими просветами там и сям. Приближаясь к восточной окраине Виннипега, мы возле Сент-Бонифёйса медленно проехали мимо небольшой просеки, в пятьдесят шагов ширины, и посреди нее я увидел картину, потряс- шую меня до глубины души. На полянке собралась огромная стая собак, больших и малых, рыжих, белых и черных. Сомкнувшись в кольцо, они то рвались вперед, то пятились. Сбоку припала к снегу рыжая собачонка, а с внешней стороны кольца рвался и лаял огромный черный пес, держась, однако, все время позади остальных. А в середи- не стоял большой угрюмый волк — центр и причина всего. Волк? Он показался мне львом. Он стоял один-одинешенек — решитель- ный и спокойный, с ощетинившимся загривком. Прочно расставив ноги, он поглядывал то туда, то сюда, готовый встретить нападение с любой стороны. Изгиб его губ напоминал презритель- ную усмешку, хотя это был, вероятно, всего лишь обычный боевой оскал. Под предводительством волкоподобной соба- ки, которой следовало бы стыдиться такого предательства, свора бросилась на него, должно быть, в двадцатый раз. Но рослый серый зверь метнулся туда, сюда, щелкнув ужасными челюстями: щелк, щелк, щелк. Волк не визжал, не выл и не лаял. Между тем в рядах его врагов раздался не один предсмертный вопль, прежде чем они снова отпрянули от него, оставив его по-прежнему непод- вижным, неукротимым, невредимым и презрительным.
Животные-герои ^ 99 Как бы я хотел теперь, чтобы поезд снова застрял в снегу! Сердце мое рва- лось к серому волку. Мне хотелось броситься к нему на помощь. Но бело- снежная поляна промелькнула мимо, стволы тополей заслонили ее, и мы по- неслись дальше. Вот все, что я видел,— самую ма- лость. Но несколько дней спустя я уз- нал, что удостоился редкостного зрели- ща: увидел при свете дня замечатель- нейшее существо — не более не менее, как самого Виннипегского волка. Странная была у него судьба: это был волк, предпочитавший город лесам, равнодушно проходивший мимо овец, но убивавший собак и неизменно охо- тившийся в одиночку. Л Красной реки. Увидев, что из ямы под обрывом вышел волк, он наудачу вы- стрелил и убил его. Послав на разведку собаку, чтобы убедиться, что в логовище не осталось взрослого волка, он вполз туда сам и, к великому своему удивле- нию и радости, нашел там восемь волчат. Девять премий по десяти долларов! Сколько же это составит? Целое состоя- ние, наверное. Он пустил в ход палку и с помощью рыжего пса перебил всех малышей, кроме одного: существует поверье, что убийство последнего в выводке приносит несчастье. И вот Поль вернулся в город со скальпами волчицы и семи волчат и с живым волчонком в придачу. Трактирщик Хоган, в собственность Чч< Рассказывая историю оборотня, как называли его некоторые, я говорю о событиях его жизни, словно о чем-то известном местным жителям. Тем не менее многие из горожан и не слыхали о нем. Так, например, богатый лавочник на главной улице узнал про его сущест- вование в тот день, когда произошла пос- ледняя сцена у бойни и труп большого волка был доставлен чучельнику Гайду. Здесь из волка сделали чучело для Чикагской выставки, но затем оно, к сожалению, погибло, когда в 1896 году сгорела местная школа. II Как-то раз в июне 1880 года скрипач Поль Дерош, красивый бездельник, предпочитавший не трудиться, а охо- титься для собственного развлечения, рыскал с ружьем по лесистым берегам которого вскоре перешли все заработан- ные доллары, получил затем и волчонка. Звереныш вырос на цепи, что не поме- шало ему обзавестись челюстями и грудью, какими не мог похвастать ни один из городских псов. Его держали во дворе для забавы посетителей, и эта за- бава заключалась преимущественно в травле пленника собаками. Несколько раз молодой волк был искусан до полу- смерти, но каждый раз выздоравливал, и с каждым месяцем число собак, желав- ших потягаться с ним, становилось все меньше. Жизнь его была очень тяжела. Единственным отрадным проблеском стала дружба, возникшая между ним и маленьким Джимом, сыном трактир- щика. Джим был своенравный плутишка, умевший поставить на своем. Он полю- бил волка с тех пор, как тот загрыз укусившую его собаку. С тех пор он
Э. СЕТОН-ТОМПСОН _^S) <s*^ G-e^lOOjJb-b начал кормить и ласкать его. И волк разрешал ему всякие вольности, кото- рых не позволил бы никому другому. Отец Джима не был образцовым родителем. Обыкновенно он баловал сына, но подчас приходил в ярость и жестоко избивал его из-за пустяков. Джим вскоре понял, что его бьют не за дело, а потому, что он подвернулся под сердитую руку. Стоило поэтому укрыть- ся на время в надежном месте, и больше нечего было бояться. Однажды, спасаясь бегством от отца, он бросился в волчью конуру. Бесцеремонно разбуженный, серый приятель повернулся к выходу, оскалил двойной ряд белоснежных зу- бов и весьма понятно сказал отцу: «Не смей его трогать». Трактирщик чуть было не пристре- лил волка, но побоялся убить сына и предпочел оставить их в покое. А пол- часа спустя он уже сам смеялся над происшествием. Отныне маленький Джим бежал к конуре волка при малей- шей опасности, и иногда только тогда и догадывались, что он провинился, когда видели, как он прячется за спину сурового узника. Хоган был скуп. Поэтому буфетчи- ком у него служил китаец, которому он мог платить гроши. Это был кроткий, робкий человек, с которым скрипач Поль позволял себе не стесняться. Од- нажды, застав китайца одного в тракти- ре, Поль, уже подвыпивший, захотел угоститься в кредит. Но Тун Лин, по- слушный полученному приказанию хозяина, отказал ему. Поль кинулся к стойке, желая отомстить за оскорбление. Китаец мог бы серьезно пострадать, если бы не подвернулся Джим, ловко подставивший длинную палку под ноги скрипачу. Скрипач растянулся на полу, потом он поднялся на ноги, клянясь, что мальчик поплатится за это жизнью. Но Джим воспользовался близостью двери и мгновенно очутился в волчьей конуре. Увидев, что у ребенка есть покрови- тель, Поль схватил длинную палку и, став на почтительном расстоянии, при- нялся избивать волка. Серый зверь рвался на цепи, отражая бесчисленные удары и хватая палку зубами. Однако ему приходилось плохо. Вдруг Поль заметил, что Джим, язык которого ни на миг не переставал работать, возится с ошейником волка и что волк вскоре очутится на свободе,— собственно гово- ря, этому мешал только сам волк, натя- гивавший цепь так, что расстегнуть ошейник было просто невозможно. Мысль, что он окажется во дворе один на один с разъяренным чудовищем, заставила содрогнуться храброго Поля. Тут послышался умильный голос Джима: — Потерпи немного, волчок, только чуточку подвинься, и ты получишь его на обед. Ну, подвинься, подвинься! Вот и молодец! Этого было достаточно: скрипач бе- жал, старательно закрывая за собой все двери. Дружба между Джимом и его лю- бимцем росла. Чем старше становился
Животные-герои волк, тем яростнее он ненавидел собак и пахнущих водкой людей. Зато его любовь к Джиму и ко всем другим де- тям росла с каждым днем. III В это время, осенью 1881 года, мест- ные фермеры сильно жаловались на то, что волки очень размножились и ис- требляют стада. Отрава и капканы ока- зались бессильными, и понятно, что когда в виннипегском клубе появился знатный немецкий путешественник, сообщивший, что у него есть собаки, способные в короткое время избавить страну от волков, его заявление возбу- дило живейший интерес. Ведь ферме- ры — большие любители охоты, и мысль освободить округ от волков с помощью своры волкодавов казалась им очень заманчивой. ж ч7Х- Немец вскоре привел двух велико- лепных датских догов: один был белый, другой — палевый с черными крапин- ками. Каждый из этих огромных псов весил около двухсот фунтов. Мускулы у них были как у тигров, и все охотно поверили словам немца, что одна эта пара легко одолеет самого крупного волка. Немец так описывал их обыкно- вение охотиться: — Нужно показать им след, и будь он хоть суточный, псы тотчас же побе- гут искать волка. Их ничем не собьешь. Как бы волк ни прятался и ни кружил, они живо отыщут его. Чуть только он кинется бежать, палевый пес хватает его за бедро и подкидывает вот так,— и немец подбросил кверху ломтик хле- ба,— и не успеет он опуститься на зем- лю, как белый вцепится ему в голову, па- левый — в хвост, и он будет разорван пополам. Все это казалось весьма правдо- подобным. Всякому хотелось проверить собак на деле. Старожилы посоветова- ли отправиться за волками на Асини- буан, и охотники не замедлили снаря- дить туда экспедицию. Но, напрасно проискав волков в течение трех дней, они готовы уже были отказаться от охоты, когда кто-то вспомнил, что у трактирщика Хогана есть цепной волк, которого можно дешево купить и кото- рый, хотя ему только год, вполне приго- ден для испытания собачьих способ- ностей. Цена волка сразу подскочила, едва трактирщик узнал, для какого важного дела понадобился его питомец. Кроме того, ему «совесть не позволяла» про- дать волка. Однако «совесть» сразу перестала мешать ему, едва охотники заплатили сполна. Затем трактирщик позаботился отослать маленького Джима с поруче- нием к бабушке, а волка загнали в ящик, ящик заколотили гвоздями, поставили в фургон и отвезли в открытую прерию. .п \* у 1 К ч;£ .# / ' *А V V я* с % ■*• N ч Чад/ / Собак с трудом могли удержать — так они рвались в бой, едва почуяв вол- ка. Но несколько сильных мужчин
Э. СЕТОН-ТОМПСОН _^Э С2^_ <ss^02y^s держали их на поводке, пока фургон не отъехал на полмили дальше. Волка не без труда выгнали из ящи- ка. Сперва он казался оробевшим и угрюмым. Он не пытался кусаться, а только искал, где бы спрятаться. Тре- вожимый криками и свистом и поняв наконец, что находится на свободе, волк пустился крадущейся рысцой к югу. В тот^же миг спустили собак, и они с яростным лаем ринулись вслед за ним. Люди, весело улыбаясь, поскакали за собаками. С самого начала стало ясно, что волку несдобровать. Доги были несравненно проворнее его. Белый мог бежать не хуже любой борзой. Не- мец громко восторгался, видя, как его любимый пес несется по прерии, при- ближаясь к волку с каждой секундой. Многие предлагали держать пари, что победят собаки, но это было настоль- ко ясно, что пари никто не принимал — соглашались только ставить на одну собаку против другой. Молодой волк бежал теперь во всю прыть, но скоро белый пес уже настиг его. — Теперь смотрите,— крикнул не- мец,— как этот волк взлетит на воздух! Минуту спустя волк и собака на мгновение сошлись, но оба тотчас же отпрянули друг от друга. Ни один из них не взлетел на воздух, но белый пес упал на землю с ужасной раной на плече, выведенный из строя, если не убитый. Десять секунд спустя налетел, разинув пасть, второй пес — палевый. Схватка была так же мимолетна и почти так же непонятна, как и первая. Жи- вотные едва соприкоснулись. Серый зверь метнулся в сторону. Палевый пес отшатнулся, показав окровавленный бок. Понукаемый людьми, он снова бросился в атаку, но получил вторую рану, окончательно научившую его уму-разуму. В это время подоспел слуга немца с еще четырьмя большими собаками. Их спустили на волка, и охотники с дубинами и арканами уже спешили вслед, чтобы прикончить его, когда через равнину примчался верхом на пони маленький мальчик. Он соскочил на землю и, протолкавшись сквозь оцепив- шее волка кольцо, обхватил его шею руками. Он называл его «милым волч- ком», «дорогим волчишкой»; волк лизал ему лицо и махал хвостом. Затем мальчик обратил к толпе мокрое от слез лицо и сказал... Ну, да лучше не печа- тать того, что он сказал. Ему было всего девять лет, но он был очень груб, так как вырос в низкопробном трактире и успешно усвоил все постоянно слышан- ное там сквернословие. Он ругал их всех и каждого, не исключая и родного отца. Взрослый человек, позволивший себе такие оскорбительные и неприлич- ные выражения, не миновал бы жесто- кой расправы. Но что делать с ребенком? И в конце концов охотники сделали самое лучшее: они громко рассмея- лись — не над собой, конечно, смеяться над собой никто не любит,— нет, все до одного они смеялись над немцем, знаменитые собаки которого спасовали перед молоденьким волком. Тогда Джим засунул грязный, мокрый от слез кулачок в свой маль- чишеский карман и, порывшись там среди камушков и леденцов смешанных с табаком, спичками, пистолетными пистонами и другой контрабандой, выудил из всего этого обрывок тонень- кой бечевки и надел ее волку на шею как поводок. Затем, все еще всхлипывая, поскакал домой, уводя волка на шнурке и бросив немецкому дворянину про- щальную угрозу: — Я бы за два цента натравил его на вас, чтоб вы сдохли! IV В начале зимы Джим заболел. Волк жалобно выл на дворе, не видя своего дружка, и наконец, по просьбе больного, был допущен в его комнату. И здесь большой дикий пес — ведь волк просто дикий пес — верно дежурил у постели приятеля. Болезнь казалась сперва несерьез- ной, и все были поражены, когда насту- пил внезапный поворот к худшему и за три дня до рождества Джим скончался. Волк оплакивал его искреннее всех. Большой серый зверь откликался жа- лобным воем на колокольный звон, бредя в сочельник за погребальным шествием. Вскоре он возвратился на задворок трактира, но при первой же
е*^. Животные-герои -*103jxr*. попытке снова посадить его на цепь перескочил через забор и был таков. Той же зимой в бревенчатой хижине у реки поселился старый капканщик Рено с хорошенькой девочкой Нинеттой. Он никогда не слышал о маленьком Джиме и немало удивился, увидев волчьи следы на обоих берегах реки у самого городка. Старик с любопытством и сомнением выслушивал рассказы служащих Ком- пании Гудзонова Залива о поселившем- ся по соседству волке, который иногда проникает даже в самый город и осо- бенно любит рощу, находящуюся рядом с церковью в предместье Сент-Бони- фейс. <**4 Вот кто был Виннипегский волк, которого я увидел в занесенных снегом лесах. Я хотел ему помочь, воображая, что его дело очень плохо. Но то, что я узнал позднее, изменило мое первое впечатление. Не знаю, как окончился виденный мною бой, но знаю, что волка не раз видели с тех пор, а некоторые собаки исчезли бесследно. Ни один волк никогда еще не жил такой странной жизнью. Имея возмож- ность уйти в леса и прерии, он пред- почел вести полное превратностей существование в городе — каждый день на волосок от смерти, каждый день совершая отважные подвиги. Ненавидя людей и презирая собак, он каждый >Г>^ ^ В сочельник, едва зазвонили колокола, как они звонили по Джиму, в лесу раздался одинокий печальный вой, убедивший Рено в правдивости рассказов. Он хорошо знал все волчьи песни: призыв о помощи, любовную песнь, одинокий вой и резкий вызов. Это был одинокий вой. Старик спустился к реке и ответил таким же воем. От дальнего леса от- делилась неясная тень и перешла по льду к тому месту, где сидел на бревне человек, неподвижный как бревно. Тень приблизилась к нему, обошла его кругом и потянула носом. Тогда в ее глазах вспыхнул злобный огонек, она зарыча- ла, как рассерженная собака, и сколь- знула обратно во мрак. Таким образом Рено, а вслед за ним и многие из горожан узнали, что по городским улицам бродит огромный серый волк, «втрое больше того, что когда-то сидел на цепи у питейного заведения Хогана». Он был грозой для собак, умерщвлял их при каждом удобном случае, и говорили даже, хотя это осталось недоказанным, что он сожрал не одного пьяницу, загулявшего на окраине. день разгонял собачьи стаи и убивал попадавшихся ему в одиночку псов. Он пугал пьяниц, избегал людей с ружьями, изучил капканы, изучил и отраву — как именно, невозможно сказать, но изучил несомненно, так как много раз с през- рением проходил мимо отравленных кусков мяса. Не было в Виннипеге ни одной ули- цы, на которой он не побывал бы; не было полицейского, который не видел бы его быстро мелькающей, неясной тени в сером рассвете; не было собаки, которая не дрожала бы от ужаса, когда предательский ветер доносил до нее весть о близости старого оборотня. Он жаждал войны, и врагом его был весь мир. Но не было случая, чтобы волк обидел ребенка. Нинетта родилась в пустыне. Мать ее была индианка. Серые глаза она унаследовала от нормандца-отца и была теперь прелестной девушкой шестнад- цати лет, первой красавицей во всем округе. Она могла бы выйти замуж за любого из богатых и степенных жени-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ^ S=^7( хов в околотке, но избранником ее серд- ца стал Поль Дерош. Видный малый, лихой танцор и недурной скрипач, Поль получал приглашения на все пирушки и был неисправимым пьяницей. Рено поступил правильно, прогнав его, когда он пришел свататься. Однако это ни к чему не привело. Покорная во всем остальном, Ни- нетта не хотела отказаться от своего избранника. На другой же день после того, как ее отец отказал ему, она обеща- ла Полю встретиться с ним в лесу за ре- кой. Пробираясь по глубокому снегу к назначенному месту, Нинетта заметила, что следом за ней идет большая серая собака. Животное показалось ей вполне дружелюбным, и девочка (так как она была еще просто девочкой) не испыты- вала никакого страха. Но когда она при- близилась к месту, где ее дожидался Поль, большая собака вышла вперед, злобно ворча. Поль взглянул, узнал в звере большого волка и бросился бежать, как последний трус. Позднее он говорил, что побежал за ружьем. Должно быть, он забыл, где оно может находиться, так как влез за ним на дерево. Между тем Нинетта побежала по льду домой, чтобы предупредить знакомых о грозя- щей Полю опасности. Не найдя на дере- ве огнестрельного оружия, отважный рыцарь смастерил копье, прикрепив свой нож к сучку, и ухитрился нанести волку мучительную рану в голову. Зверь грозно зарычал, но отошел на некоторое расстояние, выказывая, впрочем, твер- дое намерение дождаться, пока человек спустится на землю. Но приближение толпы изменило его решение, и он ушел. Скрипачу Полю легче было объяс- нить свое поведение Нинетте, нежели другим: она по-прежнему любила его. Но отец ее относился к нему с таким безнадежным презрением, что они решили обвенчаться тайно, как только Поль возвратится из форта Александра, куда он нанялся доставить из форта Гарри почту на собаках. Он считался опытным собачьим погонщиком, так как был беспощадно жесток. Рано утром, выпив на дорогу, Поль бодро двинулся вниз по реке. Быстро неслась по льду упряжка из трех лаек, рослых и сильных, как телята, и свире- пых, как разбойники. Они проехали на полном скаку мимо хижины Рено на берегу, и Поль, щелкая бичом и следуя бегом за санями, махнул рукой стояв- шей на пороге Нинетте. Вскоре сани со свирепыми собаками и пьяным погонщиком исчезли за пово- ротом реки, и никто с тех пор никогда не видел скрипача Поля. В тот же вечер лайки по одной возвратились в форт Гарри. Они были обрызганы запекшейся кровью и ранены в нескольких местах, но, как это ни странно, совсем не голодны. По следу отправились разведчики. Они разыскали на льду пакеты, которые вез Поль; дальше валялись обломки саней; недалеко от пакетов нашли об- рывки принадлежавшей скрипачу одежды. OiA'- Ясно было, что собаки загрызли и съели своего погонщика. Владелец собак был очень расстроен этим происшествием — он мог за него поплатиться своими псами. Отказываясь верить другим, он решил лично прове- рить дело. Рено был послан сопровож- дать его, и не прошли они и трех миль до рокового места, как старик указал на очень крупные следы, переходившие с восточного берега реки на западный, позади саней. Он повернулся к владель- цу собак и сказал на ломаном англий- ском языке: — Большой волк шел за санями. Тогда они по следу переправились на западный берег. За Килдонанским лесом волк сменил галоп на шаг, пере- стал гнаться за санями и направился было к лесу. Но Поль что-то уронил здесь — быть может, пакет. Обнюхав оброненную вещь, волк узнал, что в санях едет пьяный Поль, который рассек ему когда-то голову. Через милю след бегущего волка
105 Животные-герои уже тянулся по льду за самыми санями. Человеческие следы теперь исчезли, так как человек вскочил в сани и погнал собак. Чтобы облегчить сани, он срезал поклажу. Вот почему пакеты были разбросаны по снегу. Как скачут собаки под взмахами бича! Вот валяется на снегу нож Поля. Должно быть, он уронил его, пытаясь защищаться от волка. А здесь волчий след исчезает, но сани стрелой несутся дальше: волк вскочил в сани. Собаки в ужасе прибавляют шагу, но в санях сзади летит волк. Через минуту все кончено. Человек и волк скатываются с саней. Волчий след снова появляется на восточном берегу и вскоре исчезает в лесу. Сани несутся к левому берегу, где через милю задевают за корень дерева и разбиваются. Снег рассказал старику Рено о том, как собаки, запутавшись в упряжке, стали драться между собой, пока не порвали постромки, затем — как они нашли труп своего бывшего мучителя и устроили пир. Хорошего здесь было мало, но все же с собак было снято обвинение в убийстве. Ответственность, несомненно, падала на волка, и Рено, когда прошла первая минута ужаса, сказал со вздохом облегчения: — Это Виннипегский волк. Он спас мою девочку от Поля. Он всегда был добр к детям. VI Гибель Поля послужила поводом для большой заключительной охоты, назначенной на рождество, ровно два года спустя после смерти маленького Джима. На эту охоту, казалось, приве- ли собак со всего околотка. Были здесь три лайки из упряжки Поля — владе- лец считал их присутствие необходи- мым,— были и доги, и ищейки, и целая свора дворняжек, не помнящих родства. Все утро прошло в безуспешных по- исках в лесах, лежащих на восток от предместья Сент-Бонифейс. Но по теле- фону пришло известие, что волчий след замечен в Асинибуанских лесах, на запад от города, и час спустя охот- ники уже мчались по горячим следам Виннипегского волка. Вот они несутся: стая собак, отряд всадников, толпа пеших мужчин и мальчиков. Волк не боялся собак, но он знал, что у людей есть опасные ружья. Он направился к темной линии Асини- буанских лесов, но всадникам было раздолье на равнине, и они скоро, обог- нав волка, заставили его повернуть обратно. Он помчался вдоль оврага Колони-Крик и тем избежал свистев- ших уже над ним пуль. Дальше он по- вернул к изгороди из колючей проволо- ки и, перескочив через нее, на время избавился от всадников, но должен был по-прежнему держаться лощины, недо- ступной для пуль. Собаки уже прибли- жались к нему. Вероятно, он мечтал о том, как бы остаться с ними наедине, хотя их было сорок или пятьдесят про- тив одного. Теперь они уже окружи- ли его, но ни одна не решалась подсту- питься. Сухопарая борзая, понадеяв- шись на свою прыть, придвинулась было сбоку, но волк рванул ее клыками, сбил с ног. Всадникам пришлось прое- хать кружным путем, но теперь охота приблизилась к городу. Навстречу выбежало много людей и собак, чтобы принять участие в травле. н ft И И <П Л МП п п Волк повернул к городской бойне, хорошо знакомому ему месту, и стрель- ба на время прекратилась, так как охотники боялись попасть в собак, да и дома были уже совсем близко. Собаки так тесно сомкнулись вокруг волка, что дальше он бежать не мог. Он огляделся, ища прикрытия с тыла для последней схватки, и, увидев деревянный мостик через уличную канаву, спрятался под ним. Тогда люди достали лом и разру- шили мостик. Он выскочил наружу, зная, что пришло время умереть, гото- вый к смерти, но желая достойно по- стоять за себя напоследок. И здесь впервые при свете белого дня люди
п. сктон-томпсои Т^^Об^ J, могли хорошенько разглядеть его. Вот он, загадочный собачий палач, бесплот- ный голос лесов Сент-Бонифейса, ле- гендарный Виннипегский волк! VII Наконец, после трех долгих лет борьбы, он стоял один против четырех десятков собак, которым помогали вооруженные ружьями люди. Но он встречал врагов не менее отважно, чем в тот день, когда я увидел его впервые в зимних лесах. Тот же презрительный изгиб кривил его губы, мускулистые бока чуть-чуть вздымались, изжелта- зеленые глаза светились прежним блеском. Собаки сомкнулись. Их вели не огромные лайки — те еще не забыли их предыдущей встречи,— а бульдог, никогда не покидавший городских улиц. Послышался топот многих ног. Тявканье своры на время сменилось глухим рычаньем. Седовато-багровые челюсти волка ощерились. Собаки шарахнулись во все стороны, и снова волк стоял один. Он был готов к нападе- нию, угрюмый и сильный старый бан- дит. Трижды собаки нападали на него — и трижды были отражены. Смелейшие из бойцов валялись уже вокруг. Первым погиб бульдог. Умудренные опытом, собаки теперь отступили, оробев, а волк I — Мя-я-со! Мя-я-со! — пронзитель- но разносилось по Скримпёрскому переулку. Все кошки околотка сбегались на этот призыв. А собаки отворачивались с презрительным равнодушием. — Мя-я-со! Мя-я-со! — раздавалось все громче и громче. Наконец появился грязный, вскло- коченный человек с тачкой. Со всех сто- рон к нему спешили кошки, испускав- шие вопли, которые почти повторяли его призыв. Через каждые пятьдесят шагов, еще не выказывал никаких признаков усталости. После минутного нетерпели- вого ожидания он ступил на несколько шагов вперед — увы, предоставив стрел- кам долгожданный удобный случай! Грянуло три выстрела, и сраженный оборотень упал на снег, свершив свой боевой путь. Кто может заглянуть в душу волка? Кто скажет нам, о чем он думал? Почему он оставался жить возле города, в кото- ром испытал столько страданий? Ведь кругом тянулись густые леса и пищи повсюду было вдоволь. Вряд ли он был одержим жаждой мести: никакое живот- ное не потратит целую жизнь на месть — это злобное чувство свойствен- но одному лишь человеку. Животные жаждут покоя. Итак, остается всего одна цепь, которая могла приковать его к городу, и эта цепь есть величайшая в мире власть, могущественнейшая сила на земле — любовь. Волка не стало. Даже чучело его сгорело, но и по сей день сторож церкви в Сент-Бонифейсе утверждает, что в сочельник, едва зазвонят колокола, в ответ несется жуткий и скорбный вол- чий вой с соседнего лесистого кладбища, где лежит маленький Джим — един- ственное существо на свете, научившее волка любви. как только кошек собиралось достаточ- но, тачка останавливалась. Человек доставал из ящика вертел, унизанный кусочками пахучей вареной печенки. Длинной палкой он поочередно спихи- вал эти кусочки с вертела. Каждая кош- ка хватала по куску, прижав уши, и, метнув злобный взгляд, с урчаньем бросалась прочь, чтобы насладиться добычей в надежном убежище. — Мя-я-со! Мя-я-со! Все новые и новые пансионерки прибывали за своими порциями. Все они были хорошо известны продавцу печенки. Вот тигровая — Касильоне, вот КОРОЛЕВСКАЯ АНАЛОСТАНКА Жизнь первая
Tf4j«?p? Животные-герои черная — Джонса, вот черепаховая — Пралйцкого, вот белая, принадлежащая мадам Дантон. Там вон крадется ан- горская — Бленкинсгофа. А тот, что залез на тачку, старый рыжий Билли — кот Сойера, наглый плут, за которого никто еще никогда не платил. Каждого надо помнить. Вот бежит кошка, хозяин которой аккуратно вносит свои десять центов в неделю. Зато вон та, другая, ненадежна. А вот кот Джона Уаши: этот получает кусочек поменьше, потому что Джон задерживает платеж. Разукра- шенный ошейником и бантами крысолов трактирщика получает добавочную порцию в награду за щедрость хозяина. Не менее счастлива и кошка сборщика податей, хотя сборщик не дает, а требу- ет деньги. Вот доверчиво прибегает черная кошечка с белым носиком, но — увы! — ее беспощадно отталкивают. Бедняжка не понимает, что случилось. Она получала печенку в течение долгих месяцев. Почему такая жестокая пере- мена? Но продавец печенки хорошо знает, в чем дело: ее хозяйка перестала ему платить. У него нет никаких книг, он руководствуется только памятью, но память его никогда не обманывает. Л ) С1A.' Кошки, не числящиеся в списках аристократии, дожидались на почти- тельном расстоянии, вдыхая упоитель- ный аромат и надеясь на счастливую случайность. В числе этих прихлеба- телей находилась одна серая жительни- ца трущоб, бездомная кошка, пробавляв- шаяся чем бог послал, тощая и грязная. Нетрудно было догадаться, что в каком- то темном закоулке ее ждет голодное семейство. Одним глазом она следила за тачкой, а другим поглядывала, не подстерегает ли ее собака. Десятки счастливых удалились, получив свою ежедневную долю печенки, а у нее все еще не было никакой надежды на зав- трак. Но вот большой кот, такой же бездомный, как и она, напал на одну из пансионерок, чтобы отнять у нее добычу. Жертва выронила мясо, гото- вясь к обороне. Пока они дрались, серая трущобница схватила кусок и была такова. Она скользнула под калитку, пере- скочила через задний забор, затем усе- лась, проглотила кусочек печенки, об- лизнулась и, блаженствуя, отправилась окольными путями к свалке, где на дне старого ящика из-под сухарей дожида- лось ее семейство. Вдруг она услышала жалобное мяуканье. Она помчалась к своим детенышам и увидела большого черного кота, преспокойно пожиравшего ее котят. Кот был вдвое больше ее, но она набросилась на него с такой яростью, что он, застигнутый на месте преступления, повернулся и бросился бежать. Из котят уцелел всего один — маленький серый котенок, похожий на мать, но с черными полосками на спин- ке и белыми отметинами на носу, ушах и кончике хвоста. Первые дни мать горевала безмерно. Но потом горе ее утихло, и вся любовь и забота сосредоточились на оставшем- ся в живых малыше. Черный кот, по- жирая котят, конечно, не собирался сделать доброе дело, а между тем он оказался невольным благодетелем и матери, и ее детеныша: легче выкормить одного котенка, чем многих. Ежеднев- ные поиски пищи продолжались. По- живиться у продавца печенки удавалось редко, но в мусорных ящиках всегда бывала картофельная шелуха, которой можно было заглушить голод. Однажды ночью мать-кошка почуяла чудесный запах. Он доносился с Ист- Рйвер в конце переулка. Этот запах привел кошку в дом, а оттуда — на пристань. Услыхав внезапное рычание, она поняла, что путь к бегству отрезан ее давнишним врагом, собакой с верфи.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН Выбора не было: она перескочила на судно, с которого доносился чудесный рыбный запах. Собака осталась на бе- регу, и когда утром рыбачье судно от- правилось в плавание, кошка поневоле отчалила на нем, и больше ее никто никогда не видел. II Напрасно дожидался матери трущоб- ный котенок. Утро пришло и прошло. Котенок сильно проголодался. Перед вечером он пустился на поиски пищи. Он вылез из ящика и стал рыскать по мусорным кучам, обнюхивать все, что казалось съедобным, но не находил ничего. Наконец он достиг деревянных ступенек, спускавшихся в подвальную лавку продавца птиц, Японца Мали. Дверь была приоткрыта. Котенок всту- пил в целый мир едких и странных за- пахов. Он увидел множество заключен- ных в клетки живых существ. На ящике в углу сидел негр. Негр заметил маленького незнакомца и стал с любопытством следить за ним. Котенок миновал несколько клеток с кроликами, не обратившими на него никакого внимания. Но вот он подошел к клетке с широкой решеткой, в которой сидела лисица. Знатная дама с пушистым хвостом находилась в самом дальнем углу клетки. Она приникла к полу. Гла- за ее загорелись. Котенок приблизился, принюхиваясь, к решетке, просунул голову внутрь, еще раз понюхал, затем двинулся к миске с едой — и в тот же миг был схвачен караулившей его ли- сицей. Послышалось испуганное «мяу!», лисица встряхнула свою жерт- ву, и сразу кончилась бы кошачья жизнь, если бы не вмешался негр. Ору- жия у него не было, войти в клетку он не мог, но он пустил в морду лисицы такой решительный плевок, что та мгновенно выронила котенка и забилась в угол, мигая от страха. Негр вытащил котенка из клетки. Встряска ошеломила его. Малютка был невредим, но словно одурманен. Он некоторое время кружился, пошаты- ваясь, на одном месте, а потом стал по- немножку приходить в себя. Несколь- ко минут спустя он уже мурлыкал на коленях у негра. Тут в лавку вернулся продавец птиц, Японец Мали. Японец Мали родился вовсе не в Японии, а в лондонском предместье. Но у него на месте глаз были такие крошечные про- резы, косо расставленные на плоском круглом лице, что настоящее его имя было забыто, и все называли его Япон- цем. Он не был жесток к птицам и жи- вотным, которыми торговал. Он только соблюдал свою выгоду и знал, что ему нужно. Ему не был нужен трущобный котенок. Негр накормил малыша всласть, затем отнес его в отдаленный квартал и покинул там во дворе скобяно- го склада. III Одного обильного обеда вполне достаточно на два-три дня. Наевшийся котенок был очень оживлен и весел. Он обрыскал груды мусора, с любопытством поглядывая на висевшие за окнами недосягаемые клетки с канарейками, заглянул через забор, увидел большую собаку, потихоньку спустился обратно, разыскал защищенное местечко на са- мом припеке и проспал там целый час. Его разбудило легкое фырканье. Перед ним стоял большой черный кот со сверкающими зелеными глазами. На одной его щеке белел рубец, и левое ухо было порвано. Глядел он совсем неприветливо. Уши были прижаты к голове, хвост подергивался, и в горле раздавалось глухое клокотанье. Котенок простодушно пошел к нему навстречу. Он не узнал губителя своих братьев. Черный кот потерся мордой о тумбу, затем медленно, спокойно повернулся и исчез. Последнее, что котенок увидал, был подергивавшийся кончик его хво- ста. И малыш никогда не узнал, что был так же близок к смерти, как в ту минуту, когда отважился войти в клетку лисицы. К вечеру котенок проголодался. Он внимательно изучил длинный невиди- мый и разнородный поток воздуха, именуемый ветром. Выбрав наиболее интересное из его течений, он побрел ему навстречу, повинуясь указаниям носа. В углу двора оказалась помойка, в которой ему удалось разыскать немно- го пищи. Поев, он напился из кадки с водой, стоявшей под краном. Всю ночь
Животные-герои он старательно изучал двор. Следующий день, как и предыдущий, он провел в сладком сне на солнышке. Так шло время. Иногда он находил в помойке целый обед, иногда ничего не находил. Однаж- ды он застал там большого черного кота, но осторожно удалился, прежде чем тот успел его заметить. Кадка с водой почти всегда стояла на своем месте, а когда ее уносили, на камне под краном оста- вались мутные лужицы. Но помойка была чрезвычайно ненадежна. Однажды она на целых три дня оставила котенка без еды. Малыш стал обследовать за- бор и, отыскав небольшое отверстие, вылез на улицу. Не успел он как следует оглядеться, как вдруг что-то ринулось, зашумело: на него налетела с размаху большая собака. Котенок едва успел проскочить обратно во двор сквозь дыру в заборе. Он был страшно голоден. К счастью, он нашел немного картофель- ной шелухи, слегка заглушившей резь в желудке. Утром он не лег спать, а от- правился на промысел. Во дворе щебетали воробьи. Они и прежде бывали здесь, но теперь коте- нок глядел на них другими глазами. Томительный голод пробудил в нем хищнические инстинкты. Теперь эти воробьи были добычей, были пищей. Котенок припал к земле и стал под- крадываться к воробьям. Много раз он повторял попытку, но безуспешно: воробьи были проворнее его и всегда улетали вовремя. Наконец он понял, что хотя воробьи — пища, но пища недося- гаемая. На пятый день этого невезения трущобный котенок снова выбрался на улицу, надеясь чего-нибудь поесть. Когда он отошел на порядочное расстоя- ние от щели в заборе, несколько маль- чишек принялись обстреливать его об- ломками кирпича. Он пустился бежать. К погоне присоединилась собака. По- ложение беглеца становилось безнадеж- ным. Но вдруг он увидел старомодную железную решетку перед фасадом дома и проскользнул между прутьями, еле успев увернуться от собаки, В окне наверху показалась женщина, прикрик- нувшая на собаку. Она бросила бедняж- ке обрезок мяса, и котенок полакомился, как никогда еще в жизни. Затем он забился под крыльцо, просидел там до тех пор, пока наступившая ночь не принесла с собой покоя, и тогда, словно тень, проскользнул обратно в свой двор. Такая жизнь длилась два месяца. Котенок вырос, набрался сил и хорошо изучил все окрестности. Он познакомил- ся с Даунинг-стрит, где каждое утро появлялись ряды мусорных ящиков, и по ним судил об обитателях каждого дома. Большой дом для него был скла- дом мусорных ящиков, всегда полных лучшими рыбными отбросами. Он вско- ре познакомился также с продавцом печенки и примкнул к робкой стае кошек, за которых никто не платил. Пришлось ему встретиться и с собакой с верфи, и с другими страшными псами. Он знал, чего от них следует ожидать, и научился их избегать. Вскоре, к своему счастью, он изо- брел новый промысел. Наверное, многие кошки топтались в напрасной надежде вокруг заманчивых бидонов с молоком, которые оставляет по утрам на порогах и подоконниках молочник. Счастливая случайность однажды натолкнула на- шего котенка на бидон со сломанной крышкой. Это научило его поднимать и целые крышки и напиваться всласть. Откупорить бутылку он, разумеется, не мог, но ему немало попадалось би- донов с плохо прилегающей крышкой. Наш котенок усердно разыскивал такие бидоны. Мало-помалу он изучил весь свой квартал. Проникая все дальше, он наконец снова очутился среди бочон- ков и ящиков заднего двора, за лавкой продавца птиц. Двор скобяного склада всегда оста- вался для него чужим, но тут в нем сразу проснулось чувство собственности, и он отнесся с негодованием к появлению другого котенка. С угрожающим видом он двинулся к пришельцу. Дело уже дошло до фырканья и урчанья, когда выплеснутое из верхнего окна ведро во- ды основательно охладило их пыл. Они бросились в разные стороны: незнако- мец — через забор, а трущобный коте- нок — под тот самый ящик, в котором он родился. Эти задворки были нео- бычайно милы его сердцу, и он вновь обосновался здесь на жительство. В этом дворе пищи было так же мало, как в прежнем, и вовсе не было воды, но
О. СЕТОН-ТОМПСОН ,. _—-^_—— -~ п зато его посещали вкуснейшие мыши. Благодаря этим мышам наш котенок скоро нашел себе друга. IV К этому времени котенок превратил- ся уже во взрослую красивую кошку тигровой масти. Ее бледно-серую шкур- ку украшали черные полосы, а четыре белых пятна на носу, хвосте и ушах придавали ей чрезвычайно изящный вид. Несмотря на то что она отлично умела отыскивать пищу, ей иной раз приходилось голодать по нескольку дней, и тогда она снова безуспешно принималась охотиться за воробьями. Она была совсем одинока. Однажды в августе, когда киска нежилась на солнце, она увидала боль- шого черного кота, который шел прямо к ней. Она тотчас узнала его по рваному уху, попятилась к своему ящику и спряталась в нем. Черный осторожно двигался вперед, легко перепрыгнул со стены на сарай в конце двора и стал переправляться через его крышу, как вдруг перед ним вырос светло-рыжий кот. Черный уставился на него с ры- чанием, рыжий отвечал тем же. Хвосты их злобно извивались. Крепкие глотки рычали и урчали. Они приблизились друг к другу с прижатыми ушами, с напряженными мускулами. «Яу-яу-уау!»—сказал черный. «Уау-у-у!» — прозвучал в ответ грозный бас. «Я-уау-уау-уау!» — сказал черный, придвигаясь на четверть дюйма ближе. «Яу-у-у! — ответил рыжий. Выпря- мившись во весь рост, он с необычайным достоинством сделал шаг вперед. —Яу- у!» И он ступил еще раз, хлеща себя по бокам хвостом. «Я-уау-яу-у!» — взвизгнул черный, повышая тон, и отступил на одну вось- мую дюйма перед широкой непреклон- ной грудью противника. Вокруг открывались окна, слыша- лись людские голоса, но кошачья ссора не прерывалась. «Яу-яу-у! — загремел рыжий, пони- жая голос по мере того, как голос черно- го повышался.— Яу!» И он шагнул вперед. Теперь между их носами было ка- 1 '—-■ \^~° ких-нибудь три дюйма. Они стояли боком, оба готовые вцепиться друг в друга, но дожидаясь, чтобы начал враг. Минуты три они молча пожирали друг друга глазами, неподвижные, как из- ваяния; шевелились только кончики их хвостов. Затем рыжий начал снова: «Я-у-у!» — низким басом. «Я-а-а-а!» — завизжал черный, ста- раясь вселить ужас своим воплем, но в то же время отступая на одну шест- надцатую дюйма. Рыжий ступил вперед на полдюйма. Теперь усы их смешались. Еще шаг — и носы их чуть не столкнулись. «Я-у-у!» — пророкотал рыжий. «Я-а-а-а-а!» — взвизгнул черный, отступая на тридцать вторую часть дюйма. Рыжий воин ринулся вперед и вце- пился в него. О, как они кувыркались, кусались и царапались! Как они кусали, таскали и мяли друг друга! Особенно отличался рыжий. Кубарем через голову, иногда один сверху, иногда другой, но чаще рыжий, они катились все дальше и дальше, пока не свалились с крыши под радостные крики зрителей, толпившихся у окон. Даже во время падения они продолжали мять и царапать друг друга. Особенно больно царапался рыжий. Когда они коснулись земли, верхним
оказался рыжий. И когда они наконец расстались, каждому досталось вдоволь, и в особенности черному. Он взобрался на стену и, ворча, истекая кровью, исчез, в то время как от окна к окну передавалась весть, что наконец-то Оранжевый Билли как следует отдул Черного Нига. Либо светло-желтый кот был очень искусный сыщик, либо трущобная киска не слишком усердно пряталась, но он нашел ее среди ящиков, и она не пыта- лась бежать. Ничто так не покоряет женское сердце, как победа на поле боя. Светло-рыжий кот и киска вскоре подружились. Не то чтобы они делили жизнь и пищу — это не в обычае у ко- шек,— они только признавали друг за другом особые приятельские права. V Прошел сентябрь, и уже наступили короткие октябрьские дни, когда в старом ящике из-под сухарей прои- зошло важное событие. Если бы сюда явился Оранжевый Билли, он увидел бы пятерых котят, свернувшихся в объятиях своей матери, маленькой тру- щобной кошечки. Настало и для нее счастливое время. Она испытывала ве- личайший восторг, она облизывала их с нежностью, удивившей бы ее самое, если бы она только была способна рас- суждать. В ее безрадостную жизнь вошла радость, но прибавилась также и забота. Теперь все ее силы уходили на поиски пищи. Заботы увеличивались по мере того, как росли котята. Через полтора месяца они начали вылезать из ящика и лазили всюду каждый день, как толь- ко мать уходила на промысел. В трущобном мире хорошо известно, что беда идет тучей, а счастье — поло- сой. На киску трижды нападали собаки, а негр, слуга Японца Мали, чуть не попал в нее кирпичом. Затем произошел перелом. На следующее же утро она на- шла молочный бидон без крышки, ус- пешно ограбила одного из пансионеров тачки и отыскала большую рыбью голо- ву — все это в каких-нибудь два часа. Возвращаясь долшй с тем чувством безмятежного покоя, какое может дать только полный желудок, она увидела у „ Животные-герои /Sfc L себя на дворе маленькое коричневое существо. Киска вспомнила прежние свои охоты. Она убила и съела не одну мышь на своем веку и решила, что этот коричневый зверь, вероятно, крупная мышь с коротким хвостом и большими ушами. Она подкрадывалась к нему с ненуж- ной осторожностью. Маленький кролик только привстал, словно все это его очень забавляло. Он и не пытался бе- жать, и кошка без труда схватила его. Так как ей не хотелось есть, она от- несла его к ящику и бросила на кучу котят. Ему было не очень больно. Он скоро оправился от страха и, видя, что не может выбраться из ящика, при- строился к котятам. Когда же они нача- ли ужинать, он без колебаний присое- динился к ним. Кошка опешила. Охот- ничий инстинкт одержал было верх над всем остальным, но она была сыта, и это спасло кролика. В нашей киске проснулся материнский инстинкт, и она стала кормить кролика своим молоком. Кролик сделался членом семьи и стал пользоваться уходом и пищей на- равне с котятами. Прошло две недели. Котята весело резвились среди ящиков в отсутствие матери, кролик же не мог выбраться наружу. Увидав котят па заднем дворе, Японец Мали приказал своему негру перестрелять их, что тот в одно прекрас- ное утро и проделал, вооружившись двадцатидвухдюймовой винтовкой. Он застрелил одного за другим всех котят. Вдруг на стене показалась взрослая кошка с крысой в зубах. Он готовился застрелить также и ее, но вид крысы изменил его намерение: кошка-крысо- лов достойна жить. Эта крыса была первой, когда-либо пойманной нашей киской, но она спасла ей жизнь. Кошка пробралась через кучи хлама к ящику, но. к ее удивлению, ни один из котят не явился на зов. А кролик отказывался есть крысу. Она стала кормить его молоком, продолжая время от времени звать своих котят. Прислу- шиваясь к этому зову, негр подкрался к ящику, заглянул в него и, к величайше- му своему изумлению, увидел, что в нем находятся кошка, живой кролик и мертвая крыса.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ■ДЬ j jo Д& Мать-кошка прижала уши к голове и зашипела. Негр удалился, но минуту спустя на ящик опустилась доска, а ящик вместе с его обитателями, живыми и мертвыми, был препровожден в пти- чий подвал. — Смотри-ка, хозяин, вот где про- павший крольчонок! А ты-то думал, что я его украл! Кошку с кроликом поместили в большую железную клетку и в течение нескольких дней выставляли как обра- VI Японец Мали был самый плутоватый из сынов лондонского предместья, ког- да-либо торговавших дешевыми кана- рейками в подвальном этаже. Он был очень беден, и негр жил с ним потому только, что уроженец Лондона согла- шался делить с ним стол и кровать и вообще считал его равным себе, в отли- чие от подавляющего большинства аме- риканцев. Японец считал себя честным челове- ком, хотя всем было известно, что за- рабатывал он укрывательством краде- ных собак и кошек. С полдюжины ка- нареек служили просто-напросто шир- мой. Однако Японец не унывал. «Вот увидешь, Сэмми, я еще буду разъезжать в собственной карете!» — любил он повторять после сделки, которую считал удачной. Он по-своему был не лишен честолюбия и хотел, чтобы его считали знатоком своего дела. Однажды он даже отважился представить кошку на вели- косветскую выставку кошек и других домашних любимцев, устраиваемую об- ществом Никерббкер. Он руководство- вался тремя довольно-таки смутными целями: во-первых, это удовлетворяло его самолюбие, во-вторых, давало воз- можность бесплатно посещать выставку, а в-третьих, «надо, знаете ли, присмат- риваться к дорогим кошкам, если уж занимаешься кошачьим делом». Но вы- ставка была великосветская, животные принимались только от людей извест- зец счастливого семейства, но кролик вскоре захворал и умер. Кошка ни на минуту не чувствовала себя счастливой в клетке. Нужды нет, что ей вдоволь давали пить и есть. Она тосковала в неволе и, весьма вероятно, добилась бы скоро свободы или смерти, но, к своему несчастью, во время че- тырехдневного заключения в клетке она так хорошо отмыла свою шкурку и шерсть ее оказалась такой необычной расцветки, что Японец решил оставить ее у себя. ных, и жалкая ангорская полукровка была отвергнута с презрением. Единственными интересными для Японца газетными столбцами были те, где помещались объявления о пропаже и находке собак и кошек, но все же он вырезал и сохранил заметку «о выра- щивании кошек на мех». Эта заметка была пришпилена к стене лавчонки, и она заставила Японца приняться за жестокий опыт над трущобной кошкой. Прежде всего он вымазал ее грязную шкуру особым снадобьем для уничто- жения насекомых. Затем основатель- но вымыл ее в теплой воде с мылом, невзирая на вопли, когти и зубы. Киска была в ярости. Но потом клетку поста- вили поближе к печке, и киску вдруг охватило блаженное чувство, а ее шерсть распушилась и сделалась необыкновен- но чистой и мягкой. Японец и его по- мощник были очень довольны. Впрочем, это было только начало: самый опыт еще предстоял впереди. «Для улучше- ния меха успешнейшим средством явля- ется обилие маслянистой пищи и посто- янное пребывание на холодном возду- хе»,— гласила газетная заметка. Зима была уже на носу, и Японец Мали выставил клетку киски во двор, защитив ее только от дождя и ветра, а затем принялся кормить свою пленницу сколько влезет жмыхами и рыбьими головами. Через неделю уже наступила замет- ная перемена. Кошка с каждым днем становилась сытее и пушистее; ей не- Жизнь вторая
Животные-герои чего было делать, как только набирать- ся жиру и ухаживать за своей шерст- кой. Клетка содержалась в чистоте, и так как природа, откликаясь на холод- ную погоду и маслянистую пищу, дела- ла кошачью шубку с каждым днем все пышнее и блестящее, к середине зимы трущобная киска превратилась в кошку редкостной красоты, с чудесной, пу- шистой шерстью, разрисованной пре- красными полосами. Японец был очень доволен результатом опыта и возмечтал о небывалой славе. Почему бы не пос- лать киску на приближающуюся вы- ставку? Но после прошлогодней неудачи он стал осторожнее. — Видишь ли, Сэмми,— сказал он негру,— предлагать ее как бродячую кошку не годится. Но мы ублаготворим Никербокеров. Прежде всего необходи- мо хорошее имя. Ты понимаешь сам, что здесь нужно что-нибудь «королев- ское»,— ничем так не проймешь Никер- бокеров, как чем-либо «королевским». Что ты скажешь, например, о Королев- ском Дике или Королевском Саме? Од- нако постой, это все мужские имена. Скажи-ка, Сэмми, как звали тот остров, где ты родился? — Остров Аналостан был моей ро- диной, сэр. — Здорово! Королевская Анало- станка, черт возьми! Единственная Ко- ролевская Аналостанка с родословной на всей выставке. Умора, да и только! И оба захохотали во все горло. — Придется только заготовить ро- дословную. И друзья принялись за сочинение подробной поддельной родословной. Однажды в сумерки, украсившись взятым напрокат цилиндром, Сэм вру- чил кошку и ее родословную распоря- дителям выставки. Негр отлично преус- пел в задуманном. Он был когда-то цирюльником на Шестой авеню и умел держаться гораздо солиднее и важнее, чем Мали. Это и было, вероятно, одной из причин, почему Королевская Ана- лостанка встретила на кошачьей выстав- ке почтительный прием. Японец очень гордился тем, что его кошка попала на выставку: в нем жило благоговение лондонского лавочника перед высшим обществом. И когда в день открытия он подошел к выходу, у него дух занялся при виде целого моря экипажей и цилиндров. Швейцар зорко взглянул на него, но, увидев билет, пропустил, вероятно, приняв его за конюха какого-нибудь важного барина, выставившего кошку. Б зале перед длинными рядами клеток лежали бархатные ковры. Японец осторожно шел по боковым проходам, поглядывал на кошек разных пород, беря на заметку голубые и красные банты, и выискивал свою кошку, но не смел спросить о ней и трепетал в душе при мысли, что ска- жет это пышное великосветское сбори- ще, если узнает, какую он сыграл с ними штуку Он видел много премированных животных, но никак не мог найти свою трущобную кошку. Он робко пробрался сквозь толпу, заполнявшую централь- ный проход, но киски все не было вид- но. Японец решил, что произошла ошибка: вероятно, судьи в конце кон- цов отказались ее принять. Нужды нет: он получил свой входной билет и знает теперь, где можно будет отыскать цен- ных персидских и ангорских кошек. В середине центрального прохода помещались лучшие, классные кошки. Возле них собралась огромная толпа. Вдоль прохода были протянуты веревки, и два полицейских следили за тем, чтобы толпа не задерживалась на месте. Японец пробрался в самую давку. Он был слишком мал ростом, чтобы загля- нуть через плечи, и хотя расфранченная
:.). СЕТОН-ТОМПСОН публика сторонилась его отрепьев, он все же никак не мог протиснуться к средней клетке. Однако он понял из замечаний окружающих, что здесь на- ходится самый гвоздь выставки. — Ну, не красавица ли? — сказала высокого роста женщина. — Что за изящество! — был ответ. — Это ленивое выражение глаз создано веками утонченной жизни. — Приятно бы иметь у себя это великолепное создание! — Сколько достоинства! Сколько спокойствия! — Говорят, ее документально под- твержденная родословная доходит чуть ли не до фараонов. И бедный, грязный маленький Япо- нец подивился, как у него хватило дерзости послать трущобную кошку в столь изысканное общество. — Виноват, сударыня! — Через тол- пу пробирался директор выставки.— Здесь находится художник «Спортив- ной газеты», которому заказано сделать набросок с «жемчужины» выставки для немедленного опубликования. Могу ли попросить вас немножко посторонить- ся?.. Вот так, благодарю вас. — О, господин директор, не можете ли вы уговорить продать это великолеп- ное существо? — Гм, не знаю,— был ответ.— Насколько мне известно, хозяин — че- ловек с большими средствами и боль- шой нелюдим и к нему приступиться трудно. А впрочем, попробую, судары- ня, попробую. Как мне сказал его дво- рецкий, он насилу согласился выста- вить свое сокровище... Послушайте-ка, куда вы лезете? — заворчал директор на обтрепанного человека, нетерпеливо оттеснившего художника от аристо- кратического животного. Но обтрепанный человек хотел во что бы то ни стало узнать, где прожи- вают дорогие кошки. Он мельком взгля- нул на клетку и прочел ярлык, воз- вещавший, что «голубая лента и золо- тая медаль выставки общества Никер- бокер выданы чистокровной, породистой Королевской Аналостанке, вывезенной и выставленной известным любителем Я. Мали, эсквайром. (Не продается.)» Японец перевел дух и снова взглянул. Да, сомнений нет: там, высоко на бар- хатной подушке, в золоченой клетке, под охраной четырех полицейских, красуясь бледно-серой с ярко-черными полосами шубкой, чуть-чуть прижму- рив голубоватые глаза, лежала его тру- щобная киска. Ей было очень скучно. Она не ценила поднятого вокруг нее шума. VII Японец Мали целыми часами про- стаивал около клетки, выслушивая пох- валы в адрес трущобной киски и упи- ваясь славой, какая ему даже и не сни- лась. Однако он понял, что будет ра- зумное держаться в тени и предоставить ведение дела своему «дворецкому». Всем своим успехом выставка была обязана трущобной киске. С каждым днем цена кошки росла в глазах ее владельца. Он не имел понятия, какие деньги иной раз платят за кошек, и ду- мал, что заломил неслыханную цену, когда его «дворецкий» дал директору разрешение продать Аналостанку за сто долларов. Вот таким образом случилось, что трущобница перереселилась с выставки в особняк на Пятой авеню. Она сразу выказала необъяснимую дикость. Одна- ко ее нелюбовь к ласкам была истолко- вана как аристократическое отвраще- ние к фамильярности. Бегство от ком- натной собачки на середину обеденного стола объяснялось прирожденным, хотя и неоправданным стремлением избежать оскверняющего прикоснове- ния. Покушения на домашнюю кана- рейку объяснялись деспотизмом, кото- рым славился ее родной Восток. Ее аристократические замашки при от- крывании бидона с молоком снискали ей всеобщее восхищение. Нежелание спать в подбитой шелком корзине и частые столкновения с оконными стек- лами доказывали только, что корзинка недостаточно нарядна, а зеркальные стекла не были в ходу в ее родном дворце. Частые, но неудачные попытки поймать воробьев, порхавших в ого- роженном высокой стеной заднем дворе, служили лишним доказательством не- практичности королевского воспитания, а посещения мусорного ящика — толь- ко простительным чудачеством высоко- рожденной особы.
Животные-герои •sbj l5pr~— Киску угощали и ласкали, однако она не была счастлива. Киска тоскова- ла по родине. Она теребила голубую ленту на шее, пока не избавилась от нее; билась в оконные стекла, потому что они казались ей дорогой на улицу; избегала людей и собак, потому что люди и собаки были ее старыми врага- ми. Она подолгу сидела у окна, с тоской разглядывая крыши и задние дворы. Как бы ей хотелось снова вернуться к ним! Но за ней строго следили и никог- да не выпускали на улицу. Тем не менее в один мартовский вечер Королевская Аналостанка улучила минутку, когда мусорные ящики выставлялись во двор, выскользнула за дверь и была такова. Нечего и говорить о происшедшем переполохе. Но киска не знала и знать не хотела о нем. Она думала только о том, как бы поскорее добраться домой. После многих незначительных приклю- чений она очутилась возле Грамерсй- Грэндж-Хйлла. Но что дальше? Домой она не попала, а, с другой стороны, ли- шилась верного куска хлеба. Голод уже давал себя знать, но, несмотря на все, она испытывала странную радость. Некоторое время она прождала, притаившись в палисаднике одного до- ма. Поднялся резкий восточный ветер и принес ей дружескую весть. Люди назвали бы эту весть скверным запахом из порта, но для нашей кошки это была желанная весточка из дому. Она побе- жала рысью по длинной улице на вос- ток, держась вблизи домовых решеток, изредка замирая на месте, как извая- ние, и наконец достигла порта и воды. Но место оказалось ей незнакомым. Можно было повернуть и на юг и на север. Что-то заставило ее повернуть к югу, и, лавируя между собаками, по- возками и кошками, извилинами бухты и прямыми решетками, она очутилась часа через два среди привычных запа- хов. Солнце еще не встало, когда она проползала, усталая и охромевшая, сквозь ту же старую щель на задворки птичьей лавки — в тот самый ящик, в котором родилась. О, если бы семей- ство с Пятой авеню могло увидеть ее в обстановке ее «родного Востока»! От- дохнув как следует, она подошла к ступеням птичьего подвала, разыскивая пищу. Дверь отворилась, и на пороге появился негр. Он крикнул птичьему торговцу: — Слышь-ка, хозяин, поди сюда! Королевская Аналостанка вернулась домой. Когда Японец вышел на порог, кошка перебиралась через забор. Оба ПрИНЯЛИСЬ ЗВаТЬ ГРОМКИМИ И В ТО Ж€; время умильными, заискивающими го- лосами: «Кис-кис! Бедная киска! Ид,н сюда, киска!» Но киске они не нрави- лись, и она отправилась в свой прежн i ш приют. Королевская Аналостанка один раз уже оказалась для Японца настоящим кладом. На полученные за нее стс/ дол- ларов он купил немало новых шинни- ков и всяких нужных вещей. ГА оимка «ее величества» казалась ему поэтому чрезвычайно важным делом. В х о д были пущены протухшая говядина и прочие неотразимые приманки, и в когще кон- цов киска, измученная голодом, подкра- лась к большой рыбьей голове , положен- ной в ящик с ловушкой. Негр дернул веревку, крышка захлопнулась, и ми- нуту спустя Королевская Аналостанка снова была водворена среди пленников подвала. Между тем Японец вниматель- но изучал газетные объявления. Вот оно: «5 долларов награды» , и т. д. В тот же вечер «дворефшй» мистера Мали явился в особняк н а 'Пятой авеню с пропавшей кошкой. — Поклон от мистеря Мали, сэр. Королевская Аналостанка возврати- лась к своему прежнему владельцу, сэр. Мистер Мали очень рад вернуть вам Королевскую Аналостанку, сэр. Разумеется, не могло быть и речи о вознаграждении мистера Мали, но «дворецкий» дал попягть, что охотно примет обещанную награду «на чай». Надзор за кисгсой после этого усилился. Но вместо того, чтобы разо- чароваться в прежнее голодной жизни и радоваться уютном:/ углу, она стано- вилась все более дико й и раздражитель- ной. VIII Весна трудилась изо всех сил, на- сколько это вообщ/э возможно в Нью- Йорке. Грязные воробьи дрались и ба- рахтались под водосточными трубами.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН Коты вопили по ночам на крышах, а семейство с Пятой авеню подумывало о переезде па свою загородную виллу. Уложили вещи, заперли дом и уехали за пятьдесят миль от Нью-Йорка, взяв с собой киску в корзине. — Как раз то, что ей нужно: пере- мена воздуха и обстановки отвлечет ее от разлуки с прежними хозяевами, и <_,*на будет счастлива. Корзину поставили в багажник ка- ре 'ты. В нее проникали мимолетные зв> гки и запахи и сразу же исчезали. Kaj 1ета повернула. Затем послышался топе *т многих ног, корзина снова зака- чала сь. Короткая остановка, новый по- ворот щелканье, хлопанье, продолжи- тельна ьш и резкий свисток, звонки, грохот , шипенье, неприятный запах, отврат1 отельный запах, ужасный, нена- вистны, я, удушливый запах, убийствен- ный, яд овитый смрад. Грохот заглушил вопли б одняжки — она задыхалась от недостатка воздуха. И вдруг снова явил- ся свет, льился воздух. Затем человече- ский голо»" ирокричал: «Вынуть багаж!» Для кис К1Д это был, разумеется, только бессмысленный человеческий рев. Грохо т злмер. Немного погодя тряска возобнови- лась. Снова множество звуков и колы- ханий, но бе з ядовитого смрада. Глухой нарастающий рев. Вот приятный запах порта. Опять толчки, крики, скрипы, остановки, пгелканье, хлопанье, вонь, прыжки, нот ряхиванья. Затем новые запахи, еще толчки — большие толчки, малые толчки,— газ, дым, визг, звон, дрожь, вопли, громы. И опять новые запахи, стуки, v-'олыханья, грохот. Сно- ва запахи. Наконец остановка. Сквозь крышку корзинки просвечивают лучи. Королевскую коч'пку вновь поместили в багажник карет ы. Еще один поворот, и колеса загремели по-новому. Прибавил- ся новый и ужась »ьдй звук — лай собак, совсем близко, няд самым ухом. Кор- зинку открыли, .я трущобная кошка оказалась на загор> одной вилле. Окружающие б или добры до навяз- чивости. Всем хотелось угодить коро- левской особе, но почему-то никому это не удавалось, в:роме большой тол- стой кухарки, с которой киска позна- комилась на кухне. ^Запах этой женщи- ны напоминал запах трущоб, и Королев- ская Аналостанка сразу прониклась к ней симпатией. Узнав, что хозяева боятся, как бы кошка не удрала, ку- харка обещала приручить ее. Она про- ворно схватила недоступное божество в передник и совершила ужасное кощун- ство — смазала ей пятки салом. Киска, разумеется, возмутилась. Однако, когда ее отпустили па волю, она принялась облизывать лапки, сало пришлось ей весьма по вкусу. Она лизала все четыре лапы в течение целого часа, и кухарка торжествующе объявила, что «теперь уж она наверняка останется». И точно, киска осталась, но зато обнаружила непонятное и возмутительное пристра- стие к кухне, кухарке и помойному ведру. Хотя хозяева и сокрушались по по- воду этих аристократических чуда- честв, они тем не менее рады были ви- деть Королевскую Аналостанку доволь- ной и подобревшей. Спустя одну-две недели ей стали предоставлять несколько больше сво- боды. Ее охраняли от малейшей не- приятности. Собаки научились уважать ее. Ни один человек, ни один мальчик в околотке не смел швырнуть камнем в знаменитую кошку с родословной. Пи- щи ей давали вдоволь, и все же она была несчастна. Ей смутно хотелось многого; она сама не знала чего. У нее было все, но ей хотелось чего-то другого. У нее было много еды и питья, но у молока совсем не тот вкус, когда можно пойти и лакать сколько угодно из блюдечка. Надо выкрасть его из жестяного бидона, когда подвело живот от голода и жажды, а то в нем не будет того смака — не мо- локо это, да и только. Правда, за домом находился боль- шой двор, но он весь был опоганен и от- равлен розами. Даже лошади и собаки пахли не так, как следует. Вся страна была сплошной пустыней, состоящей из противных садов и лугов, без единого квартала ветхих домишек, без единой заводской трубы. Как все это было ей ненавистно! Во всей ужасной усадьбе был один только благоуханный кустик, и тот скрывался в заброшенном углу. Она с удовольствием пощипывала его листочки и валялась на нем. Это было единственное приятное место в усадьбе, ибо с самого приезда она не
Животные-герои видела ни одной тухлой рыбьей головы, ни одной помойки. Дачная местность казалась ей гнус- ной, безобразной страной. Она, несом- ненно, удрала бы в самый первый вечер, если бы была на воле. Но воля пришла много недель спустя, а тем временем она подружилась с кухаркой. Однажды в конце лета произошел ряд событий, вновь пробудивший в трущобной киске все былые инстинкты. В деревенскую усадьбу привезли большой тюк товара из порта. Он весь пропитался острейшими и пленитель- нейшими ароматами порта и трущоб, и прошлое киски властно возникло перед нею. А на следующий день кухарку рассчитали из-за каких-то недоразуме- ний в связи с этим самым тюколг. После ее ухода кошка совсем осиротела. В тот же вечер младший сын хозяйки, сквер- ный маленький американец, лишенный всякого почтения к королевской крови, задумал привязать жестянку к хвосту аристократки — несомненно из самых лучших и благих побуждений. Однако киска ответила на эту вольность движе- нием лапки, вооруженной пятью боль- шими рыболовными крючками. Вой оскорбленной Америки взорвал амери- канскую мать. Киска каким-то чудом увернулась от запущенной в нее с чисто женской ловкостью книжки и бросилась бежать. Побежала она, разумеется, на- верх. Крыса, когда ее гонят, бежит вниз, собака — прямо, кошка — кверху. Она притаилась на чердаке, укры- лась от преследования и дождалась ночи. Тогда, проскользнув вниз по IX Кошки могут очень быстро влезть на дерево или на забор, но в долгом ровном беге первенство остается не за кошачьей припрыжкой, а за собачьей рысью. Несмотря на ровную дорогу, прошел целый час, прежде чем она удалилась еще на две мили от гнусных роз. Она устала и немножко захромала. лестнице, она перепробовала все двери одну за другой, пока не нашла отпертую, и погрузилась в черную августовскую ночь. Черная, как смола, для челове- ческих глаз, для нее она была только серой. Беглянка прокралась между отвратительными кустами и клумбами, щипнула на прощанье привлекательное растение в саду и отважно пустилась об- ратно по тому пути, который проделала весной. Но как найти дорогу, которой она никогда не видала? Каждое живое су- щество наделено чувством направления. Оно очень слабо у человека и очень сильно у лошади. У кошек оно могу- щественно, и этот таинственный путе- водитель направил беглянку на запад. За час она пробежала две мили и до- стигла реки Гудзона. Обоняние несколь- ко раз убеждало ее, что она избрала правильный путь. Ей припоминался один запах за другим, точно так же, как человек, пройдя незнакомую улицу, сразу забывает ее, но, увидав ее вторич- но, внезапно что-то припомнит и скажет себе: «Ну да, я уже был здесь однажды». Итак, главным вожаком киски было чувство направления. А также нос все время ободрял ее: «Да, теперь вер- но, прошлой весной мы здесь проез- жали». По берегу реки тянулись рельсы железной дороги. Киске пришлось выбирать, куда свернуть — на север или на юг. Чувство направления четко под- сказало ей: «Иди на юг», и киска побе- жала по дорожке между рельсами и забором. Бедняжка уже совсем собралась отдох- нуть, как вдруг по ту сторону забора раздался ужасающий собачий лай. Киска в страхе рванулась вперед и по- бежала изо всех сил по дорожке, по- сматривая в то же время, не пролезла ли собака сквозь забор. Нет, пока еще нет! Но собака скакала рядом с ней, оглу- шительно рыча, затем рычание превра- тилось в глухой грохот, в рев, в ужасаю- щий гром. Блеснул огонь. Киска огля- нулась и увидела... не собаку, а над- Жизнь третья
Э. СЕТОН-ТОМПСОН - 118 ""'V V5"" вигавшегося на нее огромного черного зверя с одним-единственньш красным глазом — зверя, визжавшего и шипев- шего, как полный двор кошек. Киска напрягала все свои силы, мчалась с не- бывалой скоростью, но не решалась перескочить через забор. Она бежала, летела... Все напрасно: чудовище на- стигло ее, но промахнулось в темноте и промчалось мимо, затерявшись в про- странстве, в то время как киска, зады- хаясь, припала к земле на полмили ближе к дому, чем была до того, как гигантская собака подала голос. Она впервые увидела это странное чудовище. Впрочем, она узнала его по запаху. Она уже встречалась с ним, ког- да ехала в корзине на дачу. Страх, вну- шаемый ей этими чудовищами, значи- тельно убавился: она убедилась, что они очень бестолковы и никогда не поймают ее, стоит только залечь под забор и при- таиться. Прежде чем наступило утро, она повстречала их несколько, но оста- лась невредимой. стоянно возвращалась к прежнему на- правлению. Дни она тратила на то, что- бы искать пищу и прятаться от собак и ребятишек, а по ночам продолжала свой путь. Беглянка начинала уставать, од- нако по-прежнему подвигалась вперед, миля за милей, к югу, все к югу. Собаки, мальчишки, громовики, голод... Собаки, мальчишки, громовики, голод... А она плелась все вперед и вперед, и нос время от времени ободрял ее: «Этот слмын запах мы чуяли прошлой весной». Так прошла неделя, и киска, гряз- ная, хромая, без ленточки, добралась до Гарлемского моста. Несмотря на прекрасный запах, мост ей не понра- вился. Она полночи пробродила взад и 0F Ж л На рассвете она оказалась в районе трущоб, и в куче золы ей удалось оты- скать немного восхитительных отбро- сов. День она провела возле конюшни, где жили две собаки и множество маль- чишек, едва не убивших ее. Эти ветхие дома и дворы были очень похожи на ее родные места, но она не собиралась здесь оставаться. Старое стремление неудержимо влекло ее, и с наступлени- ем сумерек она снова пустилась в путь. Мимо нее весь день пробегали од- ноглазые громовики. Но она теперь освоилась с ними и продолжала бес- страшно бежать всю ночь. Следующий день она провела в амбаре, где ей уда- лось поймать мышь; ночь прошла приб- близительно так же, как и предыду- щая, с той разницей, что ей повстреча- лась настоящая собака, которая отогна- ла ее далеко назад. Несколько раз она сбивалась с пути на перекрестках и забиралась далеко в сторону, но по- вперед но берегу, не найдя иных средств переправы, кроме других мостов, и не узнав ничего интересного, за исклю- чением того, что мужчины так же опас- ны, как и мальчишки. Пришлось поне- воле возвратиться к Гарлемскому мосту. Запахи его казались знакомыми, а глав- ное, когда но нему пробегал одноглазый громовик, поднимался тот глухой гро- хот, который она слышала во время своего весеннего путешествия. Когда кошка вскочила на балку и побежала над водой, вокруг царила уже ночная тишина. Она не миновала еще и третьей части пути, когда с противо- положного конца моста на нее с ревом ринулся одноглазый громовик. Она сильно перепугалась, но, зная глупость и слепоту громовика, спрыгнула на нижнюю балку и замерла. Бестолковое чудовище промахнулось и пролетело ми- мо, и все было бы хорошо, да только оно повернуло обратно или другое, подобное
Животные-герои s~e^ 119 ргъ ему, внезапно зашипело у нее за спи- ной. Киска сломя голову пустилась впе- ред. Быть может, она и достигла бы родного берега, если бы с этой стороны на нее с воплем не бросился третий красноглазый зверь. Она бежала изо всех сил, но оказалась между двух ог- ней. Не оставалось ничего, кроме от- чаянного прыжка с моста в неизвест- ность. Вниз, вниз, вниз... Шлеп, плеск — и она погрузилась в глубокую воду, еще не холодную в августе, но ах какую противную! Она всплыла на поверх- ность, кашляя и отплевываясь, огляну- лась посмотреть, не гонятся ли за ней чудовища, и поплыла к берегу. Она никогда не училась плавать, а между тем плыла по той простой причине, что положение и движения кошки при плавании те же, что и при ходьбе. По- пав в неприятное ей место, она, естест- венно, попыталась уйти и в результате поплыла к берегу. К которому же? Любовь к родине никогда не обманыва- ет: единственным берегом для нее был южный, ближайший к дому. Мокрая, она вскарабкалась на илистый берег и пробралась между грудами угля и куча- ми сора, черная, замазанная и совсем не царственная, а самая обыкновенная трущобная кошка. Немного оправившись от потрясе- ния, королевская трущобница почув- ствовала, что ванна пошла ей впрок. Ей стало тепло, и у нее появилось гордое сознание победы — ведь она перехитри- ла трех больших чудовищ. Нос, память и чувство направления склоняли ее вернуться к старому следу, но прямой путь кишел одноглазыми громовиками, и осторожность заставила ее пойти по речному берегу, который своей вонью напоминал ей о родине. Так она избе- жала невыразимых ужасов туннеля. Более трех дней ушло на изучение различных опасностей набережных Ист-Рйвер. Однажды она по ошибке попала на паром, который перевез ее на Лонг-Айленд, но вернулась оттуда с первым обратным паромом. Наконец на третью ночь она достигла знакомого места, пройденного ею в ночь первого своего бегства. Теперь все стало просто и ясно. Она в точности знала, куда идет, и как добраться до дому, и где именно укрыться от собак. Беглянка прибавила шагу; на сердце стало весе- лее. Еще немного —и она свернется клубочком в ящике на своем «родном Востоке» — заднем дворе. Еще один поворот — и она увидит знакомые дома. Но что это? Они все исчезли! Киска не верила своим глазам, но поневоле пришлось им поверить. Там, где прежде торчали покосившиеся ветхие домишки, виднелся безжизненный хаос кирпичей, хлама и ям. Киска обошла все пустыри. Она знала по цвету мостовой, что достиг- ла своей родины, что именно здесь жил продавец птиц, здесь находился старый двор. Но все это исчезло, исчезло без- возвратно, унеся с собой все привычные запахи, и сердце бедняжки сжалось от полной безнадежности. Любовь к родине была главным ее двигателем. Она по- жертвовала всем на свете, чтобы вер- нуться к дому, который перестал су- ществовать, и впервые ее отважное сердечко переполнилось отчаянием. Она обошла безмолвные кучи сора и не наш- ла ни утешения, ни пищи. Разорение захватило несколько квар- талов и дошло до самой реки. Это не был пожар: киска однажды видела пожар и знала, как он выглядит. Скорее, это было похоже на работу целого стада красноглазых чудовищ. Киска не по- дозревала о большом мосте, который собирались воздвигнуть на этом самом месте. С восходом солнца она принялась искать пристанища. Один из соседних кварталов сохранился почти в перво- начальном виде, и Королевская Анало- станка направилась туда. Ей были из- вестны некоторые из тамошних ходов и выходов. Но, перебравшись туда, она была неприятно поражена обилием кошек, изгнанных, подобно ей, со старо- го местожительства. Теперь на каждый мусорный ящик приходилось по не- скольку кошек. Это означало голод, и киска, потерпев несколько дней, была вынуждена отправиться на розыски своего другого дома, на Пятой авеню. Она застала его запертым и пустым. Прокараулив там целый день, она пос- сорилась с высоким человеком в синей одежде и на следующий вечер возвра- тилась в свою переполненную трущобу.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 6—5^ 120 ГГЪ Прошел сентябрь, за ним и октябрь. Многие из кошек околели с голоду или, ослабев, пали жертвой своих врагов. Но наша киска, крепкая и молодая, все еще была жива. Между тем в разрушенных кварта- лах произошли большие перемены. Эти кварталы киска впервые увидела ночью, и тогда они были пустынны; но днем их заполняли шумные рабочие. К концу октября там уже высилось огромное здание, и трущобница, гонимая голо- дом, однажды прокралась к ведру, остав- ленному во дворе негром. К сожалению, ведро не было помойным. Это было вед- ро для мытья пола — новинка в здеш- них местах. Печальное разочарование сопровождалось, однако, некоторым уте- шением: ручка пахла знакомой рукой. В то время как киска изучала ведро, на пороге появился негр-лифтер. Несмотря на синюю ливрею, она по запаху узнала его и попятилась на другую сторону улицы. Он не сводил с нее глаз. — Неужто это Королевская Ана- лостанка? Слышь-ка, кис, кис, киссс-с! Сюда, киска, сюда! Уж и голодна-то, наверное! Голодна! Она за несколько месяцев ни разу не поела досыта. Негр вошел в дом и вскоре вернулся с частью своего собственного завтрака. — Слышь-ка, киска, кис, кис, кис! Еда была очень заманчива, но киска имела основания не доверять этому че- ловеку. Наконец он положил мясо на мостовую и вошел обратно в дверь. Трущобница осторожно подкралась, понюхала мясо, схватила его и умчалась, как тигрица, чтобы съесть добычу в безопасности. Жизнь четвертая XI Так началась новая эпоха. Теперь киска стала приходить к дверям дома, когда была очень голодна, и с каждым днем ее теплое чувство к негру росло. Она раньше не понимала этого челове- ка. Он всегда казался ей врагом. А ока- залось, что это ее друг, единственный друг в целом свете. Однажды ей выпала счастливая не- деля: семь сытных обедов семь дней подряд. И как раз после последнего обеда ей подвернулась мертвая крыса, настоящая крыса, сущий клад. Киска ни разу не видала взрослой крысы за все свои разнообразные жизни, однако схватила находку и потащила ее, на- мереваясь припрятать впрок. Она пере- биралась через улицу у нового дома, ког- да показался ее старый враг — собака с верфи, и она бросилась к двери, за которой жил ее друг. Как раз когда она поравнялась с ней, негр распахнул дверь, выпуская хорошо одетого чело- века. Они оба увидели кошку с крысой. — Ого! Вот так кошка! — Да, сэр,— отозвался негр.— Это моя кошка, сэр. Гроза крыс, сэр. Всех почти переловила, сэр, вот почему она так худа. — Не давайте ей голодать,— сказал господин, по всем признакам домохозя- ин.— Неужели вы не можете кормить ее как следует? — Продавец печенки приходит каж- дый день, сэр. Четверть доллара в неде- лю, сэр,— сказал негр, находя, что имеет полное право на добавочные пятнадцать центов за выдумку. — Хорошо, я буду платить. XII — Мя-я-со! Мя-я-со! — раздается чарующий крик старого продавца пе- ченки, везущего свою тачку по переро- дившемуся Скримперскому переулку, и кошки, как в прежнее время, стаей сбегаются за своей порцией. Надо помнить всех кошек — черных, белых, рыжих и серых,— а главное, на- до держать в памяти всех их владель- цев. Обогнув угол нового дома, тачка останавливается там, где в былые дни не останавливалась. — Эй вы, прочь с дороги, низкий
-^S Жипотные-герои 121 <г^щ^141^-о сброд! — кричит продавец печенки и размахивает волшебным жезлом, очи- щая дорогу для серой кошечки с голу- быми глазами и белым носом. На ее долю выпадает самая боль- шая порция, потому что негр разумно делит доходы пополам с продавцом пе- ченки. Трущобная киска удаляется со своим обедом под кров большого здания, сделавшегося ее жилищем. Ее четвер- тая жизнь принесла ей такое счастье, о каком она и не мечтала. Вначале все было против нее, теперь же все сложи- лось как нельзя лучше. Вряд ли она поумнела после своих странствий, но теперь она хорошо знала, чего хочет, и получает то, чего хотела. Честолюби- вая мечта всей ее жизни также осу- ществилась, ибо ей удалось поймать не одного воробья, а целых двух, в то время как они дрались на мостовой. Ы. что Королевская Аналостанка возвра- тится домой через несколько дней. Она привыкла к лифту и даже приучилась подниматься и спускаться в нем. Негр упорно утверждает, что в один прекрас- ный день, когда она услышала зов про- давца печенки, находясь на верхнем этаже, она ухитрилась нажать кнопку и вызвать лифт. Шерсть ее вновь стала шелковистой и прекрасной. Ей так и не удалось поймать крысу, но негр подбирает дохлых крыс, где только может, и выставляет их напоказ. Покойница лежит в сенях до прихода домовладельца, затем с извинением торопливо выбрасывается вон. — Чтоб ее, эту кошку, сэр!.. Это аналостанская кровь, сэр, гроза крыс. За это время у нее несколько раз бывали котята. Негр думает, что светло-рыжий кот — отец некоторых из них, и негр, без сомнения, прав. Он продавал ее несчетное количество раз со спокойной совестью, хорошо зная, Киска числится в первых рядах кошачьей аристократии. Продавец пе- ченки чрезвычайно почтителен с ней. Даже вскормленная на сливках и цы- плятах кошка жены ростовщика Fie за- нимает такого положения, как Королев- ская Аналостанка. А между тем, не- смотря на все ее благополучие, общест- венное положение, королевское звание и поддельную родословную, она никогда не бывает так счастлива, как в то время, когда ей удается улизнуть в сумерки и порыскать по задворкам, потому что в глубине души она осталась и навсегда останется бродячей трущобной кошкой.
з. сктон-томисон МАЛЬЧИК И РЫСЬ I. МАЛЬЧИК Торберну только что исполнилось пятнадцать лет. Он очень любил охоту. Над синим озером целый день тянулись стаи диких голубей и рядами садились на сучья сухих деревьев по краям поля- ны. Как хотелось ему иметь хоть одно- го голубя! Но напрасно он караулил их в течение долгих часов. Казалось, они в точности рассчитали, на какое расстоя- ние бьет его старое охотничье ружье, и каждый раз шумно поднимались, не дав ему приблизиться. Наконец небольшая стая рассыпалась по кустам у ручья вблизи хижины, в которой он жил. Пря- чась за хижиной, Торберн осторожно подкрался к ним. Он наметил голубя, отделившегося от стаи, старательно прицелился и выстрелил. Почти одно- временно раздался другой выстрел, и птица упала на землю. Торберн бросился подбирать ее, но в то же мгновение из кустов выступил высокий молодой человек и поднял ее. — Эй, Корни! Ты взял мою птицу! — Твою птицу? Твоя вон куда уле- тела! Я увидел, как они рассаживались здесь и решил сбить одного голубка из винтовки. Внимательное расследование пока- зало, что голубя настигла одновременно и пуля винтовки, и дробь старого охот- ничьего ружья. Стрелки целились в од- ну и ту же птицу. Оба от души посмея- лись над совпадением, хотя, кроме смешного, в нем было много грустного, так как в лесном жилье не хватало и съестных, и боевых припасов. Корни был старший сын в большой семье. Желая обзавестись собственным домом, он поселился в лесу. Две его взрослые сестры, степенная Маргет и веселая Лу, взялись вести его хозяйство. Торберн Олдер приехал к ним погостить. Он только что оправился от серьезной болезни, и родные отправили его по- жить первобытной жизнью в лесу, на- деясь, что он сделается сколько-нибудь похожим на своего здоровяка приятеля. Жилище viх было построено из необте- санных бревен, без пола, с дерновой крышей, на которой буйно разросся бурьян. Однообразие окружавших их девственных лесов нарушалось лишь недавно проложенной дорогой, которая вела в ближайший город, и сверкающим озером в каменистых берегах, за кото- рым виднелся дом ближайшего соседа. Жизнь их текла монотонно. Корни вставал на заре, растапливал плиту, будил сестер и шел кормить лошадей, пока они готовили завтрак. В шесть часов завтрак был съеден, и Корни от- правлялся на работу. В полдень, о на- ступлении которого Маргет узнавала по тени, падавшей от дерева на ручей, Лу вывешивала белую тряпку на жерди, и Корни, увидев сигнал, возвращался с пашни или покоса, грязный, загорелый и румяный. Тор иногда отсутствовал по целым дням. Вечером, когда все снова сходились за столом, он являлся с озера или с отдаленного горного хребта и ел ужин, который ничем не отличался от завтрака и обеда, так как еда была так же однообразна, как и образ жизни: свинина, хлеб, картофель и чай, иногда яйца, которые несла дюжина кур, ютившихся возле маленькой бревенча- той конюшни. Дичь ели редко, так как Тор стрелял плохо, а Корни был пог- лощен работой на ферме. /.»* f /' н
-^S> (S*_ Животные- герои <*-ё*^123гУъ-ъ II. РЫСЬ В лесу доживала свой век огромная старая ива. Смерть великодушно посту- пила с ней, послав ей три пре- достережения: во-первых, она перерос- ла всех своих сестер, во-вторых, дети ее были уже взрослыми, и, наконец, сама она была пуста внутри. Зимний вихрь ломал ее и обнажил большое дупло в том месте, где должна находиться сердцеви- на. Теперь ива лежала посреди осве- щенной солнцем полянки, как длин- ный деревянный грот, и в ней посели- лась рысь, искавшая надежного приюта для будущих малюток. Рысь эта была старая, да в придачу еще тощая, так как год для рысей выдался плохой. Осенью мор уничтожил главную их пищу — кроликов. Снежная зима с внезапной гололедицей истребила почти всех куро- паток. Долгая дождливая весна пере- полнила пруды и реки, так что рыбы и лягушки оказались недоступными для когтистых лап, и наша рысь страдала не меньше всех остальных сьоих соро- дичей. Слабенькие рысята были тяжелой обузой для матери, отнимая у нее вре- мя, которое она могла бы употребить на охоту. Любимая еда рыси — зайцы и кро- лики. Бывали годы, когда она ловила их по пятидесяти штук в день. Но в этом году ей не попалось ни одного. Как-то раз она поймала белку, забе- жавшую в дупло ивы. В другой раз единственной ее пищей за день был вонючий уж. Затем выдался день совсем без еды, и малыши жалобно визжали, так как им не хватало молока. Однажды она увидела большого черного зверя с неприятным, но знакомым запахом. Быстро и безмолвно она прыгнула на него и успела ударить по носу. Но ди- кобраз пригнул голову, хвост его взле- тел кверху, и рысь-мать была поражена в десяти местах жгучими маленькими дротиками. Она вытащила их зубами, так как познакомилась с уловками дикобраза уже много лет назад, и одна только горькая нужда могла ее заста- вить напасть на него теперь. В этот день она ничего не поймала, кроме лягушки. На следующий, во вре- мя долгой тяжелой охоты, она услышала странный зовущий голос; он был ей неизвестен. Осторожно приближаясь к нему против ветра, она уловила много новых запахов и несколько неизвестных звуков. Громкий, раскатистый зов пов- торился, когда рысь-мать достигла большой поляны. Посреди нее стояли два огромных выхухолевых или бобро- вых дома. Таких больших домов она никогда еще не видала. Они были сло- жены из бревен и расположены не в пруду, а на сухой земле. Возле этих домов прогуливалось несколько куропаток, то есть похожих на куропаток птиц, только крупнее и разноцветных: красных, желтых и бе- лых. Рысь затрепетала от возбуждения. Еда, еда, множество еды! И старая охотница припала к земле. Грудь ее скользила по траве. Во время этого хит- рейшего, тончайшего выслеживания локти ее поднялись выше спины. Ей необходимо поймать одну из этих куро- паток, чего бы это ни стоило. В этой охоте она не имела права допустить ни единого промаха, никакая уловка не должна была остаться неиспробованной. Хотя бы на то пошли часы, целый день, надо только приблизиться настолько, чтобы обеспечить себе победу, прежде чем птица успеет улететь. Между лесом и бобровым жильем было расстояние всего в несколько прыжков, но рысь употребила целый час, чтобы переползти его. От пня к кусту, от бревна к пучку травы она пере- ползала, стелясь по земле, и куропатки не замечали ее. Они продолжали кле- вать, и самая крупная из куропаток время от времени повторяла тот звон- кий клич, который она услышала в лесу. Был момент, когда куропатки как будто заподозрили опасность, но долгое ожи- дание рассеяло их страх. Теперь они бы- ли уже почти на доступном расстоянии, и она вся тряслась от голода и охот- ничьего пыла. Взгляд ее сосредоточился на белой птице, не самой близкой, но почему-то привлекавшей ее своим цветом. Бобровый дом стоял на расчищен- ном месте. Немного поодаль начинался высокий бурьян с торчавшими там и сям пнями. Белая птица забрела в бурь- ян, голосистая красная взлетела на верх
'.). СЕТОН-ТОМПСОН бобровой кучи и еще раз запела. Рысь- мать еще ниже припала к земле. В кри- ке красной птицы ей почудился тре- вожный сигнал. Но нет, белая все еще тут — вот ее перья проглядывают сквозь стебли. Теперь перед рысью лежало откры- тое место. Сплющившись, как пустая шкура, охотница медленно и безмолвно проползла за бревно, которое было не толще ее шеи. Если ей удастся достиг- нуть вон того пучка травы, она оттуда проберется в бурьян, и тогда можно будет прыгнуть. Теперь к ней долетал уже запах птиц — теплый и могучий запах жизни, крови и плоти. Почуяв этот запах, она вся напряглась, и глаза ее заблестели. Куропатки продолжали разгребать землю и клевать. Еще одна взлетела на вышку, но белянка оставалась на преж- нем месте. Еще пять скользящих, беззвучных шагов — и рысь очутилась за бурьяном, сквозь который просвечи- вали белые перья. Она измерила рас- стояние, нащупала почву, отодвинула задними ногами хворост, который мешал ей, и прыгнула. Белянка так и не узнала, какой смертью умирает. Налетела серая тень, быстрые и смертоносные когти вонзились в тело, и не успели другие птицы заметить врага и улететь, как рысь уже исчезла, неся в челюстях бьющуюся белую птицу. Рыча от ярости и восторга, она скач- ками унеслась в лес и помчалась прямо домой. Последний трепет уже замер в теле жертвы, когда рысь услышала тя- желые шаги. Она вскочила на бревно. Крылья добычи заслоняли ей глаза, поэтому она положила курицу перед собой, крепко придерживая ее лапой. Звук приблизился, кусты раздвинулись, и показался мальчик. Старая рысь знала и ненавидела людей. Она наблюдала за ними по ночам, выслеживала их, убега- ла от них, и однажды они ранили ее. С минуту рысь и мальчик стояли лицом к лицу. Охотница зарычала, что означало предостережение и вызов, подхватила птицу и спрыгнула со ство- ла в спасительные кусты. До логовища оставалось еще около двух миль, но она не остановилась для еды, пока не увиде- ла солнечную поляну с большой ивой. Тогда тихое «пр-р, ир-р» вызвало малю- ток из дупла, и начался упоительный пир. III. ДОМ РЫСИ Вначале Тор, выросший в городе, не решался забираться далеко в чащу, где не был слышен стук топора Корни. Но с каждым днем он отваживался захо- дить все дальше и дальше, ориентируясь не по обманчивому мху на стволах, а по солнцу и компасу. Он хотел не истреб- лять, а изучать диких животных, но естествоиспытатель всегда сродни охот- нику, и он не расставался с ружьем. Единственным заметным обитателем их вырубки был сурок: он жил в норе под пнем, шагах в ста от хижины. Сол- нечным утром он любил понежиться на пне. Но постоянная осторожность необ- ходима всякому, кто живет в лесу. Су- рок был всегда начеку, и Тор напрасно старался застрелить его или хотя бы поймать в западню. — Знаешь что,— сказал однажды утром Корни,— пора бы нам отведать свежего мяса. Он достал свою винтовку с узеньким дулом старинного образца и, зарядив ее с тщательностью опытного стрелка, открыл дверь хижины и выстрелил. Сурок опрокинулся назад и не двигался. Тор помчался к нему и возвратился торжествующий, со зверьком в руках, крича: — Прямо в голову за сто двадцать шагов! Корни сдержал самодовольную
_^Э g«^ Животные-герои G~e4Jt 125JFT"» улыбку, но углы его рта дергались и блестящие глаза засверкали еще ярче. Это не было убийство ради убийства: ведь сурок опустошал все поле. Его вкусного мяса хватило на два хороших обеда, а кроме того, Корни покапал Тору, как обработать шкурку. Сначала он положил мех в золу на двадцать четыре часа, отчего вылезли все волосы, затем мочил шкурку три дня в мыльной воде и мял руками до тех пор, пока она не высохла и не обратилась в белую креп- кую кожу. Скитаясь по лесу, Тор часто заходил очень далеко. Он искал приключений, но они всегда заставали его врасплох, сколько бы on ни гонялся за ними. Мно- гие дни бывали совершенно бесцветны, другие полны приключений, но ведь неожиданность и составляет главную особенность и прелесть охоты. Однажды Тор ушел за холмы и по- пал на прогалину, где лежал сломан- ный ствол гигантской ивы. Ее величина поразила его. Он прошел дальше, на- правляясь к озеру, которое заметил невдалеке, и, пройдя немного, вдруг вздрогнул, внезапно увидев на сосне крупное черное животное футах в трид- цати от земли. Медведь! Вот наконец испытание его мужества и сил, которого он дожидался все лето! Сколько раз за последние годы он пытался вообразить, как будет вести себя, если встретит мед- ведя! Тор замер на месте. Правая рука его опустилась в карман. Вытащив отту- да несколько крупных дробинок, он всыпал их поверх мелкой дроби, кото- рой было заряжено ружье, и загнал в ствол пыж, чтобы дробь не высыпа- лась. Медведь не двигался. Мальчик не мог видеть его головы, но стал теперь внимательно к нему присматриваться. В сущности, он вовсе не так велик... Да нет, это маленький медведь, и даже очень маленький: медвежонок. Значит, где-нибудь по соседству ходит медве- дица. Тор с некоторым страхом глянул по сторонам, но, не видя никаких приз- наков медведицы, поднял ружье и выстрелил. К его изумлению, животное свали- лось на землю, убитое наповал. Это был вовсе не медведь, а крупный дикобраз. Мальчик разглядывал его с удивлением и жалостью, так как не имел никакого желания убивать такое безобидное су- щество. На потешной мордочке дикоб- раза оказалось две-три длинные цара- пины, доказывавшие, что Тор не был единственным его врагом. Собираясь уйти, он увидел пятна крови у себя на штанах и только тогда заметил, что сильно расцарапал руку об иглы живот- ного. Лу, узнав о том, что Тор оставил дикобраза в лесу, побранила его. Он должен был снять шкуру, ведь ей так нужна меховая макидка на зиму! В другой раз Тор пошел в лес без ружья, намереваясь только собрать вблизи вырубки кое-какие интересные растения — место он узнал по свален- ному вязу. Внезапно он услышал стран- ный звук, затем ему показалось, что на стволе что-то движется. Он раздвинул ветки и ясно рассмотрел голову и хвост огромной рыси. Она тоже заметила его и зарычала, сверкая глазами. Под ее лапой на стволе лежала белая птица, в которой, присмотревшись, он узнал одну из их собственных драгоценных кур. Каким жестоким и свирепым по- казался Тору зверь! Мальчик от души ненавидел его. Он скрежетал зубами от досады, что оказался без ружья именно теперь, когда ему подвернулась такая небывалая добыча. Вдобавок он поря- дочно струсил и стоял как вкопанный, не зная, что ему предпринять. Рысь зарычала громче. Се хвост злобно дер- нулся, затем она подхватила свою жерт- ву и, соскочив со стьюла, исчезла в чаще. Лето было дождливое, и на сырой земле юный охотник нередко замечал следы, которых не увидел бы в сухую погоду. Однажды ему попался в лесу отпечаток как бы сви'ных копыт. Он без труда мог проследить их, так как свиньи, по-видимому, прошли здесь недавно, а все остальные следы были смыты утренним ливнем. Пройдя около полумили, он достиг оврага, по ту сто- рону которого заметил белые пятна. Зоркие глаза мальчика различили очер- тания лани и ее пятнистого детеныша, с любопытством глядевших на пего. Несмотря на то что мальчик* пришел сюда по их же следу, открытие очень удивило его. Он уставился на них с ра- зинутым ртом. Мать повернулась и,
3. СЕТОН-ТОМ Ш'.ОН ^ (^ подняв сигнал тревоги свой белый хвост,— унеслась легкими скачками вместе с малышом, перелетая через бурелом без всякого усилия и с ко- шачьей гибкостью проскальзывая под низкими сучьями. Возможность выстрелить в них боль- ше не повторилась, несмотря на то что ему часто попадались те же следы. Он ни разу больше не видел их обоих вместе но лань-мать все же повстречалась ему однажды. Она нюхала землю, словно разыскивая что-то, и казалась встре- воженной, озабоченной, Тор припомнил уловку, которой научкл его Корни. Он осторожно нагнулся, взял широкую травинку, положил между пальцами и дунул в этот самодельный свисток. Свист был похож на резкое, отрывистое блеяние, каким олененок призывает мать. Хотя лань находилась на большом расстоянии, она вскачь пустилась к Тору. Он схватил ружье, готовясь убить ее, но едва он зашевелился, она заме- тила его и остановилась. Шерсть у нее на загривке слегка ощетинилась. Она фыркнула и вопросительно взглянула на него. Взгляд больших кротких глаз тронул его сердце, сдержал его руку. Она осторожно ступила ближе, глубоко втянула воздух и, поняв, наконец, что перед ней смертельный враг, бросилась за ствол дерева и исчезла, прежде чем мальчик успел преодолеть сострадание. «Бедняжка! — подумал Тор. — Должно быть, потеряла своего малень- кого». Мальчик еще раз увидел рысь в лесу. Через полчаса после встречи с осиро- тевшей ланью он перешел длинную цепь холмов, расположенную в несколь- ких милях к северу от хижины. Он уже миновал прогалину с поваленной ивой, как вдруг перед ним появился большой котенок с куцым хвостом и простодуш- но уставился на него. Ружье взлетело к плечу, как всегда, но котенок только наклонил голюву набок и бесстрашно продолжал ого рассматривать. В это время не замеченный им до сих пор второй котс-нок стал заигрывать с пер- вым, хлопг.я его лапой по хвосту и приг- лашая повозиться. Разглядывая их забавные прыжки, Тор сов.сем забыл про ружье. Но вскоре он вспомнил о прежней вражде. Он уже готов был поднять ружье, как вдруг вздрогнул от громкого рычания и не более как в десяти футах от себя уви- дел старую рысь, рослую и свирепую, как тигрица. Стрелять теперь в одного из рысят было бы безумием. Мальчик с трепетом подсыпал крупной дроби в ружье, прислушиваясь к тому, как уси- ливается и замирает сварливое рычание. Но прежде чем он успел прицелиться, рысь схватила что-то лежавшее у ее ног. Мальчик успел рассмотреть белые пятна на темной шкуре — это было бездыханное тело маленького детеныша лани. Затем рысь исчезла в чаще вместе с рысятами. Он больше не встречал ее до той минуты, когда им обоим приш- лось бросить на весы жизнь против жизни. IV. ГРОЗА ЛЕСОВ Прошло полтора месяца. Однажды утром Корни поразил друга и сестер своей необычайной молчаливостью. Его красивое лицо было очень серьезно, и, против обыкновения, он совсем не пел, хлопоча по хозяйству. Тор с Корни спа- ли вместе на тюфяке с сеном в углу большой комнаты, и ночью мальчик не раз просыпался оттого, что его товарищ стонал и ворочался во сне. Поутру Корни встал, как всегда, и пошел дать корм лошадям, но снова прилег, пока сестры готовили завтрак. Позднее он сделал над собой усилие и отправился на работу, но возвратился раньше обыкновенного, дрожа с головы до ног. Несмотря на жаркую летнюю погоду, он никак не мог согреться. Несколько часов спустя начался силь- ный жар. Теперь всем стало понятно, что Корни заболел грозной лесной лихо- радкой. Маргет собрала потогонной травки и напоила его, но, несмотря на вес ее заботы, ему становилось все хуже. За десять дней он сильно исхудал и совсем не мог работать. Наконец, по- чувствовав временное облегчение, боль- ной сказал: — Знаете, сестренки, сил моих больше нет. Лучше отправлюсь-ка я до- мой. Сегодня мне настолько хорошо, что я могу править лошадьми, хотя бы до полдороги. А станет плохо, вытянусь в фургоне, и лошади сами довезут меня.
жч) <2jk-_ Жи both ыр-герои Мать поставит меня на ноги через неде- лю. Если не хватит провизии, отправ- ляйтесь на лодке к Эллертону, возьми- те у него. И вот девушки запрягли лошадей, положили сена в фургон, и Корни, бледный и слабый, укатил от них по ухабистой дороге. Оставшиеся испыта- ли чувство людей, покинутых на пустынном острове. Не прошло и двух дней, как все трое — Маргет, Лу и Тор — тоже свалились, сраженные еще более тяже- лой лихорадкой. У Корни «хорошие дни» бывали через день, но трое новых больных сов- сем не знали таких дней, и в доме воца- рилось полное уныние. Прошло семь дней, и Маргет не мог- ла уже встать с постели, а у Лу едва хватало сил дотащиться из комнаты в комнату. Лу была мужественная де- вушка, одаренная чувством юмора, под- держивавшим в больных бодрость духа. Но она так осунулась и исхудала, что от ее веселых шуток веяло жутью. Тор, хотя тоже больной и слабый, был креп- че остальных и каждый день готовил и подавал им скудную еду. Он кормил их только один раз в день, так как аппетит их был невелик. Впрочем, они радова- лись этому: провизии оставалось немно- го, а Корни должен был вернуться толь- ко через неделю. Вскоре только у Тора оставались силы вставать с постели. Однажды утром, притащившись за обычным ломтиком сала, он, к ужасу своему, увидел, что весь так тщательно сберегаемый им кусок исчез. Без сомне- ния, какой-нибудь дикий зверь украл сало из ящика позади хижины, где оно было спрятано в тени от мух. Теперь в хижине оставались только чай и мука. Тора охватило отчаяние. Вдруг взгляд его упал на кур у конюшни. Но что в них толку? Теперь он так слаб, что пой- мать курицу для пего не легче, чем из- ловить оленя или ястреба. Вдруг он вспомнил про ружье. Вскоре он уже ощипывал жирную курицу. Он сварил ее целиком, и этот суп был первой дей- ствительно вкусной пищей, которую им довелось съесть. Благодаря этой курице три тягост- ных дня они продержались, а когда от нее ничего не осталось, Тор снова взял- ся за ружье; теперь оно казалось много тяжелее. Он протащился к амбару, но так дрожал от слабости, что промахнул- ся несколько раз, прежде чем ему удалось подстрелить курицу. У него теперь оставалось только три заряда. Тор удивился, увидев всего четыре ку- рицы, тогда как прежде их здесь бродило более двенадцати. Три дня спустя он повторил набег и нашел всего одну- единственную курицу, на которую и истратил свои последние заряды. Жизнь его теперь превратилась в непрерывный и монотонный ужас. Ут- ром, когда ему было сравнительно лучше, он приготовлял немного пищи для себя и для больных девушек и го- товился к горячечной ночи, ставя по ведерку с водой в головах каждой по- стели. Около часа дня, с ужасающей точностью, начинался озноб. Мальчик трясся с головы до ног, зубы стучали, и холод пронизывал его изнутри и сна- ружи. Ничто не могло согреть его — огонь, казалось, утратил свои свойства. Ничего не оставалось делать, как только лежать, трястись и терпеть медлитель- ную муку замерзания. Так продолжа- лось шесть часов. К холоду присоединя- лась мучительная тошнота. В семь или восемь часов вечера наступала переме- на: начинался приступ сильнейшего жара, и никакой лед не показался бы ему тогда прохладным. Воды, воды — ничего больше не было ему нужно, и он пил и пил. И только под утро засыпал в полнейшем изнеможении. «Если не хватит еды, отправляйтесь на лодке к Эллертону»,— посоветовал, уезжая, Корни. Но кто отправится в этой лодке? Теперь между ними и голодной смертью оставалось всего полкурицы. А Корни все нет и нет. Вот уже три бесконечных недели, как тянется эта пытка. Каждый день все то же, лишь немного хуже с каждым днем. Еще несколько дней — и мальчик тоже не будет в состоянии подняться с постели. Что тогда? Отчаяние охватило их. Каждый с ужасом думал: «Когда же наконец вернется Корни?»
Э. СЕТОН-ТОМПСОН —*£> Ол^__ <г-^^128 j^s V. ДОМ МАЛЬЧИКА Все утро накануне того дня, когда им предстояло доесть последнюю кури- цу, Тор потратил на то, чтобы прита- щить три ведра воды. Озноб начался раньше обыкновенного, и жар был силь- нее, чем всегда. Он пил часто и много из ведерка, поставленного у изголовья постели. Вечером оно было полно доверху, но в нем почти ничего не оставалось, когда около двух часов утра горячка оставила мальчика и он уснул. В час серого рассвета его разбудил странный звук поблизости плеск во- ды. Повернув голову, ом увидел почти у самого своего лица два светящихся глаза: какой-то большой зверь лакал воду из ведерка у его постели. Тор в ужасе смотрел на него, затем закрыл глаза, уверенный, что спит и видит во сне Индию и тигра, пришед- шего к его изголовью. Но плеск воды продолжался. Он поднял голову: да, зверь все еще здесь. Он попытался крикнуть — из горла его вырвалось только слабое клокотанье. Большая мохнатая голова дрогнула, зрачки зас- веркали, раздалось фырканье, неизве- стный зверь опустился на четвереньки и пошел через комнату под стол. Тор теперь окончательно проснулся. Он с трудом приподнялся на локте и слабо крикнул: «Ш-ш-ш!» Огненные глаза снова появились из-под стола, а за ними и серая фигура. Зверь спокойным шагом подошел к стене, проскользнул в от- верстие для свалки картофеля и исчез. Кто это был? Больной мальчик едва мог сообразить: без сомнения, какой- нибудь опасный хищник. Мужество из- менило ему. Он дрожал от страха, от сознания своей беспомощности и то забывался тревожным сном, то вдруг просыпался, всматриваясь в темноту, ища в ней ужасных глаз и серой краду- щейся тени. Так прошла вся ночь, и к утру он был почти уверен, что ночью просто бредил. Но тем не менее он попы- тался заложить ход поленьями. У всех троих был плохой аппетит, но пришлось и его обуздывать, так как у них оставалось всего полкурицы, а Кор- ни, без сомнения, думал, что они побы- вали у Эллертона и запаслись всем необходимым. На следующую ночь, когда изну- ренный приступом лихорадки Тор за- дремал, его разбудил шум в комнате, похожий на хруст костей. Всмотрев- шись, он разобрал очертания большого зверя, сидевшего на столе. Тор закричал, попытался бросить в него сапогом. Зверь легко соскочил со стола и пролез в дыру, вновь широко открытую. Теперь он знал, что это не сон. И де- вушки поверили ему, потому что они не только слыхали зверя, но и лишились остатка курицы — последней своей пищи. Бедный Тор почти не вставал с по- стели весь день. Но жалобы больных девушек наконец заставили его поднять- ся. Дотащившись до ручья, он собрал там немного ягод и принес их домой. Затем он сделал обычные приготовления против озноба и жажды, но добавил еще одно: рядом со своей постелью он положил лучину, несколько спичек и старую острогу — единственное остав- шееся у них оружие; ружье без зарядов было бесполезно. Он .шал, что зверь вернется, и вернется голодным. Он не найдет пищи,— чего проще приняться тогда за живую добычу, беспомощно лежащую перед ним? И перед глазами Тора встали поникшие ножки малень- кого олененка, стиснутого этими же амыми жестокими челюстями. Снова он, как умел, заложил ход по- леньями, и ночь прошла на этот раз спо- койно: свирепая посетительница не поя- вилась. На следующий день они ели мучной кисель; чтобы сварить его, при- шлось разобрать часть баррикады. Лу пыталась шутить, уверяя что стала те- перь достаточно легкой, чтобы летать, но когда захотела встать, то не сумела приподняться. Ночь почти миновала, но под утро Тор внезапно был разбужен шлепаньем языка по воде, и снова он увидел на фо- не светлевшего окна горящие глаза, большую голову и серый силуэт. Тор напряг все силы для смелого окрика, но получился какой-то слабый писк. Он медленно приподнялся и поз- вал: — Лу, Маргет! Рысь, опять рысь пришла!
_*9 Животные-герои <гё*129 j* — Мы не можем тебе помочь,— ответили девушки. — Ш-ш-ш! — Тор опять попытался спугнуть зверя. Рысь вскочила на стол у окна и ос- тановилась, зарычав при виде беспо- лезного ружья. На миг она обернулась к окну, и Тор подумал, что она выбьет стекло и выскочит вон. Но вот она снова повернулась и уставилась горящими глазами на мальчика. Тор медленно поднялся с постели. Он понял, что на- стало время убить или быть убитым. Он чиркнул спичкой и зажег лучину. Ле- вой рукой он поднял горящую лучину, а правой — старую острогу, но почувст- вовал такую слабость, что вынужден был опереться на острогу, как на ко- стыль. Большой зверь на столе слег- ка присел, готовясь к прыжку. Глаза его отливали красным блеском при свете лучины, короткий хвост дергался из стороны в сторону, а рычание станови- лось громче и выше. Ноги Тора подка- шивались, однако он поднял острогу и слабо взмахнул ею. В тот же миг рысь прыгнула, но не на него, как он сперва поцумал. Огонь и смелость мальчика напугали ее, она перескочила через его голову и заби- лась под койку. Но это была лишь минутная пере- дышка. Тор укрепил лучину на выступе бревна и взял острогу в обе руки. Пред- стояло биться не на живот, а на смерть, и он знал это. Девушки испуганно вскрикнули. Тор видел только сверкаю- щие глаза под кроватью и слышал, как рычание зверя становилось все громче и громче. Собрав всю волю, он напрягся и изо всей силы ударил острогой. Оружие вонзилось во что-то мягкое, и раздался ужасающий вопль. Мальчик всей тяжестью налег на острогу. Рысь пыталась броситься на него, он слышал скрип ее зубов и когтей на рукоятке и чувствовал, что, несмотря на его усилия, она придвигается все ближе. Мощные когтистые лапы уже тянулись к нему. Он знал, что силы скоро его оста- вят, и снова налег на острогу, напрягая остаток сил. Рысь рванулась, послыша- лось рычание, треск. Гнилая рукоять остроги сломалась, зверь метнулся на него, проскочил мимо, даже не задев его, юркнул в отверстие и исчез на- всегда. Тор упал на кровать и лишился чувств. ...Неизвестно, сколько времени он пролежал так, но солнце уже ярко све- тило, когда громкий веселый голос вы- вел его из забытья: — Эй, там! Что вы, умерли все? Лу! Тор! Маргет! Тор не в силах был отвечать, но ус- лышал топот лошадей на дворе и тяже- лые шаги. Дверь была высажена сильной ру- кой, и вошел Корни, красивый и здо- ровый. — Умерли? — спрашивал он в ужа- се.— Кто умер? Где вы? Тор!..— За- тем: — Кто умер? Лу? Маргет? — Корни, Корни! — раздался сла- бый голос с постели.— Они там, в хижине. Им очень плохо. Нам нечего есть... — Какой же я дурак! — в отчаянии воскликнул Корни.— Я ведь думал, что вы побывали у Эллертона и запаслись провизией! — Мы не могли, Корни! Мы все трое свалились сразу, как только ты уехал. А потом пришла рысь и перетаскала всех кур и все, что было в доме. — Ну, с ней-то ты поквитался! — заметил Корни, показывая на кровавые следы, терявшиеся в углу под бревнами. ...Здоровая пища, уход и лекарство вскоре поставили всех на ноги. Месяца два спустя, когда девушкам понадобилась новая кадка, Тор сказал: — Я знаю, где найти дуплистую иву, толстую, как бочка. Они отправились вдвоем с Корни на прогалину и, когда отпилили нужный им кусок дерева, в дальнем конце дуп- ла они нашли высохшие тельца двух рысят, лежавших рядом с матерью, в боку которой торчал обломок старой остроги.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ^£> Ъ*~. Т&130 ^ СНАП История бультерьера i Я увидел его впервые в сумер- ках. Рано утром я получил телеграмму от своего школьного товарища Джека: «Посылаю тебе замечательного щен- ка. Будь с ним вежлив. Так оно безо- паснее». У Джека такой характер, что он мог прислать мне адскую машину или бе- шеного хорька вместо щенка, поэтому я дожидался посылки с некоторым любопытством. Когда она прибыла, я увидел, что на ней написано: «Опасно». Изнутри при малейшем движении до- носилось ворчливое рычание. Заглянув в заделанное решеткой отверстие, я, од- нако, увидел не тигренка, а всего-навсе- го маленького белого бультерьера. Он старался укусить меня и все время сварливо рычал. Собаки рычат на два лада: низким, грудным голосом — это вежливое предупреждение или испол- ненный достоинства ответ — и громко, почти визгливо — это последнее слово перед нападением. И белый песик рычал именно так. Как любитель собак, я ду- мал, что сумею справиться с любой из них. Поэтому, отпустив носильщика, я достал свой складной нож, с успехом заменявший молоток, топорик, ящик с инструментом и кочергу (специаль- ность нашей фирмы) и сорвал решетку. Бесенок грозно рычал при каждом ударе по доскам и, как только я повернул ящик набок, устремился прямо к моим ногам. Если бы только его лапка не за- путалась в проволочной сетке, мне пришлось бы плохо — он явно не соби- рался шутить. Я вскочил на стол, где он не мог меня достать, и попытался урезонить его. Я всегда был сторонни- ком разговоров с животными. По моему глубокому убеждению, они улавливают общий смысл нашей речи и наших на- мерений, хотя бы даже и не понимая слов. Но этот щенок, по-видимому, счи- тал меня лицемером и презрел все мои заискивания. Сперва он уселся под сто- Бультерьер — порода собак. лом, зорко глядя во все стороны, не по- явится ли пытающаяся спуститься нога. Я был вполне уверен, что мог бы привес- ти его к повиновению взглядом, но мне никак не удавалось взглянуть ему в гла- за, и поэтому я оставался на столе. Я че- ловек хладнокровный. Ведь я представи- тель фирмы, торгующей скобяными из- делиями, а наш брат вообще славится присутствием духа, уступая разве толь- ко господам, торгующим готовым плать- ем- . "^ >, ! » ! i Итак, я достал сигару и закурил, сидя по-турецки на столе, в то время как маленький деспот дожидался внизу моих ног. Затем я вынул из кармана телеграмму и перечел ее: «Замечатель- ный щенок. Будь с ним вежлив. Так оно безопаснее». Думаю, что мое хладно- кровие успешно заменило в этом слу- чае вежливость, ибо полчаса спустя рычание затихло. По прошествии часа он уже не бросался на газету, осторож- но опущенную со стола для испытания его чувств. Возможно, что раздражение, вызванное клеткой, немного улеглось. А когда я закурил третью сигару, ще- нок неторопливо прошествовал к ками- ну и улегся там, впрочем, не забывая меня — на это я не мог пожаловаться. Один его глаз все время следил за мной. Я же следил обоими глазами не за ним, а за его коротким хвостиком. Если бы этот хвост хоть единый раз дернулся в сторону, я почувствовал бы, что побе- дил. Но хвостик оставался неподвиж- ным. Я достал книжку и продолжал сидеть на столе до тех пор, пока не за- текли ноги и не начал гаснуть огонь в камине. К десяти часам стало прохлад-
—*9 131 G^_ Животные-герои s-^ioi^-ъ но, а в половине одиннадцатого огонь окончательно потух. Подарок моего друга встал на ноги и, позевывая, потя- гиваясь, отправился ко мне под кро- вать, где лежал меховой коврик. Легко переступив со стола на буфет и с буфета на камин, я также достиг постели и, без шума раздевшись, ухитрился улечься, не встревожив своего повелителя. Не успел я еще заснуть, когда услышал легкое царапанье и почувствовал, что кто-то ходит по кровати, затем по ногам. Снап ', по-видимому, нашел, что внизу слишком холодно, и решил располо- житься со всем возможным комфортом. Он свернулся у меня в ногах очень неудобным для меня образом. Но на- прасно было бы пытаться устроиться поуютнее, потому что едва я пробовал двинуться, как он вцеплялся в мою ногу с такой яростью, что только толстое одеяло спасало меня от тяжкого увечья. Прошел целый час, прежде чем мне удалось так расположить ноги, передви- гая их каждый раз на волосок, что мож- но было наконец уснуть. В течение ночи я несколько раз был разбужен гневным рычанием щенка — быть может, потому, что осмеливался шевелить ногой без его разрешения, но, кажется, также и за то, что позволял себе изредка храпеть. Утром я хотел встать раньше Снапа. Видите ли, я назвал его Снапом... Пол- ное его имя было Джйнджерснап 2 Некоторым собакам с трудом прииски- ваешь имя, другим же не приходится придумывать клички — они являются как-то сами собой. Итак, я хотел встать в семь часов. Снап предпочел отложить вставание до восьми, поэтому мы встали в восемь. Он разрешил мне затопить камин и поз- волил одеться, ни разу не загнав меня на стол. Выходя из комнаты, чтобы приго- товить завтрак, я заметил: — Снап, друг мой, некоторые люди стали бы воспитывать тебя с помощью хлыста, но мне кажется, что мой план лучше. Теперешние доктора рекомен- дуют систему лечения, которая назы- вается «оставлять без завтрака». Я испробую ее на тебе. Снап (snap) — означает «хвать», «щелк» г Джйнджерснап (gingersnap) — хрустящий пряник с имбирем. Было жестоко весь день не давать ему еды, но я выдержал характер. Он расцарапал всю дверь, и мне потом пришлось ее заново красить, но зато к вечеру он охотно согласился взять из моих рук немного пищи. Не прошло и недели, как мы уже были друзьями. Теперь он спал у меня на кровати, не пытаясь искалечить меня при малейшем движении. Система лече- ния, которая называлась «оставлять без завтрака», сделала чудеса, и через три месяца нас нельзя было разлить водой. Оказалось также, что в телеграм- ме он не зря был назван замечательным щенком. Казалось, чувство страха было ему незнакомо. Когда он встречал малень- кую собачку, он не обращал на нее ни- какого внимания, но стоило появиться здоровому псу, как он струной вытя- гивал свой обрубленный хвост и прини- мался прохаживаться вокруг незна- комца, презрительно шаркая задними ногами и поглядывая на небо, на зем- лю, вдаль — куда угодно, за исключени- ем его самого, и отмечая его присутствие только частым рычанием на высоких но- тах. Если незнакомец не спешил уда- литься, начинался бой. После боя нез- накомец в большинстве случаев удалял- ся с особой готовностью. Случалось и Снапу проигрывать сражение, но ника- кой горький опыт не мог вселить в него и крупицы осторожности. Однажды, катаясь в извозчичьей карете во время собачьей выставки, Снап увидел слоноподобного сенберна- ра на прогулке. Его размеры вызвали у щенка такой бешеный восторг, что он стремглав ринулся из окна кареты и сломал себе ногу. Он не знал, что такое страх. Он не был похож ни на одну из известных мне собак. Например, если мальчишке слу- чалось швырнуть в него камнем, он тот- час же пускался бежать, но не от маль- чишки, а к нему. И если мальчишка снова швырял камень, Снап немедленно разделывался с ним, чем приобрел все- общее уважение. Только я и рассыльный нашей конторы умели видеть его хоро- шие стороны. Только нас двоих он счи- тал достойными своей дружбы. К поло- вине лета Карнёги, Вандербйлдт и
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ^S е*~_ G~5^52 yF* Астор \ вместе взятые, не могли бы собрать достаточно денег, чтобы купить у меня моего маленького Снапа. II Хотя я не был коммивояжером, тем не менее фирма, в которой я служил, отправила меня осенью в путешествие, и Снап остался вдвоем с квартирной хозяйкой. Они не сошлись характерами. Он ее презирал, она его боялась, и оба ненавидели друг друга. Я был занят сбытом колючей прово- локи в северных штатах. Письма мне доставлялись раз в неделю. В своих письмах моя хозяйка постоянно жалова- лась на Снапа. Прибыв в Мендозу, в Северной Да- коте, я нашел хороший сбыт для прово- локи. Разумеется, главные сделки я заключал с крупными торговцами, но я потолкался и среди фермеров, чтобы узнать их нужды и потребности, и так- ким образом познакомился с фермой братьев Пёнруф. Нельзя побывать в местности, где занимаются скотоводством, и не услы- шать о злодеяниях какого-нибудь лука- вого и кровожадного волка. Прошло то время, когда волки попадались на отра- ву. Братья Пенруф, как и все разумные скотоводы, отказались от отравы и кап- канов и принялись обучать разного рода собак охоте на волка, надеясь не только избавить окрестности от врагов, но и по- развлечься. Гончие оказались слишком слабо- сильными для решительной схватки, датские доги — чересчур неуклюжими, а борзые не могли преследовать зверя, не видя его. Каждая порода имела ка- кой-нибудь роковой недостаток. Ковбои надеялись добиться толку с помощью смешанной своры, и, когда меня приг- ласили на охоту, я очень забавлялся разнообразием участвовавших в ней собак. Было там немало ублюдков, но встречались также и чистокровные собаки — между прочим, несколько русских волкодавов, стоивших, наверно, уйму денег. Гйлтон Пенруф, старший из брать- ев и «начальник» местной охоты, нео- ' Три американских миллиардера. бычайно гордился ими и ожидал от них великих подвигов. — Борзые слишком изнежены для волчьей охоты, доги медленно бегают, но увидите, полетят клочья, когда за дело возьмутся волкодавы. Таким образом, борзые предназна- чались для гона, доги — для резерва, а волкодавы — для генерального сраже- ния. Кроме того, в свору включили двух-трех гончих, которые должны бы- ли своим тонким чутьем выслеживать зверя, если остальные потеряют его из виду. Славное было зрелище, когда мы двинулись в путь между холмами в яс- ный октябрьский день! Воздух был про- зрачен и чист, и, несмотря на позднее время года, не было ни снега, ни мороза. Кони охотников слегка горячились и раза два попробовали показать мне, каким образом они избавляются от сво- их седоков. Мы заметили на равнине два-три серых пятна, которые были, по словам Гилтона, волками или койотами. Свора понеслась с громким лаем. Но поймать им никого не удалось, хотя они носились до самого вечера. Только одна из бор- зых догнала волка и, получив рану в плечо, отстала. — Мне кажется, Гилт, что от твоих хваленых волкодавов нет никакого тол- ку,— сказал Гарвин, младший из брать- ев.— Маленький черный дог куда луч- ше, хоть он и простой ублюдок. — Ничего не пойму! — проворчал Гйлтон.— Даже койотам никогда не удавалось уйти от этих борзых, не то что волкам. Гончие также превосход- ные — пойдут хоть по трехдневному следу. А доги могут справиться даже с медведем. — Не спорю,— сказал их отец,— твои собаки могут гнать, могут высле- живать и могут справиться с медведем, но дело в том, что им неохота связывать- ся с волком. Вся окаянная свора попро- сту трусит. Я много бы дал, чтобы вер- нуть уплаченные за них деньги. Так они ссорились и ворчали, когда я распростился с ними и уехал дальше. По-видимому, неудача объяснялась тем, что собаки, хотя и были сильны и бы- строноги, но вид волка, очевидно, наво- дил на них ужас. У них не хватало духа
133 е^_ Животные-герои <Te*i^l66 ^у?г~ъ помериться с ним силами, и невольно воображение переносило меня к бес- страшному песику, разделявшему мою постель в течение последнего года. Как мне хотелось, чтобы он был здесь! Неук- люжие гиганты получили бы вожака, которого никогда не покидает сме- лость. На следующей моей остановке, в Бароке, я получил письма, среди кото- рых нашлись два послания от моей хозяйки: первое — с заявлением, что «эта мерзкая собака безобразничает в моей комнате», другое, еще более пылкое,— с требованием немедленного удаления Снапа. «Почему бы не выписать его в Мен- дозу? — подумал я.— Всего двадцать часов пути. Пенруфы будут рады моему Снапу. А на обратном пути я заеду за ним». Ш Следующая моя встреча с Джин- джерснапом вовсе не настолько отлича- лась от первой, как можно было ожидать. Он бросился на меня, притворялся, что хочет укусить, непрерывно ворчал. Но ворчание было грудное, басистое, а об- рубок хвоста усиленно подергивался. Пенруфы несколько раз затевали волчью охоту, с тех пор как я побывал у них* и были вне себя от неизменных неудач. Собаки почти каждый раз под- нимали волка, но никак не могли по- кончить с ним; охотники же ни разу не находились достаточно близко, чтобы узнать, почему они трусят. Старый Пенруф был теперь вполне убежден, что «во всем негодном сброде нет ни одной собаки похрабрее кро- лика» . На следующий день мы вышли на заре. Те же превосходные лошади, те же отличные ездоки, те же большие сизые, рыжие и пестрые собаки. Но, кроме того, с нами была маленькая бе- лая собачка, все время льнувшая ко мне и знакомившая со своими зубами не только собак, но и лошадей, когда они осмеливались ко мне приблизиться. Кажется, Снап перессорился с каждым человеком, собакой и лошадью по со- седству. Мы остановились на плоской вершине большого холма. Вдруг Гилтон, осматривавший окрестности в бинокль, воскликнул: — Вижу его! Вот он бежит к ручью, Скелл. Должно быть, это койот. Теперь надо было заставить и борзых увидеть добычу. Это нелегкое дело, так как они не могут смотреть в бинокль, а равнина была покрыта полынью выше собачьего роста. Тогда Гилтон позвал: «Сюда, Дан- дер!» — и выставил ногу вперед. Одним проворным прыжком Дандер взлетел на седло и стал там, балансируя на ло- шади, между тем как Гилтон настойчи- во показывал ему: — Вон он, Дандер, смотри! Куси, куси его, там, там! Дандер усиленно всмотрелся в точ- ку, указываемую хозяином, затем, должно быть, увидел что-то, ибо с лег- ким тявканьем соскочил на землю и бросился бежать. Другие собаки после- довали за ним. Мы поспешили им вслед, однако значительно отставая, так как наш путь затрудняли овраги, барсучьи норы, камни и высокая полынь. Слиш- ком быстрая скачка могла окончиться печально. Итак, мы все отстали; я же, человек, непривычный к седлу, отстал больше всех. Время от времени впереди мель- кали собаки, то мчавшиеся по равнине, то слетавшие в овраг, с тем чтобы не- медленно появиться на другом его скло- не. Признанным вожаком был борзой пес Дандер, и, взобравшись на следую- щий гребень, мы увидели всю картину охоты: койот, летящий вскачь, и собаки, бегущие в четверти мили позади, но, видимо, настигавшие его. Когда мы в следующий раз увидели их, койот был бездыханен и все собаки сидели вокруг него, исключая двух гончих и Джинд- жерснапа. — Опоздали к драке! — заметил Гилтон, взглянув на отставших гончих. Затем с гордостью потрепал Дандера: — Все-таки, как видите, не потребовалось вашего щенка! — Скажи пожалуйста, какая сме- лость: десять больших собак напали на маленького койота! — насмешливо за- метил отец.— Погоди, дай нам встре- тить волка! На следующий день мы снова от- правились на охоту.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН Поднявшись на холм, мы увидели движущуюся серую точку. Движущая- ся белая точка означает антилопу, красная — лисицу, а серая — волка или койота. Волк это или койот — определяют по хвосту. Опущенный хвост принадлежит койоту, поднятый кверху — ненавистному волку. Как и вчера, Дандеру показали до- бычу, и он, как и вчера, повел за собой пеструю стаю — борзых, волкодавов, гончих, догов, бультерьера и всадников. На миг мы увидели погоню: без сомне- ния впереди собак длинными прыжками двигался волк. Почему-то мне показа- лось, что передние собаки бегут не так быстро, как тогда, когда они гнались за койотом. Что было дальше, никто не видел. Собаки вернулись обратно одна за другой, а волк исчез. Теперь на собак посыпались нас- мешки и попреки. — Эх! Струсили, попросту струси- ли! — с отвращением проговорил ста- рик Пенруф.— Свободно могли нагнать его, но чуть только он повернул на них, они удрали. Тьфу! — А где же несравненный, неу- страшимый и героический терьер? — спросил Гилтон презрительно. — Не знаю,— сказал я.— Вероят- нее всего, он и не видел волка. Но если когда-нибудь увидит — бьюсь об зак- лад, он изберет победу или смерть. В эту ночь вблизи фермы волки за- резали нескольких коров, и мы еще раз отправились на охоту. Началась она приблизительно так же, как накануне. Уже к вечеру мы увидели серого молодца с поднятым хвостом не дальше как в полумиле. Гилтон посадил Дандера на седло. Я последовал его примеру и подозвал Сна- па. Его лапки были так коротки, что вспрыгнуть на спину лошади он не мог. Наконец он вскарабкался с помощью моей ноги. Я показывал ему волка и повторял: «Куси, куси!» — до тех пор, пока он в конце концов не приметил зверя и не бросился со всех ног вдогон- ку за уже бежавшими борзыми. Погоня шла на этот раз не через заросли кустарника в речной долине, а по открытой местности. Мы подня- лись все вместе на плоскогорье и увиде- ли погоню как раз в ту минуту, когда Дандер настиг волка и попытался ухва- тить его за заднюю лапу. Серый повер- нулся к нему для боя, и мы отлично видели все дальнейшее. Собаки подбе- гали по две и по три, окружая волка кольцом, лаяли на него, пока не нале- тел последним белый песик. Этот не стал тратить времени на лай, а ринулся прямо к горлу волка, но промахнулся и успел только вцепиться ему в нос. Тогда десять больших собак сомкнулись над волком, и две минуты спустя он был мертв. Мы мчались вскачь, чтобы не упустить развязки, и хоть издали, но явственно рассмотрели, что Снап оп- равдал мою рекомендацию и хвалеб- ную телеграмму. Теперь настал мой черед торжество- вать. Снап показал им, как ловят волков, и наконец-то мендозская свора доконала волка без помощи людей. Впрочем, два обстоятельства не- сколько омрачали радость победы. Во- первых, это был молодой волк, почти волчонок. Вот почему он сдуру бросился бежать по равнине. А во-вторых, Снап был ранен — волк сильно задел ему плечо. Когда мы гордо двинулись в обрат- ный путь, я заметил, что он прихрамы- вает. — Сюда! — крикнул я.— Сюда, Снап! Он раза два попытался вскочить на седло, но не мог. — Дайте мне его сюда, Гилтон,— попросил я. — Благодарю покорно. Можете сами возиться со своей гремучей змеей,— от- ветил Гилтон, так как всем теперь было известно, что связываться со Снапом небезопасно. — Сюда, Снап, бери! — сказал я, протягивая ему хлыст. Он ухватился за него зубами, и таким образом я поднял его на седло и доставил домой. Я ухаживал за ним, как за ребен- ком. Он показал этим скотоводам, кого не хватало в их своре. У гончих прекрас- ные носы, у борзых быстрые ноги, волко- давы и доги — силачи, но все они ниче- го не стоят, потому что беззаветное му- жество есть только у'бультерьера. В этот день скотоводы разрешили волчий вопрос, в чем вы легко убедитесь, если побываете в Мендозе, ибо в каждой из
Животные-герои местных свор теперь имеется свой буль- терьер, по большей части снапомендоз- ской крови. IV На следующий день была годовщина появления у меня Снапа. Погода стояла ясная, солнечная. Снега еще не было. Мы снова собрались на волчью охоту. К всеобщему разочарованию, Снап чув- ствовал себя плохо. Он спал, по обыкно- вению, у меня в ногах, и на одеяле оста- лись следы крови. Он, конечно, не мог участвовать в травле. Решили отпра- виться без него. Его заманили в амбар и заперли там. Затем мы отправились в путь, но меня мучило предчувствие недоброго. Я знал, что без моей собаки мы потерпим неудачу, но не воображал, как она будет велика. s£ Мы забрались уже далеко, блуждая среди холмов, как вдруг, мелькая в по- лыни, примчался за нами вдогонку бе- лый мячик. Минуту спустя к моей ло- шади подбежал Снап, ворча и помахи- вая обрубком хвоста. Я не мог отправить его обратно, так как он ни за что не по- слушался бы. Рана его имела скверный вид. Подозвав его, я протянул ему хлыст и поднял на седло. «Здесь,— подумал я,— ты просидишь до возвра- щения домой». Но не тут-то было. Крик Гилтона «ату, ату!» известил нас, что он увидел волка. Дандер и Райл, его соперник, оба бросились вперед, столк- нулись и вместе растянулись на земле. Между тем Снап, зорко приглядываясь, высмотрел волка, и не успел я оглянуть- ся, как он уже соскочил с седла и понес- ся зигзагами — вверх, вниз — через полынь, под полынью прямо на врага. В течение нескольких минут он вел за собой всю свору. Недолго, конечно. Большие борзые увидели движущуюся точку, и по равнине вытянулась длинная цепь собак. Травля обещала быть инте- ресной, так как волк был совсем недале- ко и все собаки мчались во всю прыть. — Они свернули в Медвежий ов- раг! — крикнул Гарвин.— За мной! Мы можем выйти им наперерез! И мы, повернув, быстро поскакали по северному склону холма, в то время как погоня, по-видимому, двигалась вдоль южного склона. Мы поднялись на гребень и гото- вились уже спуститься, когда Гилтон крикнул: — Он здесь! Мы наткнулись прямо на него. Гилтон соскочил с лошади, бросил поводья и побежал вперед. Я сделал то же. Навстречу нам по открытой поляне, переваливаясь, несся большой волк. Голова его была опущена, хвост вытя- нут по прямой линии, а в пятидесяти шагах за ним мчался Дандер, вдвое быстрее, чем волк. Минуту спустя бор- зой пес настиг его и уже оскалил зубы, но попятился, как только волк повер- нулся к нему. Они находились теперь как раз под нами, не дальше как в пяти- десяти футах. Гарвин выхватил ре- вольвер, но Гилтон, к несчастью, оста- новил его: — Нет, нет! Посмотрим, что будет. Через мгновение примчалась вторая борзая, затем одна за другой и остальные собаки. Каждая неслась, горя яростью и жаждой крови, готовая тут же разор- вать серого на части. Но каждая пооче- редно отступала и принималась лаять на безопасном расстоянии. Минуты две спустя подоспели и волкодавы — слав- ные, красивые псы. Приближаясь, они, без сомнения, желали ринуться прямо на старого волка. Но бесстрашный его вид, мускулистая грудь, смертоносные челюсти устрашили их задолго до встре- чи с ним, и они также примкнули к об- щему кругу, в то время как серый раз-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН бойник поворачивался то в одну сторону, то в другую, готовый сразиться с каждой из них и со всеми вместе. Вот появились и доги, грузные твари, каждая такого же веса, как волк. Их тяжелое дыхание переходило в угро- жающий хрип, по мере того как они над- вигались, готовые разорвать волка в клочья. Но как только они увидели его вблизи — угрюмого бесстрашного, с мощными челюстями, с неутомимыми лапами, готового умереть, если надо, но уверенного в том, что умрет не он один,— эти большие доги, все трое, почувствовали, подобно остальным, вне- запный прилив застенчивости: да, да, они бросятся на него немного погодя, не сейчас, а как только переведут дух. Волка они, конечно, не боятся. Голоса их звучали отвагой. Они хорошо знали, что первому, кто сунется, несдобро- вать, но это все равно, только не сейчас. Они еще немного полают, чтобы под- бодрить себя. В то время как десять больших псов праздно метались вокруг безмолвного зверя, в полыни позади них послышал- ся шорох. Затем скачками появился белоснежный резиновый мячик, вскоре превратившийся в маленького бультерь- ера. Снап, самый медленный и самый маленький из своры, примчался, тяже- ло дыша — так тяжело, что, казалось, он задыхается, и подлетел прямо к коль- цу вокруг хищника, с которым никто не дерзал сразиться. Заколебался ли он? Ни на мгновение. Сквозь кольцо лающих собак он бросился напролом к старому деспоту холмов, готовясь схватить его за горло. И волк ударил его всеми двад- цатью своими кинжалами. Однако ма- лыш бросился на него вторично, и что произошло тогда, трудно сказать. Со- баки смешались. Мне почудилось, что я увидел, как маленький белый пес вце- пился в нос волка, на которого сейчас напала вся свора. Мы не могли помочь собакам, но они и не нуждались в нас. У них был вожак несокрушимой сме- лости, и когда битва наконец закончи- лась, перед нами на земле лежали волк — могучий гигант — и вцепившая- ся в его нос белая собачка. Мы стояли вокруг, готовые вмешать- ся, но лишенные возможности это сде- лать. Наконец все было кончено: волк был мертв. Я окликнул Снапа, но он не двинулся. Я наклонился к нему. — Снап, Снап, все кончено, ты убил его! — Но песик был неподвижен. Теперь только увидел я две глубокие раны на его теле. Я попытался припод- нять его: — Пусти, старина, все кон- чено! Он слабо заворчал и отпустил волка. Грубые скотоводы стояли вокруг него на коленях, и старый Пенруф пробормотал дрогнувшим голосом: — Лучше бы у меня пропало двад- цать быков! Я взял Снапа на руки, назвал его по имени и погладил по голове. Он слег- ка заворчал, как видно, на прощание, лизнул мне руку и умолк навсегда. Печально возвращались мы домой. С нами была шкура чудовищного волка, но она не могла нас утешить. Мы похо- ронили неустрашимого Снапа на холме за фермой. Я слышал при этом, как стоя- щий рядом Пенруф пробормотал: — Вот это действительно храбрец! Без храбрости в нашем деле не далеко уйдешь. ДЖЕК — БОЕВОЙ КОНЕК История кролика I Боевой Конек знал почти всех собак городка. Во-первых, большую бурую собаку, которая много раз гонялась за ним и от которой он всегда избавлялся, проскользнув сквозь дыру в дощатом заборе. Затем маленькую юркую соба- чонку. Эта могла пролезть в дыру, но от нее можно было удрать, перескочив че- рез канаву с отвесными берегами и быстрым течением. Маленькая собачка всегда отставала от него у этой канавы. Такой прыжок означал бы для нее вер-
s ,s Животные-герои ■вк^в 7 97 —»—w^i^—им^^ддии мм mi i n ную смерть, и мальчики до сих пор зо- вут это место «скачком старого Джека». Но была в городке и борзая, которая прыгала лучше самого Джека. Хотя она не могла пролезть за Джеком сквозь забор, зато легко перепрыгивала через него. Немало она испортила крови Бое- вому Коньку. Но Джек проворно увер- тывался от нее и прятался под изго- родью из колючего кустарника. Борзая боялась колючек и отставала. \ У Кроме этих трех врагов, в городке имелась еще целая армия собак, назой- ливых, но совершенно неспособных состязаться с кроликом в быстроте. В окрестностях городка также оби- тало немало собак, но только одна из них была действительно страшна Дже- ку — длинноногая свирепая черная дворняжка, такая стремительная и на- стойчивая, что, убегая от нее, Боевой Ко- нек не раз бывал на волосок от гибели. Городские кошки не внушали ему страха, да они почти и не пытались на- падать на него. Правда, как-то лунной ночью к месту, где он кормился, под- крался огромный кот, гордый соз- нанием своих многочисленных побед. Джек увидел черного зверя со светя- щимися глазами. Раньше чем тот успел прыгнуть, Джек повернулся к нему, поднялся на задние лапки, вытянулся во весь рост, поднял уши, громко крик- нул «чрр-чрр!» и, прыгнув прямо на голову кота, вонзил в нее свои острые когти. И старый кот в ужасе бежал от диковинного обутого великана. Джек нередко пускал в ход эту уловку, но два раза она закончилась для него пе- чальной неудачей: в первый раз, когда он угодил на кошку с котятами — от нее пришлось спасаться бегством,— а во второй раз, когда имел неосторож- ность наброситься таким же образом на скунса. Но опаснейшим его врагом все же осталась борзая, и Боевой Конек, наверное, погиб бы от ее зубов, если бы его не спас счастливый случай. Обыкновенно он выходил кормиться ночью, когда вокруг меньше врагов и легче спрятаться. Но как-то раз зимой он замешкался у стога до зари. Он про- бирался через луг к своему жилью, когда, на беду, ему повстречалась бор- зая, рыскавшая по окраинам городка. Снег и рассвет не дали ему возможно- сти спрятаться. Оставалось только мчаться что есть духу по мягкому снегу. А собаке легче бежать по снегу, чем кролику. Вот и пустились оба отменных бе- гуна во весь дух. Они неслись по пу- шистому снегу, взметая его маленьки- ми вихрями при каждом прыжке. Туда- сюда, вправо-влево. Все благоприятство- вало собаке: пустой желудок, холодная погода, мягкий снег. А кролик недавно наелся до отвала клеверного сена. Тем не менее ноги его так часто взрывали снег, что в воздухе стояло по дюжине маленьких снежных струек сразу. По- гоня шла по открытому месту. Джек нигде не видел спасительных колючих изгородей, а к забору борзая его не под- пускала. Уши Джека торчали уже не так лихо — верный признак упадка духа и сил. Вдруг они, словно флажки, опять бойко вскинулись вверх. Боевой Конек напряг все свои силы, не для того, од- нако, чтобы достигнуть изгороди на севере, а чтобы пересечь равнину на восток. Борзая пустилась вслед за ним. Пробежав пятьдесят шагов, кролик вне- запно взял в сторону, увертываясь от свирепого преследователя, потом снова повернул к востоку. Таким образом, непрерывно лавируя и увертываясь, он продолжал держать курс на ближай- шую ферму, где был высокий дощатый забор с лазейкой для кур и где жил вто- рой его ненавистный враг — большой черный пес. Забор на миг задержал
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 138 ^=г борзую и дал Джеку время проскочить сквозь куриный лаз во двор, где он и притаился в уголке. Борзая бросилась к низкой калитке и перескочила через нее, упав прямо на кур, разлетевшихся с шумом и кудахтаньем. Громко заблея- ли овцы, и их страж, большой черный пес, помчался к ним на выручку. Тогда Боевой Конек выскользнул обратно че- рез отверстие. Позади раздался визг и рычание дерущихся собак, а также людские голоса. Чем кончилась драка, Джек не знал и знать не хотел. Но с тех пор борзая ни разу больше за ним не гонялась. II Последние годы принесли кроликам в штате Каскадо много перемен. В бы- лые времена они вели беспрерывную борьбу с хищными зверями и птицами, со зноем и стужей, с болезнями и му- хами, укусы которых разносят заразу, и все же умели постоять за себя. Но ког- да там поселились фермеры, жизнь кроликов изменилась. Благодаря собакам и ружьям стало гораздо меньше койотов, лисиц, волков, барсуков и ястребов — исконных врагов кролика. И кролики расплодились за несколько лет в невероятном количест- ве. Но тут начался мор, сразивший огромное их большинство. Уцелели только самые здоровые и выносливые. Одно время кролики стали редкостью. За это время произошла еще одна пере- мена: насаженные повсеместно изгоро- ди из колючего кустарника явились новой защитой. Теперь преследуемый кролик больше надеялся на свою сме- калку, чем на быстроту, и умнейшие из них, когда на ними гнался койот или собака, бросались к ближайшей изго- роди и ныряли в узкую лазейку. Койоты вскоре смекнули, в чем дело, и стали охотиться парами. Один становился на одно поле, второй — на другое, и кро- лик, проскочив сквозь изгородь, встре- чал врагов с обеих сторон. Кролику удавалось спастись только в том слу- чае, если он вовремя замечал второго койота и, вместо того чтобы пробирать- ся сквозь изгородь, просто удирал от своего первого врага, положившись на свои быстрые ноги. После мора кролики снова приня- лись быстро размножаться. Закаленные в тяжелых испытаниях, они благоден- ствовали теперь там, где их предки не выжили бы и нескольких месяцев. Они не любили широких, открытых лугов, больших ферм — им нравились пу- таные, перегороженные поля малень- ких ферм, расположенных так близко друг от друга, что они почти сливались в большие деревни. Один из таких поселков вырос вок- руг железнодорожной станции Нью- чузен. Его окрестности кишели кроли- ками новой отборной породы. Там жила и маленькая крольчиха, прозванная Ясноглазкой за блестящие глаза. Она была проворна и умела отлично наду- вать койотов. Для устройства своего гнезда она выбрала открытое пастбище, нетронутый кусочек прежней прерии. Здесь родились и выросли ее крольчата. Один из детенышей пошел в мать ясны- ми глазами и серебристо-серой шубкой, но характер у него был не материнский. А в другом ее сыне соединились все лучшие материнские свойства с дарова- ниями новой кроличьей породы. Это и был тот самый кролик, за при- ключениями которого мы теперь сле- дим,— тот, чьи подвиги позднее заслу- жили ему прозвище Боевого Конька и
'-z^m всемирную известность. Это он изобрел совершенно новые способы одурачивать своих врагов. Когда он был еще совсем маленький, он выдумал хитрость, достойную му- дрейшего кролика в Каскадо. За ним гналась ужасная рыжая собачонка. Он напрасно пытался отделаться от нее, лавируя между изгородями и фермами. Изгороди и фермы полезны, когда уди- раешь от койотов, потому что фермеры и собаки подчас невольно помогают кролику, напав на койота. Но тут дело не шло на лад, так как собачонка ухитря- лась пролезать сквозь изгороди, и Джек — Боевой Конек, еще совсем маленький и слабый, начал уставать. Уши его уже не торчали прямо кверху, а заламывались углом и временами даже совсем обвисали, когда он еще раз юркнул в очень маленькое отверстие в изгороди и тут же обнаружил, что его проворный враг тоже пролез сквозь это отверстие. Посреди поля паслось небольшое стадо коров с одним теленком. В диких животных живет странное стремление довериться первому встреч- ному в минуту отчаяния. Они хорошо знают, что несущийся сзади враг озна- чает смерть. Между тем всегда сущест- вует слабая надежда, что незнакомец может оказаться другом. И эта-то пос- ледняя отчаянная надежда и направи- ла Джека к коровам. Не подлежит сомнению, что коровы остались бы невозмутимыми свидетель- ницами борьбы, если бы дело шло толь- ко о кролике, но в них живет врожден- ная ненависть к собакам, и при виде рыжей шавки их носы и хвосты подня- лись кверху. Они, гневно фыркая, сом- кнули ряды и с матерью теленка во гла- ве двинулись на собаку, в то время как Джек спрятался под низким тер- новым кустом. Шавка метнулась в сторону. Старая корова поняла это движение как покушение на теленка и так свирепо погналась за ней. что та едва унесла ноги. Уловка оказалась превосходной — должно быть, она сохранилась еще с того времени, когда бизон и койот игра- ли роли коровы и собаки. Джек не забыл об этом случае и много раз прибегал впоследствии к такой же хитрости. (ь^ Животные-герои ■^——^^—■—иютютмвастд Боевой Конек выделялся среди дру- гих кроликов не только умом, но и ок- раской. Окраска животных либо делает их незаметными и помогает скрываться — это «защитная окраска», либо, наобо- рот, делает их заметными и тогда назы- вается «направляющей». Кролики заме- чательны тем, что их окраска сразу и защитная и направляющая. Когда они сидят в своем логовище, среди серых кустарников и кочек, видна только се- рая шерсть ушей, головы, спины и бо- ков. Тогда они сливаются с землей, и заметить их можно лишь на самом близ- ком расстоянии. Но едва кролику ста- новится ясно, что приближающийся враг неминуемо увидит его, он вскаки- вает и пускается в бегство. Теперь он сбросил личину — серого цвета как не бывало, происходит молниеносная пе- ремена: уши оказываются белыми с черными кончиками, ноги — белые, хвостик чернеет пятном на белом фоне. Теперь это уже не серый кролик, а черный с белым. Его окраска стала направляющей. Как это случилось? Очень просто. Уши серые, изнутри — белые с черным. Черный хвост, окру- жающее его белое пятно и лапки прижа- ты к земле. Серый плащ натянут книзу и распушен, пока кролик сидит. Когда же кролик вскакивает, все черные и белые отметины резко выступают нару- жу. Раньше его краски шептали: «Я кочка...», а теперь они громко кричат: «Я кролик!» Зачем это ему нужно? Почему роб- кий зверек, все спасенье которого в его быстроте, считает нужным оповещать о себе .весь мир, вместо того чтобы стара- ться скрыться? На то должна быть ува- жительная причина. Дело вот в чем. Если кролика спугнет другой кролик — другими словами, если тревога лож- ная,— он мгновенно разрушает заблуж- дение, показав свои естественные цвета. Наоборот, если его вспугнет койот, лиси- ца или собака, они тотчас видят, что име- ют дело с кроликом — стало быть, пого- ня за ним будет одной потерей времени. И в самом деле, они говорят себе: «Это кролик, а кролика мне не поймать на открытой равнине». Это избавляет кро- ликов от многих лишних хлопот и бе- готни.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 140 •g^-rv^rs Белые с черным пятна заменяют кроликам национальный мундир и флаг. У слабых кроликов белые и чер- ные пятна малозаметны, но у сильных и здоровых они сразу бросаются в глаза. И Боевой Конек, серый, когда сидел в гнезде, сверкал, как уголь и снег, когда, бросив вызов лисице или койоту, без труда уносился от них — сперва пест- рым кроликом, затем белым пятном и, наконец, белой пушинкой, окончатель- но терявшейся в пространстве. Многие из фермерских собак поня- ли, что серого кролика еще можно пой- мать, но пестрого поймать невозможно. Конечно, они иной раз увлекались по- гоней, но больше забавы ради. Созна- ние своей силы нередко побуждало Боевого Конька затевать с ними риско- ванную игру. Джек, как и все дикие животные, считал своей собственностью определен- ную область и редко выходил за ее гра- ницы. По всей этой области были рас- сеяны его многочисленные логовища, или «постели», как их здесь называют. Это были простые углубления под кус- том или пучком травы, выложенные листьями. Однако удобства не были тут забыты. Одни логовища предназ- начались для жаркой погоды — были обращены к северу и служили главным образом защитой от солнца; зимние логовища, напротив, представляли собой глубокие ямы с выходом на юг; а лого- вища, предназначенные для сырой по- годы, были снабжены травяным зас- лоном и обращены на запад. День он проводил в одном из этих логовищ, а ночью выходил кормиться вместе со своими собратьями. Кролики кувырка- лись и резвились при лунном свете, как стая щенков, но всегда воз- вращались на рассвете в приспособлен- ную к данной погоде постельку. Наиболее надежным пастбищем для кроликов были луга между фермами. Ни один враг не мог поймать их тут, среди живых изгородей и колючей про- волоки. Но отборнейший корм находил- ся вблизи жилья,— отборнейший корм и самая грозная опасность. Кроликов здесь подстерегали не волки и лисицы, а люди, ружья, собаки и непреодолимые заборы. Тем не менее те, кто знал Бое- вого Конька, нисколько не удивились, услышав, что он устроил себе гнездо как раз возле грядки с дынями посреди огорода. Здесь его окружали десятки опасностей, но здесь же ему открыва- лись десятки наслаждений. А кроме того, он знал множество лазеек в заборе, а очутившись за ним, мог рассчитывать на десяток надежных уловок. III Ньючузен был типичный западно- американский городок. Все в нем было безобразно. Вместо улиц — прямые до- роги, без поворотов, глазу не на чем отдохнуть. Дома — дешевые и ничтож- ные сооружения из плохих досок и толя, у которых не хватало даже смелости честно признаться в своем уродстве. Каждый дом старался казаться лучше, чем был на самом деле. У одного был приделан фальшивый фасад, вну- шавший иллюзию, что в нем не один, а два этажа, другой был сделан из досок, крашенных под кирпич, третий притво- рялся мраморным храмом. Это были самые безобразные дома в мире, и на каждом из них можно было прочесть затаенное намерение владель- ца потерпеть год-другой, а затем отпра- виться в какое-нибудь другое место. Городок украшали, и то непредна- меренно, лишь ряды насаженных для тени деревьев, изуродованных тем, что стволы их были выбелены, а ветки подстрижены, но все же живых и пре- красных. Единственным сколько-нибудь жи- вописным зданием в городке был хлеб- ный элеватор. Он не выдавал себя ни за греческий храм, ни за швейцарское шале, а просто-напросто — за большой, грубый, честный хлебный элеватор. В конце каждой улицы открывался вид на прерию, с ее фермами, ветряными водокачками и длинными рядами изго-
я Животные-герои родей из терновника. Здесь было чем полюбоваться. Серо-зеленые изгороди, крепкие, густые и высокие, пестрели золотистыми плодами, непригодными для еды, но более желанными здесь, чем дождь в пустыне, так как эти плоды бы- ли красивы и, свешиваясь с длинных жестких веток, радовали утомленные безобразием глаза. Попав в такой городок, только и ду- маешь, как бы поскорей из него выбрать- ся. Так думал, по крайней мере, некий путешественник, застрявший в нем на два дня в конце зимы. Он осведомился о местных достопримечательностях. Чучело белой выхухоли под стеклом в трактире, старый Бэкки Буллин, оскаль- пированный краснокожими сорок лет назад, и трубка, из которой однажды курил Кит Карсон, показались ему неинтересными, и он решительно повер- нул к покрытой снегом прерии. Среди многочисленных собачьих следов ему бросился в глаза след боль- шого кролика. Он спросил прохожего, водятся ли в городе кролики. — Я никогда ни одного не видал,— был ответ. Рабочий с мельницы ответил то же самое. Но мальчишка с пачкой газет сказал: — В лугах они кишмя кишат и то и дело забегают в город. Да прямо на ого- роде Калба живет большущий кролик — здоровеннейший детина и весь рябой, словно шахматная доска. «Здоровеннейший детина» был не кто иной, как Боевой Конек. Однако он не жил на огороде Калба, а только за- ходил туда иногда. А в этот день он си- дел в своем открытом на запад логови- ще, потому что дул сырой восточный ветер. Логовище это находилось на восток от Мёдисон-авеню. Приезжий направился как раз в том направлении, и кролик принялся наблюдать за ним. До тех пор пока человек держался до- роги, Джек был спокоен, но дорога за- ворачивала на север, а человек пошел прямо через поле. Тогда Джек встрево- жился. Как только незнакомец оставил проторенный путь, кролик выскочил из гнезда и понесся по лугам на восток. Бегущий от врага кролик обыкно- венно покрывает восемь — десять футов каждым прыжком. После каждых пяти- шести прыжков он прыгает вверх для разведки — взвивается высоко в воз- дух, чтобы подняться над травой и ку- стами и хорошенько осмотреться. Не- опытный кролик прыгает вверх после каждых четырех скачков и теряет много времени. Разумный кролик доволь- ствуется одним скачком вверх через каждые восемь-девять, и этого вполне достаточно для наблюдения. А Боевой Конек получал все необходимые сведе- ния, взвиваясь вверх после двенадцати скачков, а каждый скачок покрывал де- сять — двенадцать футов. След, кото- рый он оставлял за собой, отличался еще одной особенностью. Другие поро- ды кроликов и зайцев круто задирают хвост на бегу и не касаются им снега. Когда же бежит большой северный кро- лик, его хвост висит. У некоторых он направлен вниз и таким образом часто оставляет черточку на снегу позади отпечатков ног. Блестящий черный хвост Боевого Конька был необычай- ной длины и при каждом скачке остав- лял на снегу длинный след — настоль- ко длинный, что одного его было доста- точно, чтобы отличить след Джека от следа любого другого кролика. Многие кролики не испугались бы, увидев человека без собаки, но Боевой Конек помнил о том, как обжег его од- нажды выстрел из ружья, и, подпустив неприятеля на семьдесят пять шагов, пустился бежать, стелясь над землей, к забору. Перебравшись через забор, он полетел, как низко парящий ястреб, пока через милю не достиг одного из самых тайных своих убежищ, в котором и залег, предварительно подпрыгнув и осмотрев местность. Но недолго он отдыхал. Двадцать минут спустя его большие чуткие уши уловили четкий звук — хрусть, хрусть, хрусты скрип человеческой ноги по снегу. И, вскочив, он вновь увидел чело- века с блестящей палкой — на этот раз гораздо ближе. Боевой Конек во всю прыть пустил- ся к забору. Ни разу он не позволил себе подпрыгнуть вверх для разведки, пока между ним и неприятелем не оказа- лась надежная преграда из проволоки и жердей: излишняя, впрочем, предо- сторожность, так как человек видел только след и кролика даже не заметил.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН Между тем Джек несся все дальше, расстилаясь над землей и поглядывая, не покажутся ли и другие враги. Он знал теперь, что человек идет по его следу, и давнишний инстинкт, унасле- дованный от борьбы с хорьками, заста- вил его сделать петлю. Он бежал прямо, пока не достиг отдаленного забора, а по другую его сторону пробежал еще пятьдесят шагов, а затем вернулся по старому следу и побежал в другую сторону, пока не достиг другого своего логовища. Он всю ночь был на ногах и рад был бы отдохнуть теперь, потому что солнце ярко сияло. Но едва он успел слегка согреться, как снова мерное «хрусть, хрусть, хрусть» возвестило о приближении врага, и снова Джек понесся вдаль. Пробежав полмили, он остановился на холмике и, убедившись, что человек все еще идет за ним, старательно запу- тал следы. Затем он пробежал мимо своего любимого логовища, возвратился к нему с обратной стороны и улегся на отдых, уверенный, что окончательно сбил неприятеля с толку. Не так скоро, как прежде, но все же вот оно опять: хрусть, хрусть, хрусть. Джек проснулся, но не двинулся с места. Человек продолжал идти по сле- ду. Джек незаметно выскочил из засады, сознавая, что имеет дело с необычайно хитрым врагом и надо придумать что-то новое. Человек и кролик обходили по большому кругу область, принадлежав- шую Боевому Коньку, и находились в эту минуту в полумиле от фермы, где жил большой черный пес. Это была ферма, знаменитая чудесным дощатым забором с так удачно расположенным лазом для кур. Кролик вспомнил это место и обрадовался: здесь он много раз одерживал победу, здесь одурачил большую борзую. И Боевой Конек открыто помчался через снежную равнину к забору чер- ного пса. Куриная лазейка оказалась закры- той. Кролик, озадаченный, поискал другой ход, но безуспешно. Завернув за угол, он вдруг увидел открытую настежь калитку. За калиткой на куче досок лежал большой черный пес и безмятеж- но спал. Куры сидели тесной кучкой в самом теплом уголке двора, а кошка брезгливо перебегала от амбара к кухне. Боевой Конек остановился у калитки. Черная фигура его преследователя двигалась по снежной равнине. Джек, спокойно подпрыгивая, вбежал во двор. Длинноногий петух, вместо того чтобы заниматься собственными делами, уви- дев кролика, громко закричал. Лежав- ший на солнце пес поднял голову и встал. Джеку грозила смертельная опас- ность. Недолго думая он припал к зем- ле, обратившись в серую кочку. Сделано это было искусно, но он все же расстал- ся бы с жизнью, если бы не кошка. <3 J л. ч\ t Г\ с Невольно, сама того не сознавая, она спасла его. Черный пес сделал три шага к кролику, хотя и не заметил еще, что он здесь, и загородил единственный выход со двора. Но тут из-за угла дома появилась кошка и, вскочив на подо- конник, свалила с него цветочный гор- шок. Этой неловкости было достаточно для нарушения вооруженного нейтрали- тета, существовавшего между ней и псом. Она бросилась бежать к амбару, а известно, что при виде бегущей кошки всякий пес приходит в ярость. Они промчались в тридцати футах от кро- лика. Не успели они исчезнуть, как Джек повернулся и, не сказав даже:
143 а*_. Животные-герои s~s^_146 у^~° «Спасибо, киска!», выскочил из двора и пустился по накатанной дороге. Хозяйка дома спасла кошку от пре- следований пса, и он уже снова валял- ся, растянувшись на досках, когда по- доспел человек, преследовавший кро- лика. В руках у него было не ружье, а толстая палка, и поэтому пес его не тронул. След был потерян. Была ли уловка кролика умышленной или нет, она, од- нако, увенчалась полным успехом, и Джек избавился от своего назойливого преследователя. На следующий день незнакомец снова отправился на поиски Джека и нашел не его самого, а его след. Он узнал этот след по отпечатку хвоста, по длин- ным скачкам и редким разведочным прыжкам вверх. Но рядом с ним тянул- ся теперь след кролика ростом помень- ше. Вот тут они встретились, там гоня- лись друг за другом, по-видимому играя, так как следов драки видно не было; здесь кормились или отдыхали рядом на солнышке, там бежали рядом, а тут опять резвились на снегу, по-прежнему неразлучные. Незнакомец все понял. Было то время года, когда принято обзаводиться семьей: парный след принадлежал Боевому Коньку и его подруге. IV Следующее лето оказалось необы- чайно удачным для кроликов. Безрас- судный закон назначил награду за каж- дого убитого ястреба и сову. Этих перна- тых стражей равнин истребили чуть ли не поголовно. И кролики так расплоди- лись, что угрожали теперь опустошить страну. Тогда-то фермеры, более всех стра- давшие от ими же изобретенного зако- на, задумали грандиозную облаву на кроликов. Все местное население при- глашено было явиться в назначенное утро на главную северную дорогу графства, с тем чтобы обойти всю окру- гу, двигаясь против ветра, и загнать кроликов в большой загон, огорожен- ный проволочной сеткой. Собаки не участвовали в охоте, так как они могли выйти из повиновения. Ружей тоже не взяли, потому что в толпе они опасны. Но каждый мужчина и мальчик явился с парой длинных палок и сумкой кам- ней. Женщины следовали за ними вер- хом или в повозках. Многие из них были вооружены трещотками, охотничьими рогами и связками жестянок. К некото- рым повозкам были привязаны старые ведра или пучки дранки, которые, уда- ряясь о спицы колес, увеличивали гро- хот. А ведь кролики обладают таким тон- ким слухом, что шум, ошеломительный даже для человека, должен был приве- сти их в полное смятение. Погода стояла ясная, и в восемь ча- сов утра подан был сигнал отправляться в путь. Линия гона вначале растянулась на пять миль. На каждые тридцать — сорок шагов приходилось по человеку. Повозки и верховые лошади поневоле держались почти исключительно дорог, но загонщики шли напрямик через по- ле. Люди были расположены прибли- зительно по трем сторонам квадрата. Каждый старался шуметь как можно больше и обшаривал палкой все кусты. Отовсюду стали выбегать кролики. Некоторые бросились к загонщикам, но были встречены градом камней, прикон- чивших многих. Изредка то один, то другой проскакивал мимо и спасался, но таких было очень немного. Облава сметала кроликов в кучу, словно метла. Скоро они уже кишели за каждым кустиком. Когда облава прош- ла пять миль — на что потребовалось около трех часов,— был отдан приказ смыкать оба крыла. Промежутки между загонщиками сократились до десяти футов, и облава двинулась к загородке. Кролики очутились в западне. Люди прибавили шагу, десятками убивая слишком близко подбегавших к ним зверьков. Земля была усеяна их трупи- ками, но число кроликов, казалось, все возрастало. И, прежде чем жертвы окончательно были загнаны за загород- ку, оцепленное пространство в два акра представляло собой сплошную трепещу- щую массу скачущих, бегающих, мечу- щихся кроликов. Они кружились и прыгали, ища выхода, но неумолимая толпа сгущалась по мере того, как по- степенно суживалось кольцо, и все же масса была втиснута в загон, где неко- торые тупо расселись посередине, дру- гие опрометью стали бегать вдоль ре-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ~~ ^~«4tj шетки, а иные пытались запрятаться по углам или друг под другом. А Боевой Конек — где был он во время облавы? Облава смела его вместе с остальными, и он одним из первых вбежал за загородку. Однако устроители облавы намере- вались не только истребить кроликов, но и отобрать лучших из них, для чего была придумана хитроумная уловка. Загон должен был стать смертью для всех кроликов, за исключением наибо- лее умных и сильных. Много оказалось тут никуда не годных. Тот, кто вообра- жает, что все дикие животные являют- ся образцом совершенства, удивился бы, увидев, как много было в загоне хромых, увечных и хилых. То была победа наподобие римской: слабосильным предстояло избиение. Отборнейшие кролики предназначались для арены. Арены? Да, для садков Скакового клуба. В этой заранее приготовленной ог- ромной западне были расположены вдоль стен ряды маленьких ящиков, по крайней мере пятьсот. Каждый ящик был рассчитан на одного кролика. Самые проворные из кроликов пер- выми попали в загон. Одни были про- ворны и глупы: очутившись внутри, они принялись метаться. Другие были проворны и умны: эти поспешили вос- пользоваться ящиками и спрятались в них. Все ящики были полны. Этим спо- собом были отобраны быстрейшие и умнейшие — способом, разумеется, не- безошибочным, но самым простым и удобным. Эти пятьсот предназначались для обучения борзых собак. Остальные четыре с лишним тысячи были беспо- щадно истреблены. А пятьсот ящиков с пятьюстами яс- ноглазыми кроликами были в тот же день погружены в поезд. Среди них на- ходился и Джек — Боевой Конек. v Кролики легко относятся к прев- ратностям судьбы, и не следует вооб- ражать, что заключенные испытывали большой страх, после того как утих шум облавы. Когда же они прибыли на скаковое поле в большом городе и были осторожно вынуты один за другим, им 4—~™ : не на что было пожаловаться. Они очу- тились в просторном загоне, где нахо- дилось много вкусной пищи и не было никаких врагов. Тренировка их началась с первого же утра. Открыли ряд дверец, ведущих на примыкавшее к загону обширное ска- ковое поле. Когда кролики разбрелись по этому полю, явилась гурьба мальчиков и при- нялась их гонять, пока все они не оказа- лись опять в прежнем загоне, называв- шемся Пристанью. Эти упражнения продолжались несколько дней, и кро- лики поняли, что спасения следует искать только в Пристани. Тогда начался второй урок. Всю стаю выгнали через боковую дверь на длинную дорожку, которая огибала скаковое поле и вела в другой загон на противоположном его конце. Дверца этого загона открылась, и мальчишки с собаками погнали кроликов по полю. Некоторые из молодых по привычке делали разведочный скачок, а, низко стелясь над землей, во главе всей пого- ни скакал великолепный черный с бе- лыми пятнами кролик. На его стройные ноги и блестящие глаза все обратили внимание уже в загоне. Теперь же, оказавшись на поле, он повел за собой всю армию, опередив ее ровно настоль- ко же, насколько большинство кроли- ков опередило собак. — Гляньте на этого! Ну разве не Боевой Конек? — крикнул конюх-ир- ландец, и эта кличка так и осталась за Джеком. Пробежав половину поля, кролики внезапно вспомнили о Пристани и бросились к ней, как снежная вьюга по сугробам. В этом и заключался второй урок — нестись прямо к Пристани, как только их выпустят. За неделю все кролики успели его выучить и были готовы к торжественному состязанию Скакового клуба. Боевой Конек хорошо был знаком теперь конюхам и посетителям. Одна окраска уже выделяла его. Кроме того, длинноухая стая сама признавала его своим вожаком. Служители клуба дер- жали пари не только на собак, но и на него.
Животные-герои «~?^ 145 У^ — Любопытно, выпустит ли в этом году старик Дигнам своего Мйнки? — Если да, бьюсь об заклад, что Боевой Конек обгонит и Минки и его напарника. — Ставлю три против одного, что моя Джен сцапает Боевого Конька еще до Большой трибуны,— заявил какой- то владелец собак. — Идет! — отозвался ирландец Ми- ки.— Мало того: ставлю месячное жало- ванье, что из здешних собак ни одной не заставить Боевого Конька хоть раз свернуть с пути за всю скачку. Так они спорили и гадали, и с каж- дым днем росло число людей, убежден- ных в великих способностях Боевого Конька. VI Состязания начались солнечным утром. Большую трибуну переполнила городская публика. Псари водили бор- зых поодиночке и попарно. Спины собак были покрыты попонками, но это не мешало видеть их мускулистые ноги, змеиные шеи, изящные головы с длин- ными челюстями и блестящими подвиж- ными желтыми глазами. Эти собаки *"*. Кк ft ШГ были удивительнейшими приспособле- ниями для бега, созданными из плоти и крови природой и человеческим хитро- умием. Псари берегли их как зеницу ока, ухаживали за ними, как за детьми, тщательно следили, чтобы они не ели отбросов и не обнюхивали непривыч- ных предметов, а главное, не подпуска- ли к ним незнакомых людей. На этих собак ставились большие деньги, и бы- вали случаи, когда коварно подсунутая приманка, кусок особо приготовленного мяса, даже искусно составленный за- пах обращали великолепного скорохода в апатичного лентяя и разоряли его владельца. Собак выпускают на арену парами, так как всякое состязание является в то же время поединком. Псы, выиграв- шие первый забег, разбиваются на пары. При каждом испытании из-за загородки выпускают одного кролика, которого дожидаются на сворке две собаки-со- перницы. Как только кролик отбежит на достаточное расстояние, стартер ставит обеих собак рядом и спускает их сразу. На поле дожидается, верхом на хорошей лошади, судья в красном костюме. Он следует за собаками. Помня пройденный курс наук, кролик мчится через поле к Пристани, на виду у Большой трибуны. Собаки следуют за ним. Когда первая со- бака приблизится к кролику, он начина- ет увертываться от нее. Каждый раз, когда кролик сворачивает с прямого пути, собаке прибавляются очки, а умерщвление зверька считается окон- чательной победой. \. FE£f: i*hi, VI Иногда собака расправляется со зверьком в ста шагах от старта. Значит, кролик плох. Чаще это происходит напротив Большой трибуны, но в исклю- чительных случаях кролику удается укрыться в Пристани. Возможны четы- ре развязки: немедленное убийство кролика, скорое возвращение кролика в Пристань, смена собак, которым угро- жает разрыв сердца от продолжитель- ного бега под палящим солнцем, и, на- конец, для тех кроликов, которые про- должают увертываться и изматывать собак, но не возвращаются в Пристань, держится про запас заряженное ружье. Вокруг кроличьих садков плутней и подтасовок так же много, как и на скач- ках. Поэтому, как и на скачках, тут не мешает иметь судью и стартера, достой- ных доверия. Накануне следующего состязания состоялась «случайная» встреча между ирландцем Мики и неким человеком в бриллиантовых перстнях. 10 3. Сетон-Томпсон
Э. СЕТОН-ТОМПСОН Мики угостили сигарой. Казалось бы, что ж тут необыкновенного? Но си- гара была завернута в зеленую обертку , искусно сдернутую с нее перед закури- ванием. Последовало несколько небреж- ных слов: — Если бы завтра вас поставили у старта, а Минки Дигнама проиграл бы, то я дал бы вам еще одну сигару. — Если я буду у старта, я могу так повернуть дело, что Минки не получит ни одного очка, да и его напарник тоже. — Вот как? — Его собеседник, ви- димо, заинтересовался.— Прекрасно. Так и сделайте. Вы получите две сигары. Стартер Слаймен всегда работал честно и отверг немало соблазнительных предложений — это было известно всем. Большинство доверяло ему, но имелось и несколько недовольных. Поэтому, ког- да к распорядителю подошел господин со множеством золотых брелоков и вы- двинул против Слаймена несколько серьезных обвинений, подкрепив их уликами, пришлось поневоле отставить его временно от обязанностей, и на его месте воцарился Мики Ду. Мики был беден и не слишком щепе- тилен. Ему представлялся случай зара- ботать годовое жалованье за одну ми- нуту, да еще не причинив никому вре- да — ни собаке, ни кролику. Один кро- лик внешне мало отличается от друго- го, всем это известно. Весь вопрос в том, чтобы умело выбрать кролика. Первые забеги закончились. Было выпущено и убито пятьдесят кроликов. Мики выполнял свои обязанности безу- пречно: все пары собак были спущены без единого нарушения правил. И он остался стартером. Теперь приближался финал кубка — заключительные забеги и большие пари. VII Стройные, изящные борзые дожида- лись своей очереди. Минки и его сопер- ник бежали в первой паре. Дело до сих пор велось добросовестно, и кто может сказать, что дальше началась нечистая игра? Мики же был вправе выпустить любого кролика. Американские доллары зеленого цвета. — Номер третий! — крикнул он по- мощнику. Из ящика выскочил Боевой Конек с черно-белыми ушами. Каждый его прыжок равнялся пяти футам. Испу- ганно глянув на непривычную ему тол- пу, он сделал поразительный по высо- те разведочный скачок. — Гр-р-р-р! — закричал стартер, а его помощник забарабанил палкой по решетке. Прыжки Боевого Конька увеличи- лись до восьми-девяти футов. — Гр-р-р! — И они возросли до де- сяти, до двенадцати. Когда он отбежал на тридцать шагов, спустили борзых — одновременно и без какой-либо задержки. Впрочем, многие находили, что довольно было бы отпус- тить кролика и на двадцать шагов. — Гр-р-р! Гр-р-р! — И Боевой Ко- нек поплыл четырнадцатифутовыми скачками, ни разу не подпрыгнув для разведки. — Гр-р-р! Чудесные собаки! Как они мчались по полю! Но далеко впереди, как белая чайка, как облачко, несся Боевой Конек. Дальше, мимо Большой трибуны! Уменьшалось ли расстояние между кроликом и собаками? Нет, увеличива- лось! В меньшее время, нежели требует- ся, чтобы это описать, черно-белый пу- шок впорхнул в дверь Пристани — дверь, так похожую на добрый старый куриный лаз в заборе. Борзые остано- вились под гром насмешек. Толпа кричала «ура» Боевому Коньку. Как хохотал Мики! Как ругался Дигнам! А репортеры писали, писали, писали... На следующий день во всех газетах появилась заметка: «Чудесное достижение кролика. Кролик, по имени Боевой Конек, разбил наголову двух знаменитых в спортивном мире собак». Между владельцами собак произо- шел яростный спор. Поскольку забег окончился вничью, собак допустили на второе состязание, но после первого гона они были утомлены и на этот раз бежали вяло. На другой день Мики встретился с человеком в бриллиантовых перстнях. Случайно, конечно. — Хотите сигару, Мики?
<S^- Животные-герои — Благодарю вас, сэр, Уж так они хороши, что не отказался бы и еще от одной. Покорно благодарю, сэр. VHI С этого дня Боевой Конек сделался гордостью ирландца. Стартеру Слайме- ну с почетом вернули его должность. Мики пришлось по-прежнему выпу- скать кроликов, но это привело только к тому, что с этих пор Мики начал сочув- ствовать кроликам, а не собакам. Вер- нее, не кроликам, а Боевому Коньку, потому что один он прославился из пятисот уцелевших от облавы. Были и другие, достигавшие Пристани и высту- павшие по нескольку раз, но один толь- ко Джек пробежал все поле, ни разу не свернув с прямого пути. Состязания происходили два раза в неделю. Каждый раз гибло от сорока до пятидесяти кро- ликов. Из пяти сотен пленников скоро не осталось почти никого. Боевой Конек участвовал в каждом состязании и каждый раз достигал Пристани. Мики приходил в дикий восторг, восхваляя таланты своего лю- бимца. Он искренне любил длинноно- гого бегуна и упорно утверждал, что для любой собаки — великая честь по- терпеть поражение от такого молодца. Кроликам крайне редко удается благополучно пробежать все поле, и когда Боевой Конек проделал это шесть раз подряд, не сбиваясь с прямого пути, о нем заговорили в газетах, и после каждого состязания появлялась за- метка: «Боевой Конек снова, ни разу не свернув с пути, скрылся в Пристань. Старожилы говорят, что в наше время совсем исчезли хорошие собаки». После шестой победы все кроличьи сторожа пришли в восторг, а главный их командир, Мики, ликовал исступ- ленно. — Черт побери! Его надо выпустить на волю! Он заслужил свою свободу не хуже всякого американца,— говорил он в надежде повлиять на патриотическое чувство распорядителя состязаний, быв- шего, в сущности, владельцем кроликов. — Ладно, Мики. Когда дойдет до тринадцати раз, можешь отправить его обратно на родину,— был ответ. — Право, сэр, отпустите его сейчас! — Нет-нет, он мне нужен, чтобы проучить несколько новых собак. — Значит, по рукам, сэр: тринад- цать раз — и он свободен. В это время была доставлена новая партия кроликов, и один из них оказал- ся очень похож окраской на Боевого Конька, хотя бегал он совсем не так бы- стро. Мики во избежание ошибок поса- дил Боевого Конька в ящик, чтобы по- метить ему уши щипцами, которые за- нял у контролера. На тонком хряще ясно отпечаталась звездочка, и Мики воскликнул: — Ты будешь получать по звездоч- ке за каждое состязание! И он пробил на правом ухе шесть меток подряд. — Теперь все в порядке, Боевой Конек. Ты станешь свободнейшим из свободных кроликов, когда заработаешь себе тринадцать звезд. На нашем флаге тоже было тринадцать звезд, когда мы заработали свою свободу!1 На следующей неделе Боевой Конек победил новых борзых, и звезды перева- лили уже с правого уха на левое. Еще неделя — и у него были все тринадцать звезд: шесть на левом ухе, семь на пра- вом. Газеты шумели о его подвигах. — Ого-го! — торжествовал Мики.— Ты теперь вольный кролик, Боевой Конек! Тринадцать — счастливое число. Никогда оно меня не обманывало. IX — Да-да, знаю, что обещал,— ска- зал распорядитель,— но мне хочется вы- пустить его еще разок. Я поставил на него деньги против одной из новых со- бак. Это ему не опасно, он превосходно с ней справится. Да ну же, Мики, не упрямься! Ведь бегают же собаки по два и три раза в день, почему бы кроли- ку еще раз не побегать? — Собаки не ставят жизнь на карту, сэр. 1 Соединенные Штаты после освобождения из-под власти Англии состояли всего из тринадца- ти штатов, поэтому первоначально на американ- ском флаге было тринадцать звезд. Теперь число штатов дошло до пятидесяти, и соответст- венно с этим увеличилось число звезд на флаге.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН — Отстань! В загородке прибавилось много но- вых кроликов, крупных и мелких, миро- любивых и воинственных. Один рослый самец с диким нравом, увидев поутру стремительное возвращение Джека в Пристань, воспользовался случаем, что- бы напасть на него. В другое время Джек щелкнул бы его по голове, как сделал это однажды с кошкой, и мгновенно разделался бы с ним, но теперь драка затянулась. Цара- пины и ушибы, полученные перед гон- кой, повлияли на резвость Джека. Начало этого состязания ничем не отличалось от предыдущих. Боевой Ко- нек понесся легко и низко, с подняты- ми ушами. В тринадцати звездах сви- стел ветерок. Вслед за ним мчались пес Минки с новичком Фанго, и, к удивле- нию стартеров, расстояние между ними и кроликом уменьшалось. Боевой Ко- нек замедлил бег, и как раз перед Боль- шой трибуной старый Минки заставил его свернуть с прямого пути. Зрители восторженно заорали, так как все хоро- шо знали участников состязания. Через пятьдесят шагов Фанго, в свою очередь, сбил кролика с пути, и состязавшиеся вернулись прямо к старту. Там стояли Слаймен и Мики. Кролик лавировал, борзые настигали его. В тот самый миг, когда гибель каза- лась неминуемой, Боевой Конек прыг- нул прямо на Мики. Мики схватил его на руки, отбиваясь ногами от рассвире- певших собак. Едва ли Джек сознавал, что Мики ему друг. Он только повиновался ста- ринному инстинкту, повелевающему бе- жать от верного врага к возможному доброжелателю, но, по счастливой слу- чайности, оказалось, что он не мог по- ступить разумнее. Публика радостно зашумела, увидев Мики с его любимцем на руках. Но владельцы собак запро- тестовали: «Неправильно! Надо довести дело до конца!» Они обратились к рас- порядителю. Тот ставил на Джека про- тив Фанго и, раздосадованный неуда- чей, назначил новый забег. с Насилу Мики удалось выговорить для кролика хотя бы час отдыха. И вот Джек снова пустился бежать с Фанго и Минки по пятам. Теперь он бежал лучше, чем в прошлый раз, но за трибу- ной его заставил повернуть сначала Фанго, а потом Минки, Джек прыгал направо, налево, бросался из стороны в сторону и еле ускользал от врагов. Так длилось несколько минут. Мики видел, что уши Джека начинают обвисать. Собака прыгнула к кролику. Джек проскользнул почти под ее брюхом и увернулся — для того лишь, чтобы встретиться со второй собакой. Теперь оба его уха лежали плашмя на спине. Однако борзые тоже начали уставать. Они высунули языки. Челюсти и взды- мавшиеся бока были все в пене. Уши Боевого Конька снова взлетели кверху. Казалось, усталость псов вернула ему бодрость. Он ринулся по прямой линии к Пристани. Но прямая линия была для собак легче поворотов, и ему опять пришлось завернуть, снова начав отча- янную игру. Владельцы борзых испу- гались за здоровье своих собак, и были спущены еще две, свежие борзые. Эти уж наверняка прикончат кролика. Бое- вой Конек напряг последние силы. Он
_^9 Животные-герои 149 <^V~^ оставил первых двух борзых далеко позади и уже подходил к Пристани, как подоспели вторые. Ничто, кроме лавирования, не могло спасти его. Уши Джека повисли, и сердце колотилось о ребра, но дух был еще силен. Он метался, делая зигзаги. Собаки натыкались друг на друга — казалось, вот-вот они схватят его. Одна из них отщипнула кончик его длинного черного хвоста, и все же он увернулся. Но достигнуть Пристани он уже не смог. Счастье ему изменило. Против воли он очутился снова у Большой трибуны. Тысячи нарядных дам смотрели на него. Срок забега истекал. Вторые собаки начинали уже уста- вать, как вдруг на них налетел Мики, выкрикивая безумные, бессвязные слова: — Негодные твари! Подлые мер- завки! И он яростно бросился к собакам. Сбежались служители и оттащили прочь Мики, продолжавшего осыпать людей и собак самыми оскорбительными ругательствами. V п — «Честная» игра! Вот что вы заве- те честной игрой, лгуны вы, грязные обманщики, кровожадные трусы! Его уволокли с поля, Последнее, что он увидел, были четыре собаки, устало преследующие слабого, загнанного кролика, да судья на лошади, подаю- щий знак человеку с ружьем. Ворота захлопнулись за Мики. Он услышал два выстрела, гомон голосов, смешавшихся с визгом собак, и понял, что для Джека — Боевого Конька насту- пила развязка номер четыре. На беговое поле его не пустят. Не- долго думая Мики помчался к Пристани. Он увидел Джека — Боевого конька, ковыляющего к Пристани с полупо- висшими ушами. Он понял, что стрелок промахнулся, попал не в того, в кого следовало: одну раненую борзую уноси- ли с поля, около другой хлопотал вете- ринар. Мики оглянулся, схватил ящик, поставил его в угол Пристани, бережно загнал в него измученного беглеца, закрыл крышку, затем с ящиком под мышкой перелез через забор, не заме- ченный во всеобщем смятении, и исчез. Все равно его прогнали бы! Мики ушел из города пешком, сел в поезд на ближайшей станции и через несколько часов очутился в кроличьей стране. Солнце давно зашло, и над равниной стояла звездная ночь, когда Мики осто- рожно открыл ящик и здесь, среди ферм, живых изгородей и трав, тихонь- ко выпустил Боевого Конька на свобо- ду, сказав при этом: — Не в первый раз старая Ирландия выпускает на свободу тринадцать звезд! Секунду Боевой Конек озирался в недоумении. Затем сделал три или четыре длинных прыжка и один разве- дочный, чтобы обозреть местность. Тог- да, развернув свои украшенные почет- ными звездами уши, он понесся нав- стречу так трудно отвоеванной свободе, вновь бодрый и сильный, и затерялся во мраке своих родных равнин. С тех пор его часто видели в Каскадо. Много раз в этой местности устраива- лись облавы, но, должно быть, он изоб- рел какой-нибудь новый способ спасать- ся от людей, так как среди всех тысяч убитых и пойманных кроликов ни разу более не попадался кролик со звездами на ушах, Джек — Боевой Конек.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН АРНО I Через боковую дверь мы вошли в конюшню. Слабый запах чисто содержа- щихся денников терялся в нежном аро- мате сена. Поднявшись по лестнице, мы очутились на длинном чердаке. Южный конец его был отгорожен, и знакомое «ку-у-у, ку-у-у, рук-эт-э-ку», смешан- ное с «уирр, уирр, уирр» крыльев, дало нам знать, что мы находимся на голу- бятне. В этой голубятне жили знаменитые птицы, и на этот самый день было наз- начено состязание между пятьюдесятью молодыми голубями. Владелец голубят- ни пригласил меня быть судьей в этом состязании. Оно, по своей сути, было испытанием молодых птиц. Раза два уже их относи- ли вместе с родителями в поле и вы- пускали на свободу, чтобы они научи- лись возвращаться в голубятню. Теперь им предстоял первый сомостоятельный полет без старших. Выпустить их реше- но было в городке Элизабет — для моло- дых голубей такое расстояние было довольно большим. — Дело в том,— объяснял тренер,— что мы так избавляемся от дурачков. Возвращаются только самые лучшие, а они-то нам и нужны. Владельцы голубей и многие соседи- любители держали пари на разных птиц. Они установили между собой приз для победителя. Мне, как судье, предстояло определить, который из голубей окажет- ся победителем. Выигравшим должен был считаться не тот, кто вернется пер- вым, но тот, кто первым войдет в голу- бятню, потому что голубь, возвращаю- щийся только в окрестности своего жилья, но не являющийся немедленно домой, плохой письмоносец. Голубь, всегда и отовсюду возвра- щающийся домой, зовется возвратным голубем. Эти голуби не отличаются осо- бой окраской и лишены причудливых украшений, годных для птичьих выста- вок. Их разводят не напоказ, а потому, что они быстрокрылы и умны. От них требуется привязанность к родным местам и способность без промаха отыскивать их. Теперь считается, что чувство направления помещается в уш- ном лабиринте. Нет на свете существа, обладающего более тонким чувством направления, чем хороший возвратный голубь. Такого голубя всегда можно узнать по большим выпуклостям над ушами и по мощным крыльям. И вот предстояло подвергнуть испы- танию способности голубиной моло- дежи. Несмотря на множество свидетелей, я счел более надежным запереть все дверцы голубятни, за исключением од- ной, и стать наготове, чтобы тотчас захлопнуть ее, как только первый го- лубь влетит в голубятню. Никогда не забуду, что я пережил в этот день. Меня предупредили, что голубей выпустят в двенадцать часов. В половине первого им следует быть здесь, но надо держать ухо востро — они прилетают, как вихрь. Едва успеешь их заметить, как они уже влетят в голу- бятню. Мы выстроились у стенки внутри голубятни, и каждый припал глазом
_^s> Животные-герои к щели или неплотно закрытой дверце, жадно всматриваясь в юго-западный го- ризонт, как вдруг кто-то крикнул: — Смотрите, вот они! Белое облако низко пронеслось над городскими крышами, обогнуло фаб- ричную трубу, и не прошло двух секунд, как голуби уже были на месте. Появле- ние белого облачка, шелест крыльев — все это было так внезапно, так быстро, что как я ни готовился, а был застигнут врасплох. Мое место было у единствен- ной открытой дверцы. Синяя стрелка просвистела мимо меня, задев мне лицо крыльями, и я едва успел спустить дверцу, как поднялся вопль: — Арно! Арно! Говорил я вам, что он победит! Ох ты прелесть моя! Всего три месяца — и уже приз! Радость ты моя! И владелец Арно прыгал, больше радуясь успеху птицы, нежели деньгам. Все присели на корточки вокруг голубя, созерцая с благоговением по- бедителя, который сперва напился, а потом повернулся к кормушке. — Смотрите на эти глаза, на эти крылья! А видали вы когда-нибудь та- кую грудь? О, да он молодец, хоть ку- да! — болтал его владелец, обраща- ясь к безмолвным хозяевам-неудачни- кам. Это был первый подвиг Арно. Он оказался лучшим из пятидесяти отлич- ных голубей, и ему предстояла блестя- щая карьера. Он получил серебряное кольцо, ко- торым награждают лучших голубей. На кольце красовался его номер: 2590 С — номер, о котором и поныне любители говорят с благоговением. Всего в голубятню возвратились сорок голубей. Так бывает почти всегда. Некоторые ослабели и отстали, другие сбились с пути по глупости. Этим простым способом отбора владельцы го- лубей добиваются усовершенствования породы. Из десяти пятеро пропали без вести, другие пятеро вернулись позднее в тот же день, и не поодиночке, а вместе. Последним из них явился большой, неповоротливый сизый голубь. Работник голубятни заметил его и сказал: — Вот он, тот безмозглый сизый, на которого ставил Джек. Не думал я, что он вернется. Слишком уж у него боль- шой зоб. Большой Сизый, прозванный также Угловым, потому что он родился в угло- вом гнезде, отличался с самых первых дней замечательной силой. Несмотря на то, что все голуби были приблизи- тельно одного возраста, он скоро пере- рос своих ровесников и был красивее всех. Но знатоки мало ценят красоту голубей. Он, видимо, гордился своим превосходством и смолоду любил оби- жать слабых. Его хозяин предсказывал ему великую будущность, но конюх Билли не доверял его длинной шее, большому зобу, неповоротливости и излишнему весу. — Разве птица может хорошо летать с таким пузырем на шее? Да и длинные ноги только весу прибавляют,— пренеб- режительно ворчал Билли, подметая по утрам голубятню. II После первого полета тренировка голубей проводилась систематически. Расстояние с каждым днем увеличива- лось на двадцать пять — тридцать миль, и направление менялось до тех пор, пока голуби не ознакомились со всеми окрест- ностями Нью-Йорка на полтораста миль вокруг. Из пятидесяти птиц осталось всего двадцать, потому что суровый отбор затрагивает не только слабых и неспособных, но еще и тех, кто случай- но заболел или попал в беду, или слиш- ком сытно поел перед гонками. На голубятне было много красивых птиц, широкогрудых, ясноглазых и длиннокрылых, созданных для того, чтобы служить человеку в минуту серь- езной нужды. Окраска их была преи- мущественно белая, сизая или коричне- вая. У них не было определенной масти, но у каждого из оставшихся избранни- ков были блестящие глаза и выпуклости над ушами высшей возвратной породы. И лучшим из всех, почти всегда первым в полете, был маленький Арно. Сидя дома, он мало отличался от других, потому что теперь уже все голуби щего- ляли серебряными кольцами. Но в воз- духе он тотчас давал себя знать. Как только открывали корзинку, Арно пер- вый взлетал, поднимался на необходи-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ^S) ^~^L 152 r^"- мую высоту, угадывал путь к дому и без- ошибочно мчался, не останавливаясь ни для еды, ни для питья, ни для развле- чения. Несмотря на мрачные предсказания Билли, Большой Сизый из углового гнезда оказался одним из двадцати из- бранников. Он частенько запаздывал в пути и никогда не возвращался первым. А иной раз, возвратившись на несколь- ко часов позднее остальных, не выказы- вал ни голода, ни жажды — явный признак, что он отдыхал и кормился в пути. Но всякий раз он возвращался, и на лапке его, как и у всех остальных, имелось серебряное кольцо с номером. Билли презирал Сизого, но хозяин его говаривал: — Дайте срок. Кто скоро созревает, тот скоро и увядает. Я всегда подмечал, что лучшая птица позднее всех дает себя знать. Еще не прошло и года, как малень- кий Арно побил славный рекорд. Труд- нее всего лететь над морем, где нет возможности узнать дорогу по каким- нибудь приметам. А еще того хуже, если приходится лететь в тумане, когда даже солнца не видно. Но когда память, слух и зрение бессильны, у голубя все же остается врожденное чувство направ- ления. Только страх может уничтожить это чувство. Вот почему необходимо, чтобы между мощными крыльями поме- щалось мужественное сердечко. Арно с двумя из своих товарищей был сдан на океанский пароход, шедший в Европу. Их намеревались выпустить при выходе в открытое море, но внезап- ный густой туман спутал все планы. Пароход увез их с собой дальше. Голу- бей собирались отправить обратно с первым встречным судном. После деся- ти часов пути судовая машина испорти- лась, туман сгустился, и пароход оказал- ся беспомощной игрушкой ветра и волн. Единственное, что можно было делать,— это гудком подавать сигнал тревоги. Но и это не помогло. Тогда-то вспомнили о голубях. Выбор пал на Старбека, 2592 С. Написали записку на непромокаемой бумаге, свернули в трубочку и привяза- ли снизу к перьям хвоста. Старбек взвился в воздух и исчез. Полчаса спу- стя снарядили Большого Сизого из угло- вого гнезда, 2600 С. Этот также поднял- ся в воздух, но почти сейчас же вернул- ся и опустился на снасти. Он съежился от страха. Никак нельзя было заставить его покинуть судно. Он до такой степени был испуган, что дал беспрепятственно себя изловить и постыдно всунуть в клетку. ..0 /V J, ' ">>J *£ My ^ Достали теперь третьего — малень- кого плотного голубка. Моряки не име- ли о нем представления, но отметили имя и номер на его кольце: Арно, 2590 С. Для них эта надпись ничего не означала. Однако державший его моряк заметил, что его сердце колотится не так сильно, как у предыдущего гонца. Его снабдили запиской, снятой с Большого Сизого. Вот эта записка: 10 часов утра, вторник. Машина испортилась в 210 милях от Нью-Йорка. Беспомощно дрейфуем в тумане. Пришлите буксирное судно как можно скорее. Через каждые шестьде- сят секунд даем один длинный гудок, за ним один короткий. Капитан Письмо было свернуто в трубочку, обернуто непромокаемой бумагой, адре- совано Пароходному обществу и при- креплено к нижней стороне перьев хвоста. Голубь, едва его отпустили, описал круг над судном, затем другой, повыше, снова выше, пока не скрылся из виду. Он поднимался все выше и выше до тех пор, пока сам не перестал видеть
Животные-герои судно. Лишенный возможности поль- зоваться всеми своими чувствами, кроме одного чувства направления, он всецело предался ему. И страх не затуманивал его. Как стрелка компаса всегда устрем- ляется к северу, так устремился к своей цели Арно — без колебаний, без сомне- ний. Спустя минуту после освобождения из клетки он уже несся прямо, как луч света, к взрастившей его голубятне, единственному месту, где ему было хорошо. В этот день на голубятне дежурил Билли. Вдруг послышался шелест быстрых крыльев; в голубятню сколь- знул синий луч и бросился к корытцу с водой. Голубь тянул уже один глоток за другим, когда Билли вдруг спохва- тился: — Да это ты, Арно, красавец мой! Затем привычным движением голу- биного тренера он достал часы и отметил время: 2 часа 40 минут. В то же мгнове- ние он заметил нитку на хвосте. Билли притворил дверцу и быстро опустил сетку на голову Арно. Через минуту он держал в руке записку, а две минуты спустя торопился уже к конторе общест- ва, предвкушая щедрую награду. Здесь он узнал, что Арно проделал двести десять миль над морем, в тумане, за четыре часа сорок минут, и не прошло часа, как на выручку злополучного парохода было отряжено спасательное судно. Двести десять миль над морем, в ту- мане, за четыре часа сорок минут! Слав- ный это был рекорд! Его занесли, как и подобало, в списки Голубиного клуба. Арно держали на руках, а секретарь, вооружившись резиновой перчаткой и несмываемыми чернилами, отметил на одном из белоснежных перьев крыла подвиг и день, когда этот подвиг был совершен. Старбек, второй голубь, так и не вернулся. Без сомнения, он погиб в море. Сизого из углового гнезда привезло буксирное судно. III Это был первый подвиг Арно, а вскоре последовали и другие, так что на голубятне разыгралось немало сцен, главным действующим лицом которых был Арно. Однажды к конюшне подкатила ка- рета; из нее вышел седовласый госпо- дин, вскарабкался по пыльной леснице на голубятню и все утро просидел вместе с Билли, поглядывая сквозь золотые очки то на кучу бумаг, то поверх город- ских крыш, высматривая и дожида- ясь — чего? Вести из местечка, отстоя- щего всего на сорок миль,— вести, ог- ромной для него важности, вести, кото- рая должна была спасти или погубить его, вести, которую ему необходимо было получить скорее, нежели ее мог доставить телеграф, так как телеграмма задержится по меньшей мере на час в каждом направлении. Что могло прийти быстрее телеграммы на расстоянии сорока миль? В те времена было лишь одно средство — первоклассный почто- вый голубь. Деньги не в счет, если победа оста- нется за ним. Старик банкир просил послать лучшего голубя, сколько бы это ни стоило. И вестником был избран Арно, с его неизгладимыми рекордами на крыльях. Прошел час, другой и начинался третий, когда синий метеор ворвался, свистя крыльями, в голубятню. Билли захлопнул дверцу и поймал голубя. Живехонько он сорвал нитку и подал записку банкиру. Старик смертельно побледнел, с трудом развернул ее, и лицо его оживилось. — Благодарение богу! — пролепе- тал он. Затем счастливый банкир поспешил на заседание правления, зная, что побе- да останется за ним. Маленький Арно спас его от гибели. Банкир хотел приоб- рести голубя, чувствуя, что ему подо-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 154 W% бает беречь и холить своего спасителя. Но Билли ответил ему: — Что в этом толку? Вам не купить сердца возвратного голубя. Вы можете превратить его в пленника — вот и все. Но ничто на свете не заставит его забыть голубятню, в которой он ро- дился. Итак, Арно остался в 211-м номере на Западной девятнадцатой улице. Но банкир не забыл его. В нашей стране есть немало негодя- ев, считающих летящего голубя закон- ной добычей, убивающих его потому лишь, что их трудно уличить. Не один брагородный гонец, летевший с вестью о жизни или смерти, был убит злоде- ем и превращен в начинку для пи- рога. Брат Арно, Арнбльф, уже отмечен- ный тремя славными рекордами, был убит, когда нес спешный вызов врагу. Он упал к ногам стрелка, и великолеп- ные его крылья развернулись, обнару- жив список побед. На ножке виднелось серебряное кольцо, и охотник почув- ствовал угрызения совести. Он отправил доктору письмо и возвратил убитую птицу Голубиному клубу с уведомле- нием, что «нашел ее». Владелец явился к нему в дом, охотник растерялся и вынужден был сознаться, что застрелил вестника сам, но якобы потому, что его больной сосед мечтал о пироге с голу- бятиной. Гнев владельца голубя мешал- ся со слезами: — Моя птичка, мой красавец Ар- нольф! Двадцать раз он приносил важ- ные известия, побил три рекорда, дваж- ды спас человеческую жизнь, и вы уби- ваете его на пирог! Я мог бы пресле- довать вас по закону, но мне претит та- кая жалкая месть. Прошу вас только об одном: если еще когда-нибудь у вас будет больной сосед, желающий пирога с голубятиной, приходите — мы даром снабдим вас пригодными на то ублюд- ками. Но если в вас есть хоть капля чести, вы никогда, никогда больше не будете убивать и не позволите другим убивать наших благородных и бесцен- ных вестников. Это произошло в то время, когда банкир часто бывал в голубятне и серд- це его горело благодарностью к голубям. Он был человек влиятельный, и одним из следствий подвига Арно явился принятый в Олбани1 закон, охраняю- щий голубей. IV У Билли никогда не лежало сердце к Сизому из углового гнезда, 2600 С. Несмотря на то что Сизый все еще числился в списках Серебряного орде- на, Билли продолжал пренебрежитель- но относиться к нему. Случай с парохо- дом показал в нем труса. Кроме того, он, без сомнения, был еще и буяном. Однажды утром Билли застал на голубятне драку. Два голубя, один большой и один маленький, носились, сцепившись, по полу, поднимая пыль. Когда удалось их разнять, Билли уви- дел, что маленький — Арно, а боль- шой — Сизый из углового гнезда. Арно стойко сражался, но побеждал Сизый, так как был вдвое тяжелее. Вскоре выяснилась и причина пое- динка — прелестная маленькая голубка. Большой Сизый давно уже раздражал Арно своей грубостью, но окончатель- ным толчком к смертному бою послу- жила маленькая голубка. Билли не имел права свернуть Сизому шею, но сделал все, что мог, для своего любимца Арно. Билли запер Арно с маленькой голубкой в отдельном помещении на две недели и для большей верности сделал то же с Большим Сизым, наз- начив ему в подруги первую подходя- щую даму. Все вышло, как он ожидал. Малень- кая голубка признала своим владыкой Арно, а «подходящая дама» — Большо- го Сизого. Обзавелись гнездами, и все, казалось, вело к тому, чтобы жить-по- живать и добра наживать. Но Большой Сизый был очень велик и красив. Он умел выпячивать зоб, и на солнце вокруг его шеи появлялась такая раду- га, что перед ним не устояла бы ни одна голубка. А наш Арно, хотя крепко сложен- ный, был мал ростом и не особенно красив. Только глазки у него чудно сверкали. Вдобавок он часто покидал голубятню по важным делам, между Олбани — столица штата Нью-Йорк.
^ ^ Животные-герои тем как Большому Сизому только и было дела, что красоваться на голубятне и развертывать свои лишенные надпи- сей крылья. Писатели любят искать у животных, и преимущественно у голубей, примеры супружеской любви и верности. И они, в общем, правы, но — увы! — бывают исключения. Жена Арно была с самого начала очарована Большим Сизым, и в конце концов однажды, когда муж ее был послан по делам, ужасное событие со- вершилось. Возвратившись из Бостона, Арно увидел, что Большой Сизый, не отказы- ваясь, однако, от своей законной «под- ходящей дамы» в угловом гнезде, в то же время присвоил себе его жену и гнездо. Последовал отчаянный бой. При нем присутствовали одни только жены, взиравшие на него с полным равноду- шием. Арно бился своими чудесными крыльями, но изворотливость их не увеличивалась от летописи рекордов. Клюв его и ноги были малы, как у вся- кого хорошего почтового голубя, и от- важное сердечко не могло возместить недостаток веса. Бой должен был кон- чится не в его пользу. Жена беззаботно сидела на гнезде, как будто была тут ни при чем, и Арно был бы убит, если бы не подоспел вовремя Билли. Он так обозлился, что готов был скрутить Сизому шею, да только буян успел улиз- нуть из голубятни. В течение нескольких дней Билли с нежностью ухаживал за Арно. Через неделю тот совсем оправился, а через десять дней был уже в пути. Он, по-ви- димому, простил неверной жене, так как спокойно продолжал жить в своем гнезде. В этот месяц он установил два новых рекорда: он принес письмо за десять миль в восемь минут и перелетел из Бостона в Нью-Йорк за четыре часа. Всякий раз его влекла обратно любовь к родине. Печально было возвращение Арно, так как он снова застал свою жену в приятной беседе с Большим Сизым. Как он ни был утомлен, поединок возобно- вился и окончился бы смертью Арно, если бы не вмешался Билли. Он разнял бойцов, потом запер Сизого отдельно, решив избавиться от него при первой возможности. Между тем приближалось большое соревнование всех возрастов — полет в девятьсот миль от Чикаго в Нью-Йорк. Голуби были отправлены в Чикаго по железной дороге. Там их выпустили одного за другим. Чем лучше был го- лубь, тем позже его выпускали. По- следним был выпущен Арно. Миновав Чикаго, несколько голу- бей инстинктивно соединились в стаю. Возвратный голубь следует по прямой линии, когда повинуется общему чувст- ву направления, но когда ему приходит- ся проделывать знакомый уже путь, он обыкновенно придерживается извест- ных признаков, сохранившихся у него в памяти. Большинство птиц трениро- вались по пути, ведущему через Колу- мбус и Буффало. Арно знал дорогу через Колумбус, но знал дорогу и через Детройт. Поэтому, миновав озеро Мичи- ган, он полетел по прямой линии на Детройт. Таким образом, он сразу выиграл несколько миль. Детройт, Буффало, Рочестер с их знакомыми башнями и трубами один за другим растаяли позади, и прибли- жались уже Сиракузы. День клонился к вечеру. Арно пролетел шестьсот миль в двенадцать часов и был, без всякого сомнения, впереди всех. Но вдруг ему захотелось пить. Пролетая над город- скими крышами, он увидел голубятню и, спустившись с высоты двумя-тремя большими кругами, примкнул к своим соплеменникам и жадно напился из ко- рыта. Он не раз уже проделывал это и раньше. Всякий любитель голубей всегда же- лает, чтобы вестники пользовались его гостеприимством. Владелец голубятни
Э. СЕТОН-ТОМПСОН _^Э Q*^ <з-еЧ^156гУъ-ъ был тут и заметил незнакомого голубя. Он осторожно стал на такое место, откуда мог следить за ним. Один из его собственных голубей вздумал было поспорить с пришельцем, и Арно, за- щищаясь развернутым крылом, выста- вил напоказ ряд напечатанных рекор- дов. Владелец дернул веревку дверцы, и через несколько мгновений Арно очу- тился у него в плену. Похититель развернул испещренные надписями крылья, прочел один рекорд за другим и, взглянув на серебряное кольцо — ему следовало быть золо- тым,— прочел имя голубя и восклик- нул: — Арно! Арно! О, я слыхал о те- бе, приятель, и очень рад, что получил тебя! Он срезал записку и прочел: Арно оставил Чикаго сегодня в 4 часа утра. Он участвует в большом перелете всех возрастов по маршруту Чикаго — Нью-Йорк. — Шестьсот миль за двенадцать часов! Ты побил все рекорды! И голубиный вор нежно, почти благоговейно посадил бьющуюся птицу в клетку. — Ну,— добавил он,— тебя, я знаю, не убедишь остаться, но я могу получить от тебя наследников и развести твою породу. Итак, Арно был заперт в удобном помещении вместе с несколькими дру- гими узниками. Хозяин голубятни, хотя и вор, был искренний любитель голубей. Он не отказывал своему плен- нику ни в чем. Так прошло три долгих месяца. Сперва Арно только и делал, что шагал по целым дням вдоль клетки, загляды- вая вверх и вниз, где бы улизнуть, но на четверый месяц он, видимо, отказался от побега, и внимательный тюремщик приступил к выполнению второй части программы. Он ввел к Арно застенчивую молодую голубку. Однако толку вышло мало: Арно не стал даже смотреть на нее. Немного погодя тюремщик удалил голубку, и Арно был на целый месяц ос- тавлен в одиночном заключении. Затем привели новую голубку, но и с этой дело не пошло на лад, и так продолжалось целый год. Арно либо яростно колотил красавиц, либо выказывал к ним през- рительное равнодушие, а временами старое желание вернуться домой снова возникало в нем с удвоенной силой, и он бился о проволочную стенку или в волнении метался взад и вперед. Когда началась ежегодная линька голубя, тюремщик бережно стал подбирать на память каждое выпадавшее из крыльев драгоценное перо, и, по мере того как вырастали новые, он аккуратно повто- рял на них историю славных подвигов Арно. N.."J > Медленно протянулось два года. Тюремщик переселил Арно в новую голубятню и дал ему новую самочку. Случайно в ней оказалось большое сходство с оставленной дома изменни- цей, и Арно обратил на нее внимание. Однажды тюремщику показалось, что его знаменитый пленник слегка уха- живает за красавицей, и — да, сомнения нет! — вот она готовит уже себе гнездо. Заключив из этого, что они окончатель- но столковались, тюремщик впервые открыл дверцу, и Арно очутился на свободе. Замешкался ли он? Растерялся ли? Ничуть не бывало. Как только перед ним открылось воздушное простран- ство, он рванулся на волю, развернул свои удивительные расписанные крылья и бросился прочь от ненавистной тюрь- мы — все дальше и дальше.
—лЭ <5-дЧ 157 (L^. Животные-герои у?^~° Ни один человек никогда не любил так свой дом, как Арно любил свою голубятню. Домой, домой, к милому дому! Все испытания и горести, которые он пере- жил в родной голубятне, были позабы- ты. Ни годы тюрьмы, ни поздняя лю- бовь, ни страх смерти не могли подавить любви к родине, и если бы Арно владел даром песни, он, несомненно, запел бы героическую песнь. Он летел ввысь восходящими кругами, повинуясь един- ственному стремлению, способному под- чинить эти славные крылья,— выше, выше, влекомый любовью к родине, верный единственному своему дому и изменнице-подруге. Закрыв, как гово- рят, глаза, закрыв, как утверждают, уши, закрыв, как все мы думаем, разум, он несся по лазури, всецело отдаваясь своему тайному руководителю — чувст- ву направления. ястреб, подсмотревший голубя и наме- тивший его себе в жертву. Арно не свернул ни вправо, ни влево, ни вверх, ни вниз, не потерял ни одного взмаха крыльев. Ястреб дожидался. Но Арно пронесся мимо, как олень в полном расцвете сил минует засаду медведя! Домой, домой! Арно летел с быстротой стрелы на юго-восток. Сиракузский грабитель простился с Арно навсегда. Внизу, в долине, дымил курьерский поезд. Он был далеко впереди, но Арно нагнал и опередил его, как дикая утка на лету обгоняет плывущего выхухоля. Высоко над долинами, низко над горами Ченанго, где сосны шепчутся с ветрами, он летел все дальше и дальше. Из гнезда на дубу безмолвно выплыл Мах, мах, мах! — мелькали сверкаю- щие крылья по знакомому теперь пути. Через час он увидит знакомые холмы. Вот он уже пролетает над ними. Быстро бегущие навстречу родные места влива- ли в него новую силу. Домой, домой! — без слов пело его сердце. Как умираю- щий от жажды путник глядит на едва заметные вдали верхушки пальм, так его блестящие глаза с надеждой всмат- ривались в отдаленный дым Манхатта- на '. С гребня гор сорвался сокол-голу- бятник. Быстрейший из хищников, гордый своей силой, гордый своими крыльями, он радовался достойной до- быче. Немало голубей попало в его гнездо, и он плыл теперь по ветру, паря, сберегая силы, выжидая удобного мгновения. О, как точно он выбрал это мгновение! Вниз, вниз ринулся он, мелькнув как стрела. Ни дикая утка, ни ястреб не могли бы увернуться от него, потому что это был сокол. Лети обратно, голубь! О голубь, спасайся, обогни опасные холмы! Свернул ли голубь с пути? Нет, так 1 Манхаттан ит город Нью-Йорк. остров, на котором сто-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН t^r 158 т^^ как это был Арно. Домой, домой, домой! Ни о чем другом он не думал. Спасаясь от сокола, он только летел быстрее. Сокол ринулся — ринулся на это свер- кающее пятнышко — и возвратился ни с чем. Арно между тем прорезал воздух долины, как камень, пущенный из пращи: сперва белокрылая птица, за- тем пятно с трепещущим сиянием — и вскоре ничтожная точка. Дальше, вдоль милой долины Гудзона, знакомой ему большой дороги... Прошло уже два года с тех пор, как он видел ее. Теперь он несется ниже. С севера поднялся вете- рок и рябит под ним реку. Домой, до- мой, домой! Нужно держаться низко, так как поднялся ветер. Низко! Увы, он летел слишком низ- ко! Какой злой дух соблазнил охотника в июне притаиться за верхушкой этого холма? Что за бес указал ему белое мелькающее пятнышко, выплывающее из лазури навстречу северу? О Арно, Арно, несущийся так низко, не забывай о стрелке! Слишком, слишком низко ты проносишься над этим холмом. Слишком низко. Вспышка, треск! — и смертоносный град настиг Арно; настиг, изувечил, но не сбил с пути. Мелькающие крылья уронили сломанные расписные перья, медленно опустившиеся на землю. «Ноль» от его морского рекорда исчез. Теперь уже он показывал не 210, а 21 милю. О постыдный грабеж! На груди расплылось темное пятно, но Арно не сдавался. Домой, домой! Опасность осталась позади. Домой, все домой, так же прямо, как и прежде. Но чудесная скорость теперь умень- шилась: в минуту уже не выходило ми- ли и ветер поднимал непривычный шум в испорченных крыльях. Пятно на гру- ди гласило о надломленной силе, но Арно все летел вперед. Дом, дом виднел- ся уже вдали, и боль в груди была поза- быта. Высокие башни города ясно вы- рисовывались перед его дальнозоркими глазами, в то время как он скользил близ утесов Джерси. Вперед, вперед! Крыло может ослабеть и глаз померк- нуть, но любовь к родине все растет и растет. Он пролетел вдоль высоких холмов, укрываясь от ветра, над сверкающей водой, над деревьями и под гнездом соколов-голубятников, разбойничьей твердыней на скале, где сидели большие угрюмые хищники. Зорко присматрива- ясь, похожие на пиратов в черных масках, они подметили приближение голубя. Арно знал их издавна. Много недоставленных посланий нашло приют в этом гнезде, много расписных перьев, трепеща, опустилось с него на землю. Но Арно уже не раз тягался с ними и продолжал теперь свой путь, как быва- ло,— вперед, вперед, быстро, но все же не так быстро, как прежде. Смертонос- ное ружье подорвало его силы, убавило его скорость. Вперед, вперед! Соколы, выждав время, слетели, как две стрелы. Они ловили ослабевшего, усталого го- лубка. К чему описывать погоню? К чему изображать отчаяние отважного сердеч- ка? Он уже видел свой дом... В одну минуту все было окончено. Голубятники испустили хриплый крик торжества и взвились на свою скалу, держа в когтях голубиное тельце — все, что осталось от бесстрашного маленького Арно. Там, на скале, клювы и когти пира- тов окрасились кровью героя. Несрав- ненные крылья были изорваны в клочья, и летопись их разметана по камням. Там они лежали на солнце, пока сами убийцы не были убиты и твердыня их не опустошена. И судьба бесподобной птицы так и осталась бы безвестной, если бы в хламе и соре пиратского гнезда случайно не обнаружили серебряное кольцо — свя- щенный орден первоклассного почтово- го голубя, на котором красовалась мно- гозначительная надпись: АРНО, 2590 С. ш
—— ill ill ■ /CO ———и ■ ——— (Lives of the Hunted) тито i Если бы не маленький камешек, мой рассказ никогда не был бы написан. Этот камешек лежал на дороге в докотских Бэдлёндах и в одну жаркую темную ночь вонзился в копыто лоша- ди, на которой ехал пьяный пастух Джек. Пастух по привычке соскочил на землю, чтобы посмотреть, почему захромала лошадь. Спьяну он выпустил поводья из рук, и лошадь умчалась в темноту. Пастух Джек понял, что ло- шади ему не догнать, улегся под кустом и захрапел. Золотые лучи утреннего летнего солнца озаряли вершины изумительных бэдлендских холмов. По дороге, идущей вдоль Верхнего ручья, пробиралась старая самка койота. В зубах она несла кролика на завтрак для своих детены- шей. С давних пор скотоводы этой местно- сти вели ожесточенную войну с койота- ми. Капканы, ружья, яд и собаки почти совсем уничтожили койотов, а те немно- гие, что остались в живых, научились остерегаться на каждом шагу. Поэтому старая самка койота скоро свернула с проезжей дороги: все места, где ступала нога человека, грозят койо- ту гибелью. Она прошла вдоль гребня невысокого холма, потом спустилась в ложбину, поросшую остролистником, озабоченно внюхалась там в выветрив- шийся уже запах человеческих следов и поднялась на соседний холм. Здесь на солнечном склоне было ее логово. Она осторожно покружила, сделала несколь- ко прыжков в разные стороны, потянула носом воздух. Запахов, грозящих опасностью, она не почуяла. Успокоен- ная, она приблизилась ко входу в свое жилье и тихо фыркнула. Из-за куста полыни, заслонявшего вход, выскочила целая куча маленьких койотов, прыгавших друг через друга. Отрывисто тявкая и повизгивая, точно щенята, они накинулись на завтрак, принесенный матерью. Они пожирали мясо, вырывая его друг у друга, а мать смотрела на них и радовалась. Пастух Джек проснулся на восходе солнца и успел заметить самку койота в минуту, когда она перебиралась через холм. Как только она исчезла из виду, он вскочил на ноги, дошел до вершины холма и увидел оттуда всю веселую семью. Пастух Джек смотрел и думал толь- ко о том, что за каждого убитого койота можно получить хорошую награду. Поэтому он тут же вытащил свой боль- шой револьвер и прицелился в мать, которая облизывала наевшегося детены- ша. Грянул выстрел, и она упала мертвая. Детеныши в ужасе попрятались в логово, а Джек завалил вход камнями и, проклиная свою хитрую лошадь, пошел пешком к ближайшему ранчо, а маленькие пленники, дрожа, забились в дальние углы. Весь день они просидели в темной
Э. СЕТОН-ТОМПСОН j-) (а^ норе, удивляясь, почему мать не при- ходит кормить их. Уже под вечер они услышали шум у входа, и в норе опять стало светло. Самые неосторожные побежали навстречу матери, но это была не она. Два каких-то чудовища разрыва- ли вход в их жилье. Примерно через час люди добрались до конца логова и тут, в самом дальнем углу, нашли мохнатых, светлоглазых детенышей, сбившихся в один пу- шистый комок. Сильным ударом лопаты приканчивали они беспомощных и дрожавших от ужаса зверьков и одного за другим кидали в мешок. Каждый звереныш вел себя перед смертью по-своему. Когда их хватали, одни визжали, а другие рычали. Двое попробовали даже кусаться. Тот, кто первым понял опасность, спрятался первым, и очередь до него дошла, только когда остальные уже были безжалостно убиты. Он лежал сов- сем тихо, с полузакрытыми глазами, притворяясь мертвым. Он не шевель- нулся, даже когда его коснулась грубая рука. Но тут Джек подумал, что может выслужиться перед хозяином, и сказал: — Знаешь, оставим этого для ребя- тишек. Итак, последний детеныш живым по- пал в мешок, где лежали его мертвые братья. Даже в мешке он не ворочался и не визжал. После долгой тряски мешок откры- ли, зверька вытащили, и он очутился перед целой толпой двуногих чудовищ. На самом деле это были обитатели ранчо Чймни-Пот. Среди них были и дети, которым Джек тут же вручил жи- вой подарок. Правда, хозяин заплатил ему доллар, полагавшийся за каждого убитого койота. Мексиканец, который был в это вре- мя на ранчо, объяснил детям, что это «койотйто» — маленький койот, степ- ной волк. Звереныша стали звать Койотйто, а потом, для краткости, просто Тйто. II Оказалось, что это самка. Она была хорошеньким маленьким зверьком с пушистой шерстью и очень большой головой. С виду она походила на щенка, но в товарищи детям не годилась — слишком она была дикой и недовер- чивой. Тито ела все, что ей давали, но ни с кем не дружила и никогда не выходила на зов из своей конуры. Впрочем, это, возможно, объяснялось тем, что ласко- выми с ней были только малыши, а маль- чики постарше и взрослые грубо выта- скивали ее за цепь, если хотели ее ви- деть. Тогда она страдала молча, а иног- да прикидывалась мертвой. Среди детей скотовода был тринад- цатилетний мальчик Линкольн. Впо- следствии он стал похож на своего отца, доброго, мужественного и умного человека, но в то время он был беспо- щаден и жесток. Подобно всем своим товарищам, Линкольн мечтал сделаться пастухом и поэтому все время учился бросать лассо. Но ловить ему было некого. Набрасывать лассо на столбы и пни очень скучно, а ловить братьев и сестер ему запрещали. Собаки удирали от него, как только видели его с арканом в руках. Оставалось охотиться на Тито. Несчаст- ная жертва скоро поняла, что спасение можно найти только в конуре, а если опоздаешь — прильни к земле. Таким образом Линкольн, сам того не подозре- вая, обучил Тито опасностям лассо и средствам избегать роковой петли, хотя за это учение она платила дорогой ценой.
Судьба гонимых ^161^^ Когда Тито настолько наловчилась, что поймать ее стало невозможно, жесто- кий мальчишка придумал новое развле- чение. Он достал капкан для лисиц, врыл его в землю у самой конуры и сверху прикрыл разными объедками. Через некоторое время Тито, привле- ченная запахом нищи, осторожно под- кралась к приманке и одной ногой попа- ла в капкан. Мальчик наблюдал за нею из укромного местечка. Он накинул на Тито свое лассо и с помощью младшего брата, своего способного ученика, высвободил ее из капкана, преж- де чем старшие открыли его про- делку. Два-три подобных опыта внушили Тито смертельный страх перед капкана- ми. Она скоро научилась узнавать за- пах стали и избегала капканов, несмот- ря на то, что Линкольн чрезвычайно искусно закапывал их в землю, а млад- ший братишка держал свою курточку перед конурой, чтобы жертва не под- глядывала за ним. Однажды цепь оторвалась от стенки конуры, и Тито попыталась бежать. Нерешительными шагами вышла она из своей конуры, волоча за собою цепь. Но один из пастухов увидел Тито и выстре- лил в нее мелкой дробью. Ожог и неж- данная боль заставили ее сейчас же вернуться в единственное убежище — конуру. Цепь снова крепко прибили к стенке. Теперь Тито знала, что следует бояться не только капканов, но и ружей, а спа- сение от них одно — затаиться. v. W РЯ1 L Скоро она узнала, что есть и другие опасности. Линкольн не раз слыхал от взрослых, что койотов часто уничтожают отравой. Ему пришло в голову проделать опыт над Тито. Добыть стрихнин1 было трудно — взрослые его слишком тщательно прята- ли. И вот Линкольн достал крысиной отравы и дал ее Тито в куске мяса. Стоя у конуры, он ждал, чем кончится его опыт, не менее спокойно, чем профессор химии, исследующий новое вещество. Тито понюхала мясо. Всякую вещь необходимо прежде всего проверить но- сом. Носу пища показалась подозри- тельной — он различал в ней три запа- ха: приятный аромат мяса, неприятный, но знакомый запах человеческих рук и еще какой-то незнакомый. Так как это незнакомое не пахло капканом, Тито решила съесть мясо. Но через несколь- ко минут, после того как она проглотила кусок, у нее сильно заболел живот, а потом с ней сделались судороги. Пови- нуясь инстинкту, общему для всех вол- ков, она заставила себя отрыгнуть отравленное мясо. После этого она с жадностью прог- лотила несколько стебельков какой-то травы. Не прошло и часа, как она сов- сем поправилась. Линкольн закатил ей такую дозу яда, которая могла бы убить десяток волков. Если бы он дал ей мень- ше, она, вероятно, почувствовала бы боль в желудке слишком поздно и не успела бы отрыгнуть отраву. С того времени Тито навсегда запомнила особенный запах крысиной отравы, от которой бывает так больно. Кроме того, Тито научилась поль- зоваться травами — целебным средст- вом, которое природа почти повсюду заготовила для нее. С тех пор, как толь- ко она чувствовала боль, она бросалась искать траву. И когда Линкольн ухитрился-таки еще раз подсунуть ей отравленную приманку — с небольшой дозой яда,— она уже знала, что ей де- лать, и спаслась. Спустя некоторое время один род- ственник прислал в подарок Линкольну бультерьера. Собака доставила много радости Линкольну и много горя койоту. Мальчик постоянно натравливал на Тито свирепого бультерьера. Тито еще 1 Стрихнин — сильный яд, которым пользовались для истребления хищных животных.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН тверже запомнила, что в случае опасно- сти лучше всего тихо и скромно лежать на земле. В конце концов вмешались взрослые, и бультерьера больше не до- пускали во двор, где жила Тито. Но не думайте, что Тито всегда была тиха и скромна. Она научилась кусать- ся. Она охотилась на кур, бродивших по двору. Притворяясь спящей, она незаметно следила за ними и, когда они подходили к самой конуре, внезапно набрасывалась на них и хватала самую неосторожную курицу. В довершение всего она раздражала людей своим пением: пела она по утрам и по вечерам. За эту страсть ее много раз били. И едва хлопала дверь и форточка, Тито переставала петь и удирала в конуру. Она знала, что вслед за стуком в нее полетит палка, или камень, или заряд мелкой дроби. С каждым днем все боль- ше рос ее ужас перед людьми и ружья- ми. Почему она любила петь, никому не известно. Песня ее состояла из от- рывистого лая и жалобных воплей. Все собаки немедленно отвечали на ее пение, а однажды даже дикий койот отозвался из-за далеких холмов. Обычно Тито пела в сумерках и на заре, но иногда и в полдень она заливалась воем, заслы- шав какой-нибудь внезапный шум. В самой глубине своей конуры Тито запрятала маленькую кучку костей, а перед конурой зарыла в землю несколь- ко кусков мяса. Это были запасы на случай голодовки. Она прекрасно пом- нила, где лежат ее сокровища. Если она замечала, что люди узнава- ли, где зарыты ее запасы, она при пер- вой возможности зарывала их в дру- гое место. Прошел год с тех пор, как Тито по- пала в неволю. За это время она совсем выросла и приобрела много опыта, за который ее дикие сородичи нередко расплачивались жизнью. Тито познако- милась с капканами й ружьями и нау- чилась бояться их. Она навсегда за- помнила, как пахнет ядовитая приман- ка и что надо делать, если нечаянно проглотишь отравленное мясо. Она по- няла, что ее вечерние и утренние песни должны быть как можно короче. Она научилась ненавидеть и бояться собак. А тверже всего она запомнила правило: когда опасность близка, приникни к зем- ле, ничего не делай и не шевелись, что- бы тебя не заметили. Тито была уже взрослой, когда хозяин ранчо купил двух чистокров- ных борзых. Он думал с их помощью истребить последних койотов, которые иногда еще нападали среди холмов на овец и телят. Тито ему надоела, и он решил ис- пользовать ее, чтобы обучить борзых охоте на койотов. Ее засунули в мешок, увезли за четверть мили от дома, затем вытряхнули на землю и сейчас же спу- стили на нее борзых. Они помчались с той быстротой, на которую не способ- но ни одно другое четвероногое. Тито тоже бежала со всех ног, напуганная криками и даже тем, что очутилась на свободе. Четверть мили, отделявшая ее от собак, скоро сократилась до ста ярдов, затем до пятидесяти. Спасения для Тито не было. Через минуту собаки должны были настичь ее и разорвать. Но вдруг Тито остановилась, льм рку- ла и пошла навстречу собакам, привет- ливо помахивая хвостом. Борзые — совсем особенные собаки. Они готовы догнать и растерзать всяко-
Судьба гонимых ^^ 163 Угъ го, кто бежит от них. Но тот, кто не убе- гает, а спокойно глядит им в глаза, сра- зу перестает быть для них врагом. Так случилось и теперь. Разогнав- шиеся борзые промчались мимо Тито, но сейчас же вернулись, смущенные. Охотники тоже были смущены. Малень- кая, смелая самка койота оказалась хитрее всех. , -&* ^ I •г * :■ - <'' «VV Борзые отказывались нападать на зверя, который вилял хвостом и не желал бежать, но люди вскоре сообра- зили, что койот и шагом, того гляди, уйдет на безопасное расстояние. В воздухе взвились лассо, и Тито вновь оказалась в плену. На другой день было решено повто- рить опыт, но на этот раз к борзым при- соединили свирепого бультерьера. Как и накануне, Тито смутила борзых своей хитрой уловкой. Но подоспевший три минуты спустя запыхавшийся бультерь- ер не был так вежлив. Он ловко схватил Тито за шею, покрытую густой шерстью, и стал трясти изо всех сил. Через не- сколько мгновений Тито неподвижно лежала на земле. Люди схватили храб- рого бультерьера, а борзые в это время шныряли кругом, растерянные и недоу- мевающие. Один англичанин, приехавший пог- лядеть, как травят койота, попросил позволения взять себе на память хвост зверя. Ему разрешили. Он поднял Тито за хвост и ударом ножа отрубил полови- ну. Тито упала наземь с пронзительным визгом и кинулась бежать. Оказалось, что она все время только притворялась мертвой. Обезумев от боли, она помча- лась во всю прыть через заросли какту- са и полыни. Для борзых убегающее животное — враг, которого нужно во что бы то ни стало настичь. Тонконогие борзые и белогрудый бультерьер бросились в погоню. Но, к счастью, дорогу собакам перебежал кролик. Потеряв Тито из виду, борзые кинулись за кроликом, который скоро исчез в норе суслика. Тито тем временем ушла на безопасное расстояние. Она чувствовала себя прекрасно, хотя обрубок хвоста все еще сильно болел. Она быстро бежала вперед, скрываясь в кустах и в ложбинах, пока не нашла надежное убежище среди холмов. Ill У каждого дикого животного есть три источника познания. Первый источ- ник — это опыт предков, инстинкт, переданный ему по наследству. Этот опыт накопился у целого ряда поколе- ний за долгие века борьбы с опасностя- ми. Он особенно важен в начале жизни, так как хранит животное с часа рож- дения. Второй источник познания — опыт родителей и других взрослых животных той же породы. Он пере- дается примером и играет наиболее важную роль в первый год жизни. Тре- тий источник — собственный опыт, ста- новящийся с возрастом все более важ- ным. Наследственный инстинкт не всегда помогает животному, так как он недо- статочно изменчив и подвижен, а усло- вия жизни постоянно меняются. Сла- бость второго заключается в том, что животные неспособны излагать свои мысли с помощью языка. А третий источник знаний плох тем, что личный опыт всегда приобретается слишком опасным путем. Но все три вместе — достаточно надежная защита. Тито училась жизни не так, как ее сородичи. Собственного опыта она приобрела гораздо больше, чем другие молодые койоты, но зато она никогда не видела примера старших, а наслед- ственные инстинкты в ней еще не про- будились. Тито бежала и бежала. Иногда присаживаясь, чтобы облизать окровав- ленный обрубок хвоста. Наконец нат- кнулась на поселок сусликов. Мно- жество сусликов сидело у своих нор и
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 6"?^- 164 а^. глядело на непрошеную гостью, но все они мигом исчезли, едва только Тито приблизилась к ним. Напрасно металась она из стороны в сторону, повинуясь охотничьему инстинкту. Тито так и осталась бы голодной, если бы ей не удалось поймать в траве на речном берегу двух полевых мышей. Но через несколько дней Тито уже знала, как добывать еду. Мышей, кро- ликов, сусликов, ящериц кругом было много. С каждым днем Тито охотилась все хитрее и удачнее. Раза два видела она за это время людей с собаками. Всякий дикий койот начал бы на ее месте вызывающе лаять или взобрался бы на холм, чтобы оттуда следить за врагами. Но Тито понимала, что это глупо и опасно. Она только ложилась на землю и замирала. Если бы она бросилась бе- жать, она неминуемо привлекла бы внимание собак. Так опыт, который она приобрела на ранчо, спасал ее от смер- тельной опасности. Койоты славятся быстротой бега. Койот не верит, что на свете есть живот- ное, которое может догнать его,— он обыкновенно только играет со своими преследователями. Но когда его пресле- дуют борзые, эта игра кончается плохо для койота. Он слишком поздно сообра- жает, что ему нужно бежать от этого врага всерьез. Тито выросла на цепи и совсем не умела бегать. Поэтому у нее не было основания доверять своим ногам. Она жила, полагаясь только на свой ум, и это было для нее спасением. В течение всего лета Тито оставалась у реки Литл-Миссури. Она продолжала учиться охотничьим хитростям и улов- кам. Если бы она выросла на воле, она изучила бы эти приемы еще до того, как у нее выпали молочные зубы. Она старалась держаться как можно дальше от жилья и пряталась, как толь- ко чуяла запах человека или незнакомо- го животного. Тито провела лето в полном одино- честве. Днем она не чувствовала себя одинокой, но, когда солнце заходило, ее охватывало непреодолимое желание петь. Песню свою выдумала не она сама. С незапамятных времен все койоты выражали свои чувства в этих диких звуках, в которых чувствуешь и самого койота и прерии, его породившие. Когда один койот начинает петь, это действует на остальных, как звук трубы или бара- бана на солдат или воинственный клич — на индейцев. Всякий койот, где бы он ни вырос, отвечает на ночную песню. Они поют ее после заката солнца и при восходе месяца. Но самую гром- кую и жуткую песню они поют на рассвете: « У-я-яяя-оо-оо-о-у...» Опять и опять повторяется этот ди- кий напев. Человеку он кажется одно- образным только потому, что он не мо- жет различить отдельные звуки, точно так же как койот не различает слов в песне пастуха. Тито по врожденной привычке пела эти песни в положенное время. Но печальный опыт научил ее петь коротко и глухо. Несколько раз она слышала да- лекий ответ своих сородичей, но сейчас же смущенно замолкала и быстро переселялась в другое место. Однажды, бродя вдоль берегов Верх- него ручья, она наткнулась на след: очевидно, здесь волокли мясо. Запах был необыкновенно привлекателен, и она пошла по следу. Вскоре Тито нашла кусок мяса. Она была голодна — теперь ее почти всегда мучил голод. Искуше- ние было велико, и, несмотря на то что запах был совсем особенный, она прог- лотила мясо. Через несколько минут она почувствовала ужасную боль. Вос- поминание об отравленном куске, кото- рый ей подсунул мальчик на ранчо, было еще свежо. Дрожащими, покрытыми пеной челюстями она схватила несколь- ко стебельков травы и, изрыгнув отрав- ленное мясо, упала в судорогах на землю. Этот кусок мяса подбросил Джек. Все это проделал он накануне, а утром, проезжая по мосту через реку, издалека увидел бьющуюся в судорогах Тито. Он сейчас же догадался, что яд подейство- вал, и быстро подъехал к своей жертве. При стуке лошадиных копыт страш- ным усилием воли Тито вскочила на но- ги. Джек схватил револьвер и выстре- лил, но только напугал ее. Тито попробо- вала бежать, но ее задние ноги отня- лись. Она собрала все свои силы и ки-
Судьба гонимых ff-вЧ. 165 уъ «? нулась вперед, волоча обе задние ноги. Если бы она осталась неподвижной, она умерла бы через несколько минут. Но выстрелы и приближение человека внушили ей отчаянную решимость. Она продолжала бороться с собственным бессилием. Омертвевшие нервы ее ног напряглись от этих усилий и должны были уступить воле. Каждый выстрел из револьвера придавал Тито все боль- ше и больше энергии. Новое дикое усилие — и одна нога стала слушаться. Еще несколько мгновений — ожила и другая. И Тито легко понеслась между обрывистых холмов, не обращая внима- ния на ужасную боль, все еще сводив- шую ее внутренности. Если бы Джек на этом прекратил преследование, она бы, наверно, все-та- ки легла на землю и тогда бы неминуемо умерла. Но он скакал вслед за ней и посылал ей вдогонку выстрел за выстре- лом, пока наконец, на второй миле, Тито не перестала чувствовать боль. Враг принудил ее прибегнуть к един- ственному действенному средству — к сверхъестественному напряжению сил, которое заставило ожить отнявшиеся ноги. Так Джек спас Тито. Новые сведения, которые Тито по- черпнула из приключений этого дня, сводились к следующему: странный запах этого мяса влечет за собой смер- тельные муки. Она никогда не забыва- ла этого и с тех пор всегда узнавала стрихнин. К счастью, когда охотятся с капка- нами или отравой, не пускают в дело собак, ибо собаки сами могут попасть в капканы или отравиться стрихнином. Если бы в преследовании Тито участво- вала хоть одна собака, наша история была бы окончена. IV С приближением осенних холодов Тито сделала большие успехи. Теперь она всеми своими привычками походила на обыкновенного дикого койота и сме- лее пела свою вечернюю песню. Однажды лунной ночью, услышав ответ, она, против обыкновения, отозва- лась на голос своего сородича и скоро увидела крупного темного койота. Он осторожно двигался к Тито. Грива Тито поднялась дыбом. Она приникла к земле и стала выжидать. Незнакомец реши- тельно приближался. Втягивая носом воздух, он направлялся прямо по ветру к ней. Затем он обошел вокруг нее так, чтобы и она могла почуять его запах, и приветливо замахал хвостом. Такое по- ведение было ясным выражением друж- бы. Тито поднялась, помахала обруб- ком своего хвоста, и знакомство состоя- лось. Пришелец оказался очень крупным койотом, почти вдвое больше Тито, а темная полоса на его спине была так широка и черна, что пастухи прозвали его Оседланным. С этого времени новые друзья стали держаться вместе. Это не значит, что они всегда были друг около друга. Нет, иногда в течение целого дня их разделяло несколько миль. Но с приближением ночи один из них всегда взбирался на какой-нибудь холм и за- певал громко: «Яп-яп-яп, ^йу-оу-ууу-ууу-ууу...» После этого они встречались, чтобы предпринять какой-нибудь грабитель- ский набег. Оседланный был сильнее Тито, но она была образованнее и умнее и скоро сделалась вожаком; не прошло и месяца, как сначала один койот, а потом еще два присоединились к ним и стали чле- нами этого свободного союза. Маленькая, куцая самка койота об- ладала редкими знаниями, которых не- доставало другим койотам. Тито знала, как бороться с хитростями людей. Скоро койотам стало ясно, что ее способ охо- титься был наиболее успешным, потому что когда они шли без нее, им большей частью не везло. У одного соседнего скотовода было двадцать овец. Стадо стерегла громад- ная свирепая собака. Однажды зимой два койота попробовали напасть на это стадо в открытую, но дело кончилось тем, что овчарка потрепала их. Несколько дней спустя туда в су- мерках явилась вся стая. Никому не из- вестно в точности, как Тито устроила то, что случилось. Ясно только, что она была зачинщиком и руководителем. Койоты спрятались в ивняке, а Оседлан- ный, храбрый и быстрый, пошел прямо на овец и громко залаял, вызывая врага
Э. СЕТОН-ТОМПСОН на поединок. Овчарка прыгнула вперед со свирепым рычанием и, увидя врага, кинулась на него. Оседланный то подпускал к себе собаку так близко, что она почти могла схватить его, то снова отскакивал и таким образом завлекал ее далеко в лес. А в это время остальные койоты, с Тито во главе, разогнали стадо по двадцати направлениям и, преследуя овец пооди- ночке, растерзали несколько штук и бросили их на снегу. В темноте собака и ее хозяин с тру- дом собрали уцелевших овец. На сле- дующее утро они убедились, что четыре овцы из стада были загнаны далеко и убиты, а койоты устроили себе ночью роскошный пир. Пастух посыпал мертвые тела ядом и оставил их лежать. На следующую ночь койоты вернулись. Тито понюхала замерзшие тела, различила запах яда, издала предостерегающее рычание и загрязнила трупы, чтобы никто из ее товарищей не прикоснулся к ним. Впрочем, один, наиболее жадный, не послушался Тито и набросился на мясо. Скоро вся стая удалилась, а он остался на снегу мертвый. V Джек слышал со всех сторон, что койоты совсем обнаглели. Он решил серьезно приняться за работу и поста- раться при помощи капканов и ядов уничтожить хотя бы тех из них, которые жили у Верхнего ручья. Каждую сво- бодную минуту он отправлялся с соба- ками на розыски по берегу Литл-Миссу- ри. Он провел в таких странствованиях целую зиму, и не без успеха: убил двух волков и нескольких койотов, принадле- жавших к стае Куцей, так теперь назы- вали Тито. Зима эта ознаменовалась целым ря- дом набегов, даже подвигов со стороны койотов. Следы на снегу и показания очевидцев не оставляли сомнения, что вожаком стаи был маленький куцый койот. Одно из этих нашествий возбудило много толков. Однажды под вечер песня койота раздалась совсем близко от ранчо Чим- ни-Пот. Собаки ответили обычным лаем, но бросился на койотов один только бультерьер, потому что только он не был на цепи. Но он не нашел никого и, рыча, вернулся домой. Через двадцать минут, уже совсем близко, снова раздался вой койота. Терьер опять бросился в темноту. Спу- стя минуту его возбужденный лай пока- зал, что на этот раз он напал на след. Бешено лая, он летел вперед, пока голос его не потерялся вдали, чтобы умолк- нуть навсегда. Наутро люди прочитали на снегу историю ночи. Первый раз койоты запели свою песню для того, чтобы узнать, все ли собаки спущены с цепи. И, узнав, что на воле была только одна, принялись за работу. Пять койотов притаились вдоль следа, который они оставили, идя на ферму, а один выступил вперед и завыл. Пылкий терьер выскочил на его голос, и койот увлек его в засаду. Что мог сделать он один против шести? Койоты разорвали терьера на части и съели. Это случилось как раз на том месте, где он когда-то напал на Тито. И когда на следующее утро люди разглядели следы, они убедились, что все было сде- лано по определенному плану и что зачинщиком и на этот раз был малень- кий короткохвостый койот. Все были очень раздосадованы, Лин- кольн взбешен, а Джек сказал: — Уж наверняка Куцая вернулась нарочно, чтобы посчитаться с терьером. VI К весне дружба Тито и Оседланного еще более окрепла. Койоты, конечно, не дают друг другу имен, как люди, и Тито и Оседланный никак не называли друг друга, но у них был особый звук, вроде короткого лая, которым они всегда под- зывали друг друга. Свободный союз койотов теперь рас- пался сам собой, так как весной вся стая разбилась на пары, и, кроме того, теперь появилось столько дичи, что незачем было охотиться стаей. Обыкновенно койоты не спят в ло- говищах. Они всю ночь напролет бродят с места на место, а днем спят несколько часов на солнечном склоне какого-ни-
Судьба гонимых будь холма, откуда легко заметить приб- лижение врага. Но с наступлением вес- ны их образ жизни меняется. Когда дни сделались теплее, Тито и Оседланный стали приготовлять лого- вище для своей будущей семьи. На скло- не маленькой, залитой солнцем лощи- ны они нашли заброшенную барсучью нору, вычистили, расширили и углуби- ли ее. Набросав в нее кучу травы и листьев, они устроили из нее уютное жилище. Оно помещалось в сухом, солнечном уголке между холмами в полумиле к западу от Литл-Миссури. Тито почти все время проводила близ своего нового дома. Оседланный обыкновенно приносил ей пищу, но иногда и сама она отправлялась на охо- ту в поселок сусликов. Это было то самое место, на которое Тито набрела в тот день, когда добыла себе свободу и потеряла хвост- Если бы она была спо- собна предаваться воспоминаниям, то, конечно, посмеялась бы теперь над собой — так глупа была она тогда. Насколько хитрее и опаснее стала она за это время! Один из сусликов вырыл себе норку в стороне от других. Норка у него была образцовая. Как-то раз Тито увидела, что этот суслик щиплет траву шагах в десяти от своей норы. Поймать суслика, когда он один, конечно, гораздо легче, чем тогда, когда он находится в своем поселке, по- тому что у него ведь только одна пара глаз, чтобы наблюдать за всем окружа- ющим, а в поселке глаз много. Тито ре- шила воспользоваться случаем. Но как приступить к делу, не имея никакого укрытия, кроме чахлой травы? Белый медведь знает, как прибли- зиться к тюленю на плоской льдине, а индеец умеет совсем вплотную подойти к пасущемуся оленю. Тито тоже пони- мала, как действовать, и начала приво- дить свой план в исполнение. Суслик видит хорошо, только сидя на задних лапках; его глаза мало помо- гают ему, когда он уткнется в траву. Тито это знала. Желтовато-серое живот- ное на желтовато-сером фоне песка и травы делается заметным только тогда, когда начинает двигаться. Тито знала и это. Итак, не пытаясь даже особенно прятаться, она тихонько пошла по на- правлению к суслику, держась против ветра, для того чтобы все время слышать запах суслика. Как только ее жерт- ва двинулась вперед, держа что-то в передних лапках, Тито застыла на месте. Но едва только суслик снова уткнулся головой в траву, она ре- шительно пошла вперед, наблюдая за каждым движением зверька, чтобы опять застыть на месте, когда суслик поднимет голову. Раза два суслик тревожно огляды- вался, но, не видя ничего, продолжал пощипывать траву. Расстояние между Тито и ее жертвой скоро сократилось до десяти, затем до пяти шагов, а суслик все еще ничего не замечал. Наконец Тито сделала быстрый прыжок и схва- тила неосторожного суслика своими острыми зубами. VII Далеко не все приключения Тито оканчивались так удачно. Однажды она чуть было не поймала маленькую антилопу, но на выручку детенышу явилась мать и копытом чуть не проло- мила хищнице голову. Тито никогда уже больше не повторяла этой ошиб- ки—у нее пропала охота ловить анти- лоп. Раза два ей пришлось стремитель- но прыгать в сторону, спасаясь от укуса гремучей змеи. Несколько раз охотники стреляли в нее из дальнобойных ружей. Но больше всего приходилось ей ос- терегаться волков. Волк много крупнее и сильнее койота, но зато койот быстрее бегает и всегда может спастись от вол- ка в открытой местности. Гораздо опас- нее встретиться с волком в каком-нибудь закоулке. У Тито была странная привычка,
3. СКТОН-ТОМПСОН 168 иногда наблюдающаяся у волков и у койотов,— таскать во рту неизвестно зачем на протяжении многих миль всевозможные несъедобные вещи. Много раз бежала она трусцой милю или две, держа в зубах старый рог бизона или сапог, для того лишь, чтобы бросить их, когда что-нибудь другое привлекало ее внимание. Эта странная привычка послужила причиной гибели нескольких борзых из ранчо Чимни-Пот. Джек разложил цепь отравленных кусков мяса на западных холмах. Тито знала, что мясо отравлено, и не трогала его. Но однажды она по- добрала два куска и направилась через Литл-Миссури к Чимни-Пот. Дом она обошла на почтительном расстоянии и, когда услышала собачий лай, бросила куски. На следующий день собак вы- пустили погулять. Они наткнулись на отравленное мясо и съели его. Через десять минут на земле лежало несколь- ко мертвых борзых — на сумму в четы- реста долларов. После этого был издан закон, запрещающий истреблять койо- тов отравой. И закон этот был очень по- лезен койотам. Тито скоро поняла, что охота — да- же на животных одной породы — тре- бует каждый раз особых приемов. Сус- лик, живший далеко от своих сороди- чей, достался ей очень легко, но другие суслики жили совсем близко друг от друга. Посреди поселка жил аппетит- ный, толстый суслик, настоящий ста- роста, и Тито несколько раз пыталась поймать его. Однажды она уже под- кралась к нему на расстояние прыжка, но вдруг шипение гремучей змеи сов- сем рядом заставило ее отступить. Змею не то чтобы интересовала судьба сусли- ка, но она просто не любила, чтобы ее тревожили. И Тито, боявшаяся змей, принуждена была бросить охоту. Откры- то напасть на «старосту» было невоз- можно, так как расположение его дома обращало всех обитателей поселка в его сторожей. И Тито оставалось только ждать, пока обстоятельства не под- скажут ей какой-нибудь план. У койотов есть обыкновение наблю- дать с возвышенного места за всеми, кто проезжает по дорогам, а потом спускаться и обнюхивать следы. То же проделывала и Тито. Однажды от города по направлению к югу проехал фургон. Тито приникла к земле и стала наблюдать за ним. Вот что-то упало на дорогу. Когда фургон скрылся из виду, Тито прыгнула на дорогу, чтобы по привычке понюхать след и посмотреть, что упало. Собствен- но говоря, упало яблоко, но Тито увиде- ла только непривлекательный круглый зеленый предмет вроде листа кактуса, правда без игл и с другим запахом. Она понюхала его, покатила и хотела уже пройти мимо. Но солнце так весело иг- рало на яблоке и оно так занятно ка- тилось, когда она толкала его, что Тито подняла его и побрела обратно через холм, туда, где жили суслики. Как раз в это время два степных ястреба пока- зались над поселком сусликов, и зверь- ки, завидя птиц, принялись лаять, по- дергивая хвостами, а потом попрятались в свои норки. Когда все суслики скрылись, Тито направилась к жилищу «старосты», на которого она давно точила зуб. Оставив яблоко в каких-нибудь двух футах от края ямы, служившей «старосте» норой, она уткнулась носом в отверстие, чтобы насладиться аппетитным запахом жир- ного суслика. Его нора пахла вкуснее, чем все другие. Нанюхавшись вдоволь, Тито спокойно улеглась за ближайшим кустом шагах в двадцати от норы. Спу- стя несколько секунд какой-то отваж- ный суслик выглянул из своей норки и, ничего не замечая, успокоительно зала- ял. Один за другим все суслики появи- лись на поверхности, и через двадцать минут жизнь в поселке кипела по-преж- нему. Одним из последних вылез «ста- роста», всегда чрезвычайно заботивший-
S) (a^ Судьба гонимых ■^^■П ЦШМИ—W^^———^1—■——ия— ся о своей особе. Он осторожно осмо- трелся и затем забрался на верхушку своей насыпи. Нора суслика устроена наподобие воронки, идущей прямо в землю. Отвер- стие окружено высокой насыпью. Края насыпи с наружной стороны довольно пологи. Когда «староста» увидел странную круглую штуку, лежащую около его порога, он испугался. Подробный осмотр убедил его, что штука эта не опасна и, по-видимому, довольно интересна. Он осторожно приблизился к яблоку, по- нюхал и попробовал укусить его. Но яблоко покатилось по гладкой и наклон- ной почве. Суслик последовал за ним, отщипнул кусочек и убедился, что перед ним редкое лакомство. Однако каждый раз, когда он кусал яблоко, оно откаты- валось все дальше и дальше. Никакая опасность, казалось, не грозила «ста- росте»: все его товарищи были на по- верхности земли, и он беспечно гнался за катящимся яблоком. Яблоко, конечно, катилось к кусту в ложбинке. А за кустом притаилась Тито. Она съежилась, напрягла муску- листые ноги и ждала, пока расстояние между нею и сусликом не сократится до трех хороших прыжков. Тогда она, как стрела, пущенная с упругой тетивы, бросилась вперед, и жертва была нако- нец в ее власти. * - 4\ -. Мы никогда не узнаем, случайно ли яблоко было оставлено перед норой суслика, или это было сделано с целью. Как бы то ни было, яблоко на этот раз очень пригодилось Тито. Если бы такой случай приключился еще раза два с Тито или каким-нибудь другим умным койотом — а обыкновенно такие случаи выпадают на долю умных,— у койотов легко мог бы появиться новый, всеми признанный способ охотиться. VIII Пришла весна. Казалось, природа сказала себе: «Надо создать место, в котором соединялось бы все, что есть на земле чудесного,— рай для людей, жи- вотных и птиц»,— и создала эти пре- красные дикие холмы, кипящие жизнью, где открытые прерии переплетаются с тенистыми рощами, а на солнце свер- кают озера и ручьи. Здесь, в этой стране холмов, в этой стране вечно яркого неба и вечно яркой земли, природа щедро рассыпала дары, которые она в других местах распределяет скупо, как золото. Маленькие ложбины на западе от холма Чимни покрылись свежей травой. Весна разукрасила землю пестрыми цве- тами. И даже кактус, самое убогое из ра- стений, удивил мир прекрасным цвет- ком, столь же мало похожим на него, как жемчужина — на свою мать, раковину. В ложбинах и на холмах — везде благо- ухала весна. Наступал конец зимней голодовке, начиналось летнее раздолье. В это-то время природа повелевает маленьким койотам увидеть наконец свет. Матери не нужно учиться любить своих беспомощных детей. В своей темноватой теплой берлоге Тито нянчи- ла, лизала и ласкала своих детенышей. Но любовь к детям так же велика, как и беспокойство за их жизнь. В преж- нее время Тито должна была заботиться только о себе. Все, чему она научилась во время своего странного детства, все, что она узнала впоследствии, служило ей только для самосохранения. Теперь она забыла себя ради своих детей. Главной ее заботой было сохранить свое убежище в тайне. Тито уходила и приходила с величайшей осторож- ностью и только после того, как вни- мательно исследовала местность. Люди знали Тито только как сущест- во с ужасной пастью, с ногами, не умею-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН -~£> Ол^- <ri^l70r^t-^ щими уставать, существо, одаренное необыкновенным коварством и всюду оставляющее за собой следы разруше- ния. А детеныши знали ее как любящую, нежную кормилицу и защитницу. Она кормила и отогревала их, сторожила их внимательно и умно. Она всегда была готова на отчаянную борьбу и всевоз- можные уловки для того, чтобы защи- тить их в минуту опасности. Новорожденный койот неуклюж, глуп и для каждого, кроме своей мате- ри, довольно непривлекателен. Но когда глаза его раскроются, ноги окрепнут, когда он научится играть на солнышке со своими братьями и бежать сломя голову на нежный зов матери, принес- шей пищу, маленький койот превраща- ется в самое ловкое, самое прелестное существо на свете. И когда девять детенышей Тито подросли, не надо было и материнской нежности, чтобы с неж- ностью наблюдать за ними. Наступило лето. Детеныши ели уже мясо, и Тито с помощью Оседланного была постоянно занята добыванием пищи для себя и детей. Иногда она при- носила домой суслика, иногда возвраща- лась с пастью, полной мышей, а иногда ей даже удавалось поймать большого кролика. Наевшись, все семейство располага- лось на солнышке. Тито всходила на какой-нибудь холм и обозревала землю и воздух своими острыми глазами, за- ботясь о том, чтобы ни один враг не на- шел их счастливого дома. А веселые детеныши играли, или охотились за бабочками, или затевали отчаянные схватки друг с другом, или, наконец, теребили кости и перья, валявшиеся у порога их норы. Только один, самый слабенький, как это случается в каждой семье, оставался около матери и караб- кался ей на спину или тормошил ее за хвост. Какое это было трогательное зрелище! Тито была горда и счастлива. IX Пастух Джек перепробовал много планов разбогатеть, но они лопались один за другим, как только Джек убеж- дался, что для их осуществления необ- ходимо работать. Однажды ему пришло в голову, что можно разбогатеть, разводя домашних птиц. Недолго думая он купил дюжину индюшек и поселил их в углу своей убогой хижины. Два дня индюшки были предметом его нежнейших забот, но уже на третий он предоставил их самим себе. И всякий раз, когда Джек возвращался из странствий в свою неприветливую хижину, он убеждался, что число ин- дюшек уменьшается. Наконец в живых остался всего один старый индюк. Джека не особенно огорчала потеря, но он негодовал на вора. Его главным занятием теперь сдела- лось истребление волков-койотов. Ско- товоды снабдили его ядами, капканами и лошадьми; надежный человек полу- чил бы еще и денег в придачу, потому что скотоводы — народ щедрый, но Джек не был надежным человеком. Вести против койотов серьезную вой- ну было всего удобнее летом, когда все логовища полны детенышей. Чтобы отыскать такое логово, существует не- сколько способов. Один из них — влезть на холм и высмотреть койота, несущего пищу своим детям. Ленивому Джеку больше всего нравился именно этот способ, потому что он требовал продол- жительного спокойного лежания на зем- ле. Положив рядом с собой трубу и отпустив лошадь, Джек проводил неде- лю за неделей на каком-нибудь холме. Он громко храпел и лишь изредка ог- лядывал окрестность сонными гла- зами. Койоты выучились избегать откры- тых пространств и обычно пробирались домой по лощинам и овражкам. Но это, конечно, удавалось не всегда, и однаж- ды взгляд Джека случайно упал на тем- ное пятно, движущееся по открытому склону холма. Джек узнал койота. Видно было, что он несет что-то в своей пасти, а это означало, что поблизости находится логовище с его детенышами. Джек заметил место и на следующий день вернулся, чтобы снова наблюдать. Прошел целый день, а он ничего не уви- дел. Но на третий день Джек заметил темного койота — это был Оседланный, который нес в зубах большую птицу. При помощи бинокля Джек раз- глядел, что койот несет индюка. Он теперь понял, куда девались его ин- дюшки, и поклялся жестоко отом-
Судьба гонимых <5—54.171 тъ-ъ Л 1, стить врагу, когда найдет его жилье. Он следил за Оседланным, сколько было возможно, и затем отправился на то место, где потерял его из виду. Но тут он не нашел никаких следов и не добрал- ся до лощины, в которой играли дети Тито. Между тем Оседланный спустил- ся в эту ложбинку и издал тихое рыча- ние, которое всегда вызывало наружу девять голодных детенышей. Они наки- нулись на индюка и теребили его, пока не разорвали на куски, а получив каж- дый свою долю, разбрелись в разные стороны и молчаливо принялись за еду. Лишь изредка издавали они тихое рыча- ние при приближении кого-нибудь из братьев и сверкали белками глаз, ста- раясь уследить за всеми движениями соседей. Дело не обошлось без драки, но заботливая мать тотчас же прекратила грызню,, разделив индюка на равные части. Тогда буяны разбрелись кто куда, облизывая губы и покачивая головами, а самый маленький нырнул в нору, с торжеством неся свою добычу — гро- мадную голову индюка. X Джек чувствовал, что койот, украв- ший его индюка, совсем разорил его, по- губил. И он поклялся, что заживо сде- рет шкуру с детенышей, когда най- дет их, и с удовольствием мечтал об этом. Попытка выследить Оседланного оказалась неудачной, и все поиски его логовища были напрасны, но он был уже готов ко всевозможным неудачам: на случай, если найдет логовище, он зах- ватил лопату и заступ, а если не най- дет — белую живую курицу. Он отправился на полянку недалеко от того места, где видел Оседланного, и там привязал курицу к полену. Кури- ца отбежала, насколько позволяла ей веревка, а затем улеглась на землю, растерянно хлопая крыльями. Под вечер Тито пошла на охоту. Но- ра ее была близко, и она строго следова- ла правилу никогда не показываться на открытом месте. В прежние времена койоты обыкновенно бегали по самому гребню холма, чтобы глядеть ло обе его стороны, но Тито знала, что так ее навер- няка увидят, и поэтому всегда проби- ралась по склону недалеко от вершины, лишь изредка высовывая морду, чтобы заглянуть через гребень. В этот вечер она с обычной осторож- ностью отправилась добывать ужин своим детям, и ее зоркие глаза скоро разглядели белую курицу, метавшуюся из стороны в сторону. Тито была сбита с толку. Это было что-то новое. Курица походила на лег- кую добычу, но Тито опасалась. Она покружила вокруг птицы, но в конце концов решила лучше оставить ее в покое. Она двинулась дальше и вдруг почувствовала легкий запах дыма. Осторожно повернув в ту сторону, она наткнулась на стоянку Джека. Тут была его постель, паслась лошадь со спутан- ными ногами, а на догоревшем костре стоял котелок, и его запах был обычным запахом человеческих стоянок — в ко- телке варился кофе. Тито сделалось не по себе, когда она увидела, что так близко от ее дома на- ходится человек, но она все же отправи- лась на охоту. А Джек, на закате вернув- шись вместе с курицей к месту стоянки, так и не узнал, какой гость у него по- бывал. XI На следующий день курица опять была привязана на том же месте и к ве- черу попалась на глаза Оседланному. Он остановился, поглазел на нее не- сколько мгновений, потом уловил на- правление ветра и осторожно, ползком стал приближаться. Курица перепуга- лась и попробовала убежать. Но Осед- ланный сделал прыжок, схватил ее так яростно, что оборвал веревку, и бросился бежать к своему логову. Джек было задремал, но кудахтанье курицы разбудило его, и он успел уви- деть койота. Как только тот исчез из виду, Джек пошел по дорожке из белых перьев. Сначала след был очень ясен, так как курица в борьбе потеряла много перьев, но после того как она испустила последний вздох в зубах Оседланного, перьев стало падать меньше. Джек спокойно и уверенно шел по следу, ко- торый тянулся почти по прямой линии. Только раза два произошла досадная задержка: когда койот менял направле- ние или когда на пути совсем не ветре-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 172 W^ чалось кустов, на которых оставались перья. Но одного белого перышка на расстоянии пятидесяти шагов от друго- го было достаточно для Джека, чтобы снова отыскать дорогу. Когда стемнело, Джек был всего в каких-нибудь двух- стах шагах от норы, где в эту самую минуту девять детенышей, рыча и да- вясь перьями, лакомились мясом белой курочки. Если бы теперь поднялся ветер, один порыв его донес бы до Джека целое облоко белых перьев или даже радост- ные повизгивания детенышей и он сра- зу же обнаружил бы их дом. Но по воле судьбы на землю опустилась вечерняя тишина, и треск ветвей, которые Джек ломал, тщетно стараясь отыскать хоть одно белое перышко в кустах, отделяв- ших его от лощины, заглушил все остальные звуки. В это время Тито, возвращаясь до- мой с сорокой в зубах, напала на следы Джека. В тех краях пеший человек уже сам по себе есть нечто подозрительное, и Тито пошла по следу, чтобы разоб- рать, куда направился человек. По за- паху она сейчас же определила направ- ление. Каким образом это удается жи- вотным, никто не знает, но все охотники утверждают, что животное всегда, вню- хавшись, разберет, куда ведут следы. Тито поняла, что эти следы направля- лись прямо к ее дому. Охваченная ужасом, она спрятала сороку в кустах и побежала дальше по следу. Через несколько минут она почуяла присут- ствие человека в чаще и поняла грозя- щую опасность. Кружным путем она по- бежала в лощину и, приблизившись к логову, предостерегающе тявкнула, что- бы расшалившиеся детеныши не броси- лись к ней навстречу. Но вид лощины, такой заметной теперь благодаря белым, как снег, перьям, вероятно, поразил ее, и она тут же заворчала, предупреждая об опасности. По этому сигналу малы- ши кинулись в логово, и в лощине водворилась тишина. Тито убедилась, что человек, которо- го она всегда знала как существо самое коварное, находится близко от ее детей, выслеживает их и, быть может, уже через несколько мгновений будет дер- жать их в своих жестоких руках. О, какая мука сковала сердце мате- ри, представившей себе эту ужасную картину! Но горячая материнская лю- бовь сейчас же призвала на помощь всю материнскую мудрость. Отослав детей в логово и знаком сообщив о своей тревоге Оседланному, она быстро вернулась к человеку и прошла мимо него, полагая, что человек должен пойти по запаху следов, точно так же, как она бы сделала это сама, а значит, он выбе- рет более свежие следы, которые она теперь оставляла за собой. Для нее-то сумерки не играли никакой роли. Она побежала вперед и запела самую дикую и свирепую песню, какую только зна- ла,— ту, которая столько раз заставля- ла собак гнаться за ней. Пропела и остановилась. Затем побежала ближе к человеку и запела опять, подбегая все ближе, полная решимости увлечь его за собой. i$ \jfP & v У '*$> Г -т « ~ А. Однако человек не мог увидеть койо- та, потому что сумерки уже спустились на землю. Джек принужден был бро- сить охоту, но он догадался, что вой койота был не что иное, как голос ма- тери, старавшейся отвлечь его от лого- вища. Из этого он заключил, что дете- ныши должны быть недалеко и что ему остается только вернуться сюда завтра и докончить начатое дело. Поэтому он отправился обратно к месту своей стоянки. XII Оседланный думал, что они одержа- ли победу. Он чувствовал себя в безо- пасности, потому что знал, что запах следов, который только и мог, по его мнению, снова выдать их человеку, ис- чезнет к утру. Но Тито была менее спокойна. Ведь это двуногое чудовище слишком близко подошло к ее дому и к ее детям и всегда могло прийти снова. А Джек напоил свою лошадь, сварил
Судьба гонимых 173 кофе, поужинал и закурил перед сном сигару, изредка вспоминая о малень- ких пушистых комочках, которые зав- тра утром будут в его руках. Он уже был готов завернуться в свое теплое шерстяное одеяло, когда где-то далеко в темноте зазвучала песня койо- тов. Слышны были тягучие переливы двух голосов. Джек прислушался, зло- радно усмехнулся и сказал: «Так, все в порядке. Пойте себе, голубчики. Утром увидимся». Это был обычный ночной вой койо- тов. Он скоро умолк, и Джек, позабыв о нем, крепко заснул. Тито и Оседланный выли не ради пустой забавы. У них была ясная, определенная цель — узнать наверняка, были ли с их врагом собаки. Не услы- шав ответного лая, Тито убедилась, что собак не было. Она ждала до тех пор, пока мерцаю- щий огонек костра не потух совсем. Только фырканье лошади, пощипывав- шей траву, нарушало мертвую тишину, воцарившуюся на полянке. Тито подкра- лась так тихо, что лошадь услыхала ее только тогда, когда она была уже футах в двадцати от нее. Лошадь фыркнула, вздрогнула, и веревка, которой она была привязана к колышку, туго натянулась. Тито спокойно двинулась вперед и, широко раскрыв свою громадную пасть, схватила веревку большими, острыми, как ножницы, задними зубами. Она пожевала и легко перегрызла сильно натянутые волокна веревки. Лошадь очутилась на свободе. Она не особенно встревожилась, так как запах койотов был ей знаком. Сделав несколько прыж- ков, лошадь остановилась. Стук ее подков разбудил спящего человека. Он привстал, оглянулся, но, увидев лошадь на месте, снова спокой- но заснул. Тито шмыгнула было в сторону, но теперь снова вернулась, неслышно, словно тень, обошла неподвижную че- ловеческую фигуру и подозрительно понюхала кофе в жестяной кружке. Следом за ней из темноты вынырнул Оседланный, исследовал сковородку, на которой лежала горка сухарей, и за- пачкал ее. Рядом на низком кусте ви- села уздечка. Койоты не знали, что это такое, но на всякий случай разорвали ее в клочья. Наконец, схватив мешки с салом и мукой, они унесли их далеко в холмы и там закопали в песок. Причинив таким образом своему врагу как можно больше неприятностей, Тито и Оседланный отправились в поросший лесом овражек. В этом овраге Тито присмотрела уже нору, вырытую земляной белкой, а потом расширенную многими другими — в том числе лиси- цей, старавшейся выцарапать оттуда обитателей. Тито принялась усердно увеличивать нору. Оседланный следовал за ней в недоумении. И только когда она, усталая, вышла из норы, он полез туда сам и, тщательно обнюхав нору, начал работать, выбрасывая землю задними ногами. Когда позади него выросла целая горка земли, он вышел и отбросил ее подальше. Так работали они в течение многих часов, не обмениваясь ни еди- ным звуком, но тем не менее настолько хорошо понимая друг друга, что один все время помогал другому. И к восходу солнца перед ними была пещера, кото- рая могла бы служить им убежищем в случае опасности, хотя, конечно, эту нору нельзя было и сравнить с их уютным домом в ложбине, поросшей травой. XIII Солнце уже всходило, когда Джек проснулся. Как всякий житель прерий, он прежде всего обернулся, чтобы погля- деть на свою лошадь. Ее не было. Ло- шадь для жителей прерий — то же, что корабль для моряка, что крылья для птицы. Без нее он беспомощен, без нее он подобен человеку, затерянному в океане, или птице, сломавшей крыло. Оказаться пешим в прерии — значит испытать тысячи невзгод. Даже пьяни- ца Джек понимал это. Но, раньше чем он вполне оценил потерю, он увидел далеко в стороне свою лошадь: она спокойно паслась и с каждым шагом удалялась от его стоянки. Посмотрев внимательно, он заметил, что лошадь волочит за собой веревку. Если бы верев- ки на ней не оказалось, было бы совер- шенно невозможно поймать ее. Тогда бы Джек и не пытался ее настичь, а сразу отправился бы на охоту. В этом случае выводку койотов грозила бы неминуе-
a. GETOH-ТОМПССШ ^& г*^ <г-ё^174 гГь- мая гибель. Но, увидев веревку, Джек решил попробовать поймать свою ло- шадь. Из всех вещей на свете, способных свести человека с ума, самая худшая — это когда в погоне за лошадью ему все кажется, что вот-вот ее схватит. Как ни старался Джек, чего только он ни делал, ему не удавалось приблизиться к ло- шади настолько, чтобы ухватиться за короткий обрывок веревки. И он метался за ней в разные стороны, пока наконец они не очутились на дороге, ведущей на ранчо. Несчастный Джек, потеряв всякую надежду поймать лошадь, решил следо- вать за ней пешком домой. Но, отмахав уже около семи миль, он наконец схва- тил веревку. Он вскочил в седло и за четверть часа проехал последние три мили, оставшиеся до ранчо. Всю дорогу он, дав волю гневу, вымещал огорчения этого утра на своей лошади. Конечно, это не принесло ему никакой пользы, но он хоть «отвел душу». На ранчо Джек закусил и, захватив с собой собаку, которая умела выслежи- вать койотов, уже далеко за полдень отправился снова на охоту. В сущности, он мог бы и без помощи дворняжки лег- ко найти нору, так как она была всего в каких-нибудь двухстах шагах от того места, где он накануне покинул дорожку из белых перьев. Но Джек этого не знал. Поднявшись на гребень высокого холма шагах в ста от норы, Джек почти нос к носу столкнулся с койотом, держа- щим в пасти большого кролика. Койот прыгнул в сторону в ту самую минуту, когда Джек выстрелил из револьвера. А собака, разразившись громким лаем, бросилась в погоню. Джек посылал койоту вдогонку выстрел за выстрелом, собака гналась за ним по пятам, а койот, к величайшему изумлению Джека, упорно не выпускал изо рта кролика. Ни один из выстрелов Джека не попал в цель. Когда койот и собака скрылись за холмом, Джек предоставил собаке продолжать пресле- дование, а сам пошел искать логово, которое, по его расчету, было где-нибудь поблизости. Джек не сомневался, что де- теныши еще там: ведь он видел мать, которая несла им пищу. Легко обнаружив логово, он принял- ся за работу и целый день провозился с киркой и заступом, расширяя вход. По всем признакам было видно, что логово обитаемо. Полный радостных надежд, Джек все рыл и рыл. После нескольких часов тяжелой работы он наконец доб- рался до конца пещеры и... убедился, что она была пуста. Он сначала страшно выругался, проклиная свою судьбу, а затем надел кожаные рукавицы и при- нялся обшаривать нору. Вдруг он наткнулся на что-то твердое — это ока- залась голова его собственного индюка. Вот и все, что он получил за свои труды. XIV Тито не теряла времени, пока ее враг ловил свою лошадь. Окончив устройство нового жилья, она вернулась в ложбину, устланную ковром белых перьев, и на пороге дома была встречена большеголовым детенышем, удиви- тельно похожим на нее. Она схватила его за шею и понесла в новое жилье, находившееся милях в двух от старого. Время от времени она должна была выпускать свою ношу из пасти, чтобы отдохнуть самой и дать передохнуть маленькому. Остановки эти очень за- медляли переселение, и переноска ма- лышей продолжалась несколько часов. Тито не позволила Оседланному пере- нести ни одного детеныша — вероятно, потому, что он был слишком неловок. Начиная с самого крепкого и боль- шого, все детеныши были перенесены по очереди, и к вечеру в старом доме оставался только самый слабенький и маленький. Тито не только проработала всю ночь, роя нору, но сделала за утро около тридцати миль, причем половину этого расстояния с тяжелой ношей в зубах. Но она не стала отдыхать. Когда
(2*_ Судьба гонимых она выходила из пещеры, держа послед- него детеныша в зубах, над краем лож- бины появилась собака, за которой сле- довал Джек. Как стрела полетела Тито, крепко держа своего детеныша, и так же стре- мительно бросилась за нею собака. Выстрелы револьвера гремели не- прерывно, но ни одна пуля не задела ее. Тито перелетела через гребень холма — теперь пуля уже не могла настигнуть ее. Усталая Тито со своим детенышем мчалась впереди, а громадная разъярен- ная собака — во всю прыть за нею. fs i Г\<'\ i f. / '• L \ У // )i Если бы Тито не была так утомлена и бежала бы налегке, она скоро остави- ла бы далеко позади своего преследова- теля, но теперь собака, яростно лая, начинала настигать свою жертву. Тито призвала на помощь свои последние силы, стрелой взлетела на холмик и затем, выиграв небольшое расстояние, спустилась снова в долину, где густая трава несколько замедлила ее бег. Но вот опять она очутилась на совсем от- крытой равнине, и охотник, оставшийся далеко позади, снова увидел ее и начал стрелять с еще большим ожесточением. Правда, пули только взрывали землю и поднимали пыль, но Тито все же при- ходилось постоянно менять направле- ние, чтобы избегать их. Таким образом, она теряла драгоценное время, между тем как собаку звуки выстрелов только подгоняли. Охотник узнал по куцему хвосту Тито. Ему все еще казалось, что она держит в зубах кролика, и он уди- влялся ее странному упорству. «Почему она не бросит эту лишнюю тяжесть, когда дело идет о ее жизни?» — ду- мал он. ». Внезапно перед Тито открылся глу- бокий овражек. Усталая, с тяжелой но- шей в зубах, она не решилась перепрыг- нуть через него, а обежала кругом. Но собака не успела еще устать и легко перескочила через препятствие. Теперь расстояние между ними сократилось вдвое. Тито неслась все вперед, стараясь держать своего детеныша повыше, над колючими иглами кустарников. Но при этом она держала его так крепко, что беспомощный детеныш начал задыхать- ся в ее пасти. Бежать долго с такой тяжестью Тито была уже не в силах. Она хотела крикнуть, призвать на по- мощь, но шерстяной комок во рту заглу- шал ее голос. Детеныш задыхался, и, когда Тито попробовала держать его немного послабее, он дернулся и вдруг упал в траву, во власть безжалостной собаки. Тито была гораздо меньше собаки. В другое время она, конечно, испуга- лась бы, но теперь она думала только о спасении своего детеныша. Когда со- бака прыгнула, чтобы схватить его, Ти- то встала между ними и замерла. Взды- бившаяся шерсть и оскаленные зубы говорили, что она решила спасти жизнь своего детеныша какой угодно ценой. Собака не отличалась храбростью, и только сознание, что она крупнее врага и что позади нее находится человек, обод- ряло ее. Но человек был еще далеко. Первое нападение на дрожащего маленького детеныша было отбито, и Тито, воспользовавшись передышкой, громко позвала на помощь. Эхо подхва- тило этот вопль, так что Джек не мог разобрать, откуда он доносится. Но зато некто другой услышал этот клич и по- нял его. Собака снова прыгнула на дете- ныша, и снова мать отразила прыжок своим собственным телом. Они сцепи- лись в смертельной схватке. О, если бы только пришел Оседланный! Но никто не приходил, и не было больше возмож- ности звать на помощь. Тито упала на землю, борясь до конца, но изнемогая. А храбрость собаки росла, и теперь она думала только о том, как скорее по- кончить с матерью, а потом растерзать ее беззащитного детеныша. Она не виде- ла и не слышала ничего кругом, но вдруг из ближайшего куста полыни вылетела серая молния. Ощетинившаяся собака
д. сктон-томнсон " 176 ~ была отброшена врагом таким же силь- ным, как она сама. Еще мгновение — и старый Оседланный подмял ее под себя. Тито вскочила и бросилась к нему на помощь. У собаки не хватило дыхания, чтобы лаем призвать хозяина, скрытого за холмами, и в несколько секунд койо- ты растерзали ее. А затем Тито подняла спасенного детеныша, и койоты не торопясь побре- ли к своему новому дому. В этом убежище маленькие койоты жили, пока мать не кончила их обучать. И каждый из них постиг как древнюю мудрость прерий, так и новую науку, родившуюся в войне, которую объявили их племени скотоводы. А потом эти I Джонни был забавный маленький медвежонок, живший со своей матерью в Йеллоустонском парке. Мать его звали Злюка. Вместе с другими медведями они жили в лесу возле гостиницы. По распоряжению управляющего гостиницей все отбросы из кухни сноси- ли на открытую поляну в окрестном ле- су, где медведи могли пировать ежеднев- но в течение всего лета. С тех пор как Йеллоустонский парк был объявлен заповедником для диких животных, где они пользовались полной неприкосновенностью, количество мед- ведей там из года в год возрастало. Мир- ные дары человека не остались в прене- брежении, и многие из медведей были настолько хорошо знакомы прислуге гостиницы, что даже получили прозви- ща, соответствующие их внешнему виду и поведению. Один очень длинноногий и худой черный медведь назывался то- щим Джимом. Другой черный медведь звался Фыркалка; он был так черен, будто его закоптили. Толстяк был очень жирный, ленивый медведь, который всегда норовил лечь, когда ел. Два лох- матых подростка, которые всегда при- ходили и уходили вместе, назывались Близнецами. Но наибольшей извест- знания перешли к их детям и детям их детей. Бизоны давно перевелись: их истре- били ружья охотников. Стада антилоп тоже почти совсем исчезли: собаки и пули доконали их. Старинные обитатели Бэдлендов исчезли, как исчезает снег иод лучами солнца, но койотам вымира- ние не грозит. Койоты узнали смертоносные тайны капканов и ядов, они умеют провести охотника и собаку. Их увертливость не меньше догадливости человека. Они нашли десятки способов спокойно поль- зоваться плодами человеческих трудов вопреки любым ухищрениям людей. И всему этому научила их Тито. ностью пользовались Злюка и малень- кий Джонни. Злюка была самой большой и сви- репой из черных медведей, а Джонни, ее единственный сын, был надоедлив и несносен, так как никогда не переставал ворчать и скулить. Вероятно, это объяс- нялось какой-нибудь болезнью, потому что ни один здоровый медвежонок, как и всякое здоровое дитя, не станет бес- причинно ныть все время. Да и правда, Джонни был похож на больного. У него, по-видимому, постоянно болел живот, и это показалось мне вполне естествен- ным, когда я увидел, какую ужасающую мешанину пожирал он на свалке. Он пробовал решительно все, что видел. А мать, вместо того чтобы запретить ему, давала что угодно. У Джонни были только три здоровые лапы, блеклый облезлый мех и несораз- мерно большие уши и брюхо. Однако мать обожала его; она, по-видимому, была убеждена, что сын ее красавец, и, конечно, совсем избаловала его. Злюка была готова подвергаться каким угодно неприятностям ради него, а он всегда с удовольствием давал ей повод для бес- покойства. Больной и хилый Джонни был далеко не дурак и умел заставлять свою мамашу делать все, что он захо- чет. МЕДВЕЖОНОК ДЖОННИ
II Я познакомился с Джонни летом 1897 года, когда посетил йеллоустон- ский парк, чтобы наблюдать животных в естественных условиях. Мне расска- зали, что в лесу около Гейзерной гости- ницы можно увидеть медведей в любое время. Я не особенно верил этим рас- сказам, пока сам не столкнулся, выйдя из дверей гостиницы через пять минут после приезда, с большой черной медве- дицей и двумя медвежатами. Я остановился, испуганный этой встречей. Медведи тоже остановились и, присев на задние лапы, разглядывали меня. Затем медведица издала странный звук, похожий на кашель: «Кофф, кофф!» — и посмотрела на ближайшую сосну. Медвежата, казалось, поняли, что она хотела сказать, так как немедленно побежали к дереву и стали взбираться на него, как две обезьянки. Почувство- вав себя в безопасности, они уселись наверху на ветках, точно мальчишки, придерживаясь одной лапой за ствол и болтая в воздухе маленькими черными ножками. Медведица-мать, все еще на задних лапах, медленно приближалась ко мне, и я уже начинал чувствовать себя весьма неприятно от близости этого мохнатого чудовища, стоявшего во весь свой са- женный рост и, по-видимому, никогда не слыхавшего о волшебной силе чело- веческого взгляда. У меня не было с собой даже палки для защиты, и, когда медведица тихо заворчала, я стал уже помышлять о бег- стве, несмотря на то, что, как меня уве- Qt^_ Судьба гонимых п ряли, медведи здесь никогда еще не на- падали на человека. Но медведица снова остановилась. Она стояла шагах в трид- цати от меня, продолжая молча меня рассматривать, точно в нерешительно- сти. Казалось, она размышляла: «Этот человек, может быть, и не хочет зла моим детенышам, но рисковать не стоит». Она взглянула на своих малышей и издала странный жалобный звук, вро- де «ер-р-р, ер-р...» — и они начали спус- каться с дерева, как послушные дети, получившие приказание. В их движени- ях не было ничего неуклюжего, мед- вежьего. Легко и проворно они спры- гивали с ветки на ветку, пока не очути- лись на земле. И все трое ушли в лес. Мне очень понравились эти послуш- ные медвежата. Как только мать прика- зывала им что-нибудь, они беспреко- словно ей повиновались. Но я узнал так- же, что стоило бы им ослушаться, и она безжалостно их отшлепала бы. Так мне удалось с первых же шагов довольно удачно заглянуть в семейную жизнь медведей. Ради этого стоило сюда приехать, даже если бы этим дело и ограничилось. Но мои друзья в гости- нице сказали мне, что я попал далеко не в лучшее место для наблюдений. Они посоветовали мне пройти за четверть мили, на свалку в лесу, где, по их сло- вам, я могу вдосталь налюбоваться мед- ведями (как будто это было возможно!). На следующий день рано утром я на- правился к этой медвежьей столовой, расположенной посреди сосен, и спря- тался в ближайших кустах. Ждать пришлось недолго. Из лесу тихо вышел большой черный медведь. Подойдя к свалке, он принялся раска- пывать кучу и пожирать отбросы. Он был все время настороже, приседал на задние лапы и оглядывался при всяком шорохе или отбегал на несколько шагов, как будто в испуге. Наконец, при появ- лении другого медведя он поднял уши и бросился наутек под сосны. Второй медведь вел себя так же боязливо и тот- час убежал, едва я зашевелился в кус- тах, пытаясь лучше его разглядеть. Вначале я и сам волновался — ведь носить оружие в Йеллоустонском парке строго воспрещено. Но робкое поведение медведей меня успокоило. Я с жад- 12 Э. Сетон-Томпсон
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ностью рассматривал этих больших кос- матых зверей, заглядывая в их домаш- нюю жизнь. Однако вскоре я убедился, что из- бранный мною наблюдательный пункт недостаточно хорош, так как он нахо- дился шагах в семидесяти пяти от му- сорной кучи. А ближе не было ни одного куста, за которым можно было бы укрыться. Тогда я сделал единственное, что мне оставалось: подошел к самой куче и, выкопав в ней углубление, доста- точное для того, чтобы в нем спрятаться, пробыл там целый день, окруженный ка- пустными стеблями, картофельной ше- лухой, жестянками из-под томатов и гниющими остатками мяса. Это место мне нравилось гораздо меньше, чем му- хам. По правде говоря, аромат медвежь- ей столовой был настолько неприятен, что, когда я вернулся вечером в гости- ницу, мне не позволили войти в нее, пока я не переоделся в лесу. Сидеть в мусорной куче нелегко, но зато я могу сказать, что в этот день действительно видел медведей. Если бы я считал каждого приходившего на свал- ку медведя, я мог бы насчитать их боль- ше сорока. Но, конечно, это было бы не- правильно, так как медведи уходили и возвращались. Впрочем, я уверен, что их там было не менее тринадцати, пото- му что именно такое количество я видел одновременно. Ведь в тот день я не оставлял аль- бома и записной книжки, отмечая каж- дого вновь появившегося медведя, и вскоре научился отличать их одного от другого. Многие ненаблюдательные люди по- лагают, что все животные одной породы одинаковы. Но в действительности они так же отличаются друг от друга, как и люди. Иначе каким образом взрослые животные узнают друг друга, а детены- ши — своих матерей? Каждый из этих пирующих медведей имел свою особен- ность. Среди них не было двух совер- шенно одинаковых по облику и по ха- рактеру. Мне удалось сделать еще одно уди- вительное открытие: я легко различал стук дятла за сто шагов в лесу, щебет синиц, крик голубой сойки, слышал даже, как белка пробиралась сквозь листву, но я не мог уловить ни малей- шего звука при приближении медведей. Их громадные мягкие лапы всегда сту- пают так осторожно, что ни ветку не сло- мают, ни листок не шевельнут — так велико их искусство ходить по лесу бес- шумно. III Все утро медведи приходили и ухо- дили, не замечая меня. Если не считать одной-двух маленьких ссор, ничего осо- бенного не произошло. Но около трех часов пополудни на- ступило некоторое оживление. К этому времени на свалке находи- лись четыре больших медведя, занятых обедом. В середине был Толстяк, растя- нувшийся во всю длину, миролюбивый и счастливый. Иногда он пыхтел и, из- бавляя себя от лишних движений, все дальше и дальше высовывал язык, похо- жий на длинную красную змею, стара- ясь слизнуть лакомые кусочки, которые легко мог бы достать лапой. Позади него тощий Джим изучал анатомию древнего мира. С омарами он еще не был знаком, поэтому он решил ради опыта съесть одного. Два других медведя с поразительной ловкостью очищали жестянки из-под фруктов. Гибкая медвежья лапа держа- ла жестянку, а длинный язык двигался взад и вперед в узком отверстии, осто- рожно избегая острых краев и вылизы- вая все, что было внутри. Эта трогатель- ная сцена продолжалась так долго, что я успел зарисовать ее, прежде чем она внезапно прервалась. Сначала мой взгляд уловил какое-то
Судьба гонимых <Гв^179уеРБт движение на вершине откоса, в том мес- те, откуда обычно появлялись медведи. Затем из лесу вышла огромная черная медведица в сопровождении крошечного медвежонка. Это были Злюка и малень- кий Джонни. Старая медведица спускалась вниз по откосу. Джонни семенил рядом с нею, по обыкновению ворча и скуля, а мать не сводила с него глаз, как курица со своего единственного цыпленка. Шагах в тридцати от свалки Злюка повернулась к своему сыну и, должно быть, сказала ему приблизительно следующее: «Джонни, дитя мое, тебе лучше подо- ждать здесь, пока я схожу и разгоню эту компанию». Джонни послушно остался, но ему хотелось видеть, что произойдет, поэто- му он поднялся на задние лапы, выпу- чив глаза и навострив уши. н ) 'Л Злюка направилась к свалке, с до- стоинством переступая с лапы на лапу, и предостерегающе заворчала. Четыре медведя, однако, были слишком увлече- ны едой, чтобы обратить на нее внима- ние. Что за беда, если еще один мед- ведь собирается присоединиться к их пиршеству! Тогда Злюка, подойдя к ним почти вплотную, издала ряд громких звуков, похожих на кашель, и бросилась в атаку. Смешно сказать, но медведи даже не пытались ей сопротивляться. Как только они увидели, кто на них на- пал, все сразу же помчались в лес. Тощий Джим улепетывал во все ло- патки, остальные двое тоже не отстава- ли, но бедный Толстяк двигался слиш- ком медленно, пыхтя и переваливаясь, как и положено толстяку. Вдобавок, к своему несчастью, он имел неосторож- ность направиться в сторону Джонни. В несколько прыжков Злюка настигла его и надавала ему здоровенных шлеп- ков по задней части. Шлепки хотя и не ускорили его шагов, но заставили его завыть и переменить направление. Толь- ко это и спасло его от дальнейшей рас- правы. Злюка, оставшаяся теперь един- ственной владелицей всей свалки, по- вернулась к сыну со знакомым уже мне жалобным призывом: «Ер-р-р...» В от- вет Джонни радостно заковылял на своих трех здоровых лапах — так быст- ро, как только мог. Присоединившись к матери, он с такой жадностью набро- сился на еду, что даже перестал скулить. Очевидно, он уже бывал на свалке, так как отлично разбирался в жестян- ках и коробках. Коробки из-под омаров не прельщали его, если он мог найти банку из-под варенья. Некоторые жес- тянки доставили ему много неприят- ностей, так как он был слишком жаден и неловок, чтобы избежать их острых краев. У одной соблазнительной жестян- ки из-под фруктов было такое большое отверстие, что он просунул внутрь всю голову и в течение нескольких минут наслаждался, вылизывая самые дальние уголки. Но вытащить голову обратно ему не удалось, он оказался пойманным. Тогда Джонни стал царапать жестянку и кричать, как сделал бы всякий другой ребенок на его месте, доставляя этим большое огорчение своей матери, кото- рая никак не могла ему помочь. Когда ему наконец удалось освободиться, он колотил жестянку до тех пор, пока сов- сем ее не расплющил. Другая большая жестянка, из-под сиропа, вознаградила его вполне. Она когда-то закрывалась крышкой, так что ее отверстие имело совершенно гладкие края. Но зато голова Джонни не влезала в это отверстие, и, как он ни вытягивал свой язык, он не мог добраться до ее сокровищ. Однако Джонни быстро на- шел выход из положения. Запустив
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 180 ~ внутрь свою маленькую черную лапу, он стал водить ею но стенкам, потом вытаскивал и вылизывал ее начисто. Облизывая одну лапу, он другой работал внутри жестянки, повторяя эту опера- цию до тех пор, пока жестянка не сде- лалась такой чистой внутри, как только что выпущенная с фабрики. Потом он заинтересовался сломан- ной мышеловкой. Захватив ее крепко передними лапами, он принялся ее ис- следовать. От мышеловки очень соблаз- нительно пахло сыром. Однако эта неви- данная вещица ответила на удар его лапы ударом, и он едва сдержал крик о помощи, проявив в этом слу- чае необычное для него самооблада- ние. После внимательного осмотра, во время которого он наклонял голову то в одну сторону, то в другую и вытягивал губы трубочкой, мышеловка подверг- лась тому же наказанию, как раньше непокорная жестянка из-под фруктов. Усердие Джонни было на этот раз воз- награждено: в самом сердце преступни- цы он нашел кусочек сыру. Джонни, по-видимому, никогда еще не случалось отравляться. После того как он вылизал все жестянки из-под варенья и фруктов, он обратил свое бла- госклонное внимание на коробку из-под сардин и омаров и даже не испугался армейских мясных консервов. Его живот раздулся, как шар, а передние лапы от беспрестанного облизывания сделались тонкими и блестящими, словно он надел черные шелковые перчатки. IV Мне пришло в голову, что мое место может оказаться очень опасным, так как одно дело — попасться на глаза одино- кому медведю и совершенно другое — привлечь к себе внимание сердитой мед- ведицы, испугав чем-нибудь ее медве- жонка. «Предположим,— подумал я неволь- но,— что шалун Джонни проберется к этому концу свалки и найдет меня в моем убежище. Он сразу поднимет крик, а его мать, конечно, вообразит, что я напал на него, и, не дав мне воз- можности объясниться, позабудет все правила вежливости, установленные в парке. Тогда дело может принять весь- ма неприятный оборот». По счастью, все банки из-под варенья были в другом конце свалки. Джонни держался возле банок, а Злюка не отхо- дила от него далеко. Заметив, что в лапы матери попалась соблазнительная жес- тянка, Джонни с плачем побежал к ней, требуя ее себе, но тут нечаянно бросил взгляд на вершину холма. То, что он там увидел, заставило его сразу присесть на задние лапы и тревожно закашлять: «Кофф, кофф, кофф, кофф...» Мать быстро повернулась и стала смотреть в ту же сторону. Я последовал за их взглядом и там — о ужас! — уви- дел громадного гризли \ Это было на- стоящее чудовище, которое походило на омнибус, закутанный в мех и двигав- шийся меж деревьев. Джонни заскулил и спрятался за мать. Злюка глухо завор- чала, и шерсть на ее спине встала дыбом. Признаюсь, и у меня волосы поднялись дыбом, но я старался не шелохнуться. Гризли приближался величествен- ной походкой. Его широкие плечи и се- ребристый мех, колыхавшийся при каж- дом шате, производили впечатление та- кой мощи, что невольно внушали ужас. Джонни начал скулить еще громче. Я вполне ему сочувствовал, но старался молчать по весьма понятной причине. После минутной нерешительности Злю- ка повернулась к своему плаксивому медвежонку и произнесла несколько слов, которые для меня звучали как ко- роткое покашливанье: «Кофф, кофф, кофф...» Но я могу представить себе, что она сказала: «Дитя мое, тебе следует взобраться на то дерево и подождать, пока я пойду и прогоню этого нахала». Во всяком случае, так именно посту- пил Джонни и такое желание изъявила его мать. Но Джонни вовсе не был скло- нен отказываться от развлечения. Он хотел видеть, что произойдет, и не удо- вольствовался тем, что спрятался в гус- тых ветвях сосны, а постарался соеди- нить безопасность с возможностью на- блюдения. Он взобрался на самую высо- кую ветку и там, отчетливо вырисовыва- ясь на фоне неба, вертелся и громко 1 В Америке водятся медведи двух пород: черные и серые. «Гризли» по-английски значит «сероватый», отсюда серые медведи и получили название «гризли».
Судьба гонимых G-S4._ 181 Р^-э визжал от волнения. Ветка была так тон- ка, что гнулась под его тяжестью, рас- качиваясь в разные стороны при любом его движении, и я каждый миг ожидал, что она сломается. Если бы при этом Джонни упал в мою сторону, это навлек- ло бы на меня гнев его матери. Но ветка, к счастью, оказалась крепче, чем я ду- мал, а Джонни был слишком искусен в подобных упражнениях, чтобы сло- мать ее или самому потерять равнове- сие. Тем временем Злюка шла навстречу Гризли, вытянувшись во весь свой рост, с ощетинившейся шерстью, лязгая зу- бами. Гризли, насколько я мог видеть, не обращал на нее внимания и прямо направился к свалке, как будто он был совершенно один. Но когда он поравнял- ся со Злюкой, она зарычала, бросилась на него и отвесила ему жестокую опле- уху. Озадаченный, он все же успел отве- тить ей ударом левой лапы и опрокинул ее, как куль с сеном. Нисколько этим не укрощенная, она рассвирепела еще больше, вскочила и снова бросилась на него. Они обхватили друг друга и катались по земле, фыркая, рыча и поднимая целые облака пыли. Но сквозь весь этот шум я мог ясно расслышать Джонни, который визжал во весь голос на вер- хушке сосны и, видимо, ободрял мать, чтобы она поскорее покончила с против- ником. Почему Гризли не сломал ее попо- лам, я так и не мог понять. Через не- сколько минут, в течение которых мне не было видно ничего, кроме пыли и не- ясных очертаний дерущихся, они вдруг разошлись, как будто но взаимному уговору,— быть может, согласно пра- вилам медвежьей борьбы,— и останови- лись, глядя в упор друг на друга, причем Злюка казалась сильно утомленной. Гризли, по-видимому, готов был этим ограничиться. В намерения его вовсе не входило продолжать драку, а тем более обращать внимание на Джонни. Он хотел только одного: мирно пообе- дать. Но нет! В тот миг, когда он сделал первый шаг по направлению к свалке, а по мнению Злюки — к ее медвежонку, она возобновила нападение. Но теперь Гризли был начеку. Одним ударом он свалил медведицу с ног и отшвырнул на громадный, выдернутый с корнями пень. Это ее наконец образумило. Сила полученного удара и жесткий прием, оказанный ей торчащими корнями, по- хожими на рога, отбили у нее весь воин- ственный пыл. Кое-как поднявшись, она попыталась скрыться. Однако теперь Гризли сам пришел в ярость и, желая хорошенько ее проучить, стал гоняться за нею вокруг пня. Злюка была подвиж- нее и успевала увертываться так, что пень всегда оказывался между нею и противником. Джонни, оставаясь на де- реве, продолжал проявлять самый жи- вой и шумный интерес к происходя- щему. Наконец убедившись, что поймать ее таким способом невозможно, Гризли присел на задние лапы, словно обдумы- вая какой-то новый маневр. Злюка вос- пользовалась передышкой и, сделав прыжок от пня, успела взобраться на де- рево, где сидел Джонни. Медвежонок спустился немного ниже, быть может, для того, чтобы ее встретить или чтобы дерево не треснуло под их двойной тя- жестью. Сфотографировав эту интересную группу, я решил любой ценой получить снимок с более близкого расстояния. В первый раз за этот день я выскочил из своей норы и перебежал под самое дерево. Но эта перемена места была ошибкой, так как густые нижние ветви совершенно заслонили от меня медве- дей, сидевших у вершины. Прижавшись к самому стволу, я гля-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН (Г"5%1 182 ууъ дел вверх и выжидал момента, чтобы пустить в ход фотоаппарат. Вдруг Злюка стала спускаться, щелкая зубами и угро- жающе кашляя. Пока я стоял в нереши- тельности, сзади меня раздался чей-то голос: — Эй, мистер, берегитесь! Старая медведица нападет на вас. Я обернулся и увидел молодого пас- туха. Он проезжал мимо верхом на ло- шади как раз в то время, когда развер- тывались события. — Вы знаете этих медведей? — спросил я, когда он подъехал ближе. — Еще бы! — отвечал он.— Этот малыш наверху — Джонни, а медведи- ца — его мать Злюка. Она и всегда-то может напасть. А уж если Джонни так разревется, то добра не жди! — Мне бы хотелось сфотографиро- вать ее, когда она сойдет вниз. — Тогда вот что,— сказал пастух.— Я останусь рядом с вами на лошади и, если медведица на вас нападет, попро- бую ее отогнать. Он стал рядом со мною, как было условлено, в то время как Злюка с гроз- ным ворчанием медленно спускалась с сука на сук. Но, почти достигнув зем- ли, она вдруг перебралась на другую сторону ствола и, спрыгнув вниз, убе- жала, не попытавшись выполнить свои страшные угрозы. Итак, Джонни остался один. Взо- бравшись на старое место, он жалобно заплакал: «Уа, уа, уа!» Камера была наготове, и я уже соби- рался запечатлеть Джонни в его люби- мой позе, которую он принимал всегда, когда плакал, но вдруг он вытянул шею и стал кричать во все горло, как во время драки. Взглянув в ту сторону, куда смотрел Джонни, я увидел, что прямо на меня идет Гризли, пока еще не начиная враж- дебных действий, но с очевидным наме- рением пройти все расстояние, отделяв- шее нас друг от друга. Я спросил моего приятеля, пастуха, знает ли он этого медведя. — Как не знать! Это старый Гризли, самый большой медведь в парке. Обык- новенно он занят только своими делами, но он никого не боится, а сегодня ему уже довелось подраться, так что он мо- жет и напасть. — Мне бы хотелось его сфотогра- фировать,— заметил я.— Если вы мне поможете, я готов рискнуть. — Ладно,— ответил пастух, широко улыбнувшись.— Я останусь на лошади и, если он бросится на вас, постараюсь его отвлечь. Я могу ударить его один раз, но второй раз мне вряд ли это удастся. Так что присмотрите-ка заранее дерево получше. Но так как единственное дерево по- близости было то, на котором сидел Джонни, предложение пастуха меня со- вершенно не прельщало. Я живо пред- ставил себе, как карабкаюсь наверх, к Джонни, а мать его преследует меня по пятам, в то время как Гризли под- жидает внизу той секунды, когда Злюка сбросит меня прямо ему в лапы. -Яг к Ч> Гризли приближался. Я сфотографи- ровал его в сорока шагах, затем еще раз — в двадцати, а он спокойно продол- жал шествовать ко мне. Я присел на кучу мусора и приготовился. Восемнад- цать шагов, семнадцать шагов, двенад- цать, восемь... Он все еще шел, а Джон- ни кричал все громче. Наконец, в пяти шагах от меня он остановился и накло- нил свою страшную бородатую голову набок, чтобы рассмотреть, кто подни- мает такой гам на вершине дерева. Это
Судьба гонимых гт*> движение показало мне его в профиль, и я снова щелкнул камерой. При этом звуке он обернулся с таким ужасным рычанием, что я замер на месте, думая, что пришла моя последняя минута. Не- которое время он смотрел на меня в упор, и я мог различить маленькие зе- леные огоньки в его глазах. Затем он опять медленно повернулся и схватил большую банку из-под томата. «Господи! Неужели он швырнет ее в меня?» Так я подумал. Но вместо этого он принялся неторопливо ее вылизывать, затем отбросил в сторону и взял другую банку, потеряв сразу всякий интерес- ко мне и к Джонни и решив, по-видимому, что мы оба не стоим его внимания. Я стал пятиться назад, медленно и почтительно, как подобает в присут- ствии короля лесов, оставляя в его пол- ном распоряжении все богатства свалки, в то время как Джонни в своем убежище продолжал вопить. Что произошло со Злюкой дальше в тот день, мне неизвестно. Джонни, по- плакав еще некоторое время, понял на- конец, что ему не у кого искать сочувст- вия, и весьма благоразумно замолчал. Оставшись без матери, которая одна могла бы о нем позаботиться, он решил, что надо действовать самому, и проявил при этом большую сообразительность, чем можно было от него ожидать. Про- следив за Гризли с лукавым выраже- нием на маленькой черной мордочке и подождав, пока тот отошел на некото- рое расстояние от дерева, он тихо со- скользнул на землю с другой стороны ствола, потом на трех ногах перебежал, как заяц, к соседнему дереву, не оста- навливаясь и не переводя дыхания, пока не взобрался на самую верхнюю ветку. Несомненно, он был вполне убежден в том, что Гризли только и думает, как бы убить его, маленького Джонни. Но он так же твердо знал, что его враг не мо- жет лазить по деревьям. Внимательно понаблюдав за Гризли, который не обращал на него ни малей- шего внимания, Джонни повторил опять тот же маневр, сделав для разнообразия движение в сторону, чтобы обмануть врага. Так он перебегал от дерева к де- реву, взбираясь на самую вершину каж- дого из них, хотя бы оно было совсем рядом, пока, наконец, не скрылся в лесу. Минут через десять снова послышался его плаксивый голос в отдалении. Я по- нял, что он нашел мать и возобновил свои жалобы, рассчитанные на пробуж- дение ее родительских чувств. Из всех консервных банок на свалке больше всего но вкусу Джонни прихо- дились те, на которых была этикетка, изображавшая большую лиловую сливу. Самый запах этих слив волновал его. Однажды, когда в кухне гостиницы пекли сразу громадное количество пи- рожков со сливовым вареньем, болтли- вый ветерок разнес известие об этом со- бытии далеко по лесу. Оно проникло через нос Джонни в самую его душу. Джонни, по своему обыкновению, в это время скулил и хныкал. Злюка была занята облизыванием и причесы- ванием своего сынка, так что он вдвойне имел основание жаловаться. Но запах пирожков совсем заворожил его. Он вскочил, а при попытке матери удер- жать его на месте поднял крик и даже укусил ее. Нужно было бы хорошенько проучить его за это, но она только неодо- брительно поворчала и пошла за ним, чтобы защитить, если кто-нибудь взду- мает его обидеть. Держа свой черный носик по ветру, Джонни помчался прямо к кухне. Впро- чем, по дороге он принимал некоторые предосторожности, взбираясь время от времени на самые вершины сосен, для того чтобы бросить взгляд на окрест- ность, а Злюка сторожила внизу. Так они добрались до самой кухни. Там, на верхушке последнего дерева, предпри- имчивость Джонни сразу иссякла, и он так и не решился спуститься вниз, вы- ражая свою тоску по пирожкам душе- раздирающим плачем. Вряд ли Злюка поняла, почему он плачет. Но когда она захотела повернуть назад, в лес, Джон- ни устроил такой скандал, что она не ре- шилась его оставить, а он сам не изъяв- лял никакого желания сойти с дерева. Злюка и сама была не прочь отведать сливового варенья, запах которого возле гостиницы был особенно силен. И вот с некоторой опаской она направилась к кухонной двери. В этом не было ничего
3. сктон-томисон "^ 184 JF*~a удивительного. В Йеллоустонском парке медведи нередко приходят к дверям кух- ни за подачками и, получив что-нибудь, так же мирно удаляются обратно в лес. Несомненно, Джонни и Злюка получили бы каждый по пирожку, если бы не со- вершенно неожиданное обстоятельство. Незадолго до этого какой-то заезжий путешественник из Восточных штатов привез в гостиницу кошку. Сама она была еще почти котенком, но уже имела целую семью собственных котят. Когда Злюка подошла, кошка вместе с котя- тами нежилась на солнце, лежа на ку- хонном крыльце. Раскрыв глаза, кошка с удивлением смотрела на громадное мохнатое чудовище, стоящее над нею. Тогда она снова опустилась на все четыре лапы с намерением идти дальше. И опять кошка крикнула: «Стой)» Однако Злюка на этот раз не послу- шалась. Испуганное мяуканье котят волновало кошку, и она бросилась на неприятеля. Восемнадцать острых ког- тей и полная пасть зубов — все оружие, которое имела кошка,— было пущено ею в ход, и с мужеством отчаяния она вце- пилась в голый чувствительный нос Злюки — самое слабое место у всякого медведя — и потом по ее спине перебра- лась к хвосту. После двух-трех попыток сбросить разъяренного маленького зве- ря старая Злюка поступила так, как по- ступает большинство при таких обстоя- '.-/ Кошка никогда раньше не видела медведя: она еще слишком недолго про- жила в парке. Она даже не понимала, что такое медведь. С собаками она была хорошо знакома, и если это была собака, то, во всяком случае, самая большая и страшная из всех, каких только она ви- дела наяву и во сне. Первая мысль кош- ки была спастись бегством, но затем она подумала о котятах. Она должна позаботиться о них и по крайней мере дать им возможность уйти. И вот ма- ленькая мать встала посреди крыльца и, выгнув спину, выпустив когти и распус- тив хвост, прошипела медведице свой приказ: «Стой!» Хотя это было сказано на кошачьем языке, но медведица вполне поняла смысл. Очевидцы утверждают, что Злю- ка не только остановилась, но даже под- няла вверх передние лапы в знак покор- ности. Но когда она приняла это положение и взглянула на кошку сверху, кошка показалась ей уж совсем крошечной. Старая Злюка не побоялась даже Гриз- ли, неужели теперь ее удержит такое ничтожное хвостатое существо величи- ной не больше ее пасти? Ей стало стыдно самой себя. А плач Джонни напомнил ей о ее прямом долге — защищать сына. тельствах: она показала пятки и броси- лась прочь из неприятельского лагеря в родные леса. Но в кошке проснулись воинствен- ные наклонности. Она не удовлетвори- лась изгнанием врага, а хотела добиться полного его поражения и безусловной покорности. Хотя старая Злюка убегала во всю прыть, кошка оставалась у нее на спине, орудуя зубами и когтями, как маленький чертенок. Злюка, охваченная ужасом, стала кидаться в разные сторо- ны, и путь этой странной пары отмечал- ся на земле клочками длинной черной шерсти и даже кое-где пятнышками крови. Гордость кошки была удовлетворена, но этого ей было мало, она продолжала бешеную скачку. Злюка пришла в пол- ное отчаяние. Она была унижена и го- това принять любые условия сдачи, но кошка казалась глухой к ее вою. И не- известно, как далеко зашло бы дело, если бы не Джонни, который пронзи- тельным криком с верхушки дерева вну- шил матери новый план спасения. Злю- ка в два прыжка достигла сосны и вска- рабкалась наверх. Здесь кошка ясно почувствовала, что попала в лагерь неприятеля, числен- ность которого вдобавок удвоилась. Бла-
Судьба гонимых 185 горазумно решив прекратить преследо- вание, она соскочила со спины медве- дицы на землю и стала прогуливаться вокруг дерева с высоко поднятым хвос- том, вызывающе поглядывая вверх, точ- но приглашая врага спуститься. Потом к ней присоединились котята и, усев- шись в кружок, стали громко выражать свое удовольствие. По уверениям свиде- телей, медведи ни за что не спустились бы с дерева и погибли от голода, если бы повар не отозвал кошку. Впрочем, по- следнее может быть и преувеличением. VI Когда я в последний раз видел Джон- ни, он сидел на верхушке дерева и, по обыкновению, оплакивал свою несчаст- ную участь. А в это время Злюка рыска- ла между соснами, высматривая какую- нибудь жертву для расправы, при усло- вии, конечно, что это не будет Гризли или кошка. Было начало августа, и в поведении Злюки уже замечалась некоторая пере- мена. Среди обитателей парка она всегда считалась опасной, а ее любовь к Джон- ни признавалась основной чертой ее ха- рактера. Между тем к концу этого меся- ца Джонни уже нередко проводил целые дни на верхушке какого-нибудь дерева в полном одиночестве, чувствуя себя глубоко несчастным. Последняя глава его короткой исто- рии относится уже к тому времени, ког- да я уехал из Йеллоустонского парка. Однажды на рассвете Джонни та- щился следом за своей матерью, блуж- давшей вблизи гостиницы. В кухне в это время находилась девушка-ирландка, незадолго до того принятая на службу. Выглянув в окно, она увидела, как ей показалось, теленка, забредшего куда не следует, и побежала прогнать его. I \ V Открытая кухонная дверь со времени истории с кошкой все еще вызывала та- кой ужас в Злюке, что она сейчас же пустилась наутек. Джонни, зараженный ее испугом, бросился к ближайшему де- реву, которое, к несчастью, оказалось... столбом. Быстро, слишком быстро дос- тиг он его верхушки в каких-нибудь семи футах от земли и там принялся изливать свое горе, тогда как Злюка продолжала бежать без оглядки. Когда девушка подошла ближе и увидела, что загнала на столб какого-то дикого зверя, она перепугалась не меньше своей жерт- вы. Но тут подоспели другие кухонные служители и, узнав крикуна Джонни, решили взять его в плен. Принесли ошейник и цепь, и после борьбы, во время которой несколько че- ловек были сильно поцарапаны, на шею строптивого медвежонка был надет ошейник, а цепь крепко привязана к столбу. Почувствовав себя в плену, Джонни пришел в такое бешенство, что даже не мог кричать. Он только кусался, рвал и царапал все вокруг себя, пока не вы- бился из сил. Тогда он снова заголосил, призывая мать. А она хотя и показыва- лась раза два на почтительном расстоя- нии, но, боясь встретиться с кошкой, в конце концов ушла в лес, предоставив Джонни своей участи.
Э. СЕТОН-ТОМПСОН Весь этот день он то бился, то при- нимался кричать. К вечеру он оконча- тельно обессилел и даже принял пищу, которую ему принесла ирландка Нора. Эта девушка чувствовала себя обязанной принять на себя роль приемной матери Джонни: ведь по ее вине он лишился настоящей матери! Ночь была очень холодная, но Джон- ни только тогда решился спуститься вниз, на приготовленную для него теп- лую постель, когда совсем замерз на верхушке своего столба. В последующие дни Злюка часто по- являлась на свалке, но, по-видимому, совершенно забыла о своем сыне. Джон- ни продолжал оставаться на попечении Норы и получать от нес пищу. Впрочем, он получил от нее и кое-что новое для себя: однажды, когда она принесла ему обед, он цапнул ее и за это впервые в сво- ей жизни был отшлепан самым настоя- щим образом. В течение нескольких ча- сов он дулся: он не привык к подобному обращению. Но голод взял свое, и с тех пор он стал относиться к своей воспи- тательнице с большим почтением. Нора усердно воспитывала осиротевшего мед- вежонка, и через две недели нрав Джон- ни уже значительно изменился. Он стал много спокойнее и хотя по-прежнему выражал свой голод в плаксивых звуках «ер-рр-р, ер-р-р, ер-р-р...», но уже редко поднимал крик, а его неистовые выходки совершенно прекратились. Ко второй половине сентября пере- мена в его характере сделалась еще бо- лее заметной. Брошенный своей ма- терью, он всецело привязался к Норе, которая его кормила и наказывала, и из него выработался чрезвычайно благо- воспитанный медвежонок. Иногда Нора даже отпускала его на свободу. И он в таких случаях направлялся не в лес, а в кухню, где находилась его приемная мать, и ходил за нею по пятам на задних лапах. Здесь ему также пришлось позна- комиться с грозной кошкой. Но Джонни имел теперь могущественного покрови- теля, и кошке в конце концов пришлось заключить с ним мир. В октябре гостиница должна была закрыться на зиму. Стали думать о том, как поступить с Джонни: выпустить ли его на свободу, или отправить в Вашинг- тонский зоологический сад. Однако Но- ра предъявила на него свои права, кото- рыми ни за что не хотела поступиться. С наступлением морозных ночей, в последних числах сентября, у Джонни появился сильный кашель. Осмотрели его хромую ногу и увидели, что хромота зависела не от какого-либо поврежде- ния, а объяснялась общим недомогани- ем и слабостью всего организма. Осенью он не только не разжирел, как большинство медведей, но, наоборот, продолжал худеть. Живот у него ввалил- ся, кашель делался все сильнее и силь- нее, и однажды утром его нашли совсем больным и дрожащим в его постели у столба. Тогда Нора взяла его в дом, и с тех пор он остался на кухне. На несколько дней в его здоровье, казалось, наступило улучшение, в нем пробудилось прежнее любопытство ко всему окружающему. Большое светлое пламя в кухонном очаге особенно при- влекало его, и, когда открывали дверцы, он усаживался на задние лапы с выра- жением сосредоточенного внимания. Но через неделю он потерял интерес даже к этому зрелищу и со дня на день хирел все больше и больше. В конце концов, что бы ни происходило около него, уже ничто не могло больше пробудить его былую любознательность. Кашель его все усиливался, и он ка- зался очень несчастным, за исключе- нием тех минут, которые проводил на коленях у Норы. Тогда он ласкался к ней и разными способами выражал свою радость, но всякий раз принимался жалобно плакать, как только она отправ- ляла его обратно в корзинку, служив- шую ему постелью. За несколько дней до закрытия гос- тиницы Джонни впервые отказался от своего обычного завтрака и тихо скулил, пока Нора не взяла его к себе на колени. Он прижался к ней, но его нежное «ер- р-р, ер-р-р...» звучало все слабее и сла- бее, пока совсем не затихло. Через пол- часа после того, как она уложила его обратно в корзинку и принялась за свою работу, маленький Джонни навсегда утратил стремление видеть и понимать все, что происходило вокруг него.
I Чинк был уже таким большим щен- ком, что считал себя замечательной взрослой собакой — и правда, замеча- тельным он был, но совсем не таким, каким воображал. Он не был ни свиреп, ни даже внушителен с виду, не отли- чался ни силой, ни быстротой, но зато был одним из самых шумливых, добро- душных и глупых щенков, какие когда- либо грызли сапоги своего хозяина. Его хозяином был Билл Обри, старый горец, живший в то время под горой Гарнет, в Йеллоустонском парке. Это очень ти- хий уголок, далеко в стороне от путей, излюбленных путешественниками. И то место, где Билл разбил свою палатку, можно было бы признать одним из са- мых уединенных человеческих обита- лищ, если бы не мохнатый, вечно неуго- монный щенок Чинк. Чинк никогда не оставался спокой- ным хотя бы в течение пяти минут. Он охотно исполнял все, что ему велели, кроме одного: сидеть спокойно. Он по- стоянно пытался проделывать самые нелепые и невозможные штуки, а когда брался за что-нибудь обыкновенное и легкое, неизменно портил все дело ка- кой-нибудь выходкой. Однажды, напри- мер, он провел целое утро в напрасных попытках вскарабкаться на высокую прямую сосну, в ветвях которой он уви- дел белку. В течение нескольких недель самой заветной мечтой Чинка было поймать суслика. Суслики во множестве жили вокруг палатки Билла. Эти маленькие живот- ные имеют обыкновение усаживаться на задние лапы, выпрямившись и плотно сложив передние лапки на груди, бла- годаря чему издали их можно принять за колышки. Вечером, когда нам надо было привязать лошадей, мы нередко направлялись к какому-нибудь суслику, и ошибка выяснялась только после того, как суслик исчезал в норе с задорным писком. Чинк в первый же день своего при- бытия в долину решил непременно пой- мать суслика. Как это за ним водилось, он сразу же натворил много разных глу- постей. Еще за четверть мили до суслика он припадал к земле и полз на брюхе от кочки до кочки не меньше ста шагов. Но скоро его возбуждение достигало та- кой степени, что он, не стерпев, вскаки- вал на ноги, шел напрямик к суслику, который уже сидел возле норы, отлично понимая, что происходит. Через минуту Чинк бросался бежать, и именно тогда, когда ему следовало красться, он забы- вал всякую осторожность и с лаем бро- сался на врага. Суслик сидел неподвиж- но до самого последнего момента, затем, внезапно пискнув, нырял в нору, бросив задними лапками целую горсть песку прямо в открытую пасть Чинка. День за днем проходил в таких бес- плодных попытках. Однако Чинк не унывал, уверенный в том, что настой- чивостью он своего добьется. Так оно и случилось. В один прекрасный день он долго и тщательно подкрадывался к очень
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ~?г 188 большому суслику, проделал все свои нелепые штуки, завершив их яростной атакой, и действительно схватил свою жертву — только на этот раз оказалось, что он охотился за деревянным колыш- ком. Собака отлично понимает, что зна- чит очутиться в дураках. Всякому, кто в этом сомневается, следовало бы по- смотреть на Чинка, когда он в тот день смущенно прятался позади палатки, подальше от посторонних глаз. Но эта неудача ненадолго охладила Чинка, который был от природы наделен не только пылкостью, но и порядочным упрямством. Ничто не могло лишить его бодрости. Он любил всегда двигаться, всегда что-нибудь делать. Каждый про- езжающий фургон, каждый всадник, каждый пасущийся теленок подверга- лись его преследованию, а если ему на глаза попадалась кошка с соседнего сто- рожевого поста, он считал своим свя- щенным долгом перед солдатами, перед ней и перед самим собой гнать ее домой как можно скорее. Он готов был по двад- цать раз на день бегать за старой шля- пой, которую Билл обыкновенно забра- сывал в осиное гнездо, командуя ему: «Принеси!» Понадобилось много времени, для того чтобы бесчисленные неприятности научили его умерять свой пыл. Но мало- помалу Чинк понял, что у фургонов есть длинные кнуты и большие злые собаки, что у лошадей на ногах есть зубы, что у телят есть матери, чьи головы снабже- ны крепкими дубинками, что кошка мо- жет оказаться скунсом, а осы — вовсе не бабочки. Да, на это понадобилось вре- мя, но в конце концов он усвоил все, что следует знать каждой собаке. И посте- пенно в нем стало развиваться зерно — пока еще маленькое, но живое зерныш- ко собачьего здравого смысла. II Все нелепые промахи Чинка были словно воссоединены в нечто единое, и его характер обрел целостность и силу после промаха, увенчавшего их все,— после его стычки с большим койотом. Этот койот жил недалеко от нашего ла- геря и, по-видимому, как и прочие дикие обитатели Йеллоустонского парка, пре- красно понимал, что находится под за- щитой закона, который запрещал здесь стрелять, охотиться и ставить ловушки или как-нибудь иначе вредить живот- ным. К тому же он жил как раз в той части парка, где был расположен сторо- жевой пост и солдаты зорко следили за соблюдением закона. Убежденный в своей безнаказанно- сти, койот каждую ночь бродил вокруг лагеря в поисках отбросов. Сначала я находил только его следы, показывав- шие, что он несколько раз обходил ла- герь, но не решался подойти ближе. Потом он начал распевать свою зауныв- ную песню тотчас после захода солнца или при первых проблесках утра. Я каж- дое утро выходил посмотреть, какие животные побывали около мусорного ведра в течение ночи. И, наконец, начал находить там четкие следы Чинка. Осме- лев еще больше, он стал иногда подхо- дить к лагерю даже днем, сначала робко, затем с возрастающей самоуверен- ностью; наконец, он не только посещал нас каждую ночь, но и целыми днями держался поблизости от лагеря и то про- бирался к палаткам, чтобы украсть что- нибудь съедобное, то восседал на виду у всех на соседнем пригорке. Однажды утром, когда он таким образом сидел шагах в пятидесяти от лагеря, один из нашей компании в шут- ку сказал Чинку: «Чинк, ты видишь этого койота, который смеется над то- бой? Пойди прогони его!» Чинк всегда исполнял то, что ему го- ворили. Желая отличиться, он бросился в погоню за койотом, который пустился наутек. Это было великолепное состязание в беге на протяжении четверти мили, но оно и в сравнение не шло с тем, которое началось, когда койот повернул и бро- сился на своего преследователя. Чинк сразу сообразил, что ему несдобровать, и во всю прыть пустился к лагерю. Но койот бегал быстрее и скоро настиг щен- ка. Куснув его в один бок, потом в дру- гой, он всем своим видом выразил пол- ное удовольствие. Чинк с визгом и воем мчался что бы- ло мочи, а его мучитель преследовал его без передышки до самого лагеря. Стыдно сказать, но мы смеялись над бедным псом заодно с койотом, и Чинк так и не дождался сочувствия. Еще одного такого
Судьба гонимых Г 189 \ опыта, только в меньших размерах, ока- залось вполне достаточно для Чинка: с тех пор он решил оставить койота в покое. Но зато сам койот нашел себе прият- ное развлечение. Теперь он каждый день слонялся около лагеря, великолепно зная, что никто не осмелится в него стрелять. К тому же замки всех наших ружей были опечатаны правительствен- ным агентом, а кругом всюду была охрана. Койот следил за Чинком и выиски- вал возможность его помучить. Щенок знал теперь, что, стоит ему отойти на сто шагов от лагеря, койот окажется тут как тут и начнет кусать и гнать его назад до самой палатки хозяина. Это продолжалось изо дня в день, и наконец жизнь Чинка превратилась в сплошное мучение. Он больше уже не смел отходить один на пятьдесят ша- гов от палатки. И даже когда он сопро- вождал нас во время наших поездок по окрестностям, этот нахальный и злоб- ный койот следовал за нами по пятам, выжидая случая поиздеваться над бед- ным Чинком, и портил ему все удоволь- ствие прогулки. Билл Обри перенес свою палатку на милю от нас выше по течению реки, и койот почти перестал посещать наш лагерь, так как переселился на такое же расстояние вверх по течению. Как вся- кий хулиган, не встречающий противо- действия, он становился день ото дня на- хальнее, и Чинк постоянно испытывал величайший страх, над которым его хо- зяин только подсмеивался. 11 же день он оседлал коня и, сказав: «Чинк, охраняй палатку!»,— ускакал через горы к ближайшему кабаку. И Чинк послушно остался, свернувшись клубочком у входа в палатку. иг- Свой переезд Обри объяснил необхо- димостью отыскать лучшее пастбище для лошади, но вскоре выяснилось, что он просто искал одиночества, чтобы без помехи распить бутылку водки, которую где-то раздобыл. А так как одна бутылка не могла его удовлетворить, то на другой III При всей своей щенячьей глупости Чинк был сторожевым псом, и его хозя- ин знал, что он будет исправно испол- нять свои обязанности по мере сил. Во второй половине этого дня один проезжавший мимо горец остановился, по обычаю, на некотором расстоянии от палатки и крикнул: — Послушай, Билл! Эй, Билл! Но не получив ответа, он направился к палатке и был встречен Чинком самым подобающим образом: шерсть его още- тинилась, он рычал, как взрослая соба- ка. Горец понял, в чем дело, и отправил- ся своей дорогой. Настал вечер, хозяин все еще не воз- вращался, а Чинка начал мучить силь- ный голод. В палатке лежал мешок, а в мешке было немного копченой гру- динки. Но хозяин приказал Чинку сте- речь его имущество, и Чинк скорее из- дох бы с голоду, чем притронулся к мешку. Терзаемый голодом, он осмелился наконец покинуть свой пост и стал бро- дить невдалеке от палатки в надежде поймать мышь или найти что-нибудь съедобное. Но тут на него внезапно на- пал его мучитель койот и заставил бе- жать обратно к палатке. Но там в Чинке произошла перемена. Он помнил о своем долге, и это придало ему силы, подобно тому как крик котен- ка превращает робкую кошку-мать в яростную тигрицу. Он был еще только щенком, глуповатым и нелепым, но в нем жил твердый характер, который должен был развиться с годами. Когда койот попытался последовать за ним в палатку — палатку его хозяина,— Чинк забыл свои страхи и набросился на врага, грозный, словно маленький демон. Всякий зверь знает, когда он прав, а когда неправ. Моральное преимущест- во было на стороне испуганного щенка, и койот попятился, злобно рыча и обе- щая разорвать щенка на куски, но
Э. СЕТОН-ТОМПСОН л =£2 все-таки не осмелился войти в па- латку. И началась настоящая осада. Койот возвращался каждую минуту. Расхажи- вая вокруг, он скреб землю задними ла- пами в знак презрения и вдруг опять направлялся прямо ко входу в палатку, а бедный Чинк, полумертвый от страха, мужественно защищал имущество, вве- ренное его охране. Все это время Чинк ничего не ел. Раза два в течение дня ему удалось вы- бежать к протекавшему рядом ручью и напиться, но он не мог так же быстро раздобыть себе пищу. Он мог бы про- грызть мешок, лежавший в палатке, и поесть грудинки, но он не смел тронуть то, что ему доверили охранять. Он мог бы, наконец, улучить минуту и, оставив свой пост, сбегать в наш лагерь, где, ко- нечно, его бы хорошо накормили. Но нет, беда превратила его в настоящего сторожевого пса, и он должел был оправ- дать доверие хозяина во что бы то ни стало, был готов, если нужно, умереть на своем посту, в то время как его хозяин пьянствовал где-то за горой. Четыре мучительных дня и четыре ночи провел этот маленький героиче- ский пес, почти не сходя с места и стой- ко охраняя палатку и хозяйское добро от койота, которого смертельно боялся. На пятый день утром старый Обри протрезвился и вспомнил, что он не у себя дома, а его лагерь в горах остав- лен им на попечение щенка. Orf уже устал от беспробудного пьянства и поэ- тому сразу оседлал коня и направился в обратный путь. На полдороге в его затуманенной голове мелькнула мысль, что он оставил Чинка без всякой еды. «Уж, наверное, от грудинки ничего не осталось»,— подумал он и погнал лошадь быстрее. Он доехал до гребня горы и увидел палатку, а у входа, още- тинившись и рыча друг на друга, стояли большой злобный койот и бедный ма- ленький Чинк. — Ах, чтоб меня! —- воскликнул Об- ри смущенно.— Я же совсем забыл про этого проклятого койота. Бедняге Чинку °— ' пришлось туго, и как этот койот еще не разорвал его на куски, да и палатку в придачу. Да, мужественный Чинк, быть мо- жет, в последний раз выдерживал на- тиск врага. Его ноги дрожали от страха и голода, но он все еще принимал самый воинственный вид и, без сомнения, го- тов был умереть, защищая свой пост. Биллу Обри с первого взгляда все стало ясно, а когда он подскакал к па- латке и увидел нетронутый мешок с гру- динкой, то понял, что Чинк ничего не ел с самого дня его отъезда. Щенок, дрожа от страха и усталости, подполз к нему, заглянул ему в лицо и стал лизать руку, как был желая сказать: «Я сделал то, что ты мне велел, хозяин». Старик Обри не выдержал: в его глазах стояли слезы, когда он торопливо доставал еду ма- ленькому герою. Затем он повернулся к нему и ска- зал: — Чинк, старый друг, я тебя подвел, а ты меня никогда не подводил, и уж если я отправлюсь погулять, то обяза- тельно возьму тебя с собой. Не знаю, чем тебя порадовать, друг, раз ты не пьешь водки. Вот разве я избавлю тебя от твое- го самого большого врага! Он снял с шеста посреди палатки свою гордость — дорогой магазинный карабин. Не думая о последствиях, он сломал казенную печать и вышел за дверь. Койот, по обыкновению, сидел не- вдалеке, скаля зубы в ехидной усмешке. Но прогремел выстрел, и страхи Чинка кончились. Подоспевшие сторожа обнаружили, что нарушен закон об охране парка, что старый Обри застрелил одного из его ди- ких обитателей. Его карабин был отнят и уничтожен, и он вместе со своим чет- вероногим другом был позорно изгнан из парка и лишен права вернуться под угрозой тюремного заключения. Но Билл Обри ни о чем не жалел. — Ладно! — сказал он.— Должен же я был помочь своему товарищу, кото- рый никогда меня не подводил. Ж-
G~5^ni9i r.*^ ш (Wild animals J have known) ЛОБО i Большая скотоводческая область в северной части Нью-Мексико называ- ется Куррумпо. Это край богатых паст- бищ, огромных стад, высоких холмов и прозрачных, но немногочисленных по- токов, впадающих в реку Куррумпо, которая и дала название всей местности. И властелином края был старый серый волк. Старый Лббо был гигантским вожа- ком стаи серых волков, опустошавших долину Куррумпо в течение долгих лет. Все пастухи и скотоводы хорошо знали его, и, где бы он ни появлялся со своей верной стаей, там воцарялся ужас и вла- дельцы стад приходили в отчаяние. Ста- рый Лобо был волк-великан, а его хит- рость и сила соответствовали его росту. Его ночной вой был хорошо известен всем местным жителям, которые узна- вали его сразу. Обыкновенный волк мог часами выть вблизи пастушьего лагеря, не привлекая к себе внимания, но, когда в ущелье раздавался громкий рев старо- го вожака, пастухами овладевало беспо- койство, и они знали, что утром им при- дется узнать о новых опустошениях в стадах. Стая Лобо была невелика. Я никак не мог понять почему. Обыкновенно во- круг такого выдающегося вожака соби- рается значительная свита. Но, может быть, Лобо не хотел водить большую стаю, а может быть, ее увеличению пре- пятствовал свирепый нрав. Несомненно одно: в последние годы жизни Лобо его стая состояла всего лишь из пяти вол- ков, однако каждый из них пользовался известностью и отличался огромными размерами. Один из них, помощник Ло- бо, был настоящим гигантом. Но даже он далеко уступал Лобо в силе и про- ворстве. Остальные волки этой стаи тоже об- ладали своими особенностями. Одного из них, красивого белого волка, мекси- канцы назвали Бланкой, полагая, что это волчица и, вероятно, подруга Лобо. Другой, желтый волк, отличался быст- ротой бега и, по рассказам, не раз до- гонял быстроногую антилопу. Жизнь этих волков была тесно свя- зана с жизнью скотоводов, которые рады были бы их уничтожить. Любой ското- вод отдал бы многих молодых быков за скальп любого волка из стаи Лобо. Но убить их не удавалось никакими спосо- бами. Они точно насмехались над охот- никами, презирали всякую отраву и про- должали, по крайней мере в течение •пяти лет, взимать дань со скотоводов Куррумпо по одной корове каждый день. Следовательно, эти волки по самому скромному подсчету истребили более двух тысяч животных, а к тому же они всегда выбирали самых лучших из всего стада. Старинное убеждение, что волк по- стоянно голоден и готов пожирать все, что угодно, в данном случае никак не соответствовало истине, так как эти хищники были толсты, упитанны и от-
:>. Сетон-Томпсон 192 ра~э личались большой разборчивостью в еде. Они никогда не прикасались к животно- му, умершему естественной смертью, больному или хилому и даже пренебре- гали теми, которых убивал пастух. Обычно они выбирали себе на обед са- мую нежную часть только что убитой ими годовалой телки. Старым быком или коровой они брезговали. Известно так- же, что они не любили баранины, хотя частенько убивали овец ради забавы. Однажды ночью в ноябре 1893 года Бланка и желтый волк растерзали двес- ти пятьдесят овец и даже не попробо- вали их мяса. Я мог бы привести еще много таких же рассказов о разорительных набегах этой стаи. Ежегодно в ход пускались всевозможные новые средства для их истребления, но они продолжали жить и благоденствовать, несмотря на все уси- лия и ухищрения своих врагов. За голову Лобо была назначена огромная премия, и для него всюду раз- брасывались отравленные приманки, но он всегда угадывал присутствие яда и оставался цел. Одного он только боял- ся — огнестрельного оружия. Зная, что все жители этой области носят с собой ружья, Лобо никогда не нападал на че- ловека и старался не встречаться с ним. У стаи было правило тотчас же обра- щаться в бегство, едва только кто-ни- будь замечал днем человека, как бы да- леко тот ни был в ту минуту. Лобо позво- лял своей стае употреблять в пищу лишь тех животных, которые были убиты ими самими, и это было спасением для них. Его тонкое чутье давало ему возмож- ность тотчас же обнаружить прикосно- вение человеческих рук и присутствие отравы и оберегать стаю. Однажды один ковбой услышал слишком хорошо ему знакомый призыв- ный вой старого Лобо и, прокравшись в ту сторону, увидел, что стая окружила небольшое стадо коров. Лобо сидел в стороне на пригорке, а Бланка вместе с остальными волками старалась отогнать в сторону телку, ко- торую они облюбовали себе на обед. Но стадо сбилось в одну плотную массу и стояло головами наружу, выставив навстречу врагу сплошной ряд ро- гов. В конце концов Лобо потерял терпе- ние и, покинув пригорок, с глухим ревом бросился к стаду. Перепуганные животные расступи- лись перед ним, и он вскочил в середину стада. Коровы кинулись во все стороны, точно осколки разорвавшейся бомбы. Намеченная жертва тоже бросилась бе- жать, но не успела она сделать и двадца- ти пяти шагов, как Лобо настиг ее. Схва- тив телку за шею, он внезапно остано- вился, напрягая все силы, и телка пова- лилась на землю. Рывок был так силен, что телка перекувырнулась вверх нога- ми. Лобо тоже упал, но тотчас же вско- чил на ноги. Остальные волки бросились на бедную телку и покончили с ней в не- сколько секунд. Лобо не принимал в этом никакого участия. Швырнув на землю свою жертву, он точно сказал другим волкам: «Отчего никто из вас не сделал этого раньше, вместо того что- бы понапрасну терять время?» ЬгШ Ковбой, видевший все это, с громким криком поскакал на них, и волки раз- бежались. Он вынул бутылочку со стрихнином, быстро в трех местах отра- вил тушу мертвой телки и удалился, зная, что волки непременно вернутся съесть телку, раз они ее сами убили. Но когда на следующее утро он пришел взглянуть на свои предполагаемые жертвы, то увидел, что волки хотя и ели телку, но при этом тщательно отде- лили и выбросили все отравленные части. Страх перед огромным волком рас- пространялся среди скотоводов все боль- ше и больше, и награда, назначенная за голову Лобо, ежегодно увеличивалась, пока не достигла наконец тысячи долла-
Мои дикие друзья ров — еще небывалой цены за убитого волка. Соблазненный такой наградой, те- хасский охотник Теннерей прискакал однажды в ущелье Куррумпо. Он был превосходно снаряжен для волчьей охо- ты, располагал отличнейшими ружьями, отличными лошадьми и сворой огром- ных волкодавов. У себя в Техасе он вместе со своими собаками истребил немало волков и потому нисколько не сомневался, что через несколько дней скальп старого Лобо будет болтаться на луке его седла. И вот он ранним летним утром, едва рассвело, отважно отправился на охоту, и вскоре большие собаки веселым лаем возвестили, что напали на след добычи. Не пробежали они и двух миль, как впе- реди замелькала прославленная стая Лобо, и погоня стала еще яростнее, еще неистовее. Собаки-волкодавы должны были только задержать волков, пока не подоспеет охотник и не перестреляет их. Это нетрудно сделать на открытых рав- нинах Техаса, но тут условия были иные. Старый Лобо хорошо умел вы- брать местность. Скалистые ущелья реки Куррумпо и ее притоков пересе- кали равнину во всех направлениях. Старый волк тотчас же отправился в ближайшее из этих ущелий и, перебрав- шись через поток, ушел от охотника. Его стая разбежалась в разные стороны, а вслед за волками разбежались и соба- ки. Затем волки опять собрались вместе и, воспользовавшись тем, что часть собак отстала, разделались с остальными. Когда Теннерей вечером стал сзывать своих собак, то вернулось только шесте- ро, и из них две были сильно изранены. Однако охотник все-таки не отказался от своего намерения и сделал еще две попытки овладеть скальпом Лобо, но столь же безуспешно. Последняя попыт- ка стоила жизни его лучшей лошади, которая упала и разбилась насмерть. Тогда он, отчаявшись в успехе, вер- нулся в Техас, предоставив Лобо по- прежнему деспотически властвовать в Куррумпо. На следующий год явились еще два охотника, соблазненные заманчивой на- градой. Каждый думал, что именно ему удастся справиться с этим знаменитым волком. Один из них надеялся достигнуть этого с помощью новоизобретенной от- равы и особого способа располагать при- манку. Другой, француз из Канады, то- же хотел применить отраву, но, кроме того, намеревался присоединить к ней заклинания, так как был твердо уверен, что Лобо не простой волк, а оборотень, и потому его нельзя убить обычными средствами. Однако никакие искусно приготов- ленные яды, никакие чары и заклинания не могли одолеть серого хищника. Он по-прежнему совершал свои еженедель- ные обходы и ежедневно пировал. Вско- ре охотники, отчаявшись, отказались от дальнейших попыток и отправились охо- титься в другие края. Ферма Джо Калона была располо- жена на одном из маленьких притоков Куррумпо, в живописном ущелье среди скал. Всего в какой-нибудь тысяче ярдов от дома Лобо со своей подругой устроили логовище и вырастили детенышей. Они прожили там все лето, истреб- ляя коров, овец и собак Джо, точно смеясь над всеми его ухищрениями, над его отравами и западнями. Они жили в полной безопасности среди пещер и скал, а Джо ломал себе голову, стараясь придумать, как выкурить их оттуда или уничтожить с помощью динамита. Но они остались целы и невредимы и про- должали свои набеги, как и раньше. — Вот где Лобо прожил нынешнее лето,— сказал Джо, указывая мне на каменистый обрыв.— А я ничего не мог с ним поделать. Он морочил меня, как хотел. II Рассказы ковбоев не возбуждали во мне особого доверия, пока осенью 1893 года я не познакомился сам с этим лукавым разбойником и не узнал его лучше, чем другие. За несколько лет до этого, когда был еще жив Бинго, я занимался охотой на волков. Но с тех пор род моих занятий изменился, и я оказался прикованным к стулу и к письменному столу. Я очень нуждался в перемене образа жизни, и,
Э. СЕТОН-ТОМПСОН Ji) <?*. когда один мой приятель, хозяин фермы в Куррумпо, пригласил меня приехать к нему и попробовать, не справлюсь ли я как-нибудь с этой разбойничьей стаей, я тотчас же принял приглаше- ние. В первые дни я много ездил верхом, чтобы ознакомиться с местностью. Мой проводник по временам указывал мне на кости какой-нибудь коровы, еще по- крытые остатками шкуры, и замечал при этом: «Вот его работа}» Мне стало ясно, что среди этих хол- мов и ущелий нечего и думать пресле- довать Лобо с собаками и лошадьми. Единственными пригодными средства- ми поэтому оставались капканы и от- рава. Не стану вдаваться в подробности и описывать всевозможные способы и ухищрения, к которым я прибегал, что- бы перехитрить этого «волка-оборотня». Не было такой смеси стрихнина, мышья- ка и цианистого калия, которую я не ис- пробовал бы как отраву для Лобо. Не бы- ло ни одного сорта мяса, которое я не употреблял бы как приманку. Но каж- дый день, отправляясь утром узнать о результатах, я убеждался, что все мои усилия оказывались бесплодными. Ста- рый волк был слишком хитер, и я не мог его перехитрить. Достаточно привести один пример, чтобы доказать его удивительную сооб- разительность. По совету одного старого охотника я растопил немного сыру вместе с почеч- ным жиром только что убитой телки; сыр я варил в фарфоровой миске и резал костяным ножом, чтобы избежать метал- лического запаха. Когда смесь остыла, я разделил ее на куски и, сделав отвер- стие в каждом куске, вложил туда боль- шую дозу стрихнина и цианистого ка- лия, заключенных в капсулу, не про- пускающую никакого запаха. Затем я закупорил дыры сыром. Во время этой работы я не снимал перчаток, смочен- ных в теплой крови телки, и даже ста- рался не дышать на приманку. Когда все было готово, я положил приманку в мешок из сыромятной кожи, тоже весь вымазанный кровью, и поехал верхом, волоча за собой на веревке печень и поч- ки телки. Я сделал круг в десять миль, бросая через каждые четверть мили по куску приманки, тщательно избегая при этом прикасаться к ней руками. Лобо появлялся в этой местности в начале каждой недели, а остальное время проводил, по-видимому, где-ни- будь около подножия Сьёрра Гранде. •Дело было в понедельник, и в тот са- мый вечер, когда мы уже собирались уезжать, я услыхал басистый вой. Один из ковбоев коротко заметил: — А, вот и он! Теперь посмотрим, что будет. На следующее утро я с зарей отпра- вился в путь, желая поскорее узнать результаты моей хитрости. Я быстро на- пал на следы стаи, которую вел Лобо,— его след всегда можно было легко отли- чить, так как он был значительно круп- нее следа обычного волка. Волки скоро почуяли приманку, ко- торую я волочил за собой. Я убедился, что Лобо подошел к первому куску, об- нюхал его и в конце концов взял и про- глотил. Тут я не мог скрыть своей радости. — Наконец-то он попался! — вос- кликнул я.— Скоро я увижу его мерт- вым. И я поскакал вперед, не сводя глаз с больших следов, оставленных его лапа- ми в пыли. Они довели меня до того мес- та, где я бросил вторую приманку, и я увидел, что она тоже исчезла. Как я ликовал при этом! Теперь он попался! И, вероятно, еще несколько других волков из его стаи. Но широкий след его лап не исчезал с дороги, и хотя я поднимался на стре- менах и осматривал всю равнину, я ниг- де не мог разглядеть мертвого волка. Я поехал дальше по его следу и уви- дел, что третья приманка тоже исчезла,
^g) (у Мои дикие друзья а след вел дальше, к четвертой. И тут я убедился, что Лобо не проглотил ни од- ной из них, а только тащил их в своей пасти и затем, сложив в кучу, загрязнил их нечистотами, чтобы выразить свое полное презрение к моей хитрости. Сде- лав это, он свернул в другую сторону, уводя за собой стаю, которую оберегал так бдительно... Я рассказал только один из многих подобных же случаев, убедивших меня, что с этим разбойником нельзя спра- виться посредством отравы. Я выписал капканы и, ожидая их прибытия, занял- ся истреблением койотов и других хищ- ных обитателей прерий. Однажды мне пришлось наблюдать еще один случай, доказавший порази- тельное лукавство Лобо. Волки его стаи нередко, ради одного только развле- чения, распугивали и убивали овец, ко- торых почти никогда не пожирали. Овец обыкновенно пасут стадами в несколько тысяч голов. На ночь их загоняют в за- щищенное место, где-нибудь по сосед- ству, и с каждой стороны стада ночует пастух. Овцы настолько бестолковы, что малейший пустяк заставляет их бро- саться куда попало, но все же у них су- ществует твердо укоренившаяся при- вычка всегда следовать за своим вожа- ком. Пастухи используют эту привычку и пускают в овечье стадо несколько коз- лов. Овцы признают превосходство ума своих бородатых родичей и, если ночью возникает тревога, собираются вокруг козлов. Однажды ночью, в конце ноября, два пастуха были разбужены нападением волков. Все стадо сбилось вокруг козлов, которые не отличались ни тупостью, ни трусливостью и храбро оставались на месте. Но — увы! — этим нападением руководил не простой волк. Старый Лобо, «волк-оборотень)), знал не хуже пастухов, что моральную силу стада составляют именно козлы, и поэтому, быстро проскочив но спинам тесно ску- чившихся овец, бросился на их вожаков и мгновенно покончил с ними. Злопо- лучные овцы тотчас же разбежались во все стороны. В течение многих недель после это- го ко мне почти ежедневно обращал- ся какой-нибудь встревоженный пас- тух: — Не встречались ли вам где-нибудь заблудившиеся овцы с клеймом «ОТО»? И почти всегда мне приходилось от- вечать: — Да, я наткнулся на пять или шесть овечьих трупов у Бриллиантового источника. Или: — Нет, я не видал, но Хуан Мейер два дня назад видел около двадцати только что зарезанных волками овец на Кедровом холме. Наконец прибыли волчьи капканы, и я проработал с двумя помощниками целую неделю, чтобы установить их. Мы не жалели трудов и усилий, и я при- бегал ко всем уловкам, которые, как мне казалось, могли обеспечить успех. На следующий день после того, как были поставлены капканы, я поехал осматри- вать их и скоро напал на след Лобо, ко- торый вел от одного капкана к другому. По этим следам я прочел всю историю его ночных похождений. Он рыскал в темноте и, хотя капканы были тщательно запрятаны, сразу же обнаружил первый из них. Остановив стаю, он начал старательно разгребать землю вокруг, пока не отрыл капкан, а также цепь и бревно. Затем он отпра- вился дальше, проделывая то же самое с другими капканами. Вскоре я заметил, что он останавливался и сворачивал в сторону, как только подмечал на доро- ге что-нибудь подозрительное. Тут мне пришел в голову новый план: я поставил капканы в виде буквы «Н», то есть расположил их в ряд с каж- дой стороны тропы, а один капкан по- местил посередине, чтобы он служил перекладиной для этой буквы. Но мне пришлось долго ждать, чтобы убедиться в новой неудаче. Лобо отправился по тропе и находил- ся уже между двумя параллельными рядами капканов, когда заметил един- ственный капкан, спрятанный на самой тропе. Он остановился вовремя. Как и почему он догадался, в чем дело, я не знаю. Во всяком случае, Лобо не свернул ни вправо, ни влево, а мед- ленно и осторожно попятился, стараясь ставить каждую лапу на свой прежний след, пока не выбрался из опасного мес- та. Затем, обойдя капканы с другой сто- роны, он стал скрести задними ногами
Э. СЕТОН-ТОМПСОН ^5 196 ^^ камни и комья земли, пока не захлопнул все капканы. То же самое он проделывал и во мно- гих других случаях, и как ни разнооб- разил я свои способы, он всегда уходил невредимым. Вероятно, он и до сих пор продолжал бы свои опустошения, если бы не злополучная привязанность, ко- торая привела его к погибели и прибави- ла его имя к длинному списку героев, которые в одиночку были непобедимы и погибли лишь из-за неосторожности товарища, которому доверяли. III По некоторым признакам я заметил, что в стае Лобо происходит что-то стран- ное. Например, временами следы пока- зывали, что впереди старого вожака бе- жал другой, небольшой волк. Для меня это было непонятно. Но как-то раз один из ковбоев сказал мне: — Я видел их сегодня. Бежит впере- ди и своевольничает Бланка. Тут мне стало все ясно, и я добавил: — Значит, Бланка — действительно волчица, потому что с волком Лобо не- медленно разделался бы за такую дер- зость. Это навело меня на новую мысль. Я зарезал телку и поставил около ее тру- па два хорошо заметных капкана. Затем, отрубив голову, которая считается нику- да не годной частью, недостойной вни- мания волков, я положил ее немного поодаль, а вокруг нее поставил, хорошо замаскировав, шесть мощных стальных капканов, выветренных так, что не оста- валось никакого запаха. Во время этой работы мои руки, обувь и все инстру- менты были вымазаны свежей кровью. Я обрызгал кровью также и землю кру- гом, точно эта кровь вытекала из головы. Когда капканы были закопаны, я при- коснулся к песку над капканами шкурой койота, а его лапой наделал множество следов вокруг. Голову я положил так, что между нею и кустарником был лишь узкий проход. В этом проходе я поставил свои лучшие капканы, прикрепив их к самой голове. Волки имеют привычку подходить к каждому трупу, который они почуяли, котя бы у них и не было намерения съесть его; и я надеялся, что благодаря этой привычке стая Куррумпо попадется в мою ловушку. Я нисколько не сомне- вался, что Лобо откроет мою проделку с мясом и не допустит к нему стаю- Но я все же надеялся на голову, которая име- ла такой вид, точно она была отброшена в сторону как вещь совершенно беспо- лезная. На следующее утро я прежде всего отправился осматривать капканы. И вот — о радость! — там были ясно вид- ны следы волков, и место, где лежала голова с капканами, было пусто. По- спешно осмотрев следы, мы убедились, что Лобо действительно не пустил свою стаю к мясу, но один небольшой волк, очевидно, подошел обнюхать голову, брошенную в стороне, и сразу попал в капкан. Мы отправились по следу и через милю увидели, что этим злополучным волком была Бланка. Завидев нас, она бросилась бежать, и хотя ей страшно мешала тяжелая голова телки, она дви- галась быстрее моего спутника, который шел пешком. Но мы все же настигли ее у скал, так как рога телки прочно за- цепились за камни. Никогда я еще не видал такой красивой волчицы, как Бланка. Ее ров- ная, густая шерсть была почти совер- шенно белого цвета. Она повернулась, готовая вступить с нами в бой, и завыла. Это был протяж- ный, призывный вой. И вот с далекого холма донесся ответный вой старого Ло- бо. Но это был ее последний зов, потому что мы уже подбежали к волчице и ей были нужны все ее силы, чтобы защи- щаться. Затем последовала неизбежная тра- гедия, воспоминание о которой не раз заставляло меня впоследствии содро- гаться. Мы оба набросили по лассо на шею злополучной волчицы и погнали лошадей в противоположные стороны. У нее хлынула кровь из пасти, глаза остановились, лапы вытянулись и бес- сильно повисли. Мы отправились домой, увозя мертвую волчицу и радуясь, что нам удалось наконец нанести первый смертельный удар стае Лобо. По временам мы слышали вой Лобо. Он бродил по холмам, должно быть, разыскивал Бланку. Он не хотел ее по- кинуть, но, понимая, что уже не в состо-
^g> <»^_ Мои дикие друзья <гы_1У/ ^Рй~э янии ее спасти, не мог преодолеть свой страх перед огнестрельным оружием. Весь этот день мы слышали его жа- лобный вой, и я сказал одному из ков- боев: — Теперь я уже не сомневаюсь, что Бланка действительно была его по- другой. К вечеру Лобо, очевидно, направил- ся к нашему ущелью, так как его голос звучал все ближе и ближе. В этом голосе слышалось горе. Он выл не яростно, как прежде, а протяжно и жалобно. Он как будто звал свою подругу: «Бланка, Бланка!» В конце концов он, должно быть, напал на наш след и, когда достиг того места, где она была убита, издал душераздирающий жалобный вой. Рань- ше я никогда не думал, что мне так тя- жело будет слушать его. Даже суровые ковбои удивлялись этому горестному вою. Лобо прекрасно понял, что произо- шло, так как земля там была забрызгана кровью Бланки. По следам лошадей он дошел до самой фермы. Быть может, он надеялся найти там Бланку или хотел отомстить,— я не знаю. Но во всяком случае мщение ему удалось: он настиг за воротами нашу сторожевую собаку и разорвал ее на клочки в пятидесяти шагах от фермы. Очевидно, он приходил на этот раз один, потому что утром я на- шел только его след. Судя по этому сле- ду, он метался вокруг фермы, совсем забыв про осторожность. Я рассчитывал на это и потому наставил по всему паст- бищу множество добавочных капканов. Впоследствии я убедился, что Лобо по- пался в один из них, но он был так силен, что ему удалось вырваться из капкана. Я предполагал, что Лобо будет рыс- кать по соседству, пока не найдет труп Бланки; поэтому я употребил все стара- ния, чтобы захватить его, прежде чем он успокоится. Тут я понял, что сделал большую ошибку, умертвив Бланку,— воспользуйся я ею как живой приман- кой, я захватил бы его в первую же ночь. Я собрал все капканы, какие только мог. У меня набралось сто тридцать крепких стальных волчьих капканов, и я расста- вил их по четыре на каждой тропе, веду- щей к ущелью. Каждый капкан был от- дельно прикреплен к бревну, и каждое бревно отдельно засыпано землей. Зары- вая их, я аккуратно снимал дерн и клал на брезент так, чтобы потом, когда дерн был положен на место и все было закон- чено, не оставалось никаких признаков человеческой деятельности. Когда капканы были спрятаны, я проволок между ними труп бедной Бланки. Потом я отрезал одну из ее лап и проложил линию следов поверх каж- дого капкана. Я принял все предосто- рожности, прибегнул ко всем известным мне уловкам и наконец поздно вечером удалился. Ночью мне показалось, что я услыхал голос Лобо, но я не был в этом уверен. На следующий день я поехал верхом, но темнота наступила раньше, чем я успел объехать северное ущелье, и я вернулся ни с чем. За ужином один из ковбоев сказал: — Сегодня утром скот в северном ущелье был чем-то встревожен. Уж не попался ли кто-нибудь в капкан? Только на следующий день под вечер я наконец добрался до указанного места и, подъехав ближе, увидел, что какая-то большая серая тень поднялась с земли, напрасно пытаясь убежать. Передо мною стоял Лобо, гроза Куррумпо. Кап- каны крепко держали его. Бедный ста- рый герой! Он не переставал искать свою любимую и, когда нашел след, про- ложенный ее телом, безрассудно бросил- ся по этому следу и попал в ловушку. Четыре железных тиска держали четыре его лапы. Он лежал совершенно беспомощный, а множество следов вокруг указывали, что тут собирался скот, чтобы поглу- миться над павшим деспотом, не реша- ясь, однако, приблизиться к нему. Два дня и две ночи он пролежал там и теперь совсем обессилел. Тем не менее, когда я приблизился к нему, он поднял- ся, ощетинился и в последний раз по- тряс стены ущелья, издав громкий, про- тяжный вой, призывавший на помощь стаю. Но никто не откликнулся, не отве- тил ему, и, покинутый в час бедствия, он отчаянно рванулся, пытаясь бросить- ся на меня. Все было напрасно! Каждый капкан весил более трехсот фунтов, и стальные челюсти крепко держали все четыре лапы волка. Как скрежетали его огромные клыки, когда он хватал ими твердые цепи! А когда я попробовал
Э. СЕТОН-ТОМПСОН —л£) е^_ <г^г198у^~а прикоснуться к нему стволом ружья, он оставил на нем следы зубов, сохранив- шиеся и до сих пор. Его глаза потемнели от ненависти и злобы, и его челюсти глухо щелкали, когда он старален схва- тить зубами меня и мою дрожавшую от страха лошадь. Но он ослабел от голода и потери крови и скоро упал в изнемо- жении на землю. Что-то вроде сожале- ния шевельнулось в моей душе, когда я собрался поступить с ним так, как он поступал с другими. — Великий старый хищник, герой бесчисленного множества беззаконных набегов,— сказал я, обращаясь к не- му, ^- через несколько минут ты превра- тишься в груду падали. Но иначе я не могу поступить. Я взмахнул лассо, и оно просвистело над его головой. Но не тут-то было! Он далеко еще не покорился, и не успела гибкая петля упасть ему на шею, как он схватил ее зубами и сразу перекусил крепкие, толстые пряди и бросил их к своим ногам. Конечно, у меня было ружье, но мне не хотелось портить его великолепную шкуру. Поэтому я поскакал назад в ла- герь и вернулся с ковбоем и новым лас- со. Мы бросили своей жертве кусок де- рева, который он схватил зубами, и прежде чем Лобо успел выпустить его, наши лассо просвистели в воздухе и об- вились вокруг его шеи. Но когда свире- пые глаза Лобо начали тускнеть, я крик- нул своему помощнику: — Погоди, не будем убивать его! Возьмем его живьем и отвезем в лагерь. Он настолько обессилел, что нам не- трудно было просунуть ему в пасть тол- стую палку позади клыков и обмотать челюсти толстой веревкой, привязанной к палке. Палка удерживала веревку, а веревка — палку, и, таким образом, он был совершенно безопасен для нас. Как- только он почувствовал, что его челюсти крепко связаны, он уже больше не со- противлялся и не издал ни одного звука, а лишь спокойно смотрел на нас, точно хотел сказать нам: «Хорошо. Вы нако- нец одолели меня, так делайте со мной теперь что хотите!..» И с этой минуты он уже больше не обращал на нас никакого внимания. Мы крепко связали ему ноги, но он не издал при этом ни одного стона, ни разу не завыл и не повернул головы. За- тем мы с большим трудом взвалили его на мою лошадь. Он дышал ровно и спо- койно, как во сне, и глаза его снова стали ясными и блестящими. Но на нас они не смотрели. Взор его был устремлен вдаль, на холмы, по которым теперь раз- брелась его знаменитая стая. Мы не торопились и благополучно достигли фермы. Там, надев на Лобо ошейник с крепкой цепью, мы привя- зали его на нашем пастбище и освобо- дили от веревок. Тут я в первый раз как следует рас- смотрел его и убедился, как мало можно доверять сплетням о еще живых героях или тиранах. На шее Лобо не оказалось золотого ошейника, а на плечах — пере- вернутого креста, свидетельствовавшего о том, что он заключил союз с дьяволом. Зато я увидел у него на боку большой, широкий рубец, след, который Юнона — вожак своры Теннерея — оставила за миг перед тем, как он бросил ее безды- ханной на песок ущелья. Я поставил перед волком воду и мя- со, но он и не взглянул на них. Он лежал спокойно на животе, устремив присталь- ный взгляд желтых глаз мимо меня, ко входу в ущелье, и дальше, в прерию, где он царствовал. Он даже не шевель- нулся, когда я дотронулся до него. И когда солнце зашло, он все еще про- должал пристально смотреть туда же, в прерию. Я ждал, что ночью он станет призывать свою стаю, и даже пригото- вился к этой встрече. Но он уже однаж- ды призывал ее в минуту отчаяния, и тогда никто не явился. Больше он не захотел звать. Говорят, что лев, лишившийся своей силы, орел, потерявший свободу, и го- лубь, разлученный с подругой, умирают от разбитого сердца. И разве можно было думать, что сердце этого свирепого хищ- ника вынесет тройное испытание? Он потерял и силу, и свободу, и подругу. Когда настало утро, он все еще лежал спокойно, точно отдыхал. Но он уже был мертв... Я снял цепь с его шеи. Один из ковбоев помог мне оттащить труп под навес, где лежали останки Бланки. Мы положили его рядом с ней, и ковбой про- говорил: — Ты все искал ее? Ну, так теперь вы снова вместе!
-^s> e^_ Мои дикие друзья БИНГО 1 Это случилось в начале ноября 1882 года, когда в Манитобе уже устано- вилась зима. Я сидел, развалившись на стуле, и лениво поглядывал в единствен- ное окно нашей хижины, откуда виднел- ся кусочек прерии и угол хлева. Но моя мечтательная лень сразу ис- чезла, едва я увидел стремительно вбе- жавшего в хлев большого серого зверя, преследуемого по пятам другим живот- ным, поменьше, с черными и белыми пятнами. — Волк! — воскликнул я и, схватив ружье, бросился на помощь собаке. Однако прежде чем я подоспел, соба- ка и волк уже выскочили из хлева. Про- бежав немного по снегу, волк обернулся, готовясь к защите. Собака — шотланд- ская овчарка нашего соседа — бегала кругом, выжидая удобного момента для нападения. Я дважды выстрелил на большом расстоянии, но промахнулся, и погоня возобновилась. На этот раз смелый пес нагнал волка и схватил его за бедро, но тут же отскочил, увертываясь от его сви- репых челюстей. Волк принял оборони- тельную позу, а затем пустился наутек. Эта сцена повторялась снова и снова. Собака явно гнала волка к человеческо- му жилью, и волк напрасно пытался прорваться к темной линии леса, вид- невшейся на востоке. Наконец, когда они пробежали таким образом целую милю, мне удалось их настигнуть, и со- бака, надеясь на мою помощь, бросилась в решительную атаку. Прошло несколько секунд. Клубок борющихся животных, в котором трудно было что-нибудь различить, распался, и я увидел волка, лежащего на спине, и окровавленного пса, схватившего его за горло. Теперь мне было уже нетрудно положить конец борьбе, всадив пулю в голову волка. Когда этот удивительный пес, обла- давший необыкновенной выносливо- стью, увидел, что враг мертв, он тут же забыл про него и пустился рысцой по снегу на ферму, находившуюся в четы- рех милях отсюда, к своему хозяину. Это был замечательный пес; даже если бы я не подоспел к нему на помощь, он и один справился бы с волком, как это уже не раз бывало, несмотря на то, что волки, хотя и более мелкой, степной по- роды, были гораздо крупнее его. Я был в восторге от храбрости пса и тут же решил купить его, уплатив за него какую угодно цену. Но хозяин соба- ки сердито отказался, ответив: — Отчего бы вам не купить у меня щенка? Раз Фрэнк не продавался, мне волей- неволей пришлось удовольствоваться щенком. Этот сын столь знаменитого отца оказался комком черного меха и был больше похож на длиннохвостого медвежонка, чем на щенка. Но у него были точно такие же рыжие отметины, как у Фрэнка, и я надеялся, что это по- служит залогом его будущего величия, так же как и характерное белое кольцо вокруг носа. После того как я приобрел щенка, мне оставалось только придумать ему имя, и я назвал его Бинго. II Конец зимы Бинго провел в нашей хижине, живя жизнью ленивого, толсто- го, добродушного и проказливого щенка. Он объедался до отвала и с каждым днем становился все больше и неуклюжее. Да- же печальный опыт не научил его, что он должен держать нос подальше от крысо- ловки. Самые дружественные его по- пытки сблизиться с кошкой были совер- шенно ею не поняты, и результатом
явился вооруженный нейтралитет, кото- рый изредка прерывался войной. Наконец Бинго, рано проявивший самостоятельность, решил лучше вовсе избегать хижины и ночевать в сарае. С наступлением весны я серьезно принялся за его воспитание. Это стоило мне больших трудов, а ему — многих страданий, однако он все же выучился по моему приказанию разыскивать нашу старую рыжую корову, которая паслась на воле в прерии. Поняв наконец, что от него требует- ся, он полюбил это дело, и ничто так не нравилось ему, как приказание пригнать корову домой. Он тогда мчался в прерию с радостным лаем, высоко подпрыгивая, чтобы разглядеть, где пасется его жерт- ва. И через самое короткое время воз- вращался назад, гоня перед собой коро- ву галопом и оставляя ее в покое лишь тогда, когда она, фыркая и отдуваясь, пряталась в самый отдаленный угол хлева. Конечно, если б он тратил на это дело поменьше энергии, мы не мешали бы ему, но он до такой степени пристрас- тился к этой ежедневной охоте, что стал пригонять домой нашу старушку Донни без всякого приказания. В конце концов наш усердный пастух стал загонять ко- рову в хлев по двенадцати раз в день. Дело дошло до того, что, когда у него являлось желание пробежаться или ока- зывалось несколько свободных минут, а иногда просто потому, что ему прихо- дила такая фантазия, Бинго стремглав бежал в прерию и через несколько минут возвращался, гоня вскачь перед собой нашу бедную рыжую корову. Сначала это, казалось, было не так уж плохо, потому что мешало корове забрести далеко от дома. Но скоро мы убедились, что она недоедает: она поху- дела и стала давать меньше молока. По- видимому, эта охота действовала и на со- стояние ее духа, так как она, беспокойно озираясь, постоянно с тревогой ожидала появления собаки. А по утрам не отхо- дила от хлева, точно боялась отправить- ся на пастбище, чтобы снова не подверг- нуться нападению. Это было уже слишком. Все наши старания заставить Бинго умерить свой пыл не приводили ни к чему, и приш- лось в конце концов вовсе прекратить эту забаву. Бинго больше не смел заго- нять корову, но все-таки выказывал к ней большой интерес и лежал, свер- нувшись, у дверей хлева, пока се доили. Когда наступило лето, комары стали отравлять нам существование, но еще несноснее было то, что из-за комариных укусов корова при доении размахивала хвостом. Мой брат Фред, обычно доивший ко- ров и столь же изобретательный, сколь нетерпеливый, придумал простое сред- ство помешать корове махать хвостом: он привязал к ее хвосту кирпич и без- мятежно принялся за свое дело, уве- ренный, что корова уже не будет мешать ему своим хвостом. Но мы с некото- рым сомнением отнеслись к этому опыту. И вот внезапно сквозь тучу комаров до нас донесся глухой шлепок и взрыв ругательств. Корова продолжала спо- койно пережевывать жвачку, а Фред вскочил на ноги и яростно замахнулся на нее скамеечкой. Как же не прийти в ярость, если старая, глупая корова хва- тила его по уху кирпичом! А злорадство и насмешки зрителей окончательно вы- вели его из себя. Бинго, услышав шум и полагая, что присутствие его необходимо, бросился на корову с другой стороны. Прежде чем удалось водворить порядок, молоко было пролито, ведро и скамейка сло- маны, а корова и собака жестоко избиты. Бедный Бинго никак не мог понять, в чем он провинился. Он давно уже пре- зирал эту корову и теперь, окончательно возмущенный, решил даже не смотреть на дверь ее хлева и переселился к лоша- дям в конюшню. Корова была моя, а лошади принад- лежали моему брату, и, сменив хлев на конюшню, Бинго тем самым как бы отказался и от меня. И наше ежеднев- ное общение прекратилось. И все же если случалось что-нибудь серьезное, Бинго всегда обращался ко мне, а не к брату. И мы оба как будто чувство- вали, что связь между человеком и соба- кой может исчезнуть только с жизнью. В роли пастуха Бинго пришлось вы- ступить еще только один раз. Это было осенью того же года на ярмарке в Кар- берри. Там происходило состязание со- бак, и овчарке, которая лучше всех при-
Мои дикие друзья гонит корову туда, куда ей прикажут, обещан был приз в два доллара. Соблазненный одним коварным приятелем, я записал Бинго для участия в состязании, и рано утром в назначен- ный день корову выгнали в прерию, за поселком. Когда началось состязание, я указал на нее Бинго и сказал: — Ступай приведи корову! Само собой разумеется, я хотел, чтобы он пригнал ее ко мне, туда, где сидели судьи. Но животные лучше нас знали, что им делать. Недаром они все лето репе- тировали. Когда Донни увидала бегуще- го к ней во весь карьер Бинго, она вспом- нила, что единственная надежда на спа- сение — это ее хлев, а Бинго был уве- рен, что единственная цель его жизни — как можно скорее загнать ее туда. И вот они понеслись по прерии друг за другом, как волк за ланью, держа прямой курс на хлев, находившийся на расстоянии двух миль оттуда, и вскоре исчезли из виду. Судьи больше не видели ни коро- вы, ни собаки. Награда досталась другой овчарке, единственной сопернице Бинго. III Я принялся воспитывать Бипго ран- ней весной, но очень скоро он сам стал учить меня. На половине дороги между нашей хижиной и поселком Карберри, в двух милях от нас, стоял столб, отмечавший границу нашей фермы. Это был боль- шой, толстый столб, поставленный на маленьком холмике и хорошо видный издали. Я скоро заметил, что Бинго никогда не пройдет мимо этого столба без того, чтобы не обследовать его самым тща- тельным образом. Спустя немного вре- мени я убедился, что столб этот посе- щается также койотами и всеми окрест- ными собаками. С помощью подзорной трубы я сде- лал целый ряд наблюдений, давших мне возможность узнать, в чем тут дело, и более основательно познакомиться с личной жизнью Бинго. Столб этот, по взаимному соглаше- нию животных, служил своего рода ад- ресным столом для собачьего племени. Благодаря своему изумительному чутью каждая собака могла тотчас же опреде- лить но следу и запаху, кто из собак побывал здесь недавно. Когда же выпал снег, то я узнал еще многое другое. Этот столб, как я убедился, был лишь частью целой системы адресных столов, покры- вавших сетью все окрестности. Короче говоря, во всей этой области были расположены, на соответствующем расстоянии друг от друга, сигнальные станции. Они были отмечены каким- нибудь бросающимся в глаза предметом. Это мог быть столб, череп бизона или еще что-нибудь, лишь бы место оказа- лось подходящим. И тщательное наблю- дение скоро убедило меня, что тут су- ществовала целая система сигнали- зации. Каждая собака или койот непре- менно посетит те станции, которые ле- жат у них на пути, для того чтобы уз- нать, кто тут был недавно. Это похоже на то, как поступает член клуба, кото- рый, вернувшись в город, берет для про- смотра книгу записи посетителей, желая узнать, кто посещал клуб в его отсут- ствие. Я видел, как Бинго подходил к стол- бу, нюхал, исследовал землю вокруг него. Он рычал, ощетинивал шерсть и, сверкая глазами, принимался яростно и с презрением скрести землю задними ногами. Затем он надменно удалялся, временами оглядываясь. В переводе на человеческий язык это означало следую- щее: «Гррр! Ввууф! Опять эта грязная дворняга, пес Маккарти! Ввууф! Се- годня вечером я ему задам! Вввууф! Ввууф!» В другой раз, обнюхав столб, Бинго внезапно с волнением начинал изучать след койота, ворча про себя, как я потом догадался: «След койота, идущий с севера и пах- нущий околевшей коровой... Да ну! Ста- руха Бриндл, корова Поллуарта, око- лела наконец! Это стоит расследовать». Иногда же он принимался махать хвостом, бегал кругом и снова возвра- щался к столбу, чтобы сделать свое по- сещение еще заметнее,— может быть, для того, чтобы оставить весточку свое- му брату Биллу, только что вернувше- муся из Брендона. Таким образом, вовсе не случайно однажды вечером Билл явился в гости к Бинго и вместе с ним
Э. СЕТОН-ТОМПСОН -^202^- <г~г% г^^ отправился к холмам, где они могли как следует отпраздновать свою встречу над свежим лошадиным трупом. Бывало и так, что новость, которую Бинго узнавал у столба, потрясала его до глубины души. Тогда он бежал по следу к следующей станции, чтобы там получить свежие известия. Порой я замечал, что он вниматель- нейшим образом осматривал столб, точ- но спрашивая себя: «Что это? Кто бы это мог быть?..» Или как будто размышлял, исследуя столб: «Кажется, я встречался с ним прошлым летом у переправы?» Однажды утром, когда Бинго подо- шел к столбу, вся шерсть у него встала дыбом, хвост повис и задрожал, а вне- запные признаки тошноты были явным доказательством крайнего ужаса, кото- рый он испытывал. Он не выказывал ни малейшего желания идти по следу даль- ше, а прямо направился домой; и даже полчаса спустя он все еще не мог успо- коиться: шерсть на загривке стояла у него дыбом, а взгляд выражал страх и ненависть. Тогда я, в свою очередь, исследовал этот страшный след и узнал, что горло- вые звуки: «Грр! Вууф!» означают на языке Бинго: «Лесной волк!» Вот чему научил меня Бинго. И ког- да потом мне случалось видеть, что он встает со своей холодной постели у входа в конюшню, потягивается и стряхивает снег, облепивший его лохматую спину, а затем исчезает в темноте, мерно по- стукивая лапами — трот, трот, трот,— я всегда думал про себя: «Ага, старый пес! Знаю, куда ты бе- жишь и почему ты не хочешь ночевать под крышей! Теперь мне понятно, по- чему твои ночные прогулки по окрест- ностям всегда бывают так своевременны и почему ты всегда в точности знаешь, куда тебе надо идти за поживой и как и когда надо ее искать!» IV Осенью 1884 года хижина на ферме де Вйнтона была заколочена, и Бинго переменил свое местожительство. Он переселился в другое место — в конюш- ню нашего соседа Гордона Райта, моего друга. Бинго с детства ни за что не хотел входить в дом, за исключением тех слу- чаев, когда разражалась гроза. Гром и ружья внушали ему величайший страх. И, несомненно, он стал бояться грома после того, как познакомился с ружьями при не слишком приятных обстоятельствах, о которых ниже. Бинго всегда ночевал на дворе, у ко- нюшни, даже в самую холодную погоду, и было ясно, что, получая таким образом полную свободу на всю ночь, он не стес- нялся этой свободой пользоваться. По ночам Бинго совершал много- мильные прогулки. Этому было немало доказательств. Фермеры, жившие очень далеко от Райтов, неоднократно преду- преждали старика Гордона, чтобы он не отпускал своего пса шляться по но- чам, не то они угостят непрошеного гос- тя дробью. Очевидно, это не была пустая угроза: недаром Бинго так боялся огне- стрельного оружия. Один человек, живший далеко, в Петреле, рассказывал, что он видел большого черного волка, который од- нажды зимним вечером загрыз койота. Но после он изменил свое мнение и го- ворил, что, по всей вероятности, это был не волк, а пес Райта. Где бы ни лежал труп быка или ло- шади, околевших зимой, Бинго непре- менно отправлялся туда каждую ночь и, отгоняя койотов, наедался до отвала. Иногда он уходил из дому только для того, чтобы подраться с собакой какого-нибудь дальнего соседа. Но, не- смотря на все угрозы, мы никогда не опасались, что род Бинго прекратится. Один человек даже уверял, что он видел самку койота с тремя детенышами, ко- торые были крупнее матери и чер- ные, а вокруг их носов сверкали белые кольца. Я не знаю, правду ли он говорил, но во всяком случае однажды, в конце марта, мы ехали в санях, а Бинго бежал за нами, вдруг из ложбины выскочил койот. Он бросился наутек, Бинго — за ним. Однако вскоре стало ясно, что койот вовсе не пытается спастись от пре- следования. Вскоре Бинго настиг его, но, как это ни странно, никакой схватки не произошло. Бинго спокойно бежал с ним рядом и наконец лизнул его в морду.
203 т Мои дикие друзья Мы были поражены и кричали, что- бы науськать Бинго на койота. Наши крики пугали койота и заставляли уско- рять бег, но Бинго снова бросался за ним и настигал его с самым дружелюбным видом. — Это самка] Он не сделает ей ника- кого вреда! — воскликнул я, догадав- шись наконец, в чем дело. Мы отозвали Бинго, который подчи- нился с большой неохотой, и поехали дальше. В течение нескольких недель после этого мы подвергались нашествиям кой- ота, который душил наших цыплят, во- ровал куски свинины из кладовой и не- сколько раз пугал детей, заглядывая в окно, когда взрослых не было дома. А Бинго никак не мешал разбойнику. Наконец койот, оказавшийся самкой, был убит, а Бинго страшно рассердился. Он объявил непримиримую войну Оли- веру, ее убийце. V Удивительная и трогательная вещь — дружба человека с собакой! Рас- сказывают об одном индейском племени на дальнем Севере, которое почти погиб- ло из-за внутренней распри, а все нача- лось с того, что собака одного индейца была убита его соседом. Но ведь и у нас бывают распри, тяжбы и смертельная вражда, возникающие из-за нарушения древнего правила: «Любишь меня — люби мою собаку». У одного из наших соседей была пре- красная гончая, по имени Тан. Он счи- тал ее самой лучшей и самой красивой собакой на свете. Я любил его и потому любил его собаку. И когда однажды бед- ный Тан приполз домой страшно изра- ненный и испустил дух у порога дома, я негодовал вместе с его хозяином и сам взялся за поиски преступника, а также предложил награду за его поимку. В конце концов стало ясно, что Тана убил один фермер, живший к югу от нас. На него указывало много улик, и мы не сомневались, что заставим негодяя по- нести должное наказание за гнусное убийство бедного старого Тана. Однако тут случилось нечто заста- вившее меня совершенно изменить мою точку зрения на это дело, и я пришел к выводу, что убийство этого старого пса вовсе не было таким уж страшным пре- ступлением и вполне извинительно. Ферма Гордона Райта лежала к югу от нас, и, когда я однажды туда зашел, Гордон-младший, зная, что я разыски- ваю убийцу, отвел меля в сторону и, бо- язливо озираясь, прошептал трагиче- ским голосом: — Тана убил Бинго... Этого было достаточно. И должен сознаться, что с этой минуты я делал все от меня зависящее, чтобы сбить с толку правосудие, тогда как раньше, наоборот, прилагал все усилия, чтобы разыскать убийцу. Я давно уже отдал Бинго, но дружба наша не кончилась, а, наоборот, вскоре нашла новое подтверждение. Гордон и Оливер были старыми то- варищами. Они подрядились вместе ру- бить лес и работали дружно до половины зимы. Но затем старая лошадь Оливера пала, и он, желая извлечь из нее наи- большую пользу, выволок ее в прерию и разбросал вокруг отраву для волков. Увы, бедный Бинго! Он упорно стре- мился жить по-волчьи и постоянно под- вергался тем же опасностям, что и вол- ки. Он также любил лакомиться па- далью, как и его дикие родичи. В ту же ночь он отправился к трупу лошади вместе с собакой Гордона Райта, кото- рую звали Керли. По-видимому, Бинго больше отгонял койотов, зато Керли ел вволю. Следы на снегу рассказали историю пира, прервавшегося, когда яд стал дей- ствовать. Псы кое-как добрели до дому, где Керли свалился в судорогах к ногам Гордона и умер в страшных мучениях. «Любишь меня — люби мою со- баку!» Никакие объяснения не помогли. На- прасно было доказывать, что произошло. Это была несчастная случайность. Дав- нишняя вражда между Бинго и Оливе- ром выставлялась как неопровержимое доказательство. Договор о рубке леса был расторгнут, и дружбе двух прияте- лей пришел конец. И до сего дня в этой местности существуют две враждебные партии, образовавшиеся из-за смерти Керли. Прошло много месяцев, прежде чем Бинго окончательно оправился от дейст-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН вия яда. Мы даже боялись, что он боль- ше уже никогда не будет прежним силь- ным и смелым Бинго. Но с наступле- нием весны он начал поправляться, и через несколько недель к нему верну- лись здоровье и энергия на радость друзьям и на горе соседям. VI Некоторые перемены в моей жизни заставили меня уехать далеко от Мани- тобы, но, когда я вернулся туда в 1886 году, Бинго все еще жил в доме Гордона Райта. Я думал, что он забыл меня за время моего двухлетнего отсут- ствия, но я ошибся. Однажды, в самом начале зимы, он пропадал около двух суток и наконец приполз домой, волоча за собой волчий капкан с тяжелым бревном. Лапа, по- павшая в капкан, была отморожена и тверда, как камень. Никто не осмелился приблизиться к псу, чтобы освободить его, так как он тотчас же приходил в ярость. Тогда я, ставший для него уже совсем чужим, подошел к нему, одной рукой взялся за капкан, а другой схва- тил его ногу. Он мгновенно сомкнул зубы на моем запястье. — Бинго, разве ты не узнаешь ме- ня? — сказал я спокойно. Он не укусил меня и тотчас же вы- пустил мою руку. Он больше не сопро- тивлялся, хотя громко визжал, пока снимали капкан. Он все еще признавал во мне своего господина, несмотря на то, что жил у других людей и долго не видал меня. И я также, хотя отказался от своих прав на него, все же чувствовал, что это моя собака. Бинго, против его желания, все-таки внесли в дом, и его замерзшая лапа от- таяла. Всю зиму он хромал, и два пальца у него омертвели и отпали. Но еще до наступления теплой погоды он совсем поправился. VII В ту зиму много койотов и лисиц по- палось в мои капканы. Я не убирал кап- канов даже весной, так как за каждого убитого хищника выплачивалась пре- мия. Равнина Кеннеди — очень удобное место для капканов, так как люди мало ее посещают. Она расположена между густым, дремучим лесом и фермами. Я добыл много шкур в этих местах. В конце апреля я отправился туда в один из своих объездов, которые всегда совершал регулярно. Капканы делают из толстых сталь- ных полос. Они снабжены двумя пружи- нами, и сила каждой из них равняется ста фунтам. Вокруг приманки ставят четыре капкана и крепко привязывают их к хорошо запрятанным бревнам. После этого капканы тщательно при- крывают ватой и засыпают сверху мел- ким песком. В один из моих капканов попался койот. Я убил его ударом дубины и, от- бросив труп в сторону, принялся вновь устанавливать капкан. Так я поступал уже сотни раз. Скоро все было готово. Я бросил от- вертку, отмыкающую капкан, туда, где стояла моя лошадь, и, заметив поблизо- сти хороший, мелкий песок, решил под- сыпать еще горсть к кучке над кап- каном. Какая это была несчастная мысль! Какая безумная неосторожность! Этот мелкий песок лежал поверх соседнего капкана, и я в один миг очутился в плену. Я не был ранен, потому что эти кап- каны не имеют зубьев, а мои толстые охотничьи перчатки ослабили тиски, но все же я был крепко схвачен стальными челюстями поперек ладони. Сначала я не очень испугался и по- пытался достать отвертку правой ногой. Распластавшись на животе во всю дли- ну, я старался подобраться к ней, вытя- гивая мою зажатую капканом руку на- сколько возможно. Я не мог одновремен- но и смотреть и шарить, но полагался на большой палец своей ноги, который, конечно, даст мне знать, если я при-
Мои дикие друзья коснусь к маленькой железной от- вертке. Моя первая попытка была неудач- ной. Как я ни дергал день капкана, я ни- чего не мог достать. Я медленно повер- нулся, но снова потерпел неудачу. Кое- как скосив глаза, я обнаружил, что ото- двинулся слишком далеко в сторону, и попробовал вернуться на прежнее мес- то, слепо шаря по земле. И вот, занятый правой ногой, я совсем забыл про левую ногу, как вдруг послышалось резкое щелканье, и над ней сомкнулись креп- кие челюсти капкана номер три. Я не сразу понял весь ужас моего положения, но скоро убедился, что мне из капканов не вырваться. Я даже не мог сдвинуть их с места и лежал, вытянув- шись во всю длину, пригвожденный к земле. Что же теперь будет со мной? Я не боялся замерзнуть, так как холода давно кончились, но знал, что равнину Кенне- ди посещают только дровосеки зимой. Никто не знает, куда я поехал, и, если мне не удастся освободиться, меня растерзают волки или я умру с го- лоду. Пока я лежал, красное солнце зашло за еловый лесок у болота на западе. В нескольких шагах от меня, на бугре, жаворонок прощебетал свою вечернюю песенку, точь-в-точь как накануне вече- ром у дверей моей хижины. И хотя ту- пая боль поднималась в моей руке и ме- ня охватывал мертвящий холод, я все же заметил, как длинны были пучки перьев по сторонам его головки. После этого мои мысли перенеслись к уютной кухне в доме Райта. Я думал о том, что они, быть может, как раз в эту минуту жарят свинину к ужину или уже садятся за стол. Моя лошадь продол- жала стоять на том самом месте, где я оставил ее, с уздечкой на земле, и терпе- ливо ждала, чтобы отвезти меня домой. Она не понимала, отчего я задержива- юсь так долго, и, когда я позвал ее, она перестала щипать траву и взглянула на меня с немым, беспомощным недоуме- нием. Если б она вернулась домой! Пустое седло вызвало бы подозрение, что со мной случилось несчастье. Меня стали бы искать и могли бы спасти. Но пре- данность лошади заставляла ее ждать час за часом, в то время как я погибал от голода и холода. Тут я вспомнил, как исчез старый охотник Жиру. Только на следующую весну нашли его скелет, схваченный за ногу медвежьим капканом. И я думал о том, какая часть моей одежды помо- жет моим друзьям опознать мой скелет... Тут мне в голову пришла мысль. Так вот что чувствует волк, когда попадает в капкан! Сколько же мучений причи- нил я им на своем веку! Теперь я рас- плачиваюсь за это. Медленно наступала ночь. Где-то завыл койот. Лошадь насто- рожила уши и, подойдя ближе ко мне, остановилась, опустив голову. Завыл другой койот, и еще третий... Я понял, что они собираются где-то рядом. А я ле- жал распростертый на земле и беспо- мощный и думал, что будет, пожалуй, только справедливо, если они сейчас явятся сюда и растерзают меня на части. Я долго слышал их призывное за- вывание, а потом увидел неясные тени. Лошадь первая заметила койотов, и ее испуганное фырканье заставило их сначала несколько отступить. Но затем они подошли ближе и уселись вокруг меня на равнине. Вскоре один из них, более смелый, чем другие, подкрался к трупу своего родича и стал его тере- бить. Я крикнул, и он с рычанием по- пятился. Лошадь в ужасе отбежала в сторону. Вскоре койот опять вернулся; после некоторых колебаний он в конце концов оттащил труп, который тут же и съел в компании с остальными своими товарищами. После этого койоты подошли еще ближе и уселись вокруг, разглядывая меня. Один из них, самый смелый, даже понюхал мое ружье и забросал его зем- лей. Он отбежал, когда я с криком за- махнулся на него свободной ногой, но, по мере того как я слабел, он делался храбрее и даже рычал мне прямо в лицо. Увидя это, другие койоты тоже зарыча- ли и приблизились ко мне. Я понял, что мне предстоит быть растерзанным зве- рями, которых я вчера презирал, как вдруг из окружающей темноты выско- чил с глухим ревом черный волк. Койоты тотчас же разбежались в раз- ные стороны, кроме смельчака, который был схвачен этим новым пришельцем и мгновенно убит. Но — о ужас! —
Э. СЕТОН-ТОМПСОН -^£) 206 (t^ ^ r^ страшный зверь после этого бросился ко мне, и... Бинго, мой благородный Бинго,— это он терся об меня своими мохнатыми боками и лизал мое похоло- девшее лицо! — Бинго! Бинго! Старый друг! При- неси мне отвертку! Он тотчас же побежал и вернулся, волоча ружье. — Нет, Бинго! Принеси отвертку! Он опять побежал и принес мой ку- шак. Но в конце концов он все же принес отвертку и радостно махал хвостом, от- того что угадал мое желание. Протянув свободную руку, я с вели- чайшим трудом отвинтил гайку. Капкан раскрылся, и моя рука освободилась, а через минуту и я сам был на свободе. Бинго пригнал ко мне лошадь. Медленно пройдясь немного, чтобы восстановить кровообращение, я наконец мог сесть в седло. Мы отправились домой, сначала то- же медленным шагом, а потом вскачь. Бинго бежал впереди, как герольд, и громким, торжествующим лаем возвес- тил о нашем возвращении. Дома я узнал, что накануне вечером этот удивитель- ный пес очень странно вел себя, хотя я никогда не брал его с собой для осмот- ра капканов. Он визжал й не спускал глаз с лесной дороги. Наконец, когда настала ночь, он, несмотря на все по- пытки удержать его, убежал и поспел как раз вовремя, чтобы разделаться с дерзким койотом и освободить меня. Мой верный старый Бинго! Какой это был странный пес! Его сердце, не- сомненно, принадлежало мне, а между тем на другой же день он почти не удо- стоил меня взглядом и весело отправил- ся с младшим Гордоном охотиться на сурков. И таким он оставался до конца. Так же до конца он жил волчьей жизнью и всегда отправлялся, согласно своей волчьей повадке, отыскивать тру- пы павших зимой лошадей. Он опять на- ткнулся на отравленный лошадиный труп и с волчьей прожорливостью пола- комился им. Затем, в предсмертных му- ках, он притащился, но не к Гордону Райту, а ко мне, к дверям моей хижины, где меня в ту ночь не было. На следующий день, возвращаясь домой, я нашел его мертвым на снегу. Он лежал, уткнувшись мордой в порог. До последней минуты он оставался моей собакой, и моей помощи он искал — на- прасно искал! — в минуту предсмертной тоски. У БАРСУКА * Один остроумный журналист дал в свое время широкую гласность версии о том, будто найдено наконец полезное применение страсти барсука копошить- ся в земле. Лаской и терпением, а также с помощью особого устройства журна- лист вроде бы сумел добиться от упор- ного копателя таких успехов, что наде- ялся заменить этими зверьками меха- низмы, которыми до сих пор рыли ямы для телеграфных столбов. Мне, к сожа- лению, суждено было разоблачить эту оригинальную выдумку. Но я вспоми- наю о ней всякий раз, как нога моя ока- зывается нечаянно в барсучьей норе. Норы эти столь же глубоки и многочис- ленны, сколь бесполезны или даже вред- ны для человека, потому что барсук * Из книги «Дикие животные у себя дома» (Wild animal? at home). опрометчиво роет их в совершенно неподходящих местах. Если бы только в самом деле можно было разумно при- менить и направить эту природную спо- собность! Между тем именно она — и только она — вызывает у человека не- приязнь к барсуку. Лошадь, попадая копытом в барсучью нору, может полу- чить серьезный перелом, а человек — вообще свернуть себе шею. Между тем барсук уничтожает сусликов, бурунду- ков, насекомых и сотни других существ, вредных для сельского хозяйства, он во многих отношениях помогает расти хле- бам, однако «ямы для телеграфных стол- бов» роет там, где в них нет никакой надобности. Из-за своей бесцеремонно- сти этот добрейший и трудолюбивый обитатель равнин нажил себе немало врагов.
Мои дикие друзья Много раз, пересекая просторы Мон- таны, земли Аризоны и Нью-Мексико или же прерии Манитобы, я встречался с миттенуском — так называют барсука индейцы. Видом своим он напоминает большой белый камень, лежащий на пригорке. Ветер кое-где наметил на нем выбоины и трещины; временами камень передвигается, давая наблюдательному глазу понять, что это барсук на солнце- пеке. Барсук редко позволяет рассмот- реть себя вблизи. Он ведет в основном подземный и ночной образ жизни, поэ- тому долгое время его повадки остава- лись скрытыми от меня. Однако мало- помалу удалось кое-что узнать об этом животном, пользующемся дурной репу- тацией у скотоводов. Старательный, сильный, настойчивый и беспредельно храбрый, барсук завоевывал мою симпа- тию тем скорее, чем больше я наблюдал за ним. В Виннипеге я услышал настолько удивительную историю из жизни барсу- ка, что никогда не решился бы передать ее, если бы не свидетельства очевидцев. В 70-х годах прошлого столетия на Птичьем холме в северной части прерий Виннипега жила семья по имени Сервис. Был у них ребенок — мальчик семи лет, по характеру очень застенчивый, но да- леко не трус. Он проявлял крайнее лю- бопытство к собакам, цыплятам, свинь- ям, а также к птицам. Он умел подра- жать их голосам с такой точностью, что это казалось чудом. Однажды мальчик увлекся, следуя за степной курочкой — кудахтая вместе с нею и взмахивая ру- ками, словно крыльями. Так шел он все дальше, пока наконец дом его не скрыл- ся из виду. Не было ничего особенного в том, что в течение нескольких часов ребенок не возвращается назад. Вечером, однако, разразилась сильная гроза, и тут заме- тили, что мальчика нет дома. Когда же поблизости его не оказалось, все стали не на шутку тревожиться и принялись за поиски. До поздней ночи и с рассветом сле- дующего дня мать, отец, а также их ближайшие соседи, пешие и конные, рыскали по прерии во всех направле- ниях, звали маленького беглеца и вы- сматривали его следы. Через депь-два соседи сочли дальнейшие поиски бес- смысленными, решив, что мальчик уто- нул и тело его унесла река. Но мать и отец продолжали искать, хотя все на- дежды казались тщетными. Был среди людей, принимавших участие в поисках, один человек, кото- рый у маленького Гарри Сервиса вызы- вал острую неприязнь. Причиной этого чувства был отчасти детский инстинкт, а главным образом жестокость в обра- щении этого человека с животными, до- машними и дикими, стоило только им попасть к нему в руки. За неделю до этого случая Гроган (так звали жесто- кого человека) выследил двух барсуков и расставил капканы у входа в их лого- вище. В первую ночь в капкане оказался барсук-отец. Безжалостные челюсти зу- бастой ловушки сковали сразу две лапы барсука так, что он стал совершенно беспомощным. Когда Гроган пришел на это место утром, весь капкан был залит кровью. Что, однако, могут поде- лать отвага и сила, если враг неуязвим? Барсук рвался в бой, а Гроган стоял на недосягаемом расстоянии и орудовал палкой до тех пор, пока в пылающих глазах не потух огонь и не смолкло воин- ственное рычанье. Гроган переставил капкан на новое место и ушел прочь. Убитого барсука он принес в дом Сер- висов, желая похвастать своей добы- чей и надеясь, что ему помогут снять шкуру. Затем он отправился продавать шкуру в город и в течение нескольких дней вовсе не думал об охоте. Тем вре- менем барсучиха-мать, возвращаясь на закате в свою нору, угодила лапой в кап- кан. Изо всех сил она старалась вы- рваться, но железная хватка не выпус- кала ее. Всю ночь и весь следующий день продолжалась борьба. Барсучиху ждали детеныши. Их голодный писк, раздававшийся из норы, приводил ее в отчаяние. Но сталь, из которой сделан капкан, была крепка, гораздо крепче барсучьих зубов. А зов детенышей из норы становился все тише. На второй день мучений барсучиха-мать, обезумев от горя, выгрызла себе ноготь и выта- щила из капкана кровоточащую лапу. Она бросилась в свое логовище, но было уже поздно: ее детеныши лежали мерт- вые. Она зарыла их здесь же и поспе- шила прочь от ужасного места. Спустя некоторое время барсучиха
Э. СЕТОН-ТОМПСОН 208 утолила жажду, затем голод и отправи- лась искать свою старую нору, в которой жила когда-то прежде. А что же произошло с маленьким Гарри? Он уходил вес дальше от дома, пока не сбился с дороги. Тут загремел гром, и мальчик поспешил найти убе- жище. Кругом расстилалась ровная прерия, и единственным местом, куда он смог спрятаться, была барсучья нора. Он залез в нее и просидел в ней все вре- мя, пока продолжалась гроза. Вдруг вечером мальчик услышал чье-то сопе- ние: большой серый зверь показался в отверстии норы на фоне неба. Зверь принюхивался к следам. Затем просу- нул голову в нору, и по темным отмети- нам на морде Гарри понял, что это барсук. Всего три дня назад мальчик видел точно такого же зверя. Сосед при- нес его к ним домой, чтобы отец Гарри помог снять с добычи шкуру. И вот те- перь этот зверь совсем рядом, нюхает воздух. Гарри был храбрее многих де- тей, он успел заметить, что неожидан- ный гость имел на одной лапе пять ког- тей, а на другой только четыре и следы свежих ран. Нора, без всякого сомнения, принадлежала барсуку, потому что он по-хозяйски осматривал ее, но Гарри не собирался уступать своего места. Барсук заворчал и двинулся дальше. Тогда Гарри крикнул: «Убирайся!» И ударил барсука своим маленьким ку- лачком. «Я бросился на него, а он на меня»,— рассказывал потом мальчик. Барсук был, вероятно, все же в добром расположении духа, он не причинил ребенку большого вреда и, хотя нора принадлежала ему по праву, уступил, отправившись на ночлег в другое место. Пришла ночь. Гарри очень хотелось пить. Рядом со входом в нору виднелась лужа дождевой воды. Мальчик выбрался наружу, напился и снова как можно глубже залез в нору. Ночью мальчик был разбужен посещением барсука. Однако после окрика зверь удалился. Поутру Гарри напился еще раз. Теперь он по- чувствовал голод. Неподалеку от лого- вища рос куст шиповника. На нем было несколько ягод. Мальчик сорвал их и съел, но после этого голод стал еще сильнее. Вдруг он увидел, как что-то быстро движется вдалеке по прерии. Это мог быть барсук, и мальчик поспе- шил в нору, не переставая следить за движущимся предметом. Человек ска- кал верхом на лошади. Когда он при- близился, Гарри узнал в нем Грогана, соседа, которого он так не любил, и по- тому, не давая о себе знать, мальчик ждал, пока всадник скроется из виду. Человек появлялся дважды в то утро, но каждый раз Гарри оставался незаме- ченным в своем убежище. После полу- дня явился барсук. В зубах он держал степную курочку, довольно сносно ощи- панную и наполовину съеденную. Бар- сук вошел в нору, сопя носом, как и прежде. Гарри крикнул: «Убирайся! Пошел отсюда!» Барсук выпустил дичь и поглядел на мальчика. Гарри поднял- ся, схватил курочку и съел ее с жадно- стью давно голодного человека. Нора имела, должно быть, еще один ход, по- тому что в следующий раз барсук по- явился у мальчика за спиной, а когда тот заснул, зверь улегся рядом с ним. Гарри открыл глаза и обнаружил, что теплое пушистое тело заполнило про- странство между ним и стеной, и понял, отчего он так хорошо спал. В этот вечер барсук принес яйцо степной курочки и положил его нетро- нутым перед ребенком. Мальчик охотно съел его и снова утолил жажду, напив- шись из дождевой лужицы. Ночью шел дождь, и Гарри, наверное, сильно замерз бы, но пришел барсук и свернулся кала- чиком возле него. Один или два раза он лизнул мальчика в лицо. Отныне у мальчика появились две привычки. Гарри прятался от людей, которые днем проходили мимо норы, и ждал барсучиху, которая кормила и оберегала его. Часто пища оказывалась ему совсем не по вкусу: барсучиха при- носила дохлых мышей и бурундуков. Но иногда ей попадались пчелиные соты с медом, яйца домашних птиц, а однаж- ды кусок хлеба, который выпал, вероят- но, на дорогу из сумки случайного пут- ника. Главная беда заключалась в не- хватке воды. Лужа почти совсем высох- ла, на ее месте осталась липкая грязь, и мальчик безуспешно пачкал в ней свои губы и язык. Возможно, барсучиха-мать недоумевала, почему новый детеныш отвергает ее молоко. Впрочем, дожди шли достаточно часто, чтобы спасти мальчика от серьезных мучений.
Мои дикие друзья Теперь уже не только ночь, но и день они проводили вместе. Мальчик благо- даря своим подражательным способнос- тям, сильно развитым у детей вообще, а у него в особенности, повторял все интонации барсучьего рыканья, ворча- ния и повизгиванья. Иногда они играли, гоняясь друг за другом по прерии, и оба при малейшем признаке опасности скрывались в норе. Прошло две недели. Всадники пере- стали появляться возле их логовища каждый день. Гарри и барсучиха совсем привыкли друг к другу и, как ни стран- но, воспоминания о доме постепенно слабели в сознании мальчика. Пару раз в течение второй недели всадники проез- жали совсем близко, однако привычка прятаться при их появлении оконча- тельно подчинила себе ребенка. Как-то утром в поисках воды он за- шел дальше обычного и был застигнут всадником. Гарри пустился бежать на четвереньках — теперь он по большей части передвигался именно так — и за- лез в нору. Пока он бежал, трава скры- вала его, но вход в нору был вырыт на склоне оголенного холма, поэтому всад- ник успел заметить, как что-то белое мелькнуло в земляной щели. Барсуки были хорошо знакомы ему, между тем это странное существо было светлым с головы до ног и не имело темных отме- тин. Всадник осторожно подъехал на двадцать ярдов ближе и стал ждать. Через несколько минут серо-желтый округлый комок появился вновь, и вско- ре стало ясно, что это голова ребенка. Всадник спрыгнул на землю и бросился к норе. Однако мальчик тут же исчез, забился в свое логовище как можно глубже — человек не мог дотянуться до него — и нипочем не хотел вылезать. Без сомнения, это был исчезнувший Гарри Сервис. «Гарри! Гарри! Разве ты не узнаешь меня? Я твой двоюродный брат Джек»,— ласково и осторожно звал молодой человек. В ответ ребенок заур- чал, как звереныш, и еще глубже забил- ся в нору. Тогда Джек достал нож и начал ко- пать, увеличивая вход до таких разме- ров, чтобы можно было ему самому туда протиснуться. Наконец он поймал маль- чика за руку и, несмотря на его крики и сопротивление, извлек наружу. Но тут из норы выскочила барсучиха-мать. Со злобным рычанием бросилась она на пришельца. Человек отогнал ее уда- ром хлыста, затем сел в седло со своей драгоценной ношей и поскакал прочь. Барсучиха-мать пыталась преследовать всадника некоторое время, но скоро от- стала. Тем временем отец Гарри, идя к до- му с другой стороны, увидел странное зрелище: лошадь, скачущую бешеным галопом по прерии, и молодого человека верхом на ней с маленьким чумазым ребенком на руках, который кричал и даже рычал, пытаясь вырваться из пле- на. Не в первый раз за последнее время приходилось отцу испытывать сильное потрясение, и все же он побледнел, у не- го перехватило горло, когда ветер донес слова: «Слава богу, я нашел его! Он цел и невредим». Тогда отец кинулся навстречу, восклицая: «Сын мой! Сын!» Но его ждал отчаянный отпор. Ребе- нок сверкал глазами, как загнанная кошка, он шипел на отца и размахивал рукой так, словно у него была когтистая лапа. Страх и ненависть — вот все, ка- залось, что он мог выразить. Дверь дома резко распахнулась, и мать, не помнив- шая себя от горя, а теперь теряя рассу- док от радости, бросилась к ним. «Мой дорогой! Мой дорогой мальчик!» — ры- дала она. Однако Гарри сильно изменил- ся с тех пор, как покинул отчий дом. Он отпрянул прочь от объятий, он спря- тал лицо в меховой куртке всадника, нашедшего его, он рычал и царапался, как зверек. Но сильные руки подняли его и усадили на материнские колени; и снова вокруг была старая, знакомая комната с картинками по стенам, с часа- ми, тикающими, как прежде. И все тот же запах копченой свинины чувствовал- ся здесь, звучал голос сестры, отец ша- гал из угла в угол и, наконец, руки ма- тери, их волшебное прикосновение и слова: «Дорогой мой! Мальчик мой! О Гарри, разве ты не узнаешь свою маму! Сын мой, сыночек!» Постепенно сопротивляющийся зверек становился все тише, его животный гнев проходил, его жестокое ворчание и шипение пре- рывалось короткими всхлипываниями, затем хлынул поток слез, и возглас: «Мама! Мамочка! Мамочка!» — озна-
Э. СЕТОН-ТОМПСОН _*9 <г~5%< 210 е^_ .Уъ-* чал возвращение к прежней жизни. Мальчик приник к материнской груди. Но едва только матери удалось уго- ворить и успокоить ребенка, тихо по- глаживая его лоб, как вдруг в открытых дверях дома раздался странный урча- щий звук. Все обернулись и увидели зверя, который своими передними лапа- ми поднялся на порог. Отец и брат вос- кликнули: «Взгляните, барсук!» — и потянулись к заряженным ружьям, но мальчик снова издал резкий крик. Он вырвался из материнских объятий и подскочил к двери со словами: «Барсу- чок! Мой барсучок!» И обвил шею дико- го зверя ручонками, а тот отвечал ему глубоким урчанием и дважды лизнул в лицо пропавшего друга. Мужчцны готовы были пристрелить барсука, но вмешательство матери Гарри спасло животному жизнь: так благодарят соба- ку, которая уберегла ребенка от опас- ности. Прошло немало времени, прежде чем шаг за шагом матери удалось узнать историю сына. Впрочем, многое по- прежнему оставалось до конца неясным. Все это можно принять за сон или бред, но, что бы там ни было, мальчик отсут- ствовал в течение двух недель, и вот он вернулся, здоровый и сильный, разве только губы его потрескались и были испачканы грязью. А следом пришел барсук и оказался неразлучным другом ребенка. В те дни не появлялось у мальчика такого желания, которое бы осталось невыполненным. Мать, однако, была несколько поражена, когда сын потребо- вал, чтобы барсук спал с ним в одной постели. Все же и это было позволено. Вечерами мать подходила к детской кро- ватке и не без некоторой ревности смот- рела, как ее мальчик спит, свернувшись преспокойно рядом со странным суще- ством. Барсук стал членом семьи. Прервал эту дружбу выстрел Грогана. Очутив- шись как-то во дворе дома Сервисов, он убил зверя. Но это относится к той части истории, которую я с готовностью не стану рассказывать. Мальчик тяжело заболел, его жизнь была в опасности. Со временем, однако, он поправился, окреп, веселость вернулась к нему, и лишь иногда воспоминания тревожи- ли его.
В ГОСТЯХ У СЕТОН-ТОМПСОНА У мальчишки, продававшего на окраине Санта-Фе дыни, мы спросили, как проехать в Ситон-Виладж. Мальчишка слышал об этой деревне, но, пожалуй, только то, что она где-то есть. На помощь пришли покупатели дынь. Они немного поспорили по поводу места, где надо свернуть с дороги, и мы получили достаточно точный адрес. Свернув в сосновый с прогалами лес, сразу поняли: деревня недалеко — шоссе кончалось сыпучей песчаной дорогой, и где-то за молодым сосняком кудахтала курица. Деревня по облику походила на наши дачные поселения. Дома были в зелени и стояли один от другого на почтительном расстоянии. Нам нужен был дом Ситона, и мы окликнули девушку, поливавшую деревца. -— О, это рядом... Оставьте машину, я провожу. И вот он, дом на склоне холма, дом Сетон-Томпсона. (Мы говорим Сетон, американцы — Сйтон.) Воспоминания детства у многих связаны с книгами Сетон-Томпсона. И на меня волнение, любопытство, воспоминания — все нахлынуло сразу, пока мы втроем подымались на холм. Это был дом дорогого для меня человека. Выбежала черная собака и с дружелюбием, не подобающим встрече чужих людей, стала радостно бегать у ног. Во дворе за оградой послышался сторожевой лай другой собаки. Дверь дома была на замке. Такой оборот дела и огорчил и, пожалуй, обрадовал — было время привести свои чувства в порядок. В 30-х годах тут, на поросших можжевельником и сосняками холмах, по соседству с индейскими хижинами, прославленный человек — писатель, художник, натуралист — строил себе жилище. Сам начертил план постройки, сам выбирал бревна и камни, наравне с плотниками не выпускал из рук топора. Диковатое, неуютное место он выбрал, чтобы остаток дней прожить среди природы, еще не растоптанной человеком. В это время по другую сторону земли, в селе под Воронежем, жил мальчишка. Мир для него там, где солнце садилось, кончался лесом, а там, где всходило,— степью. И самым интересным местом в этом мире были речушка, болотистые чаплыги, ольховый лесок, мокрый луг с желтыми трясогузками, куликами и чибисами. День в детстве велик, но и его не хватало, чтобы обегать это великое царство. Вечерами уже полусонному путешественнику мать, выговаривая за то, что бросил телка без присмотра, и за прорехи на только что сшитой рубахе, отпаривала сметаной цыпки. (Цыпки — для тех, кто не знает, — это болезнь деревенских мальчишек: от постоянного лазания по болотам засохшая грязь на ногах мелко трескалась вместе с кожей.) Хорошее было время! И вот тогда чья-то умная, внимательная рука подложила девятилетнему «естествоиспытателю» книжку под названием «Животные- герои». Только теперь, имея уже седину, понимаешь, как важно вовремя бросить нужное зернышко в землю. За тридцать следующих лет я, пожалуй, не прочел книги более нужной, чем эта. В книге все было просто, понятно и очень близко. Голуби, кошка, лошади, волки, лиса, воробьи, мыши, собаки, синицы — все знакомое и в то же время новое, необычное. Картинки в книжке тоже были особенные. Они помещались на листах сбоку. Их было много: чьи-то следы, оброненные перья, потухший костер, волчьи глаза, двумя огоньками глядящие из темноты, какой-то цветок, избушка, вереница гусей, коровий череп, капкан... До сих пор в памяти эти рисунки, и я могу называть их один за другим. Читая книгу, я испытывал странное чувство, как будто все, что было в ней нарисовано и написано, я видел qaM на нашей речке, в леске, в чаплыгах, на дворе. Книга мне представлялась сокровищем, которое надо было класть под подушку. Я перечитывал ее
в третий, четвертый раз. Помню даже запах ее, запах долго лежавшей желтой бумаги с пометками синим карандашом... Позже по картинкам на широких полях я немедленно узнавал дорогие мне книги, разыскал и прочел все, что можно было найти. «Животные, которых я знал», «Из жизни гонимых», «Мустанг-иноходец», «Рольф в лесах», «Маленькие дикари». Я узнал, что писатель и художник всех этих книг — одно и то же лицо, Сетон-Томпсон. Я узнал также, что герои книг — волки Тито, Лобо и Бланка, голубь Арно, лиса Домино, кролик Джек, собака Чинк, индеец Часка — были известны и дороги не только мне одному. Еще позже, уже опытным глазом перечитывая Сетон-Томпсона, я почувствовал огромные знания и любовь этого человека к природе, необычайную достоверность в каждом слове и в каждом рисунке. Теперь я стал интересоваться самим автором и понял: за книгами стоит яркая, интересная жизнь. Навел справки в библиотеке: нет ли чего-нибудь о Сетон-Томпсоне? Вдруг старушка библиотекарь сказала: «Минутку»,— и вернулась с небольшой книжкой. «Моя жизнь»,— прочел я на обложке... Все тот же стиль — узкий набор, а на широких полях рисунки: избушка, волчьи следы, бегущий лось, паровоз, утонувший в снегах, всадник на лошади среди прерий... Книгу я прочел за ночь, последние листы переворачивал уже при утреннем свете. Эта вторая встреча с Сетон-Томпсоном была серьезней, чем свидание в детстве. Важным было открытие: человек прожил счастливую жизнь потому, что неустанно трудился и делал любимое дело. Книга открывала глаза также на то, что почувствовать «свое назначение» и потом ему следовать очень непросто. Жизнь — непрерывный экзамен, она не щадит отступивших и оступившихся. Но упорство, вера и мужество без награды не остаются. Я тогда был в состоянии, которое многие испытали: школа окончена, но сделано несколько явно неверных шагов. Что дальше? Эта книга меня поддержала. Она способна поддержать каждого, кто ее прочитает. Это тот самый случай, когда жизнь человека служит уроком. Мне в этой жизни многое было близким. Большая часть книги посвящалась детству и юности, озаренным одной большой страстью — любовью к природе. Временами казалось: это все написано о тебе, настолько похожи были впечатления и переживания детства, неуверенность и сомнения юности. Эрнест Сетон-Томпсон стал для меня дорогим человеком. Перед поездкой в Америку я вновь внимательно прочитал его книгу. Последняя точка в ней поставлена в 1940 году- Умер Сетон-Томпсон шесть лет спустя. Дом на замке... Наша милая провожатая, узнав, откуда приехали гости, обежала соседей и вернулась с уверенностью: хозяева далеко не уехали, скорее всего, отправились в Санта-Фе, в магазины. Решаем ждать, и первые наши вопросы задаем провожатой. Молодой женщине с волосами Марины Влади очень хочется нам помочь. Она окликнула мужа — вдвоем легче припомнить все, что известно об этом доме. К сожалению, знают они немного. В доме живет дочь Сетон-Томпсона со своей семьей. Недостаток информации восполняется похвалою писателю. — Вы правильно сделали, что заехали. Это был замечательный человек, прекрасный писатель. — Мы счастливы: наш дом оказался вот рядом...— добавляет молодой бородатый муж. Они филологи. После университета в Калифорнии нашли здесь работу. С филологов спрос соответственный — пытаемся расспросить о писателе. Но в этом месте идущий на всех парусах разговор вдруг садится на мель — филологи не читали Сетон-Томпсона.
— Ни одной книжки? — Ни одной,— простодушно сознается жена. Муж для приличия пытается что-нибудь вспомнить, но тоже капитулирует. Лучше всего в такой ситуации пошутить, что и делаем. Однако сюрприз не маленький. Конечно, в тесной программе университета места Сетон- Томпсону могло не хватить. Но ведь было и детство. Наконец, жить рядом с домом «знаменитого, очень известного» и не заглянуть в этот дом, не раскрыть хотя бы раз книгу... Минут на пятнадцать двое русских превращаются в гидов по творчеству Сетон-Томпсона. В сопровождении добродушной черной собаки и под неистовый лай другого пса во дворе обходим дом... Всякий дом расскажет кое-что о хозяине. Тут же случай особый. Человек не просто въехал в кем-то построенное жилище. На этом месте горел костер возглавляемой Сетон-Томпсоном экспедиции. И чем-то пленили много видавшего путешественника эти холмы. Дом вышел довольно обширный, похожий на азиатский — с плоской крышей и длинным, из необтесанных бревен крыльцом на сваях. Какой- либо стиль в этом жилище, обнесенном на манер построек Хивы глиняным дувалом, усмотреть трудно. Хозяин, как видно, особо старался, чтобы жилье как можно дальше ушло от привычных стандартов: камень и выпирающие из него бревна. Дань традиции — только колеса у входа. Все остальное привнесено сюда вкусом и образом жизни хозяина. Окно большое и рядом совсем крошечное, глядящее из каменной кладки, как амбразура. На окнах наличники из темно-коричневых досок с резьбою. Резьба — силуэты индейцев — ярко раскрашена. Крыльцо заставлено деревянными, индейской работы фигурками каких-то божков, пучеглазых людей и ярко-красных сердитых медведей. Сетон-Томпсон этот свой дом называл замком. Можно представить, как он впервые зажег в камине дрова. И как в 1946 году дом потерял главного жильца и строителя. Дом сейчас явно жилой — на окнах опрятные занавески и много цветов. Возле куста шиповника, льнущего к камню, на веревке синим флажком трепыхается детская рубашонка... Четыре часа ожидания. Наши опекуны-филологи съездили на «пикапчике» в Санта-Фе — «может быть, хозяева все-таки в магазинах?» — но вернулись ни с чем. Мы уже приготовились бросить прощальный взгляд на усадьбу, как вдруг к дому подъехал запыленный вишневого цвета «фольксваген». Из машины высыпал целый десант: мужчина, женщина и четверо ребятишек — «бледнолицые» мальчик и девочка и двое индейцев, тоже мальчик и девочка. Взгляды настороженные: что делают незнакомые люди у дома?.. Через минуту все объяснилось, и вот мы уже помогаем выгружать чемоданы. На пороге хозяйка делает знак. — Давайте сразу же на минутку присядем... Удивительный день! Гости... Мой день рождения... И первый день Шерри... Дочка, иди ко мне. Выясняется: семья ездила в детский приют города Фармингтона. Семилетнюю индианку Шерри удочерили. И она, так же как двое гостей, первый раз видит дом, в котором ей предстоит теперь жить. Позже, когда суматоха приезда поулеглась и мы как следует познакомились, был сделан семейный снимок. Рассматривая его сейчас, легче всего представить радушно принявших нас людей. Вот в середине Ди Барбара, хозяйка дома, приемная дочь Сетон-Томпсона. Она была в возрасте Шерри, когда ее вот так же, в полдень, привезли в этот дом. В беседе вскользь Ди нам сказала, что у отца есть и родная дочь, но она живет в другом месте... На фотографии хозяйка дома вышла слегка запыхавшейся — она прибежала с кухни, где в это время что-то могло подгореть.
r^ Справа на фотографии Дейл Барбара, муж дочери Сетон-Томпсона, отец ребятишек. По-английски немногословный, деловой и приветливый, он показал нам все закоулки дома и сводил в сосняки, где стоит похожая на очень большую юрту «школа индейской мудрости». Стены школы расписаны сценами жизни индейцев. Посредине на земляном полу — обложенное камнями пепелище костра. — Сетон-Томпсон подолгу сиживал тут с индейцами.— Дейл показал, как сидели тут, у огня, прислонившись спиной к стене.— Разговоры шли о ремеслах, охоте, обычаях. Росписи сделал художник-индеец. Сетон- Томпсон его поддерживал, возил с собой в Вашингтон и Нью-Йорк... Недавно умер последний индеец — друг Сетон-Томпсона. Знал ли Дейл своего знаменитого тестя? — Нет, только по книгам, по снимкам, по вещам, которые нас окружают. Ребятишки на снимке — внуки Сетон-Томпсона. Вчера их было трое. Теперь четверо. Старший, двенадцатилетний Даниэль, стоит посредине. На лице его нетерпение. Еще бы, за соседним домом идет игра в баскетбол. Даниэль знаком уже с географией. «Советский Союз — это очень большая страна»,— вставил он слово в застольной беседе. Джулии, сестре Даниэля, одиннадцать лет. Полная осведомленность в делах, связанных с кухней. Помощница матери и опекун, младших по возрасту. Девочка оказалась и понятливым режиссером, когда я захотел поснимать ребятишек во время игры с огромным породистым сенбернаром. Майк — младший в семье. Необычайно живой и красивый мальчишка. Баловень и проказник. На сенбернара он садился верхом, вполне понимая, что выглядит очень эффектно. Индейцы, родители мальчика, погибли, когда ему было несколько месяцев. Сейчас Майку шесть лет. И наконец, Шерри. Она стоит с краю. Заметно: непринужденности братьев и старшей сестры у девочки нет — рука с растопыренной пятерней прижата к ноге, на лице напряжение. Вчера еще Шерри была в приюте. И все-таки, наблюдая, как девочка-индианка весело бегает по двору, как уверенно и спокойно держится за столом, никто бы не догадался, что эта веточка только сегодня привита к древу семьи. Мы не расспрашивали, при каких обстоятельствах сам Сетон-Томпсон удочерил девочку по имени Ди. Не спрашивали, почему Ди, а не родная дочь осталась жить в доме. И эти двое детей-индейцев... Можно было только догадываться: дух Сетон-Томпсона, стиль и смысл его жизни под этой крышей оберегаются. И первый хозяин дома наверняка бы порадовался, наблюдая беготню Майка и веселую болтовню на скамейке Шерри и Джулии. Таковы жильцы дома. А теперь как следует оглядимся... Большая комната, полная книг и картин. Рояль в стороне. Кресло возле стола с резным приветствием: «Добро пожаловать, мои друзья!» В этом кресле сидели именитые гости — художники, писатели и ученые, приезжавшие в Ситон- Виладж. Но чаще в креслах сидели индейцы. Они жили тут на холмах, и двери дома были для них открыты в любые часы. На стенке свидетельство встреч — накидка из перьев индейца-воина. Ди надевает этот убор, позволяет его примерить и нам, объясняет значение сложного сочетания орлиных перьев, вышивки бисером и оторочки из горностаевых шкурок. Подобно нынешним орденам и армейским знакам отличия, накидка индейца давала встречному полное представление: с кем он имеет дело, ловок ли, отмечен ли знаком вождя? Сетон-Томпсон был у индейцев полным кавалером всех высших отличий и званий. Любой охотник из местного племени, увидев его убор, сразу бы это понял. Сетон-Томпсон гордился подобным признанием не менее, чем признанием его писательских и ученых заслуг. У него было даже индейское имя, для «бледнолицего» несколько мрачноватое,— Черный Волк. Но зная, как высоко в иерархии
eg us &» обитателей леса ставят индейцы волка, не удивляешься выбору имени. К тому же волк — любимый герой в творчестве Сетон-Томпсона. Письма индейцам и друзьям на Восток Сетон-Томпсон иногда не подписывал, а рисовал след волка — это и означало подпись. И было это не игрою в индейцев, не чудачеством пожилого уже человека. Все было всерьез. Уклад жизни индейцев, переплетенный с жизнью природы, был очень близок и дорог поселенцу холмов. Но тут же в комнате, рядом с накидкой из перьев,— фолианты лучших изданий по биологии, труды по искусству и философии, произведения литературы, ноты, папки писем со всего света и собственные книги писателя едва ли не на всех языках мира. Все это, в том числе и дипломы, почетные подношения, а также высшая из наград ученой Америки — медаль «Эллиот», прекрасно соседствуют с предметами быта индейцев. Картины в рамах и застекленные акварели изображают только животных. Мы проходили мимо них, узнавая старых знакомых. Вот Лобо с белой волчицей Бланкой, Кролик-бегун, Домино, Мустанг... Сетон-Томпсон хорошо знал природу многих районов земли. Но сердце его не лежало к экзотике. Любимцами были животные средних широт. А ведь это и наши животные. Возможно, поэтому все, что рассказано следопытом- американцем, так дорого и понятно жителям наших просторов. — У него была переписка с Россией,— говорит Ди и без большого труда находит в папках письмо. Два пожелтевших листка — оттиск издания Академии наук СССР. Подпись: Флеров К. К., 1929 год. В оттиске — «Жизнь медведей в северном Приуралье». Дом в Ситон-Виладж ни в коем случае не музей. Специальный музей создан недавно в лагере для бойскаутов (городок Симаррон в ста с лишним милях северней Санта-Фе). Тут же дом остается по-прежнему только жильем. Паломничества сюда нет, оно было бы и обременительным для жильцов. (Вы скажете: но все же известное место... Верно, но, если место не рекламируют, американец туда не едет.) Есть в большой комнате дома кое-какие приметы нынешних дней — телевизор, замысловатый торшер-светильник, проигрыватель. Но в основном эта гостиная- библиотека осталась такой, какой была при жизни Сетон-Томпсона. Сохранилась скамейка, на которую он подымался за книгами, папка «семейных рисунков», героем которых был сам художник, друзья и члены семьи. В особом месте стоят дневники и папки с рисунками (три тысячи оригиналов тех самых картинок, которые нас пленяют особым расположением на полях книжных листов). Наслаждение — перелистывать один за другим плотные, чуть тронутые желтизною листы со следами подчистки капелек туши, черточками пробы пера и вариантами рисунков. Следопыта Эрнеста Томпсона всегда волновали следы на снегу. С таким же чувством глядишь на бумагу со следами кропотливой работы. Рабочая комната в доме крошечная. Черный лакированный стол, стопка бумаги, перья и кисти в горшочке с индейским орнаментом, огрызки карандашей — любил писать простым карандашом. (Эта же склонность была у Пришвина, изводившего карандаш до размера наперстка.) Работал хозяин этой маленькой кельи утрами, подымаясь с постели до того, как солнце всплывает над холмами. — Работал отец до последнего дня. В этом кресле и умер. Есть в доме кроме гостиной и мастерской некий алтарь, куда допускались немногие — только друзья, и то лишь самые близкие. Ступенек пятнадцать кверху по деревянной лестнице, и вот оно, заветное место Сетон-Томпсона — лесная хижина в доме. Стены из толстых бревен, бревенчатый потолок, грубоватый камин, заменявший костер. Точь-в-точь избушка лесного охотника. На гвоздь в стене можно повесить шапку. Вытянешь ноги с грубого топчана — как раз достанешь до огня. Пахнет
Т^^2^_р5-э смолой и старым дымком. Это место для размышлений, воспоминаний, для сердечной беседы с человеком, который тебя понимает, который может вместе с хозяином долго глядеть на огонь без единого слова. В религиозной Америке Сетон-Томпсон вполне обошелся без бога. (Ди сказала об этом помягче: «Ни одну религию не признал».) Можно сказать: духовным прибежищем была для него только природа. Для объяснения жизни, ее смысла, конца пути человека он не искал никаких сверхъестественных сил, будь то индейские боги из глины и дерева или христианская вера его матери и отца. В природе он черпал все, чем жив человек: насущный хлеб, поэзию, силу и мудрость. Жил он с сознанием, что является частью природы, и умирал уверенный: жизнь не была скроена по ошибке. 86 лет — пора подведения итогов. Но он не любил говорить о конце. На деликатный вопрос одного из друзей, коротавшего с ним вечера: «Где схоронить?» — он ответил примерно так же, как Лев Толстой: «Какая разница», но так же, как и Толстой, уточнил: Оставьте этим холмам...» Волю его исполнили. Урна с прахом стояла в нише постройки. А в 1960 году, в 100-летие со дня рождения Сетон-Томпсона, в деревню съехались почитатели и друзья. Маленький самолет поднялся сколько мог высоко над холмами и оставил в небе легкое облачко. Холмы, встающие друг за другом,— лучший памятник человеку, любившему эти места... Пять часов в доме... Посещение жилища дорогого тебе человека — неважно, где оно расположено, в селе Михайловском, Константинове, Поленове, Спасском-Лутовинове, Ясной Поляне, городке Веймаре, в Тарусе, в Дунине под Звенигородом или тут, в Ситон-Виладж — всегда убеждает в одном и том же: все творческие ценности создавались из вполне земных впечатлений, питались земными соками, ничего избранного для художника и поэта на земле нет — один общий котел на всех. Все в конечном итоге решается жаждой жизни, зоркостью глаза, чуткостью уха и сердца. Хрестоматийные силуэты и лакированные картинки частенько отделяют творца от тех, для кого он творил. И потому очень важно увидеть, например, что Лев Толстой спал на обычной кровати, и не какой-то особый светильник горел у него над столом, а обычная керосиновая лампа. Прочитав документальные подробности биографии Пушкина, собранные Вересаевым, открываешь вдруг нового Пушкина и на бронзовый памятник после этого смотришь иначе — в Пушкине больше, чем прежде, чувствуешь Человека, он для тебя стал роднее. Чувство приближения к Человеку мы испытали и в доме Сетон-Томпсона. Добавилось что-то важное к тому, что хранилось в памяти с детства. Эти холмы. Кострище, не заросшее с той поры, когда старик в одиночестве или с индейцами сиживал вечером у огня. Реденький сад за двором. Трофей на стене, добытый юным охотником в двухнедельном состязании с лосем. Листки бумаги с до ужаса неразборчивым почерком, над которыми он уронил карандаш. Особенно любопытно было листать семейный альбом. Не помню наших изданий с портретом Сетон-Томпсона. Тут, в доме, впервые мы видели, как он выглядел. Вот молодость, вызов Нью-Йорку — лихо закрученный ус, рукава рубашки закатаны выше локтя, задорно повернута голова, плащ на руке... Вот снимок «нашедшего себя человека» — уверенный взгляд, усы, богатая шевелюра, аккуратно повязанный галстук. Это время, когда Эрнест Сетон-Томпсон уже признан, известен. В эти годы он общается с Марком Твеном и президентом, его узнают на улицах и рукоплещут на его лекциях... Пять страниц альбома — и мы уже видим человека в очках, поседевшего. Прекрасное лицо умудренного, все повидавшего старца. В эти годы он пишет: «Я достиг на востоке Америки славы и богатства. Но зов Дикого Запада по-прежнему волновал мое сердце». Работа, беседы возле огня, созерцанье холмов — вот его ценности этих лет. И последняя
фотография: усы обвисли, пиджак мешковат. Кажется, он недовольно глядит на фотографа — в старости люди не любят сниматься. В этот год он и сказал: «Оставьте этим холмам...» Пока гости ходили по дому, нынешние его жильцы накрыли торжественный стол. Поводов сесть за него более чем достаточно: день рождения хозяйки, первый день пребывания Шерри в семье, ну и гости тоже со счетов не сброшены. Стол — тот же самый, за которым Сетон-Томпсон принимал друзей. — Он сидел всегда тут...— Ди поставила лишний прибор, пододвинула кресло. И получилось так, что бывший хозяин дома как бы тоже присутствует... Опустим подробности застольного разговора. Скажем только: хорошо было и гостям и хозяевам. Ребятишки, забыв про еду, листали дареную книжку, крутили пластинку с голосами московских птиц. — Читают деда? Отец и мать засмеялись: — Нет пророков в своем отечестве. Один еще маловат, другой с ума сходит по баскетболу... Все вместе вышли к порогу дома. В сухих будяках за домом гремели кузнечики. Солнце медленно остывало и готово было проститься с деревней. На холмах появились глубокие тени. — Там пролетал самолет? — Да, как раз над вершиной... Взрослые помолчали. Старший из ребятишек, вежливо извинившись, убежал, держа под мышками два мяча. Джулия, Шерри и Майк играли с собакой. В сумерках мы попрощались. В. ПЕСКОВ 1972 г.
6 ^ч&£>эг~ г Д. У p н о в Говорящие звери. Предисловие 3 МОЯ жизнь. Trail of an artist-naturalist Сокращенный перевод Аллы Макаровой Из Англии в Канаду 9 На ферме 10 Природа в городе 16 Болото и остров близ Торонто 22 Счастливые дни 24 Снова на ферме 28 В лесной глуши 31 Первые шаги по тропе художника 35
are\2i9yys~9 Жизнь в Лондоне 38 Возвращение на родину 42 На Запад в прерию 44 Весна в прерии 48 Полевые заметки 50 Любимый край 53 По следам 56 Мои встречи с птицами 60 На реке Ассинибуон 63 Охота на лося и оленей 67 В Нью-Йорке 76
Свобода и радость 79 Снова на Восток! 82 Мои картины 84 Лобо 87 Мои книги 91 Джон Берроус 94 ЖИВОТНЫЕ-ГЕРОИ. Animal Heroes Перевод Н. Чуковского Виннипег с кий волк 98 Королевская Аналостанка 106 Мальчик и рысь 122 Снап 130 Джек — Боевой Конек 136
Арно 150 СУДЬБА ГОНИМЫХ. Lives of the Hunted. Перевод H. Чуковского Тито 159 Медвежонок Джонни 176 Чинк 187 МОИ ДИКИЕ ДРУЗЬЯ. Wild animals I have known. Перевод П. Чуковского Лобо 191 Бинго 199 У барсука * Перевод Дм. У р но в а 206 Т) ТТ р р к (\ я В гостях у СЕТОН-ТОМПСОН А. Послесловие 211
А это молодость. Выросший среди лесок и степей, человек приехал в большой город, чтобы «завоевать» его. Нелегкое дело! Огромный людный Нью-Йорк равнодушно перемалывал тысячи человеческих судеб. «Я был страшно одинок в этом большом, незнакомом городе». И все-таки молодой Сетон- Томпсон успешно испытал свои силы и свой талант. Flo «прерия звала к себе... Я покинул Нью-Йорк с легким сердцем — теперь я знал, что в любое время могу заработать себе на кусок хлеба кистью и пером».
Прекрасное лицо умного, чуткого, благородного человека. Таким и был любимый писатель нашего детства Сетон-Томпсон. На этом снимке мы видим его в пору творческой зрелости, в пору, когда книги его читали уже не только в Америке. Познавший в городе славу и окруженный почетом, он городом все-таки тяготился. В эту пору он принимает решение поселиться среди еще не тронутой дикой природы. Такое место он нашел у лесистых холмов американского Юго-Запада.
Один из последних портретов. Сетон-Томпсону восемьдесят с лишним лет, но он продолжает работать, ежедневно поднимается с постели до того, как взойдет солнце, и садится за стол. Но конец пути близок. На осторожный вопрос одного из друзей: «Где схоронить?» — он отвечает примерно так же, как Лев Толстой: «Какая разница», но так же, как и Толстой, уточняет: «Оставьте этим холмам...»Волю его выполнили: урна с прахом хранилась в нише постройки, а в 1960 году, в 100-летие со дня рождения Сетон-Томпсона, прах с самолета развеяли по холмам, которые он любил, которые видел стареющими глазами в последние годы жизни.
Дом Сетон-То мп со на в окрестностях Санта-Фе. В 30-х годах тут, у поросших можжевельником и сосняками холмов, по соседству с индейскими хижинами прославленный человек — писатель, художник, натуралист — строил себе жилище. Сам начертил план постройки, сам выбирал бревна и камни, наравне с плотниками не выпускал из рук топора. Собираясь остаток дней прожить среди природы, еще не растоптанной человеком, он выбрал это диковатое, неуютное место. Дом хорошо сохранился, хотя хозяина нет уже тридцать пять лет. И дом обитаем — на окнах опрятные занавески, много цветов. Возле куста шиповника, льнущего к камню, на персике синим флажком трепыхается детская рубашонка. Навстречу нам, выбежала черная собака и с дружелюбием, не подобающим при встрече чужих людей, стала радостно бегать у ног.
Хозяин, как видно, очень старался, чтобы жилище как можно дальше ушло от привычных стандартов: камень и выступающие из него бревна, крыша плоская, крыльцо на сваях. Дань традиции — только колеса у входа. Все остальное привнесено сюда вкусом и образом жизни хозяина. Окно большое и рядом совсем крошечное, глядящее из каменной кладки, как амбразура. На окнах наличники из темно- коричневых досок с резьбою. Резьба — силуэты индейцев — ярко раскрашена, крыльцо заставлено деревянными, индейской работы фигурками каких-то божков, пучеглазых людей и ярко- красных сердитых медведей.
Приемная дочь Сетон-Томпсона Ди Барбара показала нам подаренный отцу индейцами наряд из перьев. Подобно нынешним орденам и армейским знакам отличия, накидка индейца давала встречному полное представление о том, с кем он имеет дело: ловок ли, отмечен ли знаком вождя. Сетон- Томпсон был у индейцев полным кавалером всех высших отличий и званий. Он очень гордился этой цветастой накидкой.
Это семейный снимок людей, живущих сейчас в старом доме. Мы видим тут приемную дочь Сетон-Томпсона Ди Барбару, ее мужа Дейла и четверых ребятишек. Даниэль и Джулия — родные дети Дейла и Ди, а двое детей- индейцев — Шерри и Майк взяты в дом из приюта. Сетон-Томпсон очень любил индейцев, очень дорожил дружбой с ними. «Житье осиротевших ребятишек-индейцев под крышей нашего дома отцу пришлось бы по сердцу»,— сказала Ди.
В доме и возле дома... Все тут осталось таким, как было при старом хозяине.
Сетон-Томпсон называл этот свой дом замком. «Замок» на манер домов Средней Азии окружен глиняным дувалом. Но ворота в ограде были всегда распахнуты для друзей. Сюда приезжали художники и писатели. По особо желанными посетителями были индейцы. В недрах дома есть комнатка, напоминающая лесную хижину: стены нз бревен, камин, заменявший костер, грубый топчан; вытянешь ноги — как раз достанешь до огня... В этой комнате хозяин любил подолгу сидеть с гостями.
Дом в Ситон'Виладж ни в коем случае не музей. Специальный музей создан недавно в лагере для бойскаутов (городок Симаррон в ста с лишним милях северней Санта-Фе). Тут же дом остается только жилищем. Есть в нем кое-какие приметы нынешних дней — телевизор, замысловатый торшер- светильник, проигрыватель. Но в основном все тут осталось как было при жизни Сетон-Томпсона. Сохранилась скамейка, на которую он подымался за книгами, сохранилась папка «семейных рисунков», героем которых был сам художник, друзья и члены семьи. Рабочая комната в доме крошечная. Черный лакированный стол, стопка бумаги, перья и кисти в горшочке с индейским орнаментом, огрызки карандашей...
А на стенах в рамах — картины героев книг о животных. Проходя мимо них, узнаешь старых знакомых. Вот Лобо с белой волчицей Бланкой, Кролик- бегун, Домино, Мустанг... Сетон- Томнсон хорошо знал природу многих районов земли, но сердце его не лежало к экзотике. Любимыми были животные средних широт. А ведь это и наши животные! Вот почему, наверное, все, что рассказано следопытом- американцем, так дорого нашему сердцу.
А это уже не рисунок художника. Это снимок мустангов. Неопытный глаз вряд ли их отличит от обычных спокойных и покладистых лошадей. Но попробуйте подойти — и вы сразу поймете: это мустанги. Осторожны, пугливы... Одичавшие лошади пережили в Америке золотой век, когда богатейшие степи были еще не распаханы. Потом люди стали мустангов теснить, на них беспощадно охотились. Во времена Сетон-Томпсона число их еще измерялось многими тысячами. Сейчас мустангов осталось немного. Их стараются сохранить. В пустынных местах к северу от местечка, где жил и умер писатель, обитают небольшие пугливые табуны лошадей. Увидеть их — большая удача. Но встречаешь мустангов как старых знакомых. Это часть мира, с которым нас познакомил Сетон-Томпсон.
Домик первого поселенца в диких местах Америки. Стоя у этой избушки, я вспомнил страницу на книги Сстон- Томпсона «Моя жизнь»: «Двери мы сбили из грубых досок. На первое время мы обошлись без окон, так же, как и без пола. Широкие щели между бревнами мы забили сначала дранками, а потом заштукатурили снаружи и внутри. И наша хижина была готова для житья. Мы строили ее всего лишь семь дней». Далее в книге можно прочесть, что хозяева собирались вернуться в такую вот хижину, но не вернулись. «Кто занял ее, я не знаю, но кто бы он ни был, он найдет имя строителя и дату на дверной притолоке: Е. Т. Seton, 1884 г.».
Окрестности Санта-Фе и сегодня не очень заселены. Сухие холмы с лесами и тощим кустарником, долины с ручьями и зеленью трав — таков пейзаж этих мест. Район для хозяйства не очень пригодный. И по этой причине тут сохранились места не тронутой дикой природы. Сюда Америка потеснила индейцев, тут находят приют и мустанги. Эти холмы стали прибежищем в свое время и для Сетон- Томпсона.
Индейцы были друзьями писателя до последних дней его жизни. Недалеко от дома в Ситон-Виладж сохранилась постройка, внешне похожая на очень большую юрту — «школа индейской мудрости». Стены школы расписаны сценами жизни индейцев. Посредине на земляном полу — обложенное камнями пепелище костра. Сетон- Томпсон подолгу сиживал тут с индейцами. Разговоры шли о ремеслах, охоте, обычаях... Индейцы до сих пор живут в окрестностях Санта-Фе. Природа сегодня прокормить их не может. Но ремесла они сохранили. На улицах городка и возле дорог то и дело встречаешь продавцов бирюзовых брошек и бус, корзин, тканых изделий, самобытной посуды из глины. Изделия приспособлены к вкусам приезжих туристов. И все же в массовых этих поделках проглядывает древнее мастерство, которое очень ценил Сетон- Томпсон.
Городок Санта-Фе. Среди современных стандартных построек Америки этот город выглядит заионедником старины. Невысокие дома своеобразной мексиканской архитектуры, обилие лавок, где продастся множество старых вещей — от кольта и копий до скальпа индейца, старинные церкви (одна из них считается самой старой постройкой Америки) - все это создает неповторимый колорит городку. Здесь, на окраине, мы и расспрашивали, как проехать в Ситон-Виладж (Деревню Ситона)...
Э. Сетон-Томпсон ЖИВОТНЫЕ-ГЕРОИ Заведующая редакцией Л. Сурова Редактор С. Митрохина Художественный редактор Э. Розен Технический редактор Г Смирнова Корректоры В. Чеснокова, Н. Кузнецова
Сетон-Томпсон Э. СЗЗ Животные-герои / Пер. с англ. Н. Чуковского и Аллы Макаровой; Предисловие Д. Урнова; Послесловие В. Пескова.— М.: Моск. рабо- чий, 1982.- 224 с, 1 л. ил. В сборник вошли автобиографическая повесть «Моя жизнь* н рассказы из книг «Животные-герои*, «Судьба гонимых», «Мои дякие друзья» В помести «Моя жиань» рассказывается о том, как будущий гнамеаитый натуралист и писатель щел н своему призванию: события и наблюдения детства, общение с. живой природой войдут позднее в его иэвеотные рассказы «Мальчик и рысь», *Арно», «Лобо», «Вппняпсгхкия волк» и многие ;фугие. В книгу включены очерки известного журналиста В. Пескова о мемориальном музее Сетон-Тоиосона в Канаде, а также статья литературоведа Д. Уриова. С мГ72(03?-82 170~82- 4703000000 И (Амер)
И (Амер) сзз о/ьФеВс^ьс с сш&лш&ксгсг' С!?клльь_/пхгАа/гсбс£ь GtfXj^s^ey^ Текст печатается по изданиям: Э. Сетон-Томпсон. Моя жизнь. М.—Л.: Детгиз, 1946 Э. Сётон-Томпсон. Рассказы о животных. М.: Правда, 1980 (6) Состав., предисловие, послесловие, оформление, перевод, отмеченный в содержании *, издательства «Московский рабочий», 1982 г.
ИБ № 1909 Сдано в набор 13.10.81. Подписано к печати 22.03.82. Формат 70xl08'/ie- Бумага офсетная. Гарнитура «Обыкновенная новая». Печать офсетная. Усл. печ. л. 21,17. Уч.-изд. л. 21.26. Тираж 150 000. Заказ 1669. Цена 2 р. 20 к. Ордена Трудового Красного Знамени издательство «Московский рабочий». 101854, ГСП, Москва. Центр. Чистопрудный бульвар, 8. Ордена Ленина типография «Красный пролетарий». 103473, Москва, И-473, Краснопролетарская, 16.