Текст
                    I I
4
4

Эпоха повелительно требует от литератора учас- тия в строительстве нового мира, в обороне стра- ны, в борьбе против мещанина, который гниет, разлагается и в любой момент может переползти в стан врагов,— эпоха требует от литературы ак- тивного участия в классовых битвах. М. Горький Формирование социалистической личности, рож- дение новых, справедливых форм отношений меж- ду людьми, борьба с остатками старого строя людских отношений, с волчьими законами конку- ренции, борьба за новый гуманизм — таково в основе своей содержание советской художествен- ной литературы. А. Фадеев
Именно это — общечеловеческий нравственный и исторический смысл всего советского строитель- ства, как единственного пути развития общест- ва,— и было той новизной и тем преимуществом, которые внесла советская литература в сокровищ- ницу мировой литературы. А. Толстой ... каждый из нас пишет по указке своего сердца, а сердца наши принадлежат партии и родному народу, которым мы служим своим искусством. М. Шолохов
РУССКАЯ СОВЕТСКАЯ Л ИТЕРАТУРА УЧЕБНИК ДЛЯ 10 КЛАССА СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ Под редакцией профессора В. А. КОВАЛЕВА Утверждено Министерством просвещения РСФСР в качестве стабильного учебника Издание десятое, доработанное МОСКВА «ПРОСВЕЩЕНИЕ» 19^
ББК 83.3Р7я72 Р89 В написании глав учебника приняли участие доктор филологических наук В. В. Бузник, академик АН СССР А. С. Бушмин, доктор филологических наук Н. А. Гроз- нова, доктор филологических наук П. С. Выходцев, доктор филологических наук Л. Ф. Ершов, заслуженный деятель науки РСФСР, доктор филологических наук В. А. Ко- валев, доктор филологических наук К. Д. Муратова, док- тор филологических наук А. И. Павловский, доктор фило- логических наук В. В. Тимофеева, доктор филологических наук А. И. Хватов, доктор филологических наук В. А. Шо- шин. Вопросы и задания доработаны кандидатом филоло- гических наук Г. Н. Иониным. Берегите книгу! Книги помогают человеку определить жизненное приз- вание, учат мыслить и действовать, вырабатывать луч- шие нравственные качества. В них отражена вся история человечества, запечатлены его идеалы и стремления. Че- рез художественную литературу познается прошлое и сов- ременность, жизнь собственного народа и жизнь народов всего мира. А. Твардовский назвал литературу «добрым советчиком» при решении главного вопроса для юношества: кем быть? Любите книгу! Пусть она будет вашим постоянным спутником. Относитесь к книге с уважением, как к источ- нику знаний и учебнику жизни, берегите ее. Каждая книга рассчитана не на одного, а на многих читателей, она должна передаваться из рук в руки и жить долго. Русская советская литература: Учеб, для 10 кл. сред. Р89 шк./В. В. Бузник, А. С. Бушмин, Н. А. Грознова и др.; Под ред. В. А. Ковалева.— 10-е изд., дораб.— М.: Просве- щение, 1987.— 367 с.: ил. р 4306020300—191 103(03) -87 инф. письмо —87 ББК 83.3Р7я72 © Издательство «Просвещение», 1981 © Издательство «Просвещение», 1987, с изменениями
Дорогие десятиклассники! Вы приступаете к изучению советской литературы, литерату- ры нового мира, рожденного Октябрем. В произведениях со- ветских писателей запечатлен образ этого мира, события и конф- ликты времени, героическая борьба народов нашей страны за со- циалистическое переустройство общества. В них утверждаются идеалы советских людей, воплощена их духовная жизнь и вы- сокие нравственные качества. В центре внимания литературы стал новый человек социалистического общества. Советские писатели художественно исследуют сложные связи и взаимоот- ношения людей в современном стремительно развивающемся мире. Советская литература явилась новым этапом в развитии национальных художественных традиций. В истории лите- ратуры социалистического общества утверждалось и крепло ее новое качество — органическое единство национального и об- щесоветского. Новая литература выражает идеи братства всех народов Советского, Союза, она пронизана духом пролетарского интернационализма и советского патриотизма. Ведущая роль в создании единой многонациональной совет- ской литературы принадлежит русской литературе. Развивая бо- гатейшие национальные художественные традиции, гуманисти- ческие и освободительные идеи классики, русская советская литература в содружестве со всеми национальными литерату- рами решает общие творческие задачи, поставленные временем. Велика сила воздействия литературы на читателей. Она дает читателю нравственную ориентацию в жизни, вооружает его идейно, развивает эстетический вкус. В своем развитии социалистическое искусство неизменно полу- чает всестороннюю помощь и поддержку со стороны Коммунисти- ческой партии и Советского государства. Партия способствует воспитанию писателей нового типа, писателей-общественников, активных участников коммунистического строительства. Руководящая, направляющая роль партии в области литера- туры и искусства на современном этапе ярко проявилась в документах XXVII съезда КПСС (Политический доклад ЦК КПСС, резолюция съезда по политическому докладу, но- вая редакция третьей Программы КПСС). Учебник познакомит вас с основными этапами развития со- ветской литературы, с ее выдающимися деятелями. Учебник — ваш помощник в коллективной работе в классе и при самостоятельном изучении курса русской советской ли- тературы. В нем вы найдете краткую характеристику литера- турного процесса, сжатый анализ произведений, который явится руководством в вашей последующей работе над художествен- ным текстом. I* 3
Каждая глава учебника завершается вопросами и задания- ми. Они помогут вам глубже проанализировать произведения (не только те, которые вы изучаете по программе, но и само- стоятельно прочитанные), осмыслить материал, содержащийся в разделах ‘учебника. Ответы на некоторые из этих вопросов можно найти не- посредственно в тексте учебной книги, ответы на другие потре- буют самостоятельной работы. Если встретятся затруднения, посоветуйтесь с учителем. Помните, что вам необходимо не только уметь хорошо запоминать и правильно излагать прочитанное, но и — что особенно важно — уметь самостоятельно добывать знания, свободно ориентироваться в материале всего курса. Навы- ки такой работы (с использованием помещенного в конце книги предметного указателя, а также рекомендованной литературы) пригодятся вам не только в школе, но и после ее окончания, когда вы по собственной инициативе займетесь дальнейшим литера- турным самообразованием. Работу с вопросами и заданиями советуем выполнять в том порядке, в каком они расположены. Каждый новый вопрос в чем-то сложнее, так как он логически вытекает из предшест- вующих вопросов и заданий. Особое внимание советуем обратить на задания, ориентирую- щие вас на коллективную работу: подготовить доклад, про- вести конференцию, диспут, занятие литературного кружка и т. д. Совместное обсуждение произведений, выработка коллективного мнения помогут вам в оценке новых произведений литературы и искусства. Желаем вам обогатить свой ум и сердце великими нрав- ственными ценностями советской литературы, полнее и глубже понять ее становление и развитие, ее роль в идеологической жизни, развить художественный вкус, овладеть навыками ана- лиза литературных произведений!
ВВЕДЕНИЕ ВОЗНИКНОВЕНИЕ ЛИТЕРАТУРЫ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА Это будет свободная литература, по- тому что она будет служить не пресы- щенной героине, не скучающим и стра- дающим от ожирения «верхним десяти тысячам», а миллионам и десяткам мил- лионов трудящихся, которые составля- ют цвет страны, ее силу, ее будущ- ность. В. И. Ленин Третий этап освободительного движения в России и развитие литературы. Как вы знаете из курса истории СССР, в конце XIX века в России начался третий этап революционно-освободи- тельного движения, который В. И. Ленин в статье «Памяти Герцена» (1912) охарактеризовал следующим образом: «Буря, это — движение самих масс. Пролетариат, единственный до конца революционный класс, поднялся во главе их и впервые поднял к открытой революционной борьбе миллионы крестьян. Первый натиск бури был в 1905 году. Следующий начинает расти на наших глазах»1. Могучий подъем революционного движения в 1912—1917 годах привел к буржуазно-демократической Февраль- ской революции и увенчался славной всемирно-исторической победой Великой Октябрьской социалистической революции. В эту эпоху рабочий класс России, руководимый подлинно револю- ционной рабочей партией — партией большевиков и великим вождем В. И. Лениным, стал в авангарде мирового революцион- ного движения. Социальному прогрессу ожесточенно противодействовало цар- ское самодержавие, сопротивлялись защитники капитализма. Судебными преследованиями, ссылками и казнями правительство пыталось остановить рост революционной борьбы. Этой же цели были подчинены многие средства идеологического воздействия: газеты и журналы, литература и искусство. Шла острая классо- 1 Ле п и н В. И. Поли. собр. соч.— Т. 21.— С. 261. В дальнейшем ссылки на сочинения В. И. Ленина даются но этому изданию с указанием в тексте тома и страницы. 5
вая борьба, четко размежевались политические силы, сформи- ровались основные политические партии. Литература рельефно отразила резкую социальную диффе- ренциацию в обществе, процессы обострявшейся классовой борь- бы: возникла пролетарская, социалистическая литература; про- должала развиваться прогрессивная демократическая традиция критического реализма; существовала литература буржуазно- мещанская и монархическая, проникнутая консервативными и реакционными тенденциями, причем зачастую они соединялись с тенденциями «чистого искусства», аполитичности. Пролетарская литература, представленная творчеством вели- кого художника М. Горького, талантливыми прозаиками и поэта- ми А. Серафимовичем, Д. Бедным, А. Акопяном, Ф. Шкулевым и др., ярко отразила общественный подъем, революционную борьбу народа, социалистические идеалы. Пролетарские писа- тели выступали на страницах большевистских газет «Звезда» и «Правда». В 1914 и 1917 годах М. Горький издал два сборника произведений пролетарских писателей. Это было широкое, влия- тельное направление в литературе. В его недрах формировался реализм нового типа. Большую роль продолжал играть в эту эпоху критический реализм, нашедший выражение в творчестве художников мирово- го значения — Л. Толстого и А. Чехова, прозаиков И. Бунина, В. Короленко, А. Куприна, В. Вересаева, Алексея Толстого, поэтов В. Маяковского, А. Блока. Это направление, однако, не отличалось такой цельностью и единством, которые были свой- ственны пролетарской литературе. Оно включало художников раз- личных социальных и эстетических ориентаций и воззрений. Одни, как В. Маяковский, были близки к пролетарской ре- волюционности, другие, как И. Бунин, придерживались в сущ- ности буржуазно-либеральных взглядов. Крупнейшими дости- жениями критического реализма этой поры явились «Воскресе- ние», «Хаджи-Мурат» и «После бала» Льва Толстого, «Виш- невый сад», «Невеста» А. Чехова, «Поединок» А. Куприна, «Гос- подин из Сан-Франциско» И. Бунина. К направлению крити- ческого реализма можно отнести поэта романтического склада А. Блока (особенно в его гражданственных стихах) и поэта «тенденциозного реализма» В. Маяковского (так он сам определял характер своего творчества). Эти писатели подвергли глубокой критике различные стороны существующего общества — царскую армию, чиновничье-бюрократический государственный аппарат, обличали социальную эксплуатацию и национальный гнет. Они правдиво показали противоречия, антагонизмы в обществе, конт- расты богатства и бедности в условиях капитализма, духовную нищету и индивидуализм буржуа и мещанина. В ряде произ- ведений они выразили веру в грядущие социальные перемены, от- разили нарастание народного протеста и революционных стрем- лений в русском обществе (Л. Толстой, В. Маяковский, А. Блок). 6
Но литература критического реализма не могла уже в полной мере ответить потребностям времени. Конечно, неправильно было бы говорить о кризисе критического реализма, но нельзя было не видеть его слабости в выражении позитивных, револю- ционно-творческих стремлений в обществе, его отставания от пе- редовой общественно-политической мысли, где ведущую роль иг- рали идеи марксизма. Критические реалисты не могли указать борющемуся народу реальные пути революционного освобожде- ния — идеалы их были порой расплывчаты и утопичны (как, например, у Л. Толстого). Русское общество, русская литера- тура ожидали нового слова. Оно-то и было сказано великим пролетарским писателем М. Горьким. Перед русской литературой открылись новые перспективы. Естествен был союз и сотрудничество пролетарских худож- ников с критическими реалистами начала XX века. Об этом постоянно заботился М. Горький. При его содействии длительное время существовало издательство «Знание», выпускавшее сбор- ники под таким же названием. Перед прогрессивными художни- ками начала века стояли общие задачи — противодействовать реакционным течениям в литературе, попыткам увести искусство в сторону от общественных проблем, возродить в литературе аполитичное «искусство для искусства». Их объединяло стрем- ление воспитать читателей в духе гуманизма, общественной ак- тивности и служения народу, продолжать дело русской литера- туры — Пушкина и Лермонтова, Гоголя и Белинского, Некрасова и Чернышевского, Толстого и Достоевского, Тургенева и Чехова. Характерной особенностью передовых русских писателей было бережное отношение ко всему прогрессивному в литературах других народов России, живой интерес к творчеству писателей украинских, белорусских, грузинских, армянских и др., поддер- жание связей и контактов с ними, объединение с ними для борьбы против национального гнета и социальной несправедли- вости. Много сделали в дореволюционные годы для сближения литератур народов нашей страны М. Горький, В. Брюсов. Партия большевиков, В. И. Ленин заботились о зарождаю- щемся пролетарском искусстве. Вопросы литературы освещались на страницах партийной печати. Видные деятели партии В. Во- ровский, М. Ольминский, С. Киров, С. Шаумян, А. Луначарский выступали в поддержку передовых писателей, пропагандировали реализм в искусстве, разрабатывали принципы социалистической литературы, вели борьбу с буржуазными направлениями. Выражением взглядов и интересов эксплуататорских клас- сов и мещанства явилось возникшее в конце XIX века направление, проникнутое реакционными идеями, антидемократизмом, индиви- дуалистическими настроениями, проповедовавшее религиозность и мистику, направление, за которым утвердилось название — декадентское (от франц, decadent — упадочный). Представители декадентства считали себя истинно современными художниками 7
и поэтому именовали себя также модернистами (от франц, moderne — новейший, современный). Модернизм стал модой. К модернизму относили себя иногда и художники, в сущности, чуждые ему. Безусловно, это осложняло и запутывало представ- ления читателей о модернизме. Поэтому при изучении писателей- модернистов необходимы строго конкретный подход к их твор- честву, ясное определение их идейной и социальной позиции, степени отражения в их произведениях влияний декадентских взглядов на искусство, борьбы противоборствующих начал и т. д. Последовательно критиковал декадентство М. Горький. Уже в 1896 г. он писал, что «декаденты и декадентство — явле- ние вредное, антиобщественное, явление, с которым необходимо бороться». Недаром упрочилось за декадентством название упадочного искусства. Оно порывало с традициями высоко гражданст- венного творчества классиков. Л. Толстой отмечал, что «дека- дентство есть несомненный упадок цивилизации». Произведения декадентов были рассчитаны на узкий круг людей, на элиту, далекую от народа, чуждую его чаяниям, связанную, порой довольно явственно, с образом мыслей «класса богатых людей» (Л. Толстой). Декаденты вытравляли в искусстве действительные социальные проблемы времени, отъединяли литературу от на- рода, культивировали нарочитую усложненность формы. Главной целью у них порою становились формальные эксперименты. К декадентству можно отнести несколько литературных тече- ний и школ1. Вначале, еще в 90-е годы, возник символизм, который и стал основным течением в декадентстве. У этого течения была своя программа, разработанная критиком и романистом Д. Ме- режковским, критиками, поэтами и прозаиками А. Белым, В. Брю- совым, Вяч. Ивановым. Наиболее полно декадентские представ- ления об искусстве, декадентские взгляды на действительность нашли выражение в ранних стихах В. Брюсова и А. Блока, в поэзии и прозе Ф. Сологуба, А. Белого, Вяч. Иванова. К началу второго десятилетия XX века символизм вступил в полосу кри- зиса. С символистами открыто порвал А. Блок, а затем В. Брю- сов. Д. Мережковский и 3. Гиппиус после Октября заняли откровенно антинародные позиции и в конце концов эмигриро- вали. Своим поведением они наглядно подтвердили тезис В. И. Ленина о зависимости буржуазных литераторов от капи- тала. Так символизм не только зашел в эстетический тупик, но и закончил свое существование позорным политическим кра- хом. В 10-е годы образовалась группа акмеистов (от греч. «ак- мэ» — вершина). Акмеизм мыслился членами группы как худо- жественная форма, отражающая реальность быта, чувства че- ловека. Акмеисты противопоставляли свои стихи отвлеченным 1 Здесь и далее разделы, помеченные знаком , предназначены для ознакоми- тельного чтения. 8
философствованиям символистов, их оторванности от жизни. Но программа акмеистов была расплывчатой и ограниченной. Их реалистичность была неглубокой, зачастую «вещность» изоб- ражения носила описательный характер. Группа акмеистов была пестрой по взглядам и устремлениям. Входившая в группу по- этесса А. Ахматова, замечательный лирик, к программе акмеис- тов имела лишь отдаленное отношение. В это же время сформировались группы футуристов (от латин, futurum — будущее), вначале совершенно незначительные. Они громко объявляли себя провозвестниками искусства буду- щего (Д. Бурлюк, А. Крученых). Известности футуристов осо- бенно помогло пребывание в группе юного В. Маяковского, который вскоре, формально не порывая с футуристами, по- шел своим самостоятельным творческим путем. О символизме и футуризме вы узнаете в главах «А. Блок» и «В. Маяковский». Параллельно с символизмом существовало течение натура- лизма, возникшее еще в XIX веке. Произведения писателей-на- туралистов отличались правдоподобием изображения повседнев- ного быта, и это привлекало к ним внимание читателей, стре- мившихся разобраться в явлениях жизни. Но натуралисты од- носторонне изображали действительность. Они сосредоточивали свое внимание на темных, негативных сторонах бытия, описы- вали закоулки городской жизни. Писатели-натуралисты ошибоч- но объясняли пороки общества несовершенством человека: че- ловек якобы по своей сущности плох, признает лишь влечения инстинкта, но не веления разума. Они были не способны дать читателю верную идейно-нравственную ориентацию в жизни, уклонялись от серьезного анализа и рассмотрения социальных проблем. Такова общая, как видим, довольно пестрая картина лите- ратурного процесса начала XX века. В борьбе и столкнове- нии противоборствующих идей, в противоречиях литературной жизни постепенно выявлялись истинные духовные, социаль- ные ценности литературных направлений и групп, их отношение к происходившей идейно-политической борьбе, их связь с жизнью народа и его многовековой культурой, их понимание перспектив грядущего исторического развития России. Все передовое, здо- ровое, жизнеспособное в литературе своей активной борьбой за гражданственность литературы, за реализм закладывало основы будущей литературы нового мира. Ленинский принцип партийности литературы. Как мы отметили, все более крепла и развивалась пролетарская, социалистическая литература. Ее социально-исторической почвой была мощно на- раставшая в стране революционная борьба пролетариата и всех трудящихся, деятельность марксистско-ленинской партии больше- виков. Теоретические основы новой, социалистической литературы разработаны В. И. Лениным в статье «Партийная организация 9
и партийная литература» (1905) и ряде других трудов. Ленин обосновал принципы партийности и народности пролетарской, социалистической литературы. Он подчеркнул преемственную связь литературы нового типа с передовой классической ли- тературой. Ленин разработал принципы партийного влияния на развитие современной литературы. Основную сущность принципа партийности в политической и идеологической жизни Ленин отчетливо сформулировал еще в 90-е годы. Он писал: «...материализм (в контексте это слово у Ленина обозначает «марксизм».—Ред.) включает в себя, так сказать, партийность, обязывая при всякой оценке события прямо и открыто становиться на точку зрения определенной общест- венной группы» (т. 1, с. 419). Следовательно, быть партийным для передового литератора — значит открыто и прямо стано- виться на сторону передового, революционного класса совре- менности и его партии, указывающей всему народу реальный путь освобождения от гнета и эксплуатации. Речь идет о четкой общественной позиции художника, о ясной определенности его отношения к происходящей борьбе классов. В своей статье Ленин подчеркнул, что «литературное дело должно стать частью общепролетарского дела», обосновал не- обходимость партийного руководства литературой: «Литератур- ное дело должно стать составной частью организованной, пла- номерной, объединенной социал-демократической партийной ра- боты» (т. 12, с. 101). Статья В. И. Ленина была полемически направлена против «буржуазно-интеллигентских» представлений о художнике и его месте в обществе. Суть этих представлений — в лицемерной пропо- веди полной «свободы» писателя от общества, от обязанностей перед народом. Лицемерной потому, что в действительности свобода буржуазного художника «есть лишь замаскированная (или лицемерно маскируемая) зависимость от денежного мешка, от подкупа, от содержания» (т. 12, с. 104). Ленин разоблачил ло- зунг «абсолютной свободы абсолютно-индивидуального идейного творчества» (т. 12, с. 102) как индивидуалистический, буржуаз- но-анархический, родившийся в среде оторванных, далеких от народа «литераторов-сверхчеловеков» (т. 12, с. 100). «Жить в обществе и быть свободным от общества нельзя»,— подчерки- вал Ленин (т. 12, с. 104). Партия, говорил он, противопоставляет этой «лицемерно- свободной» литературе «действительно-свободную, открыто свя- занную с пролетариатом литературу» (т. 12, с. 104). Эта литера- тура после победы революции окрепнет и разовьется, займет ведущую роль в обществе, будет служить народу, трудящимся, которые составляют «цвет страны, ее силу, ее будущность» (т. 12, с. 104). Отвечая буржуазным литераторам, нападавшим на принцип партийности литературы («Как! Вы хотите подчинения коллек- 10
тивности такого тонкого, индивидуального дела, как литератур- ное творчество!»), Ленин так исчерпывающе разъяснил позицию партии: «...литературное дело всего менее поддается механиче- скому равнению, нивелированию, господству большинства над меньшинством. Спору нет, в этом деле безусловно необходимо обеспечение большего простора личной инициативе, индиви- дуальным склонностям, простора мысли и фантазии, форме и со- держанию» (т. 12, с. 101). Итак, принцип партийности не связывает писателя, не от- нимает у него свободы творчества, не требует от него от- каза от творческой индивидуальности. Писатель осознает свою при- надлежность к самому передовому, революционному классу совре- менности, который заинтересован в глубочайшем и разносто- ронне правдивом изображении жизни. Активно выражая свою классовую точку зрения, он дает анализ борьбы и конфликтов в современном обществе, стремится понять и исследовать сложные социальные проблемы времени, ведет борьбу с идеалистическими, реакционными взглядами. Но коммунистическую партийность художника нельзя пред- ставлять упрощенно, видеть ее в декларативности, лишь в прямом публицистическом изложении писателем социально-политических идей. Партийность позиции писателя проявляется прежде всего в характере осмысления явлений жизни, в том, как он освещает жизненные конфликты, в нравственном и эстетическом идеале, с точки зрения которого утверждает или отрицает те или иные стороны современной действительности. ч Принцип коммунистической партийности литературы тесно связан с осознанием новой роли народа в современную эпоху, с новым пониманием народности литературы. Идеи социализма овладевали массами, все более широкие слои трудящихся актив- но и сознательно участвовали в революционной борьбе, народ становился подлинным творцом истории, решающей силой со- циального прогресса страны. Быть для писателя в эту эпоху народным означало не только правдиво рассказывать о народе, его нуждах, разделять его нравственные идеалы, черпать в нем веру в будущее, в торжество человечности, выражать ему свое сочувствие и становиться на его сторону, но и отчетливо видеть и понимать происшедшие в сознании народа перемены, рост его политической активности, новую роль трудящихся в жизни стра- ны, в освободительном движении. Классовая борьба пролетариата, социалистическое движение масс, деятельность РСДРП, теоретическое обоснование Лениным принципа партийности определили становление пролетарской, социалистической литературы в России. Партия большевиков, В. И. Ленин активно помогали форми- рованию литературы нового типа, влияли на творчество передо- вых писателей. После победы Октября ленинский принцип пар- тийности получил дальнейшее развитие в партийных документах 11
по вопросам литературы и искусства, в том числе в решениях XXVII съезда КПСС, обобщивших многолетний опыт партийного руководства литературой и давших глубоко научный анализ советской литературы на современном этапе1. Какие традиции литературы XIX века наследовала и развива- ла пролетарская, социалистическая литература. Кроме социально- исторической и теоретической, имелась еще одна весьма сущест- венная предпосылка возникновения реализма нового типа. Такой предпосылкой явились богатейшие художественные традиции реа- лизма, опыт классической русской и мировой литературы. На них опиралась, их продолжала и развивала пролетарская, социалис- тическая литература. Кратко подытожим наши знания о литературе критического реализма XIX века, обратив особое внимание на то, что связы- вало литературу прошлого с новым искусством, что явилось их общим «коэффициентом». Понятие «реализм» связано с понятием «реальность». Твор- чество писателей-реалистов обращено к действительности, об- щественной жизни, конфликтам времени, социальной психологии, к повседневному быту людей, духовному миру личности. Реализм отображает действительность преимущественно в «формах самой жизни» (Чернышевский), соблюдая, как правило, в своих обра- зах и картинах жизненное правдоподобие. Но принцип реализма не сводится к бездумному «списыванию с натуры», к смешению случайного и характерного, незначи- тельного и существенного. Реалист стремится показать «типи- ческие характеры в типических обстоятельствах» (Энгельс), вскрыть социальную обусловленность поведения личности, рас- познать социальные и психологические пружины событий, выявить закономерные тенденции общественного развития. И. С. Тургенев говорил, что реализм требует от писателя «верного понимания характерных черт жизни», изображения об- щественной жизни «в ее типических проявлениях», «сосредото- ченного отражения» жизненной правды. Реалист стремится, по словам украинского классика И. Фран- ко, «анализировать изображаемые факты, раскрывать их причи- ны и их неизбежные результаты, их постепенное развитие и упадок. Для такой работы уже недостаточно верного глаза, который подметит и опишет наималейшую подробность,— здесь уже необходимо знание и образование, чтобы уметь разглядеть самую суть факта, чтобы уметь привести в порядок и составить из частей целое не так, как кому нравится, но с помощью твердого и ясного научного метода». Художник-реалист, подобно ученому, исследует действитель- ность, анализирует и обобщает явления, вместе с тем он выно- сит свое суждение о них, как подчеркивал Чернышевский. См. об этом подробнее на с. 346—350. 12
Дар творческой фантазии писателя-реалиста, соответствую- щий дару научного обобщения ученого, позволяет ему сопостав- лять и группировать единичные факты в вымышленных ситуациях и характерах, составлять свои прогнозы на будущее и погружать- ся в исчезнувшие эпохи, проникать в тайные, непознанные об- ласти психологии людей, т. е. достигать глубинного постижения реальности, широких обобщений. Порой художественный вы- мысел — это особенно заметно в произведениях сатирических, в научной фантастике, в поэзии — приобретает черты художест- венной условности. Писатель может, например, показать вероят- ное и возможное как действительное, сосредоточиться исключи- тельно на какой-то одной стороне жизни, не рисуя полной кар- тины, давать не прямое изображение событий истории, а косвен- ное, т. е. через субъективное восприятие героев, ограничиться вос- созданием самого образа мышления и особенностей чувствований личности. Порой художник создает «великанские» обобщенные фигуры,' которых нет в реальности. Иногда писатель прибегает к средствам гротеска, деформации, художественного преувеличе- ния, стремясь, однако, к тому, чтобы все эти картины и образы обладали внутренней правдивостью, помогали читателю вникнуть в те или другие стороны действительности, в сущность явлений. Таким образом, для реалистического метода характерны по- следовательное воспроизведение реальной действительности во всей ее полноте и истинности, аналитическое исследование об- щества, социальных противоречий, поведения личности и ее внут- реннего мира, взаимоотношений личности и общества, под- ход к действительности как к процессу исторически развивающе- муся, закономерному, художественное воплощение социально- типического и национально-характерного в конкретных индиви- дуальных образах, в деталях повседневного быта эпохи, в пси- хологическом развитии характеров (активных участников исто- рии и пассивных свидетелей происходящего, истинных и мнимых героев времени и т. д.). В реалистической литературе писатели ставят и решают общественные вопросы, существенные для на- рода, важные для исторического развития страны. Художественно- стилевые средства реализма отвечают принципу жизненной прав- дивости, отличаются стремлением к рельефно-пластическому изображению событий и людей, к отчетливой индивидуализации характеров, характеризуются живой и естественной манерой по- вествования, близостью к живой стихии устной речи, к народ- ному языку. Реализм XIX века явился наиболее совершенным методом национального самопознания и вместе с тем оказался действен- ным оружием искусства в борьбе за исторически прогрессивное развитие общества. В реалистической литературе XIX века нашла многообразное выражение русская демократическая и ранняя социалистическая идеология. 13
Пролетарская литература вместе с литературой критического реализма XX века развивала передовые идейные тенденции рус- ской и мировой литературы. Продолжался страстный разговор о вековых социальных и нравственных проблемах, о взаимоотноше- ниях личности и общества, отцов и детей, мужчины и женщины, понимании человеческого подвига и чести и многих других. Воспринимая и развивая традиции реализма, новая литерату- ра вместе с тем в той или иной мере использовала также опыт и достижения других художественных методов и традиций прошлого, например народного творчества, древнего эпоса («Сло- во о полку Игореве»), литературы Возрождения (Шекспир, Сервантес), романтизма (Лермонтов, Байрон). Важнейшие особенности пролетарской литературы. Основные черты зарождавшегося реализма нового типа, который в дальней- шем получит название социалистического реализма, достаточно ясно выявились уже в творчестве пролетарских писателей: М. Горького, А. Серафимовича (рассказ «Стрелочник», очерки периода первой русской революции, роман «Город в степи»), Д. Бедного (басни, сатирические стихи, стихотворная повесть «Про землю, про волю, про рабочую долю»), Ф. Шкулева (сти- хотворение «Кузнецы», ставшее песней), Г. Кржижановского («Варшавянка» и другие песни революционного подполья). Эти писатели раскрывали классовые противоречия в обществе, накал и размах революционной борьбы народа под руковод- ством большевистской партии. По своему мировоззрению они были марксистами, глубоко постигали жизненные закономерности и связь времен, добивались точности социального анализа явле- ний действительности. Они придерживались принципов проле- тарского гуманизма, проникнутого верой в человека труда, в его активность в борьбе за революционное переустройство общества. Они были непримиримы к социальному злу, к эксплуатации че- ловека человеком, антидемократизму и реакционным воззрениям. Писатели были сильны не только в отрицании и критике су- ществующей действительности, но и в определении реальных путей и перспектив общественного развития, в утверждении социалистических идеалов. В их творчестве показаны типические характеры нового времени, герои, рожденные русской револю- цией,— сознательные рабочие, передовые, революционно на- строенные крестьяне, интеллигенты-марксисты, профессиональ- ные революционеры-большевики. Не только художественным творчеством, но и всей своей об- щественной, публицистической деятельностью они участвовали в революционном движении, вели агитационную работу в массах, сотрудничали в партийной печати, деля с народом тяготы жизни, вместе с профессиональными революционерами подвергаясь арестам и ссылкам. Они и учили народ, и сами учились у народа. Рождались тесные связи писателя с читателем. 14
В органическом слиянии этих особенностей пролетарской лите- ратуры с коренными традициями реалистической литературы XX века рождалась качественно новая, социалистическая литература. Здесь мы отмечаем лишь важнейшие черты метода социали- стического реализма, выявившиеся в литературе начала XX века. Конкретный анализ этапов истории советской литературы и творчества крупных писателей откроет много других граней этого метода, его дальнейшее развитие и обогащение. После победы Октября реализм нового типа постепенно за- воевывает ведущую роль и складывается в ясную идейно-худо- жественную систему. Об этом пойдет речь в обзорных и моно- графических главах учебника. 1. Перечитайте знакомую вам статью В. И. Ленина «Памяти Герцена». В чем особенности третьего этапа русского освободительного движения? Какие изменения произошли в литературе в этот период? 2. Кратко охарактери- зуйте основные литературные направления начала XX века. 3. Составьте кон- спект статьи В. И. Ленина «Партийная организация и партийная литерату- ра». В чем сущность выдвинутого Лениным принципа партийности искус- ства? Как решается в статье вопрос о партийном руководстве литературой? Что говорит Ленин о специфике литературы, о праве художника на проявле- ние свойственных ему индивидуальных склонностей? 4. Почему принцип ком- мунистической партийности обеспечивает художнику подлинную свободу творчества? 5. Объясните слова В. И. Ленина: «Жить в обществе и быть сво- бодным от общества нельзя» — на примерах наиболее близких вам произ- ведений русской классической, зарубежной и советской литературы («Ев- гений Онегин», «Герой нашего времени» и др.). 6. Ленин о народности со- циалистической литературы. Как решается проблема нового Читателя в статье «Партийная организация и партийная литература»? Каким, с вашей точки зрения, должен быть современный читатель? 7. Какие черты русского крити- ческого реализма XIX века близки советской литературе? Почему лучший опыт и достижения романтизма и других творческих методов в русской и миро- вой литературе дороги советским писателям и читателям? Подтвердите свои наблюдения примерами из произведений, изученных прежде («Песня о Соколе», «Песня о Буревестнике», «Детство» Горького, «Кладовая солнца» М. Пришви- на, «Василий Тёркин» А. Твардовского и др.). Вернитесь к этому вопросу в конце учебного года (на новом материале). 8. Почему прогрессивные пи- сатели начала XX века вели активную борьбу с декадентством? 9. Укажите главные черты зарождавшейся пролетарской литературы начала века. 10. Ка- ковы основные социально-исторические, идейно-теоретические и художест- венные источники реализма нового типа — социалистического реализма? 11. Какие теоретические положения статьи В. И. Ленина «Партийная орга- низация и партийная литература» получили развитие в новой Программе КПСС, решениях XXVII съезда КПСС по вопросам литературы и искусства? 12. Читая произведения современной советской литературы, определите, как в них проявляется партийная и народная позиция писателя (например, в произ- ведениях «Русский лес» Л. Леонова, «Прощай, Гульсары!» Ч. Айтматова, «Сотников» В. Быкова, «Берег» Ю. Бондарева и в других произведениях). ЛИТЕРАТУРА Ленин В. И. Партийная организация и партийная литература.— Поли. собр. соч., т. 12, с. 99—105; О пролетарской культуре.— Там же, т. 41, с. 336—337. Метченко А. Кровное, завоеванное. Из истории советской литературы. М., 1975, с. 31 68. 15
МАКСИМ ГОРЬКИЙ (1868—1936) Все — в Человеке, все — для Человека! М. Горький Нет сомненья, что Горький — громад- ный художественный талант, который принес и принесет много пользы все- мирному пролетарскому движению. В. И. Ленин Жизнь М. Горького была необычайно ярка. Сделала ее такой неразрывная связь писателя с борьбой русского народа за со- циалистическую революцию. Талант литератора органически соче- тался у Горького с темпераментом революционного борца. Выходец из народных глубин, Горький уже в начале XX века воспринимался современниками как глава демократической ли- тературы и крупнейший деятель русской культуры. С его име- нем связано зарождение литературы социалистического реа- лизма. В советскую эпоху Горький возглавил советскую литературу и вместе с молодыми писателями обосновал теорию реализма нового типа. Биография. Алексей Максимович Пешков родился 28 марта 1868 года в Нижнем Новгороде в семье столяра-краснодеревщика. Свое детство и юность будущий писатель провел на берегах великои реки, овеянной преданиями о русской вольнице. В По- волжье началась его революционная и общественная деятель- ность, здесь сформировался его замечательный талант. Мальчику было всего десять лет, когда после смерти матери разорившийся дед послал его «в люди». Кем только не был Алексей Пешков: «мальчиком» в магазине обуви, учеником в иконописной лавке, посудником . на пароходе, десятником на ремонте ярмарочных зданий. Жизнь была неимоверно тяжела. От ее невзгод подростка спасали любовь к чтению, стойкий ха- рактер, активность натуры, нравственная чистота. Алексей страстно хотел учиться. В 1884 году он приехал в Казань, надеясь поступить в университет, но университетом для него стала сама жизнь. Ему пришлось работать грузчиком 16
на пристани, пекарем, разносчиком булок. Он в полной мере поз- нал тяжесть эксплуатации. Позднее писатель говорил, что марк- систом его сделала сама действительность. В Казани Пешков сбли- зился с революционной молодежью, здесь произошло его «духов- ное рождение». И все же юноша-самоучка (он всего два года посещал школу) осуществил свою мечту стать высокообразованным человеком. Он был упорен в достижении поставленных целей. Много и бес- престанно читая, Горький поражал окружающих своими энцик- лопедическими знаниями. На удивленные вопросы: «Откуда вы все это знаете?» — писатель шутливо отвечал: «Как же не знать! А гордость на что! Сколько на свете замечательного и вдруг я, Алексей Максимов, ничего знать не буду. Нельзя же так!» Книги дополняли непосредственное знакомство с жизнью наро- да. Юный Пешков немало скитался по стране, но скитания эти были вызваны, как вспоминал Горький, «не стремлением к бро- дяжничеству, а желанием видеть, где я живу, что за народ вокруг меня». Он побывал в Нижнем Поволжье и на Украине, в Бессарабии и Крыму, на Кубани и Кавказе, увидел много тяжелого и темного, но это не помешало ему понять, какие нерастраченные душевные силы таятся в народе и как сильно стремление людей к лучшей жизни. Свою литературную деятельность Пешков начал в Тифлисе. Работая в железнодорожных мастерских, он сблизился с револю- ционными кругами. Народоволец А. М. Калюжный, недавно вер- нувшийся с каторги, заинтересовался юношей, обладавшим удивительным даром рассказчика, и посоветовал ему писать. В сентябре 1892 года в тифлисской газете «Кавказ» был опубли- кован рассказ «Макар Чудра», подписанный псевдонимом «М. Горький». Позднее Горький писал Калюжному: «Вы пер- вый... взглянули на меня не только как на парня странной биогра- фии, бесцельного бродягу, как на что-то забавное, но — сомни- тельное... Вы первый... заставили меня взглянуть на себя серьез- но». Большую роль в судьбе Горького сыграл также В. Г. Ко- роленко, который помог начинающему автору овладеть многими «тайнами» литературного мастерства. Горький высоко ценил звание литератора и считал, что «кни- га, быть может, наиболее сложное и великое чудо из всех чудес, сотворенных человечеством на пути его к счастью и мо- гуществу будущего». В своих произведениях писатель любил показывать, как воздействует книга на человека, какие нрав- ственные и общественные уроки извлекает он из нее. Смысл собственного творчества сам Горький определял как желание «возбудить в людях действенное отношение к жизни». В начале творческого пути Горький выступал как художник и публицист на страницах провинциальных газет. В 1898— 1899 годах вышли три тома «Очерков иоа^сказов» писателя, для которых он взыскательно отобрал.^^ойльцГога чи.сла ~нэди- 17
Карта странствий А. М. Пешкова на Руси. санного лишь 30 произведений. Необычная проблематика и вы- сокое художественное мастерство вышедших книг сделали Горь- кого знаменитым. Огромный успех (сразу же потребовалось второе издание) привлек внимание переводчиков. Известность молодого писателя быстро перешагнула национальные границы и начала соперничать с известностью Льва Толстого., В первые годы но- вого, XX века произведения Горького были изданы в Англии, Германии, Италии и Франции. Крупнейшие русские литераторы приветствовали молодого автора. А. П. Чехов писал: «Вы художник, умный человек. Вы 18
чувствуете превосходно. Вы плас- тичны, т. е. когда изображаете вещь, то видите ее и ощупываете руками. Это настоящее искус- ство». Лев Толстой после знаком- ства с Горьким оставил в днев- нике запись: «Был Горький. Очень хорошо говорили. И он мне по- нравился. Настоящий человек из народа». Вскоре Горький становится широко известен в революционных кругах. В 1901 году появляется «Песня о Буревестнике», о кото- рой в справке, составленной для департамента полиции, говори- лось: «Означенное стихотворение произвело сильное впечатление в литературных кружках извест- ного направления, причем самого Горького стали называть не толь- ко «буревестником», но и буре- глашатаем, так как он не только Twmrmui . *»*>**ufc » 4 . < -г* г г* 1**4. Обложка первого тома «Очерков и рассказов» М. Горького. Первое издание. 1898 г. возвещает о грядущей буре, но зовет бурю за собою». Революционная деятельность писателя вызывала репрессии со стороны слуг самодержавия. В 1889 году Горького арестовали в Нижнем Новгороде по подозрению в политической неблагона- дежности. В 1898 году он был заключен в Метехский тюремный замок за причастность к кружку лиц, занимавшихся в Тифлисе «преступной» пропагандой среди рабочих. В 1901 году его вновь посадили в Нижегородскую тюрьму, а затем выслали под надзор полиции в провинциальный городок Арзамас. В 1902 году Академия наук избрала Горького почетным ака- демиком, признав тем самым его огромный талант. На докладе об этом «происшествии» разгневанный царь написал: «Более чем оригинально!»; выборы писателя-революционера были отменены. В знак протеста против этого произвола В. Г. Короленко и А. П. Чехов отказались от звания почетного академика. Бди- тельно следила за Горьким и цензура. Революционная деятельность Горького приобретала все боль- ший размах. В начале 1900-х годов он сближается с социал- демократами, с большевиками. «Подлинную революционность я почувствовал именно в большевиках, в статьях Ленина, в речах и в работе интеллигентов, которые шли за ним»,— вспо- минал позднее писатель. Потрясенный расстрелом мирной демонстрации рабочих 9 ян- варя 1905 года, Горький написал воззвание «Всем русским 19
гражданам и общественному мнению европейских государств», которое призывало «к немедленной, упорной и дружной борьбе с самодержавием». В связи с этим писатель был обвинён в «государственном преступлении» и заключен в Петропавловскую крепость. Прогрессивные деятели Запада направили царскому прави- тельству многочисленные протесты в защиту Горького. Само- державие вынуждено было отступить, писателя освободили. Арест не сломил волю Горького. Он становится членом со- циал-демократической партии и принимает активное участие в революционных событиях 1905 года. В ноябре Горький впервые встретился с В. И. Дениным. Сви- дание это было связано с изданием первой легальной больше- вистской газеты «Новая жизнь». На ее страницах появились статьи В. И. Ленина «Партийная организация и партийная ли- тература» и «Заметки о мещанстве» Горького. По свидетельству одного из участников встречи, «Горький много рассказывал о московских событиях и настроениях, о похо- ронах Баумана, о черной сотне, о вооружении рабочих и студен- тов, о настроении интеллигенции, картинно описывал уличные сцены. Владимир Ильич слушал с неослабным вниманием... Здесь впервые узнал он Горького как рассказчика и с пер- вого же раза оценил громадное значение его наблюдений и заклю- чений о людях и событиях». В очерке «В. И. Ленин» Горький не упомянул об этом свидании, но в последние дни своей жизни вспомнил о нем: «Сначала как-то все не шло у нас, а потом посмотрели мы друг на друга повнимательней, рассмеялись, и сразу обоим стало легко говорить». Чтобы избежать новых, преследований правительства, Горько- му пришлось в 1906 году покинуть родину. Партия послала его в Америку для сбора средств на революционную работу. На многолюдных митингах писатель пламенно говорил о русской революции и призывал оказать помощь рабочим России. Художественное слово стало революционным оружием Горь- кого. В 1906 году им были написаны роман «Мать», пьеса «Враги», статьи и памфлеты «Город Желтого Дьявола», «Пре- красная Франция» и др. Зарубежная и русская критика загово- рила о Горьком как писателе-социалисте. Еще в начале 1900-х годов Горький возглавил издательство «Знание», вокруг которого сплотились молодые писатели-реа- листы (Л. Андреев, И. Бунин, А. Куприн, А. Серафимович, В. Вересаев и др.). «Знание» издавало литературные сборники, сыгравшие большую роль в развитии протестующей демократи- ческой литературы. Критики заговорили о появлении «школы Горького». Общение с Горьким расширяло представление писа- телей о задачах искусства и углубляло их общественное созна- ние. Многие «знаньевцы» говорили, что не только творчество, но и сама личность Горького оказала на них большое влияние. То 20
был литератор нового типа, революционный боец, сочетавший работу художника слова с активной общественной деятельностью. Современников поражала цельность духовного мира Горького, его вдохновенная вера в победу социалистических идей. По словам А. Куприна, «все смелое и буйное» в его повести «Поединок» принадлежало автору «Песни о Буревестнике». «Если бы. Вы знали,— писал он,— как многому я научился от Вас и как я приз- нателен Вам за это». «Натура здоровая й дух могучий»,— скажет Л. Андреев в одном из писем и попросит упомянуть во вступительной статье к переводам своих произведений на немецкий язык «о влиянии Горького — не литературном, а влиянии рыцаря духа на колеб- лющегося и нерешительного любителя этого самого духа». Горь- кий становится «властителем дум» молодого поколения, вокруг его творчества возникает ожесточенная литературно-обществен- ная борьба. После поражения первой русской революции содру- жество писателей-знаньевцев распалось. Революционная тема начала исчезать из литературы, значительно усилили свои по- зиции модернисты. Горький, всегда страстно боровшийся с анти- демократической литературой, выступил со статьями, в которых упрекнул писателей в равнодушии к судьбам родины и воспева- нии героев, устранившихся от общественной борьбы. Сопоставляя литературу XIX века с современной, он писал, что для писа- телей прошлого были «типичны широкие концепции, стройные мировоззрения, интенсивность ощущения жизни, в поле их зрения лежал весь необъятный мир»; среди современных же литераторов было немало тех, кто ориентировался на невзыскательного чи- тателя, кто служил «публике, а не родине». Имея в виду таких авторов, Горький приходил к выводу, что личность литератора мельчает, что происходит ее «разрушение». Писатель призывал художников вновь обратиться к великим традициям русской ли- тературы. л » Гневные выступления в зарубежной печати против царизма и публикация романа «Мать» сделали невозможным возвращение Горького на родину. Семь лет он прожил в Италии, не утеряв, однако, тесных связей с Россией. Остров Капри, где поселился писатель, часто посещали русские революционеры, художники и литераторы. Горький не мыслил себя вне активной обществен- ной деятельности. В эти годы он еще теснее сближается с пар- тией, с большевиками. В 1907 году Горький — участник пятого, Лондонского съезда, который укрепил его уверенность в близости новой революции. «И — вдруг, точно в сказке,— вспоминал пи- сатель,— я на съезде Российской социал-демократической пар- тии. Конечно, праздник!» Новые встречи с В. И. Лениным поло- жили начало длительной дружбе вождя революции и писателя- революционера. Ленин писал, что Горький «крепко связал себя своими великими художественными произведениями с рабочим движением России и всего мира» (т. 19, с. 153). 21
В Италии писатель создал повести, рассказавшие о пробуж- дающейся России («Городок Окуров», «Жизнь Матвея Кожемя- кина», «Лето»), циклы рассказов «По Руси», «Русские сказки», «Сказки об Италии», пьесы «Последние», «Васса Железнова». В. И. Ленин привлек Горького к сотрудничеству в социал-де- мократических органах (в газетах «Звезда» и «Правда», журнале «Просвещение»). «Сказки об Италии», опубликованные там, по- лучили высокую оценку Владимира Ильича. «Великолепными «Сказками»,— писал он Горькому,— Вы очень и очень помогали «Звезде», и это меня радовало чрезвычайно» (т. 48, с. 47). После объявления политической амнистии в 1913 году Ленин посоветовал Горькому вернуться на родину, так как «револю- ционер по нынешним временам больше сделает извнутри России» (т. 48, с. 170). В Петербурге писатель снова оказался в центре литературной и общественной жизни. В годы первой мировой войны он занял антивоенную, антиимпериалистическую позицию, которая нашла отражение в редактируемом им журнале «Лето- пись». Журнал этот ожесточенно преследовался цензурой. В первые годы Октября Горький вел огромную культурную и общественную работу, но вместе с тем он не сразу понял слож- ность политической обстановки в стране. Ему казалось, что сравнительно малочисленная, героическая «рать политически воспитанных рабочих» и революционная интеллигенция будут поглощены многомиллионным крестьянством, не овладевшим еще социалистическими идеями, что «единственная в России активная сила будет брошена, как горсть соли, в пресное болото деревни и бесследно растворится, рассосется в ней, ничего не изменив в духе, быте, в истории русского народа». Однако для Ленина было несомненно, что и теперь Горький продолжает оставаться пролетарским литератором. Он писал в 1919 году, что нет «ни тени указаний на расхождение» Горького с коммунистами, а различие в их настроении объясняется тем, что коммунисты непосредственно осуществляют политику партии и поглощены «борьбой самого бешеного свойства», а Горький, живя в Петрограде среди остав- шихся чуждыми революции интеллигентов, «искусственно» лишил себя возможности наблюдать новую жизнь (т. 51, с. 27). Встречи Ленина с Горьким подтверждали общность их целей и задач. Напряженная работа в области культуры и налаживания по- мощи голодающим ученым и литераторам обострила давнюю болезнь писателя — туберкулез. По настоянию Ленина в ноябре 1921 года он уехал лечиться за границу. Но связь с родиной не прерывалась. Горький вел огромную переписку, большое место в которой занимало общение с молодыми советскими писателями. «Где-то далеко от России,— восхищенно писал ему К. Федин,— вы слушаете и слышите ее так, как будто бы ни на час не покида- ли ее». В мае 1928 года писатель вернулся в Советский Союз, где был встречен необычайно тепло. Поездки по стране, которые нашли 22
отражение в цикле очерков «По Союзу Советов», показали ху- дожнику, как вырос народ и какие грандиозные дела совер- шаются им. Горький немедленно включился в эти дела. Напря- женный литературный труд (он выступал в советские годы как публицист, драматург и прозаик) сочетался с огромной лите- ратурно-организаторской деятельностью. Раннее творчество. В конце XIX века русское общество было охвачено предчувствием больших социальных потрясений. А. В. Луначарский писал: «Время как бы делало огромный заказ на боевую, приподнятую, мажорную и в то же время граждан- скую музыку». Выразителем боевого духа времени стал М. Горь- кий. Он чутко уловил и впечатляюще выразил назревающий общественный протест. Произведения писателя сразу же при- влекли критиков и читателей необычностью своих тем и своеоб- разной их трактовкой. На рубеже двух веков широчайшую из- вестность получили горьковские рассказы о босяцкой вольнице и героико-романтические «Песни», призывающие к борьбе. Рассказы о босяках отразили новое явление в русской жизни. В 1890-е годы значительно увеличилось число люмпен-пролета- риев, безработных, обреченных на нищету и бесправие. Ряд писателей обратили внимание на это явление. Босяк в их произве- дениях изображался как отторгнутое обществом существо, до- шедшее до последней степени падения. Горький по-иному взгля- нул на отверженных. Его рассказы о босяках отразили растущее недовольство народа и его стихийный протест против существу- ющего строя. Герои Горького — одаренные вольнолюбцы, склонные к раз- мышлениям о своей судьбе или судьбе таких же обездоленных людей. Это «беспокойные» и в тоже время «задумавшиеся» люди, которым чужды стяжательство, мещанское самодовольство, стремление к покою. Неудовлетворенность своей жизнью, чувство собственного достоинства, не позволяющее мириться с долей рабов,— вот что прежде всего характерно для горьковских бунта- рей. Стихийный протест нередко приводил их к разрыву со своей средой. Они становились бродягами, босяками, гордо заяв- лявшими: «Хоть голодно, да свободно». ? Причины таких протестов не были однозначными. Сапожника Орлова («Супруги Орловы»), в глубине души мечтавшего о подвиге, к босячеству привело острое ощущение «духоты» жизни, на которую он был обречен в капиталистическом обществе. Пе- каря же Коновалова («Коновалов»), отказавшегося от серого существования обывателя, интересует не только собственная участь, но и общее состояние, судьба народа. Он уверен в том, что для всех людей должны быть открыты «ходы жизни», что все люди достойны лучшей участи. Многие были склонны объяснять неудавшуюся жизнь человека тем, что его «среда заела». Конова- лов не согласен с подобной точкой зрения. Он считает, что каж- дый сам несет ответственность за свою судьбу («И почему ты 23
против своей судьбы никакой силы не выставил?»). Коновалов причисляет себя к ненужным людям, так как не чувствует «охоты к жизни». Могучую фигуру пекаря, «рожденную, к ее несчастью, с чутким сердцем», разъедает «яд дум». Он никак не может найти точку опоры, которая позволила бы ему твердо стоять на земле («Ищу, тоскую — не нахожу!»). Социальное сознание Коновалова не разбужено, он не верит, что тяжкая жизнь народа обусловлена существующим общественным строем. Это все еще «тлеющий», а не разгоревшийся «уголь». И все же в этой «сжатой в ком сутулой фигуре» было «нечто львиное, огневое», позволяющее понять, почему так волновала его судьба Стеньки Разина. Рассказы о босяцкой вольнице невольно приводили читателей к мысли, что босяками становятся не в силу каких-то роковых обстоятельств, а потому, что современные социальные условия не дают развиться способностям простого человека, обрекая его на нищенски-томительную жизнь. И человек начинает возму- щаться. Не скрывая темных сторон жизни своих вольнолюбивых геро- ев, Горький опоэтизировал многих из них. Они сильны, красивы, независимы. Для рассказов о босяках характерно сочетание романтически приподнятого тона при передаче душевных пере- живаний и мечтаний героев с сугубо реалистическим изображени- ем окружающей их бытовой обстановки. Такова яма-подвал, в которой протекает жизнь буйного Гришки Орлова, такова мрач- ная пекарня, в которой работает мечтатель Коновалов. Бунтарство босяцкой вольницы принимало, как показывает Горький, уродливые, анархические формы. Но вместе с тем презрительное отношение к благоустроенной жизни сытых лю- дей и подчеркнутая независимость суждений делали этих бунта- рей привлекательными. Контрабандист Челкаш («Челкаш») оказывается человечнее деревенского парня Гаврилы, который, обуреваемый чувством собственничества, готов убить человека ради денег. Стихийные бунтари не были способны на открытие истинных путей борьбы с социальным злом; Горький говорил, что «тяжесть их дум увеличена слепотой их ума». Но бунтари эти несли в себе отрицание современного общества, и это пробуждало мысль читателя, придавало ей социальную направленность. Бунтарь у Горького приподнят и укрупнен. Такая романтизация героев резче отражала глубинные процессы движения самой жизни. В воспоми- наниях о В. Г. Короленко Горький писал, что, прочтя рассказ «Челкаш», тот сказал ему: «Я же говорил вам, что вы реалист!» Но, подумав и усмехаясь, он добавил: «Но в то же время роман- тик!». В раннем творчестве мастерство Горького проявилось не толь- ко в показе разнообразных характеров. Глубинный смысл его произведений раскрывался разнообразными художественными 24
средствами. И в романтических, и в реалистических рассказах пи- сатель широко использовал прием контраста, противопоставления персонажей, их поведения. Большую роль играет пейзаж, оду- шевленный автором: степь у него вздыхает, море спит, смеется, негодует. Картины природы конкретны, точны и в то же время пронизаны философскими раздумьями героев или самого автора о смысле жизни, о судьбах людей. При этом Горький нередко прибегает к сопоставлению природных и социальных жизненных явлений (см., например, сопоставление в рассказе «Коновалов» стихии морского прибоя со стихией человеческих волн). Пейзаж органически связан с развитием действия в рассказе, он созвучен душевным переживаниям персонажей. Картины природы раскры- вали в произведениях Горького единство человека и природы. Для раннего творчества Горького характерно тяготение к яркому, мажорному пейзажу, который сразу же привлек внимание чита- телей. Мастерство Горького-пейзажиста высоко оценили А. П. Чехов, художник М. В. Нестеров. Из других особенностей раннего творчества Горького отметим обилие эпитетов, сравнений и сопоставлений. «Старуха Изергиль». «Видно, ничего не напишу я так стройно и красиво, как «Старуху Изергиль» написал»,— говорил Горький. Почему же этот рассказ был так дорог автору? В ранний период творчества художник знакомил читателя со своими скитаниями по Руси, сосредоточивая при этом внима- ние не на личности юноши, от лица которого велся рассказ (образ этот автобиографичен), а на встреченных им людях. Они либо поверяли ему историю своей жизни, либо рассказывали легенды, которые сохранились в народной памяти. В таких произ- ведениях звучал голос двух рассказчиков. Вначале юноша-ски- талец характеризовал повстречавшегося ему человека и обстоя- тельства, сопутствующие их встрече. Затем он выступал в ро- ли слушателя. В конце рассказа юноша вновь обретал право го- лоса и выражал свое отношение к услышанному («Макар Чудра»). Более сложна композиция рассказа «Старуха Изергиль» (1894). Повествование много повидавшей на своем веку Изергиль делится на три как бы самостоятельные части (легенда о Ларре, рассказ Изергиль о своей жизни, легенда о Данко), каждая из которых обладает отмеченными выше особенностями. Вместе с тем все три части представляют собой единое целое, прони- занное общей идеей — стремлением автора выявить истинную ценность человеческой жизни. «Легенды о «Ларре и Данко, раскрывают две концепции жизни, два представления о ней. Одна из них принадлежит гордецу, который никого не любил, кроме себя. Когда ему сказали, что «за все, что человек берет, он платит собой: своим умом и силой, иногда — жизнью», себялюбец ответил, что не сделает этого, так как хочет остаться «целым». Надменный эгоист вообразил, 25
что он, сын орла, выше других людей, что ему все дозволено, дорога только его личная свобода. То было утверждение права на господство сильной личности, противопоставившей себя массе. Но вольные люди отвергли себялюбивого убийцу, осудив его на вечное одиночество. «Наказание ему — в нем самом!» — сказал мудрейший из племени. Индивидуалисту Ларре противопоставлен герой второй ле- генды (антитеза — частый прием в раннем творчестве Горького). Ларра ценил только себя, только свою свободу; Данко же решил добыть ее для всего племени. И если Ларра не хотел отдать людям даже частицу своего «я», то Данко отдает им всего себя. Осве- щая путь вперед, смельчак «сжег для людей свое сердце и умер, не прося у них ничего в награду себе». Древние легенды мудры и поучительны, и старая, иссохшая от времени Изергиль, скрипучий голос которой «звучал так, как будто это роптали все забытые века», рассказывает их молодым. В круг ее повествований включается и повествование о собствен- ной юности, которая кажется Изергиль, как часто бывает в старо- сти, более красивой и веселой, чем юность новых поколений: Образ Изергиль противоречив, отчетливо не проявлен. В вос- создании жизни героини многое остается нераскрытым. Это объяс- няется и тем, что Изергиль говорит лишь о том, что наиболее запомнилось ей из прошлого («Все стала забывать теперь»), и тем, что, полюбив рассказывать легенды (««Любят они меня,— говорит она о молодых молдаванах.— Много я рассказываю им разного. Им это надо»), сказительница вносит сказочный элемент и в собственные воспоминания. Таков рассказ о влюбленном пане, который осыпает Изергиль золотом. Юная Изергиль была олицетворением стихийного вольнолю- бия. Она хотела ярко жить, петь и смеяться («Я, как солнечный луч, живая была») и, бросив ткать «ковры с восхода по закат», стала с упоением наслаждаться своей молодостью, красотой, бес- печностью. Изергиль не хотела быть ничьей рабой и жила, не зная забот о других. Но она была умна и наблюдательна, и ей все же пришлось задуматься над тем, как живут люди. Изергиль начинает сознавать, что существует и другое понимание свободы, что в жизни немало людей, которые, забыв о себе, вступают в героическую борьбу за свободу других людей. Об этой борьбе Изергиль имеет смутное представление, но ее влечет героическое. Изрубленный в сражениях поляк ей милее богатого пана с зо- лотом. И сама Изергиль оказалась способной на смелый, само- отверженный поступок, когда полюбила по-настоящему. Спасая из плена любимого, но не любящего ее храброго Артадэка, Изергиль остается верна своему представлению о личной свободе и отка- зывается от любви Артадэка, предложенной из благодарности к ней. Подневольная любовь не нужна Изергиль. Трехчастная композиция играет в «Старухе Изергиль» боль- шую идейно-художественную роль, позволяя писателю установить 26
связь между степными легендами и реальной действительностью. Повествование героини о собственной судьбе служит связующим звеном между преданием и современной жизнью. Изергиль сама встретила на своем пути свободолюбивых людей: один из них сражался за свободу греков, другой оказался среди восставших поляков. И потому не только легенды, но и собственные наблюде- ния привели ее к выводу: «А когда человек любит подвиги, он всегда умеет их сделать и найдет, где это можно. В жизни, знаешь ли ты, всегда есть место подвигам». Не менее важен и второй вывод Изергиль, перекликающийся с утверждением дру- гого горьковского героя (Коновалова): «Каждый сам себе судь- ба!» Итак, память о подвигах сохранилась не только в легендах, ими полна сама жизнь. Вместе с воспеванием подвига во имя счастья людей в «Старухе Изергиль» проявилась и другая, не менее характерная черта горьковского творчества — обличение трусливой косности обывателя, мещанского стремления к покою. Когда Данко умер, его смелое сердце продолжало пылать, но «осторожный человек заметил это и, боясь чего-то, наступил на гордое сердце ногой». Что же смутило этого человека? Подвиг Данко мог воодушевить других юношей в их неустанном стремлении к свободе, и потому мещанин постарался погасить пламя, освещавшее дорогу вперед, хотя, находясь в темном лесу, сам воспользовался его светом. Заканчивая рассказ размышлениями «о великом горящем сердце», Горький как бы пояснял, в чем заключено подлинное бессмертие человека. Ларра сам отторг себя от людей, и о нем в степи напоминает лишь темная тень, которую даже разглядеть трудно. А о подвиге Данко, видевшего смысл жизни в освобожде- нии людей, сохранилась огненная память: перед грозою в степи вспыхивали голубые искры его растоптанного сердца, «намекав- шие на что-то сказочное». Горький дорожил морально-революционным пафосом своего рассказа и его героем. Образ горящего сердца, факела «великой любви к людям», мы встретим и в других произведениях писа- теля («Мать», «Человек»). В набросках к воспоминаниям о Ленине Горький писал: «Для меня Ленин — герой легенды, Дан- ко, Человек, который вырвал из груди своей сердце, чтобы осветить людям дорогу из душного болота современности». ,Образ Данко вдохновлял многих людей на подвиги. Стройность горьковского рассказа проявилась в сочетании всех его художественных средств — композиции, языка и стиля. В «Старухе Изергиль» связь с традициями романтизма явст- венно ощущается в резком противопоставлении двух героев, в использовании романтических образов тьмы и света (легенда о Данко, сопоставление «теней» Данко и Ларры), в гиперболи- зированном изображении героев («Что сделаю я для людей?!» — сильнее грома крикнул Данко; «В его глазах было столько тоски, что можно было бы отравить ею всех людей мира» — 27
Ларра). Романтизирован также пейзаж, не только легендарный, но и реальный, современный. Такая романтизация как бы сбли- жала «быль» и «сказку». Связь с романтической традицией ощущается и в трактовке отдельных тем. Вспомним «Цыган» Пушкина. Старый цыган обращается к Алеко, убившему Земфиру, со словами: «Ты не рожден для дикой доли, Ты для себя лишь хочешь воли». Только к личной свободе стремился и Ларра. Отдавая дань традиции романтизма, Горький выступал как революционный романтик, открыто призывающий к борьбе с угнетателями. Этот призыв слышится и в легенде о Данко, и в двух «Песнях» («Песня о Соколе», «Песня о Буревестнике»), широко использовавшихся в революционной пропаганде. Горький не сразу стал марксистом, в 90-е годы у него еще не было отчетливого представления о классовой борьбе и социальных си- лах, которые могут изменить существующий строй, но он чутко уловил революционное настроение, зреющее в народных мас- сах, и отразил его в своих героико-романтических произве- дениях. Первая редакция «Песни о Соколе», созданная в 1894 году, говорила о свободолюбивой птице, которая, умирая после битвы, хотела еще раз подняться в небо. Под воздействием все более ширящегося рабочего движения Горький в 1899 году перерабаты- вает свою «Песню», усиливая ее революционное звучание. Вот конец первой редакции «Песни»: «Блестело море, все в южном солнце, и с шумом волны о берег бились. В их тихом шуме звучала песня о смелой птице, любившей небо. ’ О смелый Сокол! Ты, живший в небе, бескрайнем небе, люби- мец солнца! О смелый Сокол, нашедший в море, безмерном море, себе мо- гилу! Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь купаться в небе, свободном небе, где нет помехи размаху крыльев свободной птицы, летящей кверху!..» Смелый Сокол гибнет, а Уж, олицетворяющий мещанство, стремление к покою, вполне доволен своим существованием: «Ну что же — небо? — пустое место... Как мне там ползать? Мне здесь прекрасно... тепло и сыро!» В новой редакции песню о Соколе поют волны, бьющиеся о берег теперь уже с львиным ревом, и от этой грозной песни дро- жат скалы и небо. Вот новые слова этой «Песни»: «Безумству храбрых поем мы славу! Безумство храбрых — вот мудрость жизни! О смелый Сокол! В бою с врагами истек ты кровью... Но будет время — и капли крови твоей горячей, как искры, вспых- нут во мраке жизни и много смелых сердец зажгут безумной жаж- дой свободы, света! 28
Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь живым примером, прйзывом гордым к свободе, к свету! Безумству храбрых поем мы песню!..» «Песня о Буревестнике» отразила дыхание близящейся ре- волюционной бури. В ней слышится не только открытый призыв к революции, но и уверенность в том, что она победит. Обе «Пес- ни» широко использовались в революционной пропаганде. В героико-романтических «Песнях» Горький показал себя большим мастером слова, который не только тщательно отобрал слова для этих произведений, но и расширил значение некоторых из них. После появления «Песен» слово «безумство» стало упот- ребляться в значении революционного мужества, дерзания, а Бу- ревестник, помимо обозначения определенного вида птиц, стал символом пламенного революционера. Позднее, в 1920 году, Горь- кий справедливо писал, что начал «свою работу возбудителя революционного настроения славой безумству храбрых». «На дне». Крупнейшие писатели XIX столетия выступали как прозаики, драматурги и публицисты. Творчеству Горького также была свойственна многожанровость. В конце, 90-х годов писа- тель опубликовал роман «Фома Гордеев», в котором воспроизвел широкую картину современной русской жизни, показав предста- вителей различных социальных слоев, а в 1901 году обратился к драме и в течение нескольких лет выступал в основном как драматург. Обращение Горького в канун первой русской революции к драматургии было обусловлено особой ролью театра в общест- венной жизни тех лет. Писатель видел в театре своеобразную трибуну: здесь голос автора был многократно усилен актерской и режиссерской интерпретацией образов пьесы. В то время огромной популярностью пользовался Московский Художественный театр, открывший своими новаторскими поста- новками пьес Чехова новую страницу в истории русского теат- рального искусства. Увлечение Московским Художественным театром было одной из причин обращения Горького к драматур- гии. Он писал Чехову, что не любить этот театр «невозможно, не работать для него — преступление». Первые пьесы — «Меща- не» (1901) и «На дне» (1902) —показали, что в литературу пришел драматург-новатор. Были необычны и проблематика его пьес, и их герои — революционно настроенный пролетарий и обитатели ночлежки. Горький выступил как создатель нового типа социальной драмы. Огромный успех горьковских спектаклей оказал влияние на дальнейшие творческие искания Художественного театра. Руко- водитель его К. С. Станиславский утверждал: «Главным зачина- телем и создателем общественно-политической линии в нашем театре был М. Горький». Пьеса «На дне» — обвинительный акт капиталистическому обществу, которое выбрасывает людей на дно жизни, унижая и 29
МОСЬОЬСМЙ «удожсайЬЕнныи , fflEAfflPV. ‘ Qpejuu 18*со Дехлбрл. п мод ЯМ* «• <«м» Ийй*л ;,ДО. |Хйодшш •*1»г Д^чодп Ишмвм» Нмтием^ «Ш]»»г*мг]|# *>«»вжж*. ♦ « . •♦».,<. Им»»#»» Нводмим. «г« аммд s. я Нжние#, « .*- .А 4< ._5$ :«• Ji' • Л1«л»клт, «де деде * » , 4 .. } ОЛВМЩ IfifclWiBIk « у: ♦ > »: -* « > 'lit К*«м». ДдедеД ^йдемц дейде# » Л»«м, «де жде*. . , , . . ‘ Ндеде Ктмде», #»‘ргв#«4 дерьме* «а . ИуДнлде. «4р#у.«#ив» , ^«деаж« , . . . . . Г С. IWammmm. • F. If. /йуумниик , Дк <?. Дялм*М» U М IWyrn»». /V Л М Г. С«ммдеж It JI. Кк«в»еу«, лишая их чести и достоинства. И здесь, «на дне», продолжает- ся власть «хозяев жизни», пред- ставленных в пьесе фигурами содержателей ночлежки — ста- рика Костылева и его жены Василисы. Ночлежка Костылевых на- поминает тюрьму, недаром оби- татели ее поют тюремную пес- ню «Солнце всходит и заходит». Попавшие в подвал принадле- жат к различным слоям об- щества, но участь у всех одна, они отщепенцы общества, и ни- кому не удастся выбраться от- сюда. Слесарь Клещ считал ночлежку лишь временным при- станищем, надеясь, что упор- ный, честный труд спасет его. Сначала он даже презрительно относился к ночлежникам, про- тивопоставляя им себя: «Я — рабочий человек... мне глядеть на них стыдно... я с малых лет работаю... Ты думаешь, я не вырвусь отсюда? Вылезу... ко- жу сдеру, а вылезу». Но мечта Клеща не сбывается. Нет ра- боты, продан инструмент, ухо- дят силы. Клещ вынужден вскоре стать обычным обита- телем трущобы. Это «выломившиеся» из жизни люди, но в отличие от героев ранних рассказов Горь- кий показывает их как людей, лишенных чувства социального бунтарства. Не обладал им и Клещ. Настоящее ночлежников . Ж С. с *. «•»**« .МИ. Мвдежш, < В» 5- /*** »jX. и. Дяде*». ♦*«>»*,< мучмннмг» . * . АлЛдеа, «4я»ммш». . J Кдедей ;йй, | ’ГЦмде, ) «Ч*^« щ^дедеде, Мсмм « 4> . , Л*<деж«м»л • Д видев. « ef«<H фцкде t «. Шимм| f>WI«M*rtri. Начало jn, 8 w. im., owrt въ If чае. ночи. Ф«одмм», •* гепеггулгъ. Чнодде деде Http ft# 3 й де*»: „де ДМ* мЛ де»^де^ $«м»*й», де& ОДдеод tt* *W дем,. ,МОД MM , ••.<Лж, *|ф» Дмии^м* Bfc ОД j»»»* «И ДИ* ><дедеде#* **де ДдемОД. ОД о.# ряде ,де /И*** "ШИМ* *» 5*-’» Л»*й* »*Kt t «« ОД ОДиц* W <:й •Ирм»* ««И##*# афмкш. ! Л , Нмм» «ими* маъшм «мм» •» » w цш м t* «и ин Дде»»> I* ц* ,>»(»jX*£ fi •* «цу мюкНмт «мкдей» «* вндем #у«»м#, Адемвй» w«w Eg ммдеМи де*»де «м*мп #Uu я» «денП» «мм*де • м «рМ» fed «ы»пй» де «м> м «деде» ч» t.««M нгхндег r«W'w,w,Mfw>«MwГмгдомшмм»©чин» • «*#**- •* *i»»r*» ♦•«’ «,,«<» •***«*« »*•>>»•*» «|<5ли«»»к Hy»««> » |«имм^ *..»»»♦»**»>.*..«**#* ’ ' JllT''"""'- -*Tv:'r' V JiTlM"''.''.TUI:".т’ЛТ'••••:•: — ‘М"':.::—.----jjL • ; »Mw«Wi 1 >Akinli я»м |M^ яНТш *мй£*нЖт u $*• &^W*X‘W ’««*• .*W*{W*- Шдеа Л АЙМЙМ&' Й # ’W чНн- Г w • Афиша первого представления пьесы М. Горького «На дне» в МХТс. ужасно, будущего нет. Для большинства из них все лучшее в прошлом: у Барона — это обеспеченная жизнь, у Актера — твор- ческая работа. Однако, как говорит бывший телеграфист, а теперь шулер Сатин, «в карете прошлого — никуда не уедешь». Автор бегло знакомит нас с предшествующей жизнью персонажей, но прошлое наложило на их личность неизгладимый отпечаток, и это ярко проявляется в их поведении, в их манере разговаривать. 30
чок», «маслице». Опустивший Барон — В. И. Качалов. С фотографии. Горький обладал глубоким знанием языка многих сословий и отлично владел искусством диалога. У каждого обитателя «дна» социально-индивидуали- зированная речь. Высокомерно разговаривает с Лукой Барон, он никак не может забыть сво- его «благородного» происхож- дения. Речь лицемера и стяжа- теля Костылева насыщена «благочестивыми» и нарочито- ласковыми словами: «добро», «благо», «полтинничек», «мила- ся «на дно» интеллигент Сатин любит словесную игру, замысло- ватые и иностранные слова. Язык его выразителен, меток. Вместе с тем речь ночлежников — живое явление, она впитала в себя и гру- бый язык «дна» — брань, жар- гонные слова и выражения. В пьесе «На дне» рельефно выявилось своеобразие Горь- кого-драматурга, отказавшегося от традиционного построения пьес. Его драматургия лишена динамической интриги, объединя- ющей персонажей, не выделен в ней и главный конфликт в ка- честве основы драматического действия. Конфликт, возникающий между Костылевыми, Васькой Пеплом и Наташей, не является сюжетообразующим и исчерпывает себя еще до завершения пьесы. В ней нет единого сквозного действия и главного героя. Внимание драматурга сосредоточено не столько на судьбах от- дельных людей и возникающих противоречиях между ними, сколь- ко на течении жизни всех персонажей в целом. Все это сближает драматургию Горького и А. П. Чехова, но в отличие от чеховских лирических драм Горький сделал свои пьесы остросоциальными («Мещане», «На дне», «Дачники», «Враги» и др.). Ведущую роль в горьковской драматургии играют идеологи- ческие конфликты, резкое противостояние общественных, фило- софских и эстетических воззрений персонажей. Между ними не- редко возникают горячие споры. В связи с этим пьесы Горького порою называют пьесами- диспутами. Вместе с тем их герои никогда не теряют своей жиз- ненной убедительности. В пьесе «На дне» автор не ограничился только изображением характерных социально-бытовых сторон русской действитель- ности. Это не бытовая, а социально-философская пьеса, в основе которой лежит спор о человеке, его положении в обществе и 31
Лука — И. М. Москвин. С фотографии. отношении к нему. И в споре этом (в той или иной мере) участвуют почти все обитатели ночлежки. Словесные поединки и обме- ны репликами выявляют непри- язненно-насмешливое, презри- тельное отношение ночлежни- ков к хозяевам жизни, к их мо- рали. Изгои общества отвер- гают многие общепринятые ис- тины. Стоит, например, Клещу сказать, что ночлежники живут без чести и совести, как Бубнов ответит ему: «На что совесть? Я — не богатый», а Васька Пе- пел приведет слова Сатина: «Всякий человек хочет, чтобы сосед его совесть имел, да ни- кому, видишь, не выгодно иметь-то ее». Когда тот же Клещ «угрюмо» отметит, что во- рам «легко деньги достаются... Они — не работают», Сатин скажет: «Работа? Сделай так, чтоб работа была мне приятна... Когда труд — обязанность, жизнь — рабство!» Много говорят в ночлежке о лжи и правде, придавая этим разговорам обобщенный характер. Из числа ночлежников Горький особо выделяет две фигуры: странника Луку и Сатина. Они в основном и ведут спор о че- ловеке, который перерастает в спор о двух видах гуманизма. Беспаспортный бродяга Лука, которого много «мяли» в жизни, пришел к выводу, что человек достоин жалости, и щедро одаряет ею ночлежников. Он выступает как утешитель, желающий обод- рить человека или же примирить его с безрадостным сущест- вованием. Умирающей Анне старик советует не бояться смерти: она ведь несет покой, которого вечно голодная Анна никогда не знала. Спившемуся Актеру Лука внушает надежду на излечение в бесплатной лечебнице для алкоголиков, хотя знает, что такой лечебницы нет. Ваське Пеплу он говорит о возможности начать новую жизнь вместе с Наташей в Сибири. Все это утешительная ложь, которая лишь на время может успокоить человека, приглушив тяжелую реальность. Поясняя свое отношение к героям «На дне», Горький не раз утверждал, что Лука — жулик, обманщик. Именно таким он был задуман писателем, но в процессе работы над пьесой образ этот видоизменился, став более сложным. Утешительная ложь ника- ких выгод Луке не приносит. Позднее (в статье «О пьесах») Горький и сам признает, что «видимо, не сумел сделать» своего 32
героя утешителем «с холодной душой». Лука — странник, бродя- га, выбитый из обычной для себя колеи жизни. Автор не знакомит нас с прошлым Луки, но отсутствие паспорта свидетельствует о неблагополучии его судьбы. Такие странники, обладавшие обыч- но большим житейским опытом и наблюдательностью, любили вести поучительные беседы. Речь Луки пестра, в ней звучат и нотки покорности («Все, милая, терпят... всяк по-своему жизнь терпит», «Христос-от всех жалел и нам так велел...»), и жизне- утверждающие суждения («Кто крепко хочет — найдет», «чело- век должен уважать себя», «люди живут для лучшего»). После ухода Луки ночлежники вспоминают о нем с теплотой, хотя не- которые из них понимают, что Лука «для многих был как мякиш для беззубых» (Сатин), «как пластырь для нарывов» (Барон). Высказывание Горького р Луке как лукавом обманщике свя- зано с его отношением к двум видам гуманизма. Подлинный гуманизм, по мысли писателя, утверждает высокое назначение человека и активно выступает в защиту его жизненных прав. Г у- манизм же сострадательный, призывающий жалеть человека, пас- сивен. Проповедники, подобные Луке, неприемлемы для писателя как примирители с горькой действительностью, в то время как сама жизнь все настойчивее требовала появления гуманистов, призывающих к коренной перестройке мира. Философствующий Сатин понимает, что Лука лгал не из ко- рысти, а из жалости к людям. В знаменитом монологе 4-го акта Сатин провозглашает новое отношение к человеку. Утешительная ложь названа им религией «рабов и хозяев». Он убежден в том, что следует не примирять человека с действительностью, а заставить саму действительность служить человеку. Именно таков высокий смысл слов Сатина: «Человек — вот правда!.. Все — в человеке, все для человека! Существует только человек, все же остальное — дело его рук и его мозга! Чело-век! Это — вели- колепно! Это звучит... гордо! Че-ло-век! Надо уважать человека! Не жалеть... не унижать его жалостью... уважать надо!» Монолог во славу человека, произнесенный в минуты душев- ного подъема, показал: не все умерло в душе Сатина, он продол- жает размышлять о смысле жизни и роли человека в ней. И это позволяет в новом свете воспринимать его личность. Выступление Сатина является кульминацией (высшей точкой) в развитии споров ночлежников о правде, человеке, труде. Ро- мантическая тональность его монолога усилена тем, что прозву- чал он на самом дне жизни, в самых жестоких обстоятельствах. То был протест не только против строя, всячески унижающего человека, но и против утешительной лжи, притупляющей ощуще- ния этого гнева. В этом монолог Сатина был созвучен нарастающим в стране революционным настроениям. Вспоминая об огромном успехе со- циально-философской пьесы Горького, артист Московского Худо- жественного театра В. И. Качалов писал: «Пьеса принималась 2. Зак. 1273 Ковалев, К) кл. 33
Сатин — К. С. Станиславский. С фотографии. как пьеса-буревестник, которая предвещала бурю и к буре зва- ла». Вокруг пьесы (образов Луки и Сатина) возникли ожесточен- ные споры, которые выявили не- понимание или недооценку идей- ного смысла сатинского монолога. В 1903 году Горький пишет лирико-философскую поэму «Че- ловек», в которой, повторив сло- ва Сатина: «Все — в человеке, все для человека!», развивает свое понимание жизнедеятель- ности Человека с большой буквы. То было выступление во славу во- оруженного Мыслью мятежного Человека, который призван «раз- рушить, растоптать все старое, все тесное и грязное, все злое,— и новое создать на выкованных Мыслью незыблемых устоях сво- боды, красоты и — уваженья к людям!». Царское правительство боялось революционного звучания драматургии Горького. Для постановок «Мещан» и «На дне» требовались специальные разрешения. Театральная цензура иск- лючила ряд реплик из этих пьес. Одной из характернейших особенностей горьковского твор- чества является афористичность. Она свойственна как авторской речи, так и речи персонажей, которая всегда резко индивидуальна. Многие афоризмы пьесы «На дне», подобно афоризмам «Песен» о Соколе и Буревестнике, стали крылатыми. Мировое звучание приобрел афоризм «Человек — это звучит гордо!», вдохновляю- щий борцов за социализм и национальную независимость. «На дне» — наиболее популярная пьеса Горького не только у нас, но и за рубежом. Ее социально-философское содержание до сих пор привлекает пристальное внимание прогрессивных театров. Не ушли еще из жизни и изображенные писателем страшные картины капиталистического мира. Потому при поста- новках «На дне» в ряде стран (Франция, Япония) ночлежке и ее обитателям придается соответствующий национальный колорит. РОМАН «МАТЬ» В эпоху первой русской революции Горький создал роман «Мать» (1906), который сыграл огромную роль в развитии со- циального мышления многих поколений читателей и обозначил новую художественную веху в развитии русской и мировой ли- тературы. 34
Свои большие произведения писатель обычно называл то повестями, то романами. По-разному определял он и жанр «Ма- тери». Однако это, несомненно, роман, продолживший традиции социального романа XIX столетия. Горький раскрыл революци- онные тенденции в развитии современной жизни и показал глав- ного героя нового времени — пролетария. Писатель говорил, что хочет написать книгу о делах и психологии революционеров нового типа, и осуществил это. В романе исследуется пробуж- дение самосознания трудовых масс; мы видим, как происходит соединение стихийного рабочего движения с социализмом. То был конкретный ответ литератора-марксиста на вопрос, что надо делать, чтобы изменить жизнь народа. Роман Горького был одобрен В. И. Лениным. Прочитав его в рукописи, он сказал автору: «...книга — нужная, много рабочих участвовало в революционном движении несознательно, стихийно, и теперь они прочитают «Мать» с большой пользой для себя. Очень своевременная книга». Наибольшее внимание в романе уделено двум героям: Павлу Власову и его матери Пелагее Ниловне. Их жизненный путь особенно примечателен. Простой фабричный парень становится одним из организаторов рабочего движения, а представительница наиболее забитых трудовых масс Ниловна превращается в рево- люционерку. Первая русская революция явилась всенародным взрывом гнева против угнетателей. Художнику необходимо было показать не только авангард пролетариата, но и движение самих масс — сложный процесс приобщения их к революционному делу. Именно этим объясняется, почему главным героем романа стала простая русская женщина, вдова из рабочей слободки. Ниловна. В начале романа мы видим робкую, покорную жен- щину. Она угнетена пьяным и буйным мужем, бедностью, ре- лигиозностью, сознанием, что «все так живут». Лицо ее изрыто морщинами, а глаза тревожно-грустны, «как у большинства жен- щин в слободке». Но постепенно, прислушиваясь к словам сына и его друзей, Ниловна начинает понимать, что жизнь может быть иной и что именно они, рабочие люди, должны перестроить ее. Приобщение к революционной работе изменяет психологию героини. Сначала Ниловна с тревогой прислушивается к тому, что говорят Павел и его товарищи. Она боится как мать, что подоб- ные разговоры плохо кончатся для сына, но затем начинает сознавать правоту Павла и гордиться им. Эта гордость не исче- зает и в дальнейшем: «Иногда образ сына рырастал перед нею до размеров героя сказки, он соединял в себе все честные, смелые слова, которые она слышала, всех людей, которые ей нравились, все героическое и светлое, что она знала». Понемногу и сама Ниловна втягивается в революционную работу. «Правду вашу я тоже поняла,— говорит героиня,— покуда будут богатые — 2* 35
Обложка первого издания романа «Мать», изданного в Берлине. ничего не добьется народ, ни правды, ни радости, ничего! Вот живу я среди вас, иной раз ночью вспомнишь прежнее, силу мою, ногами затоп- танную, молодое сердце мое заби- тое — жалко мне себя, горько! Но все-таки лучше мне стало жить. Все больше я сама себя вижу...» Мате- ринское чувство героини тоже углуб- ляется, обогащаясь новыми социаль- ными эмоциями. У нее появляются общие духовные интересы с сыном. Не только Павел, но и другие ре- волюционеры кажутся ей родными детьми, идущими трудным путем к новой жизни. Таким образом, смысл заглавия романа «Мать» расши- рялся, приобретая значение символа. Уверенность в том, что и она может по- мочь революционной борьбе, рас- прямляет душу Власовой. Процесс духовного обогащения был слож- ным и нелегким, но она упорно пре- одолевала трудности. Изменение психологии матери можно проследить по ее раз- мышлениям, словам, поступкам. Мысли и поведение Ниловны ранее были ограничены бытовыми заботами. Беден был круг ее впечатлений, и столь же скуден был ее язык. Пробуждение социального сознания не сразу отразилось на речи героини. «Мы люди черной жизни,— говорит Власова,— все чувствуем... понимаем, а сказать не можем». В первом агитационном выступлении на первомайской демон- страции представления Ниловны о социальной борьбе еще связаны с представлениями религиозными. Она говорит: «Идут в мире дети наши к радости,— пошли они ради всех и Христовой правды ради — против всего, чем заполонили, связали, задавили нас злые наши, фальшивые, жадные наши!» С расширением со- циального кругозора изменяется и речь героини. В селе Николь- ском Ниловна ведет беседу с крестьянами как искусная пропа- гандистка, прибегая уже к социальным понятиям. В процессе приобщения к революционной работе мать вся преображается. Она умело и ласково разговаривает с людьми, с жадным любопытством всматривается в окружающий ее мир, который словно впервые распахивается перед ней. «Красота какая, Николай Иванович, а? — взволнованно го- ворит Пелагея Ниловна.— И сколько везде красоты этой милой,— а все от нас закрыто и все мимо летит, не видимое нами. «Люди мечутся — ничего не знают, ничем не могут любоваться, 36
ни времени у них на это, ни охоты. Сколько могли бы взять радости, если бы знали, как земля богата, как много на ней удивительного живет. И все — для всех, каждый — для всего,— так ли?» И недаром старый революционер Егор Иванович восхи- щенно говорит Ниловне: «Вы — красавица!» Горький высоко ценил русскую литературу за то, что она «сумела показать Западу изумительное, неизвестное ему явле- ние — русскую женщину, и только она умеет рассказать о чело- веке с такою неисчерпаемою, мягкою и страстною любовью ма- тери». Продолжая эту традицию, писатель создает в романе «Мать» совершенно новый эпический образ женщины-революционерки. Ниловна воспринимает правду XX века — борьбу за счастье трудового народа — не только умом, но и непосредственным нрав- ственным чувством. Духовному пробуждению героини сопутство- вал мир новых мыслей и новых эмоций. Многие литераторы, идя вслед за Тургеневым, писали пре- имущественно о духовной розни отцов и детей. В горьковском романе показано их единение. «Дети, самые дорогие нам куски сердца, волю свою и жизнь свою отдают, погибают без жалости к себе,— а что же я, мать?» — спрашивает Власова. «Когда человек может назвать мать свою и по духу родной — это ред- кое счастье!» — говорит Павел. Выразительна последняя сцена романа — арест старой рево- люционерки. «Седая женщина с большими честными глазами на добром лице», избиваемая жандармами, бросает в толпу листовки с речью Павла и сама произносит глубоко прочувство- ванную, страстную речь, как бы защищая своего сына, заключен- ного в тюрьму, и идя по его стопам. «Ей казалось, что все готовы понять ее, поверить ей, и она хотела, торопилась сказать людям все, что знала, все мысли, силу которых чувствовала...— Слово сына моего — чистое слово рабочего человека, неподкуп- ной души! Узнавайте неподкупное по смелости!» Образ Ниловны свидетельствовал о глубоком изменении миро- восприятия людей, вступивших на путь революционной борьбы. Павел Власов. Павел Власов начал свою самостоятельную жизнь, как все фабричные парни: «ходил на вечеринки, выучился танцевать кадриль и польку, по праздникам возвращался домой выпивши». Но это не удовлетворяло его, как не удовлетворяла и вся жизнь фабричной слободки. Такие, как он, ранее «выла- мывались» из «привычной жизненной колеи», нередко избирая путь босячества. (Сколько таких незаурядных людей видел и показал Горький!) Павел Власов не пошел по этому пути — он стал читать, задумался над смыслом жизни. И когда к нему попали «запрещенные» нелегальные книги, он был уже внутренне подготовлен к тому, чтобы вступить на путь революционной борьбы. Это привело его в подпольный кружок. Мы видим быстрое идейное и моральное возмужание юноши. Глубокая преданность 37
революционному делу, смелость и несгибаемая воля становятся отличительными чертами характера Павла. Попытка организации стачки рабочих, первомайская демон- страция, выступление на суде — таковы основные вехи в рево- люционной деятельности Власова. Он не одинок в своем движении вперед. Становление личности героя происходит одновре- менно с формированием сознания трудовых масс в канун револю- ции 1905 года. На митинге по поводу «болотной копейки» начинающий аги- татор произносит горячую речь, но она не вызвала сочувствия, ему не удалось организовать стачку. Павел потерпел неудачу. Не были подготовлены к стачке рабочие, не был опытен и сам агитатор. Однако Власов не потерял веру в необходимость борьбы и продолжал ее. В сцене, рисующей первомайскую демонстрацию, Павел вы- ступает уже как признанный вожак рабочих. Это особо подчерк- нуто оригинальным сравненйем. Когда Власов начал говорить, все обернулись к нему, «окружая его, точно крупинки железа кусок магнита». В этой массовой сцене демонстранты и их знаменосец уподоблены буревестнику, предвещавшему револю- цию: «толпа имела форму клина, острием ее был Павел, и над его головой красно горело знамя рабочего народа. И еще толпа походила на черную птицу — широко раскинув свои крылья, она насторожилась, готовая подняться и лететь, а Павел был ее клювом...» Идейный рост Павла Власова Горький подчеркивает также изменением его речи. Матери казалось, «что с течением времени сын говорит все меньше, и в то же время она замечала, что порою он употребляет какие-то новые слова, непонятные ей, а привычные для нее, грубые и резкие выражения — выпадают из его речи». Это особенно ощущается, если сравнить первое выступление Павла на митинге рабочих с его яркой, публицисти- ческой речью на суде. Выступление Павла на суде — кульминационный момент его политической деятельности. Герой выступает как обвинитель буржуазного общества, как опытный агитатор, раскрывающий программу борьбы рабочего класса. Слова его выражали твердую уверенность в близкой победе пролетариата. Характер Павла, ставшего профессиональным революционе- ром, суров и аскетичен. Это человек высокого долга. Ему каза- лось, что личная жизнь мешает революционному делу. Такое самоограничение было характерно для многих революционеров дооктябрьской поры, и Горький отметил это как характер- ную черту времени. Примечателен разговор о судьбе Павла на дегтярном заводе, где Пелагея Ниловна и Софья ведут аги- тацию. Рыбин спрашивает у матери, ^нал ли ее сын, на что он идет, вступая на путь революционной борьбы. Получив утверди- 38
тельный ответ, Рыбин говорит, обращаясь к мужикам, сурово и важно: «Я тоже думаю, что знал. Не смерив — он не прыгает, человек серьезный. Вот, ребята, видали? Знал человек, что и штыком его ударить могут, и каторгой попотчуют, а — пошел. Мать на дороге ему ляг — перешагнул бы. Пошел бы, Ниловна, через тебя? — Пошел бы! — вздрогнув, сказала мать... — Это — человек! — сказал он негромко и оглянул всех тем- ными глазами». Однако Горький не ограничил характер профессионального революционера только изображением самопожертвования и су- рового аскетизма. Образ Павла Власова — живой, полнокровный образ человека, которому не чуждо все человеческое. Герой про- являет сердечность и заботливое отношение к товарищам. Мы видим, как крепнет его дружба с матерью. После Октября Горь- кий писал о своем герое: «Именно вот такие парни создали партию большевиков. Многие из них уцелели в тюрьмах, в ссылке, в граж- данской войне и теперь стоят во главе партии». Политический рост, мужание масс. В романе показана неод- нородность рабочей массы. По-разному приходят отдельные ее представители к пониманию социалистических идей. Так, Николай Весовщиков склонен вначале к анархическому протесту, ему хочется как можно скорее начать драться, хотя он еще не осознает, во имя чего должна начаться эта «драка». И вполне справедлив был ответ, данный Весовщикову другим рабочим, рево- люционером Андреем Находкой: «Прежде, видишь ты, надо го- лову вооружить, а потом руки, думаю я». Постепенно неосознан- ное бунтарство сменялось революционной сознательностью, «слепые» бунтари обретали социальный разум. Сизов сначала настороженно присматривался к молодежи, а после первомайской демонстрации, закончившейся арестом ее организаторов, заявил, что, будь жив его сын, он сам бы направил его на тот же путь: «Иди и ты, Матвей! Иди, это — верно, это — честное!» Примечательны отклики рабочих на аресты и обыски в слободке. Когда на фабрике впервые распространи- лись листовки, пожилые рабочие отнеслись к ним подозрительно, сдали их в фабричную контору, а составителей назвали «смутья- нами». Большинство же, забитое работой и ко всему равнодушное, лениво отзывалось: «Ничего не будет, разве можно?» Но листовки продолжали появляться, они начали волновать людей, зарождать надежду на изменение их судьбы. Листовки, призывающие от- метить день 1 Мая, полиция уничтожала, а они возникали вновь. И рабочие уже с чувством превосходства следили за борьбой полицейских с революционерами: «Всем нравилось ви- деть бессилие полиции, и даже пожилые рабочие, усмехаясь, говорили друг другу: „Что делают, а?“». О росте социального сознания рабочих свидетельствуют массовые сцены романа. Дом Власовых вызывал вначале подозри- 39
тельную настороженность и любопытство, затем к Власову стали ходить за советом. Рабочие просят выступить Павла на митинге по поводу «болотной копейки». Его слова о единстве проле- тариата поначалу не дошли до многих, казались им оторван- ными от житейских нужд. Первомайская демонстрация обнару- жила, что часть рабочих уже усвоила правду Павла, а часть растревожена ею. В романе изображена одна из российских губерний (город, фабричная слободка, деревня). Но все, что делалось здесь, было характерно для всей страны. Автор давал почувствовать эту всеобщность: просыпалась вся Россия. Горький показывает, как растет и крепнет рабочее движение. Социалистическую мысль в массы несла революционная интелли- генция. Это она организовала социал-демократический кружок и наладила распространение нелегальной литературы в фабричной слободке. Пролетарии приобщаются к революционной работе, дей- ствуя в тесном единении со своими учителями — стойкими рево- люционерами. Преследования царизма не сломили волю воспита- теля революционной молодежи Егора Ивановича. Беззаветно от- даются революционной работе юные пропагандистки. Мужествен- ным и умелым руководителем подпольной работы в городе и сло- бодке является Николай Иванович, который произносит проро- ческие слова о будущем России: «Россия будет самой яркой демократией земли!» К этому выводу его приводит большой опыт партийной работы, его общение с рабочей молодежью. Роман раскрывает роль революционной интеллигенции и рабо- чего класса в пробуждении крестьянства. Горький создал впе- чатляющий образ деревенского агитатора Михаила Рыбина. Связанный по своему мировосприятию с патриархальным кресть- янством, стихийный бунтарь Рыбин долгое время с недоверием относился к революционерам-интеллигентам, отождествляя их с ненавистными ему барами. Но затем он потянулся к рабочим и, поверив в их правду, сам стал распространителем запрещенной литературы и активным истолкователем ее. И Рыбин не одинок, у него в свою очередь появились преданные революционному делу ученики. Арест Рыбина вызывает сочувствие многих крестьян к этому стойкому и мужественному человеку. И не случайно в конце романа в памяти Ниловны, ожидавшей ареста, возникает его образ. Он укрепляет ее мужество. «Не- сколько секунд колебаний точно уплотнили все в ней. Сердце забилось спокойнее». Многообразными были пути воздействия революционной мысли на массы (нелегальная литература, кружки, беседы). В качестве пропагандиста в романе «выступает» и революцион- ная песня, которая помогала объединять все новые и новые ряды борцов за справедливость. Сначала такие песни пели вполголоса на собраниях ре- 40
волюционного кружка, затем они зазвучали призывно и громко на демонстрации. «И народ бежал встречу красному знамени... и крики его гасли в звуках песни*— той песни, которую дома пели тише других,— на улице она текла ровно, прямо, со страш- ной силой. В ней звучало железное мужество, и, призывая людей в далекую дорогу к будущему, она честно говорила о тяжестях пути. В ее большом спокойном пламени плавился темный шлак пережитого, тяжелый ком привычных чувств и сгорала в пепел проклятая боязнь нового». Сначала жители слободки боялись всего: хозяев фабрики, полицейских, рабочих, не желающих жить по старинке. Но посте- пенно боязнь исчезла, ею были охвачены уже правящие классы. Когда для разгона демонстрации вызвали солдат и пронесся слух, что приехал губернатор, «кто-то радостно выругался и сказал: „Все-таки бояться стали нашего брата! И войско, и губернатор44». О том, как боялись слуги царизма проявления сочувствия народа к революционному делу, говорит сцена похо- рон революционера Егора Ивановича. Суд над Павлом Власовым и его товарищами показал, что рабочий класс уже стал грозной силой. Речь Павла — это страстное, горячее выражение идей со- циализма, пролетарского гуманизма. Художественные особенности. «Мать» — социальный роман но- вого типа. Его сюжет и композиция обусловлены не событиями личной жизни отдельных лиц, а классовым противоборством, деятельным участием героев в революционном движении. Биографии Павла и,его матери — знаменательные явления в социальной жизни России, когда стихийное недовольство народа существующими порядками сопровождалось пробуждением его революционного сознания. Ниловна чуаствовала, что постепенно «вокруг нее все обо- стряется, грозит резкими столкновениями. Молчаливое терпение людей исчезало, уступая место напряженному ожиданию, замет- но росло раздражение, звучали резкие слова, отовсюду веяло чем-то возбуждающим... Медленно, но широкими кругами по застоявшейся темной жизни расходилось волнение, просыпалась сонная мысль». Для передовых героев литературы XIX века был обычен разлад с обществом, со своей средой (Чацкий, Бельтов, Рудин). Раскрывая противоречия между личностью и обществом, писа- тели углубляли критику действительности и выявляли как силь- ные, так и слабые стороны общественных деятелей дворянского и разночинского периодов освободительного движения в России. Для героев романа «Мать» — революционных рабочих — ха- рактерно другое: они также противостоят обществу, которое отвергают, но в то же время ощущают тесную связь со своим классом. Показывая, как зреет коллективная воля народа, Горь- кий раскрывает вместе с тем новые взаимоотношения личности и коллектива. Павел и его товарищи ощущают в своей борьбе 41
поддержку рабочих, а рабочие в свою очередь видят в них воплощение своей воли, своих социальных чаяний. Большую роль, как мы видели, в романе ’ играют сцены, свидетельствующие о нарастании движения самих масс. Горький «является поэтом пролетариата — выразителем его коллектив- ной души»,— писал в 1911 году Феликс Дзержинский. В романе «Мать» изображены новые деятели истории и новые социальные конфликты. Своим произведением писатель убеждал в том, что на смену критическому пафосу реализма XIX века пришел пафос утверждения неизбежности социальной перестройки общества, и притом перестройки в недалеком будущем. Горький скуп в описании каждоднёвной бытовой жизни своих героев, его интересует прежде всего социальная и нравственная ценность личности, то, что делает человека Человеком. • Роман открывается мрачной лаконичной зарисовкой жизни фабричной слободки. Люди здесь угрюмы, измучены тяжелой работой, обессилены нищетой. Утром «ревел фабричный гудок, и, послушные зову, из маленьких серых домов выбегали на улицу, точно испуганные тараканы, угрюмые люди», а вечером «фабрика выкидывала людей из своих каменных недр, словно отработанный шлак... День проглочен фабрикой, машины высосали из мускулов людей столько силы, сколько им было нужно». Лаконично оха- рактеризован в романе и тяжелый быт рабочих. Последняя сцена произведения (арест Ниловны на вокзале) также мрачна, но теперь в ней доминирует иное. Люди с надеж- дой смотрят на женщину, разбрасывающую прокламации. «Разобщенные жизнью, оторванные друг от друга, теперь они сливались в нечто целое, согретое огнем слова, которого, быть может, давно искали и жаждали многие сердца, обиженные несправедливостями жизни. Ближайшие стояли молча, мать ви- дела их жадно-внимательные глаза и чувствовала на своем лице теплое дыхание... Чьи-то юные глаза смотрели в лицо ее с восторгом и со страхом». Сопоставление (было и стало) — один из ведущих художест- венных приемов в романе, применяемый с целью подчеркнуть движение истории, выявить суть противостояния классовых сил. При изображении людей труда Горький нередко прибегал к излюбленным им образам огня — костра — солнца. Так, о спо- рах в кружке Павла сказано: «Вспыхнул спор, засверкали слова, точно языки огня в костре». Знамя на первомайской демонстра- ций «распласталось в воздухе и поплыло вперед, озаренное солнцем, красно и широко улыбаясь». Ниловна говорит Людмиле, что все борцы за правду стали родными ей. «Ее охмеляли большие мысли, она влагала в них все, чем горело ее сердце, все, что успела пережить, и сжимала мысли в твердые, емкие кристаллы светлых слов. Они все сильнее рождались в осеннем сердце, освещенном творческой силой солнца весны, все ярче цвели и рдели в нем». 42
Совсем иначе изображены представители эксплуататорского класса. Характеризуя их, писатель прибегает к эпитетам «серый», «безглазый»; слуги самодержавия сравниваются с пылью. Со- поставим две речи на суде. О словах прокурора сказано: «Холод- ные, как снег, и серые, точно пепел, они сыпались, сыпались, наполняя зал чем-то досадно надоедающим, как тонкая, сухая пыль... Слова прокурора разливали в воздухе незаметный глазу туман, он все рос и сгущался вокруг судей, плотнее окутывая их облаком равнодушия и утомленного ожидания». Но вот высту- пает Павел, и впечатление от этого выступления совсем иное. «Тишина углублялась под звуками твердого голоса, он как бы расширял стены зала, Павел точно отодвигался от людей далеко в сторону, становясь выпуклее». Речь эта взволновала присут- ствующих на суде рабочих. «Вот,— начался суд! — прошептал Сизов.— Ка-ак он их, а?» Характерно и противопоставление художником толпы мани- фестантов с гордо реющим красным знаменем и «серой стены» солдат: «В конце улицы... закрывая выход на площадь, стояла серая стена однообразных людей без лиц. Над плечом у каждого из них холодно и тонко блестели острые полоски штыков... Все ближе сдвигались люди красного знамени и плотная цепь серых людей». Проследим за тем, как характеризуется в романе движение времени. Вначале дни были похожи друг на друга, но затем жизнь потекла «быстро, дни были пестры, разнолицы. Каждый приносил с собой что-нибудь новое». Потом «дни полетели один за другим». Такое «убыстрение» времени было связано с ростом революционных настроений в слободке и деревне. На рубеже веков Горький выступал как романтик, призываю- щий к революционной борьбе. Период первой русской революции был ознаменован появлением нового вида романтизма, который отображал рост сознания пролетариата. Характерными чертами нового мировосприятия Горький считал трезвую оценку действительности в сочетании с революционно- романтической устремленностью в будущее. В романе «Мать» в таком ключе раскрываются думы и чувства Ниловны, мечты Ан- дрея Находки о счастье людей. «В большом сердце и далекое близко»,— скажет он. Говоря о новом романтизме, Горький обращал внимание на все большее понимание пролетариатом своей исторической роли, на усвоение им взгляда на себя «как на хозяина мира и освободителя всего человечества». Это найдет отражение в «Матери», идеи ин- тернационализма пронизывают весь роман. «Сознание великой роли рабочего сливает всех рабочих мира в одну душу — вы ни- чем не можете задержать этот процесс обновления жизни»,— говорит на суде Павел Власов. Остановимся на речи героев романа. Порой она несколько приподнята и патетична. Такой язык был исторически обуслов- 43
лен. В одном из писем той поры Горький говорит о муках че- ловека, «который не находит старых слов для новых мыслей и не владеет новыми». Вот почему речь революционных рабочих, отра- зив присущий им подъем духа и внутреннюю напряженность, оказалась близка в романе высокому стилю революционных прокламаций и брошюр — именно они служили для рабочих источником социальных знаний. Когда роман «Мать» появился в печати, некоторые критики заговорили об идеализации образа Ниловны, о ее исключи- тельности, о том, что образ этот не находит опоры в русской действительности. Но Горький лично знал нескольких матерей, которые приобщились к революционной работе при помощи сы- новей. Это было хотя и не массовое, но тем не менее весьма характерное явление, за которым угадывалось будущее. В данном случае писатель оказался более прав, чем его критики. 1917 год показал, что женщин, подобных Ниловне, было немало. Тема духовного обновления человека, столь ярко освещенная Горьким, стала затем одной из центральных тем ранней совет- ской литературы («Разгром» А. Фадеева и др.). Порой можно встретить утверждение, что чуть ли не един- ственными прототипами Павла Власова и его матери были сор- мовский революционер Петр Заломов и его мать Анна Зало- мова. Горьковские герои иногда даже отождествляются с ними. Но биография Заломовых не была исключением. Будучи не- посредственным участником революционного движения, Горький был знаком с жизнью и борьбой многих рабочих Нижнего Новго- рода и Сормова. Это и позволило ему сделать в своем романе широкие социальные обобщения. Павел и Ниловна — типические образы, а Заломовы — наиболее близкие, но не единственные прототипы этих героев. Значение романа. «Мать» была издана в 1907 году на англий- ском языке в Америке. Тогда же (на русском языке) она была опубликована в Берлине и тайно ввозилась в Россию. Здесь удалось напечатать роман лишь в урезанном виде. Цензура обвинила Горького в разжигании «вражды со стороны рабочих к имущим классам», в призыве к борьбе с современным строем и в «богохульстве». Против автора возбудили судебное дело. Впер- вые «Мать» была издана полностью в России в 1917 году. Горь- кий придавал большое значение своему роману и несколько раз возвращался к работе над его текстом. В годы реакции многим казалось, что революция 1905 года окончательно разгромлена. Роман «Мать» противостоял таким настроениям, убеждая в несокрушимости революционного движе- ния. «Победим мы, рабочие!» — заявил на суде Павел Власов. Горький выступал как выразитель пролетарской идеологии, как писатель, призывающий к самоотверженной борьбе с цариз- мом и буржуазией. «Мать» — первый роман о пролетариате как решающей силе в революционной борьбе. 44
Для многих читателей роман стал учебником жизни, который помогал понять, что такое социализм и как надо бороться с царизмом, чтобы победить. В 1908 году в печати появилось письмо рабочих; они благодарили писателя за правдивые образы революционеров. «Мать» сразу же получила широкую известность за рубежом. А. В. Луначарский свидетельствовал: «Заграничная рабочая пресса, главным образом немецкая, да отчасти французская и итальянская, подхватила этот роман и разнесла его в виде приложения к газетам или фельетонов буквально в миллионах экземпляров... В течение нескольких лет я беспрестанно слышал от знакомых мне рабочих — немцев, французов и итальянцев — самые восторженные отзывы об этом произведении». Герои Горького — русские люди, и боролись они в специфи- ческих условиях русской действительности, но характер их борь- бы и идейная социалистическая устремленность романа оказа- лись близкими трудящимся всего мира: книга не только осве- щала жизнь тружеников — это делали многие писатели,— но и была непосредственно обращена к ним, людям труда. В судьбе горьковских героев читатель из народа узнавал собственную судьбу. Советская литература создала новых героев, решающих иные исторические задачи. И тем не менее образы Павла Власова и Ниловны не утеряли своего актуального значения. Талантливые произведения многогранны, и это позволяет читателю разных эпох находить в них созвучие своему времени. Изображение сложного развития личности молодого человека конца XIX— на- чала XX века сохраняет большую социальную и нравственную значимость и в наши дни. Неразрывные нити связывают Павла Власова и Павку Корчагина. Черты мужественного характера этих революционеров, их представление о революционном долге унаследовало уже несколько поколений советских людей. В то же время роман «Мать» продолжает оставаться для зарубежных читателей боевым учебником жизни, призывающим к революционной перестройке общества. «Мать» — одно из наибо- лее читаемых произведений Горького. Книга эта помогает ре- шению основной исторической задачи — развитию и укреплению революционного правосознания рабочего класса. Горький — основоположник социалистического реализма. Горь- кий вошел в историю русской и мировой литературы как осно- воположник нового художественного метода, который получил на- именование социалистический реализм. Необычный подход к изображению русской жизни и героиче- ский пафос романтических произведений писателя привели кри- тику еще в начале 1900-х годов к утверждению: горьковское творчество выходит за рамки реализма XIX века. Овладение марксистским взглядом на мир содействовало углублению худо- жественных открытий Горького. 45
Новаторские черты горьковского творчества наиболее ярко проявились в романе «Мать» и пьесе «Враги», которые обычно называют первыми произведениями социалистического реализма. Их идейно-художественные особенности характерны и для социа- листического реализма в целом. То был реализм, обогативший ли- тературу новым видением жизни, а в связи с этим и новым худо- жественным освещением ее. Для социалистического реализма характерен качественно но- вый вид историзма. Изменился взгляд на роль народа в истори- ческом процессе. Народ для Горького — активный деятель исто- рии, ее творец. Пролетариат рассматривается им как основная си- ла в современной революционной борьбе. Литература XIX века знакомила главным образом с тем, как жизнь ломает, губит человека. Горький же и в раннем и в более позднем твор- честве стремится показать, как человек сопротивляется житей- ским обстоятельствам, как выражает протест против социального гнета и несправедливости. В произведениях Горького изменилось познание «трех действи- тельностей» — прошлого, настоящего и будущего. Выявление связей настоящего как с прошлым, которое его подготовило, так и с будущим, в которое оно неизбежно устремлено, было издавна присуще классической литературе. И все же представители реа- листической литературы XIX века сосредоточивали свое преиму- щественное внимание на критике прошлой и современной жизни (отсюда известное наименование «критический реализм»). Горький правдиво воссоздает в романе «Мать» конкретно- историческую действительность в ее революционном развитии, давая понять, что неизбежно возникнет новая, революционная Россия. Мы видим, каково было прошлое изображаемых им людей и каково их настоящее положение. Но внимание худож- ника в основном уделено новым явлениям жизни — «распрямле- нию» угнетенного человека и его борьбе. В ранней романтической легенде горящее сердце Данко было символом идеала, освеща- ющего путь вперед: люди «бросились за ним, очарованные». В «Матери» и «Врагах» идеал принял конкретные социальные фчертания, обозначив революционную перспективу. Устремлен- ность в будущее означала борьбу народа за осуществление социалистических идей. Новый вид историзма предопределил характернейшие черты социалистического реализма — социальный оптимизм и гуманизм, проникнутый верой в творческие силы человека. Новый взгляд на исторический процесс обусловил поиски но- вого героя. Литературу Горький считал человековедением. В цент- ре его творчества стоит человек, каким он застал его в конце XIX— начале XX века и каким он начинал становиться в про- цессе бурного развития жизни родной страны. Приступая к работе над повестью «Жизнь Матвея Кожемякина», Горький говорил, что в его воображении возникают сотни русских людей и каждый из 46
них просит: «Меня запиши»,— и все они уверены в том, что именно он, хорошо знающий и светлые и темные стороны русской дейст- вительности, может стать историком человеческих судеб. Горький выполнил это, показав и тех, кто отстаивал старые формы жизни, и тех, кто неустанно искал новые пути. Основной задачей современной литературы Горький считал изображение «нового психологического типа, идущего создать но- вую жизнь». «Рабы перерождаются в людей — вот новый смысл жизни»,— утверждал писатель. Особое значение в творчестве Горького приобрело соотнесе- ние отдельной человеческой судьбы с поступательным ходом истории, с основными тенденциями развития общественной жиз- ни. У писателей XIX века веяния нового времени связыва- лись обычно с судьбами интеллигенции, с ее лучшими предста- вителями. У Горького в соответствии с самой действительностью XX века веяния нового отражаются на судьбе обычных, рядо- вых людей — трудящейся массы. Роман «Мать» показал, как развивались и закалялись воля и разум простого человека. Горький любил изображать «потревоженных» временем людей («Жизнь Матвея Кожемякина», «Лето»). Он видел, что ветер революции 1905 года проник даже в самые отдаленные, глухие уголки страны, разбудив и город, и деревню. Литература кри- тического реализма напоминала о творческих силах и возмож- ностях, таящихся в народе; литература социалистического реа- лизма утверждала, что наступает пора, когда духовное богатство народа начинает проявляться в полную силу. Машинист Нил («Мещане») уверен в том, что будущее при- надлежит людям труда («Хозяин тот, кто трудится»; «Прав не дают, права берут»,— говорит он). В романе «Мать» и пьесе «Враги» не одиночки, а рабочая масса — коллективный герой — овладевала представлением о целях своей борьбы и уверенностью в своей близкой победе. В умении показать, как вызревала эта уверенность, как крепло новое мироощущение пролетария, проявилось большое художественное дарование писателя. Горький выступал как психолог-новатор. Изменилось само изображение характера человека. Он продолжал традицию клас- сиков, раскрывающих в своих произведениях социальную обуслов- ленность психологии, внутреннего мира людей («Обломов» и др.). Но, овладевая одним из величайших завоеваний реализма — психологизмом, Горький внес нечто новое в его социальное обос- нование. Художник-марксист обратил особое внимание на клас- совую основу изображаемых характеров. В его творчестве много- образно подчеркнута классовая обусловленность психологий лю- дей, которая проявлялась в их мышлении, нравственных пред- ставлениях, поведении и порой в речи. Таким образом, Горький, а за ним и другие советские писа- тели углубили постижение общественной сущности человека. Вместе с тем, выявляя классовую обусловленность характеров 47
своих героев, Горький никогда не упрощал их. Созданная им галерея разноликих людей позволяет судить о сложности и проти- воречивости русской жизни, формировавшей подобные характе- ры. Так, наряду с изображением представителей буржуазии, отстаивавших эгоистические классовые интересы (Маякиц— «Фома Гордеев», Скроботов — «Враги»), Горький увидел среди них и людей, которые становились «боком» к своему классу, «выламывались» из своей среды, не соглашаясь с ее моралью и житейской практикой (Фома Гордеев, Егор Булычов). Критический реализм в начале XX веца не оставался неиз- менным. В произведениях некоторых писателей-демократов в эпоху первой русской революции изображены острые социальные конфликты, героями их произведений становились рабочие. Но до марксистского осмысления современности, до раскрытия рево- люционной перспективы русской жизни они не поднялись. Реализм социалистический внес в литературу новое, марксист- ское понимание исторического процесса и более глубокое пости- жение социального поведения человека. Это был реализм, окрыленный устремлением в будущее, проникнутый социально- историческим оптимизмом. В 1905 году В. И. Ленин призвал передовых писателей откры- то заявить о своем служении революционному народу. Литера- тура должна была стать партийной. Роман «Мать» и пьеса «Враги» — высокие образцы партийного искусства слова. Обли- чая темные и страшные явления жизни, Горький пробуждал у читателя веру в свои силы, в возможность скорого револю- ционного изменения общества. В этих произведениях судьба на- рода была неотделима от судеб революции. Дух горьковского творчества хорошо был уловлен англий- ским писателем Б. Шоу, сказавшим: «Герои Горького несли в себе революцию». А. Луначарский справедливо утверждал, что в Горьком пролетариат «впервые осознает себя художественно, как он осознал себя философски и политически в Марксе, Эн- гельсе и Ленине». Творчество Горького перед Октябрем и в советские годы. Принципы социалистического реализма были проявлены и в дру- гих произведениях Горького. Он продолжает разоблачать идео- логию мещанства, показывать деградацию русской буржуазии («Васса Железнова»), воспевать человека труда как основного творца истории («Сказки об Италии»), выявлять волевые черты в характере русского человека (цикл «По Руси»). Считая свою биографию типичной биографией представителей народных низов, Горький создает в 1913—1922 годах автобиогра- фическую трилогию («Детство», «В людях», «Мои университе- ты»), повествующую о детстве и юности его поколения. Рисуя страшный быт, «свинцовые мерзости» жизни городских низов, Горький вместе с тем показывает, как преодолевалась в сознании ребенка и подростка распространенная проповедь тер- j 48
пения, как закалялась у него и его сверстников воля и крепло же- лание противостоять злу и насилию. Горький-психолог тонко воспроизводит стихийные «не хочу!» Алеши Пешкова, которые все более и более начинают получать социальную окраску и укреп- лять романтическое стремление мальчика стать заступником угне- тенных. Его все более тянет к «красивой, бодрой, честной» жизни. Повесть «В людях» обозначила начало трудовой деятельности Алеши. В то же время повести о детстве и отрочестве показали, как пробуждалось художественное дарование Алеши, каковы были его истоки. Бабушка приобщила внука к фольклору, раскрыла ему красоту народного языка. Природа, успокаивая душу мальчика, обострила его зрение и слух. Не менее важную роль в его худо- жественном становлении сыграли любовь к чтению и музыка. В автобиографической трилогии Горький показал себя круп- ным мастером лепки характеров. Широкое признание получил об- раз бабушки Алеши, воплотившей подлинные черты Акулины Ка- шириной и вместе с тем ставшей типичным образом русской женщины из народа. «Мои университеты» (1922) посвящены казанскому периоду жизни Пешкова. Юноша мечтал поступить в университет и готов был принять даже муки за это. Но мечта оказалась несбыточной. «Университетами» Алексея стала пестрая, многоликая жизнь. В Казани он познал тяжкий труд и увидел страшный мир трущобы Марусовки, здесь же он понял великую силу труда (сцена раз- грузки баржи) и начал посещать нелегальный народнический кружок. Вопрос, что надо делать, чтобы изменить жизнь народа, становится для Пешкова основным. В автобиографических повестях писателей XIX века была вос- создана история молодого человека из дворянской, буржуазной и разночинской среды. Автобиографическая трилогия Горького посвящена истории молодого человека-пролетария, которому предстояло принять активнейшее участие в революционной борьбе против царизма и буржуазии. После Октября Горький выступил с рядом произведений, в которых раскрывалась неизбежность социалистической револю- ции в России. Утверждая: «Знать прошлое — необходимо», Горь- кий продолжал выступать как писатель-историк, тесно связы- вающий судьбы людей с породившим их временем. Основой сюжета романа «Дело Артамоновых» (1925) служит развитие фабрики, «дела» Артамоновых. Оно становится как бы самостоятельным персонажем, с ним связаны судьбы трех поко- лений капиталистов и рабочих. По мере своего развития «дело» все более поглощало, обесцвечивало, лишало человечности вла- дельцев фабрики и все более пробуждало сознание представи- телей рабочего класса, тем самым обогащая их. В романе ощу- тима поступь времени, хотя Горький и не дает развернутых картин классового сопротивления. Появление мастерски написанного ро- 49
мана, посвященного истории расцвета и гибели русского капита- лизма (особенно удался Горькому образ основателя «дела» Ильи Артамонова), оказало значительное влияние на литераторов, об- ратившихся затем к изображению прошлого. В последнем, четырехтомном романе Горького «Жизнь Клима Самгина» (1924—1936) изображена политическая, культурная и бытовая жизнь России с конца 1870-х годов вплоть до Февраль- ской революции. Он многолюден. В нем воспроизведены ос- новные исторические события эпохи, ожесточенные политические, философские, литературные споры и дискуссии, картины столич- ной и провинциальной жизни. «Все, все в целом,— писал А. Фа- деев,— дает исключительно монументальную, цельную и прав- дивую картину... Ясно, что так жить дальше было совершенно невозможно, ясно, почему именно в этой стране первой произошла революция». \ Центральный герой романа — интеллигент «средней стоимос- ти». Наделенный большим самомнением, он не прочь занять вид- ное место в прогрессивном общественном лагере, но вместе с тем страшится победы социалистических идей и всячески стремится избежать прямого ответа на вопрос: с кем же он? Не пожелав занять определенную жизненную позицию, Клим так и остался «революционером поневоле», человеком «с пустой душой». По- добных Самгиных было немало, и, прослеживая жизнь одного из них со дня рождения до гибели, Горький показывал, как вредна «самгинщина» в жизни и как она превращает человека в ме- щанина. Большую роль в истории советской драматургии сыграла пьеса Горького «Егор Булычов и другие», показавшая молодым драматургам, какого большого искусства требует проникновение в психологию изображаемых персонажей, создание типических ха- рактеров. Показ взаимоотношений Булычова с «другими», представля- ющими пеструю социальную среду в канун крушения старого мира, позволил наиболее полно раскрыть характер центрального героя и в то же время воссоздать сложную историческую обста- новку. Действие пьесы развивается в доме крупного капиталиста, но на «семейных» и «бытовых» делах лежит отсвет больших событий в России, а в поведении и в эмоциональном настрое героев так или иначе сказывается дыхание и печать револю- ционного времени. Революционные события 1917 года совершают- ся вне дома Булычова, они не изображены драматургом не- посредственно, но близость революции, ее грозную поступь чувст- вуют все обитатели и посетители этого дома. Грызня героев из-за наследства больного богача осложнена тревожным предчувствием гибели старого строя. Сам же Булычов, завершающий галерею горьковских героев, «выламывающихся» из своего класса, ох- вачен не только предчувствием больших социальных перемен, но и сознанием того, что «не на той улице» прожил свою жизнь. 50
В конце 20-х годов широко развернулась публицистическая деятельность Горького. Он прославлял великие достижения со- ветского народа, отмечал появление в массах нового отношения к труду как к делу чести и геройства, заботился о развитии культуры, искусства, науки. Писатель утверждал: «Три человека строят культуру — ученый, художник и рабочий», «Труд и нау- ка — выше этих двух сил нет ничего на земле». Расцвет социали- стической культуры служил для него ярким свидетельством неис- черпаемых возможностей социализма. Немало сил Горький отдал борьбе за мир. Особую тревогу и гнев вызывал у него фашизм, разоблачению его идеологии писатель посвятил ряд статей. Голос Горького звучал далеко за рубежами Советского Союза. Большой международный отклик вызвала его статья «С кем вы, „мастера культуры44?» — с прогрессивными силами мира или же с буржуазией, разрушающей культуру? Многие деятели науки и искусства услышали голос Горького и включи- лись в активную борьбу за мир и демократию. Большую известность получили также статьи писателя, рас- крывающие сущность социалистического гуманизма, «цель кото- рого — полное освобождение трудового народа всех рас и наций из железных лап капитала». Статьи Горького содержат глубокие социальные обобщения, опирающиеся на обилие привлекаемых фактов, в том числе на многочисленные свидетельства зарубеж- ной прессы. Стиль Горького-публициста был подчинен задаче противопо- ставить два социальных мира — капитализм и социализм. С этим контрастным противопоставлением связан был, как и в романе «Мать», характер эпитетов, сравнений и других средств художественной выразительности. Публицистическая речь Горь- кого насыщена афоризмами, крылатыми словами: «Банкир родит бандита», «Жизнь требует героев, паразиты уже отжили свой век», «Жизнь есть деяние». В 20-е годы молодые советские писатели еще редко высту- пали в качестве публицистов. Пламенный пример Горького учил их вторгаться в текущую действительность, активно пропаган- дировать достижения Советского Союза. В 30-е годы к публицис- тической деятельности приобщатся уже многие советские литера- торы: Л. Леонов, Н. Тихонов, А. Толстой и др. Огромное значение имела также работа Горького-критика, организатора литературной жизни. Он мудро определял важней- шие задачи советской литературы на различных этапах ее разви- тия, подчеркивая при этом, что главным ее героем является человек труда, строитель и созидатель. Когда в 30-е годы обсуж- дался вопрос о новом художественном методе литературы, Горь- кий активно включился в это обсуждение. Он так определил историческую особенность и основную цель литературы социа- листического реализма: «...не только критически изобразить 51
прошлое в настоящем, но главным образом — способствовать утверждению революционно достигнутого в настоящем и осве- щению высоких целей социалистического будущего». «В. И. Ленин». В советские годы Горький создал несколько мемуарных очерков, представляющих собой литературные порт- реты писателей и революционеров. Два из них — «Лев Толстой» (1919) и «В. И. Ленин» (1924—1930) — получили всемирную из- вестность. Мемуарные очерки Горького не похожи на обычные воспоми- нания о выдающихся людях. Писатель не стремился рассказать обо всех своих встречах с ними. Это «литературные портреты», жанр, обладающий специфическими художественными особен- ностями. Как и в живописи, этот портрет требует изображения наиболее примечательных индивидуальных черт человека и в то же время воссоздания его обобщенного образа. Создавая литературные портреты писателей и революционных деятелей, Горький стремился выявить в их облике нечто типич- ное для русской жизни в целом. Так, сложный и противоречивый характер Льва Толстого был воспринят им как характер русского человека, сложившийся в эпоху, которая уже ушла в прошлое. Ленин был для него человеком, в котором воплотились черты социальной психологии человека новой, революционной эпохи. Горький первым из писателей попытался запечатлеть образ Ленина. Свои воспоминания он начал писать сразу же после смерти вождя революции. «Смерть Ленина,— читаем в письме Горького к Ромену Роллану,— лично для меня — тяжелый удар, не говоря о том, что для России это огромная, незаменимая утра- та... Я его любил и — люблю». В 1930 году он дополнил свои воспоминания, воссоздав в них монолитный образ Ленина — человека, политика, вождя трудового народа, друга литераторов. Горький общался с Владимиром Ильичем в течение мно- гих лет. Живо воспроизведенные встречи в Лондоне, Париже, на Капри, в Москве и Петрограде позволили ему показать, как по- стигал он многогранность и глубину личности своего друга, как складывался в его художественном сознании образ Ленина. Од- нако композиция очерка определяется не хронологической после- довательностью встреч (она порой нарушается), а стремлением раскрыть духовный облик вождя и основные черты его характера. Горький говорит о Ленине как историческом деятеле, творце исто- рии, который глубоко осознал основные закономерности ее раз- вития. Он был вождем масс, приобщающихся к активному и соз- нательному историческому творчеству. «Ленин и история» — важнейшая тема очерка. Писатель присутствовал на V съезде партии (1907), и это позволило ему увидеть Ленина-политика, полемиста, увидеть и сравнить его с другими политическими деятелями. Горького поразила слитность Ленина «с волей» истории и его простота, которая проявлялась во всем: во внешнем облике («весь — как-то 52
ленинс к дяg и вл ноте кд М ГОРЬКИЙ ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ни;»даи11»М1Но» иадтлм m ннииодд rm ..Ч ................ Обложка первого издания очерка М. Горького «В. И. Ленин». слишком прост, не чувствуется в нем ничего от ,,вождя“»), в выступлениях («Первый раз слы- шал я, что о сложнейших во- просах политики можно говорить так просто. Этот не пытался со- чинять красивые фразы, а пода- вал каждое слово на ладони, изумительно легко обнажая его точный смысл»). Так же был прост и естествен Ленин в обра- щении с людьми, в заботе о них. Он сразу заговорил с Горь- ким о прочитанной им рукописи романа «Мать», а придя к писа- телю в гостиницу, стал озабочен- но щупать его постель. «— Что это вы делаете? — Смотрю — не сырые ли про- стыни. Я не сразу понял: зачем, ему нужно знать — какие в Лондоне простыни? Тогда, он заметив мое недоумение, объяснил: — Вы должны следить за своим здоровьем». Во время парижских встреч Ленин поразил Горького своим творческим отношением к идеям, к историческим задачам вре- мени. «Он часто говорил об истории,— замечает писатель,— но никогда в его речах я не чувствовал фетишистического прекло- нения пред ее волей и силой». Каприйские встречи позволили ощутить необычайную зор- кость Ленина-политика и вместе с тем вновь увидеть свойственные ему качества обаятельного и простого человека (сцена встречи вождя с итальянскими рыбаками). «Не могу представить себе,— говорит Горький,— другого человека, который, стоя так высоко над людьми, умел бы сохранить себя от соблазна честолюбия и не утратил бы живого интереса к ,,простым людям“». Когда в 1918 году писатель спросил сормовского рабочего Дмитрия Пав- лова, какова, на его взгляд, «самая резкая черта Ленина», тот ответил: «Простота. Прост, как правда». В первые годы Октября укрепилось представление Горького о Ленине как о человеке, обладающем изумительной энергией, волей и глубоко развитым чувством истории, умением смотреть вперед. «Меня восхищала,— вспоминает писатель,— ярко выра- женная в нем воля к жизни и активная ненависть к мерзости ее, я любовался тем азартом юности, каким он насыщал все, что делал. Меня изумляла его нечеловеческая работоспособ- ность... Иногда казалось, что неукротимая энергия его духа брыз- жет из глаз искрами и слова, насыщенные ею, блестят в воздухе. 53
М. Горький с рабочими завода АМО. 1928 г. Речь его всегда вызывала физическое ощущение неотразимой правды». «Ленин и правда» также одна из ведущих тем воспо- минаний. В своих воспоминаниях Горький не раз отмечает интерес Ленина к самым различным областям жизни (политика, филосо- фия, наука, искусство и литература) и подчеркивает бесстрашие его мысли, независимость и смелость суждений, его несокру- шимый оптимизм, любовь к людям. Горький создает живой образ своего великого друга. Он рисует внешность и жесты Ленина, характеризует его манеру говорить. «Его движения были легки, ловки, и скупой, но сильный жест вполне гармонировал с его речью, тоже скупой словами, обильной мыслью. И на лице, монгольского типа, горели, играли эти острые глаза неутомимого борца против лжи и горя жизни, горели, прищуриваясь, подмигивая, иронически улыбаясь, свер- кая гневом. Блеск этих глаз делал речь его еще более жгучей и ясной». Прочитав воспоминания о Ленине, Н. К. Крупская писала Горькому: «Вы любили Ильича. Кто не любил бы, тот не мог бы так написать. Живой весь Ильич». Литературные портреты Горького отражают в какой-то мере и образ самого мемуариста. Писатель откровенно и мужествен- но рассказал о своих политических заблуждениях в 1917—1918 годах. Горячие споры с Лениным в первые годы Октября нередко 54
затрагивали особо волновавший писателя вопрос о гуманизме. «Мне часто приходилось говорить с Лениным,— пишет Горь- кий,— о жестокости революционной тактики и быта. — Чего вы хотите? — удивленно и гневно спрашивал он.— Возможна ли гуманность в такой небывало свирепой драке? Где тут место мягкосердечию и великодушию? Нас блокирует Европа, мы лишены ожидавшейся помощи европейского проле- тариата, на нас, со всех сторон, медведем лезет контрреволюция, а мы — что же? Не должны, не вправе бороться, сопротивлять- ся?.. Мы знаем: то, чего мы хотим, никто не может сделать, кроме нас». Ленину пришлось напомнить писателю, что гуманизм в отно- шении к борющемуся народу требует сурового отпора и противо- действия врагам революции. Позднее, в 20—30-е годы, сам Горь- кий противопоставит пассивному состраданию к людям «механи- ческих гуманистов» действенный социалистический гуманизм: истинным гуманистом является тот, кто сражается за передовые идеи своего времени, кто любит человека и активно борется с социальным злом. Вначале Горький хотел дать очерку о Ленине заглавие «Че- ловек», т. е. Человек в высоком значении этого слова, но затем остановился на обычном для своих литературных портретов заглавии-имени. Отметив веру Ленина «в то, что несчастие не есть неустра- нимая основа бытия, а — мерзость, которую люди должны и могут отмести прочь от себя», Горький писал: «Я бы назвал эту основную черту его характера воинствующим оптимизмом материалиста. Именно она особенно привлекала душу мою к этому человеку,— Человеку с большой буквы». В Ленине писа- тель видел воплощение идеала человека огромной культуры, могучей революционной мысли, активного целенаправленного действия, разносторонних духовных интересов и глубочайшей любви к людям. Концепция человека-мыслителя и борца, вдохновлявшая Горького-художника на всем протяжении его творческого пути, нашла свое высочайшее выражение в образе Ленина — вождя, человека, гуманиста. Горький и советские писатели. В первые годы Октября Горький внимательно присматривался к талантливой молодежи (об этом тепло вспоминает Вс. Иванов, Л. Леонов, К. Федин и другие писатели) и поддерживал ее. Особенно широким и тесным стало общение мастера слова с литераторами после возвращения в Советский Союз. Сколько рукописей было тщательно выправлено неутомимой рукой этого большого художника, сколько писем, полных глубо- ких замечаний, было послано им молодым и старым авторам! Для начинающих писателей Горький основал журнал «Литера- турная учеба», в котором печатались статьи о «секретах» мастер- 55
fV* о варимую 4б*С4***» ^<llHjl!ll ОА>л ДиМ*4 ^9 1л АОС^А*. ▼ Л f. р сисЯ* Сф* е, Сл tVyuXl <-А,‘лс-^"г^ 'LC-CHt^o €- Автограф письма М. Горького рабочим. ства классиков и анализировались произведения молодых лите- раторов. Всячески поддерживая талантливую молодежь, Горький про- являл к присылаемым ему рукописям и книгам высокую требо- вательность, говорил о необходимости для писателя много и упорно трудиться. В 1934 году по инициативе Горького возникла дискуссия о языке. «Молодые литераторы,— писал он,— плохо усваивают простейшую истину: язык — это материал, из которого делают стихи, рассказы, романы. Из плохого материала хорошую вещь не сделаешь». Призывая писателей тщательно изучать ра- боту классиков (Пушкина, Чехова, Лескова) над словом, Горький вместе с тем предостерегал от подражания им. Резко выступил он против засорения литературы непонятными читателю диалек- тизмами, а также вульгарными выражениями. А. Серафимович и Ф. Панферов взяли под защиту литераторов, которые неумерен- но пользовались ими;.они считали, что широкое включение диа- лектной лексики и фразеологии в художественные произведения ведет к обновлению литературного языка. Но большинство лите- раторов (А. Толстой, М. Шолохов, Л. Леонов и др.) поддержали точку зрения Горького. Еще находясь за границей, Горький стремился к объединению советских писателей. Предостерегая их от излишней запальчи- вости и групповщины в литературных спорах, Горький писал: «Кружковщину, дробление на группы... я считаю бедствием на фронте литературы». 56
Возвратясь на Родину, Горький организует поездки «бригад» писателей на крупные стройки первой пятилетки, в различные национальные республики; он привлекает литераторов к сотруд- ничеству в возникших по его инициативе новых журналах («На- ши достижения», «Колхозник», «За рубежом») и серийных из- даниях («История фабрик и заводов», «История гражданской войны»). В 1932 году Горький был избран председателем Организа- ционного комитета по подготовке первого съезда советских писа- телей. Его квартира превратилась в своеобразный «штаб съезда». На I Всесоюзном съезде советских писателей (1934) Горький единодушно был избран председателем Союза советских писа- телей. На этом съезде социалистический реализм был признан основным творческим методом советской литературы; краткая характеристика особенностей этого метода была зафиксирована в Уставе Союза. В своем выступлении на съезде Горький призвал мастеров слова не забывать о коллективной ответственности за развитие советской литературы. «Советская литература,— сказал он,— не является только литературой русского языка, это — всесоюзная литература». Сам он немало сделал для сближения русских и на- циональных писателей. Переписка и личное общение с Горьким оказали большое влияние на творческие биографии многих пред- ставителей национальных литератур. 1. «Превосходная должность — быть на земле человеком». Как эти замеча- тельные слова М. Горького помогают понять его жизненный и творческий путь? 2. Какие нравственные начала утверждает Горький в легенде о Данко? 3. Как развенчивает Горький психологию индивидуализма в рассказе «Ста- руха Изергиль»? В чем сходство и различие пушкинской (поэма «Цыганы») и горьковской трактовки этой проблемы? 4. В чем разница сюжетного конфлик- та в легендах о Ларре и Данко? Проанализируйте под этим углом зрения в той и в другой легендах диалоги, описания, ремарки Изергиль. Какова роль легенд в рассказе? 5. Какими идейно-художественными задачами вызва- ны новаторские особенности стиля революционно-романтических произведений раннего Горького («Песня о Соколе», «Старуха Изергиль», «Песня о Буре- вестнике»)? Какие это особенности? Каждое положение подтвердите приме- рами из трех названных выше произведений. 6. Сопоставьте пейзаж в первой главке рассказа «Челкаш» и «Песни о Соколе». Определите в них черты реалистического и романтического стилей, примеры их сочетания. Чем объяс- няются черты романтизма в ранних реалистических произведениях Горького? 7. Определите ваше отношение к Луке и Сатину. Иногда десятиклассники говорят, что Лука «любит отдельного человека», а Сатин, «восхищенно рас- суждающий о Человеке вообще, не ценит ближнего...». Верно ли это? Опре- делите разницу в понимании Человека Сатиным и Лукой. Какие реплики, монологи Луки и Сатина «спорят» друг с другом? В чем смысл этого спора? Кто победитель? 8. Какова роль афоризмов в раскрытии идейного содержания пьесы «На дне»? 9. Как в романе «Мать» конкретизировался горьковский идеал Человека? (Для ответа на этот вопрос используйте в качестве дополни- тельного материала отрывки из поэмы «Человек», являющейся развернутым вариантом монолога Сатина.) 10. Какие черты и качества Человека позво- лили Павлу Власову возглавить революционную борьбу рабочих? 11. Как Горький раскрывает роль интеллигенции в революционном движении (роман «Мать»)? 12. Почему Горькому важно было показать разные пути, по которым 57
шли к революции герои романа «Мать»? В чем сходство и различие этих путей? 13. Объясните смысл заглавия романа «Мать». Проанализируйте сцены и эпизоды, в которых с наибольшей психологической глубиной раскрывается путь к революционной борьбе Ниловны. 14. Как отражается революционное развитие действительности на судьбах и во внутреннем мире героев романа «Мать»? 15. В чем заключается нравственная сила героев романа «Мать»? По- чему их нравственный опыт важен и в наши дни? 16. Какова роль мета- фор в раскрытии идейного содержания романа «Мать»? 17. Каковы характер- ные особенности романа «Мать» как произведения социалистического реализ- ма? 18. Ленин — высшее воплощение горьковского идеала Человека. В чем видит Горький духовную силу «вождя нового типа» («В. И. Ленин»)? 19. «Должность честных вождей народа...» Как показан Горьким ленинский стиль работы с людьми?.. Используя цитаты, эпизоды из очерка «В. И. Ленин», охарактеризуйте черты этого стиля. 20. Искусство Горького—художника и мемуариста. Расскажите об особенностях очерка «В. И. Ленин» (общий план, композиция, описания и характеристики, портрет, «отступления», диалог, обоб- щения и т. д.). 21. Какие традиции русской литературы XIX века продолжил и развил Горький? 22. В чем заключается связь Горького-драматурга с творчеством Островского и Чехова? Раскройте новаторство, своеобразие пьес Горького. 23. Сопоставьте романы «Мать» Горького и «Что делать?» Черны- шевского. Почему Павла Власова можно отнести к «новым людям» третьего этапа русского освободительного движения в России? 24. Изучая советскую литературу, проследите развитие горьковской темы Человека в произведениях В. Маяковского, А. Фадеева, Н. Островского, М. Шолохова, Э. Межелайти- са и др. 25. Какую роль сыграли произведения М. Горького в становлении и развитии метода социалистического реализма? В чем состоит идейное и ху- дожественное значение романа «Мать» для нашего времени? 26. «В жизни всегда есть место подвигам...» Напишите на эту тему сочинение в форме рассказа, очерка, поэмы в прозе по вашим собственным наблюдениям в жизни. ЛИТЕРАТУРА Бялик Б. Судьба Максима Горького.—2-е изд.— М., 1973. Вайнберг И. Страницы большой жизни: М. Горький в документах, письмах, воспоминаниях современников (1868—1907).— М., 1980. Волков В. Путь художника: М. Горький до Октября.— М., 1969. Волков А. А. Ленин и Горький.—2-е изд., доп.— М., 1974. К а л ус т о в а Н. Г. Сердце матери и правда революции: Образ матери в твор- честве М. Горького.— М., 1985. Метченко А. Завещано Горьким: Роль Горького в развитии социалисти- ческого реализма.— М., 1969.
ОКТЯБРЬ И ЛИТЕРАТУРА СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 20-х ГОДОВ Искусство принадлежит народу. Оно должно уходить своими глубочайшими корнями в самую толщу широких тру- дящихся масс... Оно должно объеди- нять чувство, мысль и волю этих масс, подымать их. Оно должно пробуждать в них художников и развивать их. В. И. Ленин Формирование новой, революционной литературы. После по- беды Великой Октябрьской социалистической революции хозяева- ми жизни в Республике Советов стали массы трудового народа. И литература, таким образом, впервые в истории обретала возможность быть истинно демократичной, всенародной. Отныне она могла в полной мере и беспрепятственно осуществлять свое высокое предназначение, т. е., как писал В. И. Ленин в статье «Партийная организация и партийная литература», служить «миллионам и десяткам миллионов трудящихся, которые состав- ляют цвет страны, ее силу, ее будущность» (т. 12, с. 104). Формирование новой, революционной литературы происходило в сложных общественных условиях и сопровождалось немалыми трудностями. На первых порах гражданская война, хозяйствен- ная разруха, голод — все, казалось, делало невозможной саму мысль о литературном творчестве. В огне революции испытыва- лись подлинность и глубина демократических, национально-па- триотических, гуманистических убеждений каждого художника. Такого испытания не выдержали прежде всего литераторы- декаденты. Большинство из них отреклись от своего народа, покинули Родину, а литераторы, вроде Д. Мережковского и 3. Гиппиус, занялись в эмиграции клеветой на революцию, на Советскую Россию. Эмигрировали А. Куприн, И. Бунин, А. Тол- стой (вскоре он возвратился на Родину). Но ни неблагоприятные материальные условия, ни смятение отдельных художников, конечно, не были в состоянии помешать формированию литературы нового мира. Правое дело Октябрьской революции неудержимо влекло к 59
себе все честные и горячие сердца. На стороне революционного народа оказались не только многие выдающиеся художники, которые и ранее активно участвовали в освободительном дви- жени масс,— М. Горький, А. Серафимович, В. Маяковский, Д. Бедный, но и некоторые прогрессивно мыслящие писатели, прежде далекие от идей пролетарской революции,— А. Блок, В. Брюсов, С. Есенин, К. Тренев. Но, самое главное, революция способствовала пробуждению творческой энергии в широких народных массах, притоку в литера- туру множества новых дарований. В. И. Ленин не раз говорил, что у революционного народа непременно должна образоваться своя, новая художественная интеллигенция, потому что «интеллектуальные силы рабочих и крестьян растут и крепнут в борьбе за свержение буржуазии и ее пособников» (т. 51, с. 48). И в литературу действительно пришли новые таланты. По воспоминаниям современников, «не- вероятными темпами» шел рост литературы в начале 20-х годов. Новые, неизвестные до того голоса писателей доносились из Поволжья и Средней Азии, Крыма и Закавказья, Сибири и Дальнего Востока, со всех концов страны. С приходом молодых авторов в литературу множилось число писателей нового типа — активных общественников, непосред- ственных участников культурного строительства. Большинство из них, прежде чем стать писателями, были солдатами революции. Д. Фурманов являлся комиссаром легендарной Чапаевской ди- визии, А. Фадеев партизанил на Дальнем Востоке, Вс. Виш- невский служил пулеметчиком в Первой Конной армии, был командиром и политработником на Балтийском и Черноморском флоте, Б. Лавренев командовал бронепоездом на Южном фронте, Л. Леонов участвовал в разгроме Врангеля в Крыму, К. Федин и Н. Тихонов защищали Петроград от Юденича и т. д. Началь- ной литературной школой для них послужило участие во фронто- вой красноармейской печати. Перед этими людьми не возникало вопроса, принимать или не принимать революцию. Это была их революция, она вдохновила будущих литераторов своими идеями, одарила темами и сюжетами, познакомила с героями времени. А новые герои и новый жизненный материал потребовали и новых средств художественной изобразительности. Творческая программа и принципы социалистического искус- ства вырабатывались в соревновании различных эстетических программ, в столкновении идей и взглядов, в преодолении от- дельных ошибок и заблуждений, в борьбе с чуждой, буржуазной идеологией. Новаторская устремленность литературы Октября необычайно активизировала деятельность писательских группировок, объеди- нений, школ. В одной только Москве таких группировок насчи- тывалось в первые годы революции свыше тридцати. Наиболее массовой организацией был «Пролеткульт», создан- 60
ный еще до Октябрьской революции, в 1917 году. Он объединял целую армию писателей, вышедших в основном из рабочей среды. С «Пролеткультом» связали свое творчество видные пролетарские поэты (В. Кириллов, В. Казин) и прозаики (Ф. Гладков, Н. Ляш- ко). * Массовым литературным объединением была возникшая несколько позже Всероссийская организация крестьянских писа- телей (ВОКП), которая ставила целью поддерживать «писателей- самородков из народа». В нее входили талантливые литераторы А. Неверов, П. Орешин. Однако вскоре выяснилось, что деятельность многих литера- турных группировок 20-х годов оказалась все же творчески малоплодотворной. В их руководстве находились люди, подвер- женные буржуазным идеологическим влияниям, неверно пред- ставлявшие общий характер и назначение нового искусства. Нигилистически отрицали накопленные народом культурные ценности футуристы. Эта группировка, возникшая в России еще до революции, стала в годы гражданской войны претендо- вать на титул новаторской, ультрареволюционной, авангардной. В декларациях петроградской группы «Серапионовы братья»1 провозглашалась аполитичность как закон творчества, художест- венность противопоставлялась революционной тенденциозности. Правда, творчество ряда «серапионов» — Н. Тихонова, К. Фе- дина и др.— развивалось независимо от программных заявлений группы. Группа имажинистов (от франц, image — образ) проповедо- вала самоценность поэтического образа. Отмечая оторванность имажинистов от насущных жизненных проблем народа, С. Есенин с укоризной писал, что у них «нет чувства родины во всем широком смысле этого слова». Последователи футуристов в 20-е годы — «лефовцы» (группа «Левый фронт искусства»), а также литераторы, именовавшие себя «конструктивистами», выдвигали идею так называемой «литературы факта» в противоположность литературе больших художественных обобщений и значительных социальных идей. В РАППе, одной из массовых писательских организаций 20-х годов, насаждались чуждые советской литературе упрощен- ные представления о художественном творчестве как прямом выражении классовой идеологии, утверждались казенные методы администрирования. О несостоятельности большинства литературных группировок свидетельствовало то, что творчество наиболее талантливых ли- тераторов развивалось вопреки их декларациям, а такие крупные 1 «Серапионовы братья» — так называлось произведение немецкого писате- ля-романиста XIX века Гофмана, которого В. Белинский ценил за протест против «пошлой рассудочности», но порицал за отрыв от живой действительности. 61
художники, как Л. Леонов, А. Толстой, вообще оставались вне всяких групп. Сложной, противоречивой была литературная обстановка пер- вого пореволюционного десятилетия. Однако развитие литературы совершалось не стихийно. Планомерное руководство культурной революцией осуществляла Коммунистическая партия. В. И. Ленин о социалистической культуре. В. И. Ленин уде- лял большое внимание развитию литературы нового мира. Его статьи, доклады, письма говорят об активном стремлении напра- вить это развитие так, чтобы литература отвечала задачам ре- волюции, интересам самых широких народных масс. Каким должно быть новое искусство? В. И. Ленин считал, что оно должно быть прежде всего проникнуто духом классовой борьбы пролетариата за успешное осуществление целей его диктатуры, т. е. за свержение буржуазии, за уничтожение экс- плуататорских классов, за устранение всякой эксплуатации че- ловека человеком. Вместе с тем В. И. Ленин подчеркивал, что новая литература должна быть высокохудожественной. В этой связи В. И. Ленин с особой настойчивостью обосновывал мысль о преемственности между советской литературой и лучшими художественными до- стижениями прошлого. По инициативе В. И. Ленина предпринимались правительст- венные меры по бережному сохранению национальных культур- ных ценностей. Сразу же после революции были приняты декреты о переиздании сочинений классиков, об организации библиотек и музеев, об охране культурных памятников и о запрещении вывоза за границу предметов искусства и старины. В. И. Ленин неоднократно критиковал вульгаризаторские идеи пролеткультов- цев, не понимавших, что «только точным знанием культуры, созданной всем развитием человечества, только переработкой ее можно строить пролетарскую культуру» (т. 41, с. 304). Эту мысль вождь революции развил, в своей речи на III съезде РКСМ в октябре 1920 года. Она же легла в основу разработан- ного В. И. Лениным проекта резолюции I Всероссийского съезда «Пролеткульта» «О пролетарской культуре» (1920). В написанном им «Наброске резолюции о пролетарской культуре» был сформу- лирован главный принцип формирования социалистической культуры: « Не выдумка новой пролеткультуры, а развитие лучших образцов, традиций, результатов существующей культуры с точки зрения миросозерцания марксизма и условий жизни и борьбы пролетариата в эпоху его диктатуры» (т. 41, с. 462). Первостепенное значение для развития всей советской лите- ратуры имели и другие выступления В. И. Ленина по вопросам культуры, искусства, литературы. В 1924 году «Правда» опубли- ковала заметку В. И. Ленина «Об очистке русского языка». Написанная еще в первые годы Октября, она сыграла важную роль в развитии советской литературы. Заданный В. И. Лениным 62
вопрос: «Не пора ли объявить войну коверканью русского языка?» (т. 40, с. 49) — прозвучал как осуждение вульгаризмов, неоправ- данных заимствований иностранных слов, которыми некоторые литераторы засоряли тогда свои произведения. Мысли В. И. Ленина о культуре и искусстве нашли отражение в партийных документах первых лет революции. 1 декабря 1920 года в «Правде» было опубликовано письмо ЦК РКП (б) «О пролеткультах». В нем сурово критиковались «нелепые, извра- щенные вкусы», которые под видом литературного «новаторства» прививались рабочим руководителями «Пролеткульта». Забота В. И. Ленина об идейной глубине и художественности пролетарской литературы проявлялась не только в теоретических статьях. “Вождь революции внимательно относился к молодым. Он призывал особо беречь художественный талант как большую редкость, лично поддерживал М. Горького, А. Серафимовича, Д. Бедного, с интересом следил за произведениями В. Маяков- ского, передовых художников, которые участвовали в формирова- нии социалистического искусства за рубежом (М. А. Нексе, А. Барбюс, Д. Рид, П. Вайян-Кутюрье). Партийность идейных позиций, прочная связь с насущными духовными запросами трудящихся масс, верность передовым культурным традициям — вот что утверждалось ленинской пар- тией как главные и неотъемлемые качества новой, советской литературы. Партия направляла развитие советской литературы у ее истоков. Резолюция ЦК РКП(б) от 18 июня 1925 года. С течением време- ни многие писатели стали тяготиться догмами, которые насаж- дались теоретиками литературных объединений. Ощущалась необходимость в сплочении художественных сил на общей идейно- политической платформе. Принятая 18 июня 1925 года резолюция ЦК РКП (б) «О поли- тике партии в области художественной литературы» явилась историческим документом, который не только подводил итоги развития молодой советской литературы, но и намечал перспекти- вы ее дальнейшего движения. Одним из центральных вопросов, затронутых в резолюции, был вопрос об отношениях между различными группами писателей — пролетарскими, крестьянски- ми и так называемыми писателями-«попутчиками», выходцами из рядов интеллигенции. Сознавая всю сложность формирования первого в мире социалистического искусства, Центральный Ко- митет Коммунистической партии предостерегал как против «ме- лочной опеки», так и против административного вмешательства в литературные дела. В резолюции говорилось о необходи- мости, «ни на минуту не сдавая позиций коммунизма», борясь с любыми проявлениями буржуазной идеологии в искусстве, соб- людать одновременно и «величайший такт, осторожность, терпи- мость по отношению ко всем литературные прослойкам, которые могут пойти с пролетариатом и пойдут с ним». 63
Тактичное и бережное отношение к писателям-«попутчикам», дружественная поддержка крестьянских писателей помогали им овладевать коммунистической идеологией, способствовали сбли- жению всех сил революционной литературы на единой идейно- творческой платформе. Партия подчеркивала важность развития национальных литератур советских республик, ориентировала авторов на создание произведений, рассчитанных на массового читателя, ^отражающих «гигантский материал современности», поддерживала многообразие исканий писателей в области худо- жественной формы, стиля. Надежными помощниками партии в развитии молодой совет- ской литературы выступали писатели-коммунисты А. Серафимо- вич, Д. Фурманов, Д. Бедный, А. Фадеев. Большое участие в литературной жизни принимал первый советский нарком просве- щения А. В. Луначарский, видный критик, историк литературы. Советская литература с самого начала развивалась как ли- тература многонациональная. Самодержавно-крепостнический строй подавлял культуру на- циональных окраин Российской империи. Большинство насе- ления страны было неграмотным. Многие народности вовсе не имели своей письменности, алфавита. Октябрьская революция принесла свободу и равноправие всем, более чем 120 нациям и народностям («Декларация прав народов России», 1917). «Устраивайте свою национальную жизнь свободно и беспрепятственно... Ваша судьба в ваших собствен- ных руках»,— говорилось в обращении «Ко всем трудящимся мусульманам России и Востока» (1917). Большую заботу проявляли большевистская партия и Совет- ское государство о развитии национальной культуры. Уже в 1921 году X съезд РКП (б) наметил широкую программу куль- турного развития в национальных республиках и областях. Пер- вой мерой в этом направлении явилось открытие школ и курсов по ликвидации неграмотности. Основывались газеты, журналы, ко- торые становились трибуной новой литературы, способствовали выращиванию национальных писательских кадров. Передовые писатели разных национальностей радостно при- ветствовали Октябрь. Однако сам процесс созидания новой, советской литературы в разных республиках и областях происхо- дил неодинаково. Он был обусловлен уровнем культурного раз- вития каждой нации. У народов, не имевших своей письменности, большую роль в становлении советской литературы поначалу играли народные сказители — акыны, ашуги. Они выступали первыми пропаган- дистами революционных идей, взглядов, настроений, воспитате- лями новых этических и эстетических представлений. Родоначаль- ником советской поэзии в Киргизии стал акын Токтогул Сатыл- ганов (1864—1933). В привычных для народа формах устной поэзии Токтогул приветствовал Советскую власть, призывал к 64
коллективизму, рассказывал о Ленине как о великом человеке, который хочет «осушить слёзы бедняков». Наиболее успешно развивались в 20-е годы национальные литературы с многовековой историей, которые опирались не только на фольклорные традиции, но и на богатейшие достиже- ния классиков, прежде всего на опыт писателей революционеров- демократов. Носителями этого опыта выступали выдающиеся национальные писатели, которые восприняли революцию как великое освобождение своих народов от социальной унижен- ности и бесправия. Некоторым из них революция принесла свободу в буквальном смысле слова. Известный таджикский писатель Садриддин Айни (1878—1954) был освобожден революционными солдатами из тюрьмы, куда царское правительство заключило ого за просве- тительскую деятельность. Написанные им в годы революции песни («Марш сво- боды», «Во славу Октября») стали любимыми песнями мо- лодежи. Пронизанные острой социальной сатирой, изобли- чавшие бесчеловечность феодалов, отличавшиеся высоким мастерством колоритного бытописания, сочной разговорной речью, повесть Айни «Одина» (1924) вместе с романами «Дохун- да» (1927—1928) и «Рабы» (1934) составили своеобразную трилогию о жизни и борьбе таджикских крестьян, начиная от дореволюционных времен и до установления колхозного строя. «Армянским Горьким» называла дореволюционная больше- вистская печать Акопа Акопяна (1866—1937). После установле- ния Советской власти в Армении этот зачинатель пролетарской армянской поэзии стал одним из выдающихся советских поэтов. Его одухотворенные революционной романтикой поэмы («Ра- венство», 1917; «Волховстрой», 1925) прозвучали могучими сим- фониями во славу Октября, освобожденного труда. Новый период начался после 1917 года и в творчестве дру- гого замечательного писателя Армении — Егише Чаренца (1897— 1937), который вправе был бы сказать, подобно Маяковскому: «Моя революция». В поэмах «Неистовые толпы» (1918), «Всем, всем, всем» (1921), «Всепоэма» (1922) впервые в армянской советской литературе любовь к Родине и народу сливалась с лю- бовью к революции. Радостным предчувствием революции была наполнена первая книга стихов украинского поэта Павло Тычины (1891 —1967) «Солнечные кларнеты», вышедшая в 1918 году. Поэзия Тычины отмечена философским взглядом на мир, ей присущи пафос утверждения идеалов революционной эпохи, эмоциональная на- сыщенность, музыкальность стиха. Новая действительность изменяла мироощущение писателей, что проявлялось в их отношении к жизни, человеку, обществу, природе, творчеству. В литературе утверждался оптимистиче- ский взгляд на мир. 3. Зак. 1273. Ковалев, К) кл. 65
Великий белорусский поэт Янка Купала (1882—1942), сло- живший до революции много песен о страданиях своего народа (первый сборник стихов «Жалейка», 1908), начал воспевать солнечные дни свободной и счастливой Советской Белоруссии. В 1929 году появилось его стихотворение «Уходящей деревне». Написанное в форме обращения к старой, доколхозной деревне с ее унылым стоном жалейки, с пустой котомкой нищенствующего народа, с ее верой в леших и водяньц, оно прозвучало торжест- вующей песней в честь новой жизни. Новое мироощущение, новый жизненный материал, новые герои, темы, проблемы — все это влияло и на образную систему национальных литератур. Галактион Табидзе (1892—1959), поэт с мировым именем, он стал после революции глашатаем, знаменосцем Октября, проя- вил себя как художник-новатор. Его стихи (поэма «Революцион- ная Грузия», 1931) обогащали грузинскую поэзию новыми для нее ритмами, образами. К концу 20-х — началу 30-х годов ^советская многонациональ- ная литература добилась больших успехов. В I Всесоюзном съезде советских писателей (1934) участвовали писатели 52 на- циональностей. В своей речи на съезде М. Горький сказал: «Разноплеменная, разноязычная литература всех наших респуб- лик выступает как единое целое». Поэзия. Советская литература начиналась со стихов. Сам ге- роический дух новой жизни способствовал развитию прежде всего поэтических жанров литературы. То была пора безмерной клас- совой ненависти, великого народного гнева, тягчайших мате- риальных лишений и бедствий. Но не менее велики были и вла- девшие массами революционный энтузиазм, романтическая ок- рыленность. Из самой действительности поэзия черпала вели- чие своих идеалов и энергию чувств. Крупнейшие русские поэты всем сердцем приняли революцию и сразу же стали активно участвовать в строительстве новой культуры. Сложный и противоречивый путь прошел В. Брюсов. Один из виднейших символистов, он вместе с тем в дореволюционные годы был преисполнен ненависти к мещанскому бытию буржуа. Пафосом его творчества являлся скептицизм, дух отрицания. Призывая «крушить устои вековые» старой России и ее искусства, поэт не выдвигал одновременно позитивной программы. «Ломать я буду с вами. Строить—нет!» — говорил он в 1905 году, обращаясь к тем, кто был настроен революционно. Но 1917 год побудил Брюсова, по его словам, «в корне пересмотреть свое миросозерцание». Революция помогла ему увидеть реальный, земной путь создания гуманного, справедливого общества. И поэт с готовностью и энтузиазмом отдал Октябрю свое дарование. В поэзию Брюсова вошли новые герои: революционеры, люди труда («К русской революции», «Мятеж», «Праздник труда»). 66
Одним из первых воссоздал он поэтический образ В. И. Ленина («Ленин», «После смерти В. И. Ленина»). Брюсов приветствовал «слепительный Октябрь» как самый «торжественный день земли». С чувством национальной гордости за русский народ писал он о великом международном значе- нии революционного переворота в России («Россия», 1920): ...Всех впереди, страна-вожатый, Над мраком факел ты взметнула, Народам озаряя путь. Основой жизни поэт утверждал освобожденный труд, создающий все прекрасное на земле — «искусство, знания, книги». Будущее человечества поэт не мыслил без интенсивного научно- технического прогресса и звал людей скорее «корабль в простор планетный бросить». Поэтов волновали проблемы большого, открыто обществен- ного масштаба: революция, народ, родина. Сама тональность стихов приобрела торжественно-приподнятое звучание. Именно такими были новые произведения Александра Блока (поэмы «Двенадцать», 1918; «Скифы», 1918), который встретил револю- цию как «праздник радостный, праздник великий». Россия, революция, народ и мир, труд, созидание. Эти по- нятия с самого начала связывались советской поэзией воедино. Тему социалистического созидания наиболее активно осве- щали пролетарские поэты. В человеке труда они увидели глав- ного героя новой жизни, носителя ее передовых тенденций. О чем бы ни шла речь — о природе, о солнце, о весне, перед чи- тателем представал мир, увиденный глазами труженика. Нова- торски прозвучало стихотворение В. Казина «Рабочий май» (1919). Идеалом пролетарских поэтов было освобождение челове- ческой личности от всего косного, условного, мешающего выявле- нию духовной красоты человека труда. Они воспевали машины, механизмы как пример гармонии целесообразных стремлений рабочего класса, славили завод как олицетворение содружества людей, сплоченных творческими интересами, пели гимны космо- су, выражая тем самым свою веру в безмерность возможностей Человека. Не все удавалось пролетарским поэтам. В полемическом запале они обрушивались порой не только на устаревшие, кон- сервативные явления старой культуры, но и на культуру во- обще. В. Кириллов написал стихотворение-манифест «Мы», в котором проскользнули кощунственно звучавшие запальчивые строки: Во имя нашего Завтра сожжем Рафаэля, Разрушим музеи, растопчем искусства цветы. Занятые проблемами мирового, «космического» масштаба, поэты-пролеткультовцы не всегда умели передать драмати- 3* 67
*********». i mt..».»...-....n. , ......11 !»TQ овмднгтымъ Плакат времен гражданской войны с текстом послания Д. Бедного «Обманутым братьям. В белогвардейские окопы». ческую сложность времени. Тем не менее их стихи стали важной ве- хой на пути формирования совет- ской поэзии. Пафос созидания нового мира, четкость классовых позиций, демократизм — вот от- личительные черты ранней проле- тарской лирики. О богатстве сил нарождаю- щейся советской поэзии свиде- тельствовало ее стилевое худо- жественное многообразие. Так, в годы, когда, казалось, чуть ли не вся поэзия была захвачена роман- тической символикой, принци- пиально иной, реалистический характер имела поэзия Демьяна Бедного, пользовавшаяся, кстати, самой большой популярностью у массового читателя периода граж- данской войны. Как и пролетар- ские поэты, Д. Бедный стремил- ся к демократизации стиха, но до- бивался цели иначе. Если они старались предельно обобщить об- раз лирического героя, который превратился в некий символ мас- сы, в безличное «мы», то он, напротив, выступал от лица конкретной личности. «Я один из многих»,— говорил Д. Бедный и просто, доверительно, как близкий, свой человек обращался к читателю. Эта безыскусственность тона не мешала Д. Бедному поднимать в своих стихах проблемы большого общественного содержания. В написанной к пятой годовщине Октябрьской революции поэме «Главная улица» Д. Бедный воссоздал исто- рический путь и образ революционного народа, нового хозяина земли, волнующий не только своей величественностью, но и глу- бокой правдивостью, жизненной достоверностью: ...Из закоулков, Из переулков, Темных, размытых, разрытых, извилистых, Гневно взметнув свои тысячи жилистых, Черных, корявых, мозолистых рук, Тысячелетьями связанный, скованный, Бурным порывом прорвав заколдованный Каторжный круг, Из закоптелых фабричных окраин Вышел на улицу Новый Хозяин, Вышел — и все изменилось вокруг... С лозунгом реалистической правдивости и конкретности всту- пало в литературу середины 20-х годов и новое, молодое поколение 68
поэтов (А. Безыменский, А. Жаров и др.), чье творчество получи- ло наименование «комсомольской поэзии». Они выдвинули свое понимание актуальности искусства как связи его с конкретными фактами окружающей действительности: Только тот наших дней не мельче, Только тот на нашем пути, Кто умеет за каждой мелочью Революцию Мировую найти. («О шапке» А. Безыменского, 1923) Стихи комсомольских поэтов по своей форме были похожи на оперативный поэтический репортаж с места событий. Часто в них фигурировали реальные лица. Но эту достоверную основу произведений авторы старались подчинить задаче больших со- циальных обобщений. Теплушки, красногвардейские костры, песня «Яблочко» символизировали в их стихах тревожное и героическое время гражданской войны. Исписанная тетрадка, рабфаковский зачет, ремешком подпоясанная шинель студента, кожаные куртки, красные косынки служили образными примета- ми новой, мирной эпохи. За тесную связь с жизнью страны, за жизнерадостность, отвечающую настроениям времени, моло- дым авторам прощались описательность, погрешности языка и стиля. Сближение поэзии с реальной жизнью было, однако, не- простым делом. Созидание нового мира происходило далеко не столь гладко и молниеносно, как это представлялось поначалу поэтам, упоенным первой радостью победы революции. Трудный период нэпа вовлек некоторых поэтов в полосу сомнений и песси- мизма. Тревожный разлад с современностью пережили в середине 20-х годов Н. Асеев («Лирическое отступление»), М. Светлов («Ночные встречи»), Э. Багрицкий («От черного хлеба и верной жены»). Воспетая в их ранних стихах романтика риска, хмельная радость разрушения старого, казалось, вступала теперь в кон- фликт с будничным ритмом жизни. Поэты терялись в противо- речиях. Но подобные творческие затруднения явились всего лишь эпизодом, своеобразной болезнью роста «хороших и разных» советских поэтов. Очень скоро их голоса начинают сливаться с мажорным гулом социалистической стройки. В поэзии Багрицкого ощущается равнение на творческую позицию Маяковского, чье активное отношение к жизни всегда вызывало у молодого поэта-романтика глубокое уважение. В «Стихах о поэте и романтике» Багрицкий высмеивает лирика, который не находит себе места в мире, наполненном живыми человеческими радостями и тревогами. Он пишет поэму о рево- люции «Дума про Опанаса», включаясь тем самым в создание советской литературой поэтического эпоса Октября. И в этой поэме, и в других произведениях героика минувших лет револю- 69
ции и гражданской войны уже не противопоставляется новому, мирному времени. В стихотворении «Смерть пионерки» поэт вспо- минает о славной молодости своего героического поколения: Нас водила молодость Нас бросала молодость В сабельный поход, На кронштадтский лед. И он горд сознанием того, что в характере новых поколений молодежи узнает хорошо знакомые ему черты: бескомпромиссную верность убеждениям, нравственную несгибаемость, романти- чески-возвышенное представление о подлинных ценностях жизни. Героиня стихотворения пионерка Валя умирает, но не соглашает- ся надеть на себя крест. «Не погибла молодость, молодость жива!» — таков финал «Смерти пионерки», этой своеобразной маленькой оптимистической трагедии. Вновь обращается к сильным духом героям, совершившим революцию и закалившимся в ее пламени, и Асеев. «Лирик по самой строчечной сути», он пишет эпическую поэму «Семен Про- скаков», главным действующим лицом которой является истори- чески реальная личность — партизан и шахтер Семен Проскаков. Черпая вдохновение в идейной стойкости и беззаветном мужестве этого человека, поэт утверждает, что именно таким, как он, при- надлежит новый мир: Это тебе жить и дышать, скинув со счету всякого, кто осмелится помешать — песне и жизни Проскакова. В стихах о бессмертном братстве людей, сроднившихся у «дымных костров» революции и гражданской войны, набирал силу мягкий, чуть оттененный иронией лирический голос Светлова. Поэт создает свою знаменитую «Гренаду» — поэтический рассказ о благородном чувстве интернационализма, которое объединяет трудящихся всей земли в борьбе с эксплуататорами. Светлов рисует живой образ героя революции, человека с обостренным чувством долга и большим сердцем. Крестьянин Страны Советов, он идет воевать за свободу далекой «гренадской волости»: ...хату покинул, Чтоб землю в Гренаде Пошел воевать, Крестьянам отдать. В поэзии, таким образом, утверждалась живая связь времен, героика революционной борьбы соединялась с трудовым подвигом народа, строящего социализм. Поэтическое освоение советской действительности 20-х годов обогащало метод социалистического реализма. Постепенно, но неуклонно преодолевалась отвлеченность первых опытов проле- 70
тарской лирики. Превозмогая камерность, сближались с общест- венными настроениями стихи таких искусных мастеров поэзии, как Б. Пастернак (поэма «Высокая болезнь», 1923—1928; «Де- вятьсот пятый год», 1925—1926; «Лейтенант Шмидт», 1926— 1927), А. Ахматова (стихотворение «Тот город, мной любимый с детства...», 1929). Активным ^сторонником подлинно социалистической, овеянной революционной романтикой и вместе с тем глубоко жизненной поэзии выступал Н. Тихонов (1896—1979). Поэт отказывался судить о людях внешне, «изучать» их «по шороху, по платью». Он хорошо знал своих современников, пройдя вместе с ними такое суровое испытание, каким явились революция и гражданская война. Цикл баллад поэта-воина («Перекоп», «Баллада о синем пакете», «Баллада о гвоздях») был воспринят читателями как лучшее из написанного в двадцатые годы о прекрасных и ярост- ных днях революционных битв. Герои этих произведений пора- жали недюжинной силой, цельностью своих личностей. Подчас в их характерах проступало даже нечто аскетическое. Крылатой фразой стали слова «Баллады о гвоздях», говорящие о неколеби- мой твердости людей такого рода: Гвозди б делать из этих людей: Крепче не было б в мире гвоздей. При всем том, автор нежно любил и всячески поэтизировал своих героев, рассказывал о них и вдохновенно, и возвышенно, не скупясь на драгоценное слово, яркий образ. Их внутренний мир раскрывал он как эмоционально богатый. В нем находилось место и молодой удали, и страстной любви, и человечности. И все это — вопреки суровым обстоятельствам революционного вре- мени, властно подчинившим человеческую жизнь строгим законам классовой борьбы: Длинный путь. Он много крови выпил. О, как мы любили горячо — В виселиц качающихся скрипе И у стен с отбитым кирпичом. Этого мы не расскажем детям. Вырастут и сами все поймут, Спросят нас, но губы не ответят И глаза улыбки не найдут. Показав им, как земля богата, Кто-нибудь ответит им за пас: «Дети мира, с вас нс спросят платы, Кровью все откуплено сполна». (Из книги «Брага», 1922) Эта романтичность мировосприятия, поразительно сплавлен- ная с острым чувством реального, с ощущением полноты и слож- ности бытия, отличала и последующее творчество Тихонова. Свойственное этому поэту «восхищение перед людьми большой воли, перед героями» (М. Горький) непрестанно толкало его на поиски новых «секретов» человеческого мужества, верности долгу, влекло к новым героям быстро развивающейся действи- тельности (сборник «Поиски героя», 1926). 71
Так, в непрерывном поиске, в борьбе за революционную идей- ность, в устойчивом тяготении к правде, развивалась романти- чески окрыленная и мужественная советская поэзия 20-х годов. Ее развитие направлялось стремлением поэтов глубже познать духовный мир нового, советского человека во всем его величии и внутренней сложности. Проза. По сравнению с поэзией формирование ранней совет- ской художественной прозы происходило более замедленно. Но уже начиная с 1921 —1923 годов стали появляться романы, по- вести, рассказы, которые поразили современников новизной тематики, необычайностью героев, художественной оригиналь- ностью и принесли литературе Октября мировую известность. Решая общую задачу молодой советской литературы — овла- дение небывалым жизненным материалом революционной эпохи, ранняя проза развивалась, опираясь на передовые идейно-твор- ческие традиции классиков русской литературы. Однако развитие это было немыслимо без досконального знания тех великих пере- мен, которые совершила революция в быту и в сознании лю- дей, во всей жизни общества. В. И. Ленин не случайно особо приветствовал тогда появление таких «богатых ценным факти- ческим материалом» книг, как документальные очерки А. Тодор- ского «Год с винтовкой и плугом». И внимание прозаиков сосре- доточились на животрепещущих событиях текущей действи- тельности. Большую роль стала играть в этой связи очерковая литература (очерки А. Серафимовича и Д. Фурманова). Почти все выдающиеся произведения ранней советской про- зы были посвящены актуальной теме революции и гражданской войны. Главным героем выступала народно-революционная масса. Ведущим конфликтом служила классовая борьба двух миров: эксплуататоров и трудящихся, богачей и бедняков, «белых» и «красных». Этой борьбой определялись взаимоотношения персонажей, их суждения о добре и зле, о правых и виноватых. С самого начала наметилось несколько художественных под- ходов к жизненному материалу революционной действительности, выявилось немало творческих направлений. Романтическим пафосом проникнуто повествование А. Ма- лышкина о народно-освободительном движении масс в революции («Падение Дайра», 1923), повествующее о разгроме войск Вран- геля и взятии Крыма Красной Армией. Автор стремился передать грандиозные масштабы событий средствами художественной обобщенности. Повесть точнее было бы назвать поэмой в прозе, тем более что она была написана под заметным влиянием стиля «Слова о полку Игореве». Подвиг героев Перекопа не просто изображался, но поистине воспевался то в торжественно-вели- чавых, то в проникновенно-лирических периодах: «И как приз- раки— в серых ветрах дня Красный и Черный всадники сшиб- лись в вышине грудями огненно-глазых бешено вздыбленных коней». 72
«Бронепоезд 14-69». Героикой революционного подвига были овеяны «Партизанские повести» (1923) Вс. Иванова. В них романтический пафос органически соединялся с реализмом изображения человеческих характеров и жизненных обстоя- тельств. Среди «Партизанских повестей» особенно можно от- метить «Бронепоезд 14-69». , Молодой писатель тонко ощутил и передал психологию массы. Герои повести «Бронепоезд 14-69» (1922) —партизаны. По глу- бине психологического анализа и силе обобщения выделялся образ их вожака крестьянина Никиты Вершинина. Это была одна из самых ранних в советской прозе попыток запечатлеть героя-руководителя народно-революционного движения. Верши- нин показан Вс. Ивановым как человек, теснейше связанный с массами: «Вершинин — туча, куда ветер — там и он с дождем. Куда мужики, значит, и Вершинин». Писатель отыскивал и свои особенные художественные сред- ства, чтобы эпический тон повествования о народе сочетался с пси- хологической углубленностью социального анализа. Автор щедр на метафоры, любит цветистые эпитеты, необычные сравнения. Ему удается лаконично, одним-двумя штрихами воссоздать со- бытие, передать душевное состояние героев. «Железный поток». В традициях героико-революционной прозы был написан роман А. Серафимовича «Железный поток» (1924). Он посвящался событиям гражданской войны. Сюжетной основой его послужила история легендарного Таманского похода, когда бедняцкие массы вынуждены были вместе с Красной Армией отступать с Кубани, теснимые восставшими против Советской власти белогвардейцами и кулаками. Ведущая идея романа отличалась широтой, масштабностью. Писатель задался целью раскрыть не только социально-классо- вый, политический, но и глубоко гуманный смысл Октября. В книге речь велась прежде всего о том, как в ходе совместной борьбы за правое дело духовно росли, мужали, набирались социалисти- ческой сознательности активные участники и защитники ре- волюции. Как и в других произведениях ранней советской литературы, главным героем книги представала народная масса, образ кото- рой складывался из множества мастерски обрисованных писа- телем эпизодических лиц. Особенностью стиля произведения являлось выделение в каждом из героев главной, наиболее ха- рактерной, «ударной» черты. В образах одних персонажей, на- пример бабы Горпины, автор, по его словам, «выпятил» привя- занность к своей жалкой, нищенской, выстраданной собствен- ности — к предметам нехитрого крестьянского обихода, вроде «кадушечки». В образах других, как муж Горпины, он показал бессловесность задавленного вечной нуждой человека. Образ Анны, на руках которой осколком снаряда был убит младенец, символизировал само материнство, страждущее на дорогах войны. 73
Обложка одного из первых изданий произведения А. Серафимовича. Разными людьми предстают герои Таманского похода в на- чале и в конце повествования. Вот на стихийном митинге та- манцев, какими они были в пер- вые дни похода (панически бе- гущие от белых, каждый сам по себе, со своим горем и своими надеждами), «среди моря рук, среди моря голов поднялась ис- худалая, длинная, сожженная солнцем и работой, горем кост- лявая бабья рука, и замучен- ный бабий голос заметался». Это был голос бабы Горпины: «Аа! Корова була, та две пары быкив, та хата, та самовар — де воно же?» Ее крик («слухать не будемо») вливается в хор других голосов, анархически настраивающих толпу. Но даль- ше, эпизод за эпизодом худож- ник воссоздал яркие картины людского горя, на которое Горпине пришлось вдосталь на- смотреться за время похода. Следуют сцены кровавых схваток с белоказаками, описывается их жестокость. И та самая Горпина, что пеклась лишь о своих быках да «кленовой кадушечке», пла- чет над убитыми товарищами по отряду. А под конец похода Горпина становится и вовсе не похожей на ту, какой она была когда-то. «Та цур ему, нэхай пропадае!»— проклинает крестьян- ка свое «добро». В походе открылись высший смысл и высшая ценность жизни: «Нэхай живе наша власть, наша ридна, бо мы усю жисть горбы гнули та радости не зналы». Так создается образ массы как единого целого, организо- ванного сознательной революционной борьбой. С историей таманского отряда связана и судьба командира Кожуха. Серафимович подчеркивает в нем твердость характера, «железность» воли, что отражается даже в облике Кожуха («Низкий, весь тяжело сбитый, точно из свинца, со сцепленными четырехугольными челюстями»). Писатель показывает героя как органическую часть революционной массы. Именно связь с наро- дом только обогащает личность героя, придает ему человеческую теплоту, выявляет индивидуальность. Позже Серафимович вспо- минал, как стремился «показать, что в Кожуха вливает свое со- держание масса, что без нее он самая заурядная фигура». Лич- ностью, вождем он становится по-настоящему лишь в тот момент, когда полностью освобождается от эгоистических настроений (например, от помыслов о личной славе) и осознает счастье быть 74
вместе с людьми, с народом. Тогда и таманцы признают в Кожухе вождя, человека выдающегося. Одновременно как бы теплеет, теряя свою «твердокаменность», и сам командир: «Так от воно счастя?!!—огненно обожгло в груди Кожуха, и челюсти дрог- нули» (те самые, «сцепленные», «четырехугольные»!). И люди впервые заметили, что у их командира глаза вовсе не «стальные», а человеческие, голубые, в тот момент, когда у Кожуха возникло чувство единства с отрядом: «Кожух раскрыл рот, чтобы заговорить, и все ахнули, как будто увидели его в первый раз: — Та у его глаза сыни!! Нет, не закричали, потому что не умели назвать словами свои ощущения, а у него глаза действительно оказались голубые, ласковые и улыбались милой детской улыбкой...» Таким образом, ранняя проза запечатлела типичные черты революционной массы, показала нравственную силу, превосход- ство борющихся за справедливое устройство мира над повер- женными защитниками эксплуататорского строя. Но писателей одновременно остро волновала проблема нового человека. Они искали и находили его среди революционной массы, в ее первых рядах. «Чапаев». За год до появления «Железного потока» Д. Фур- манов выступил с романом «Чапаев» (1923). Произведение Д. Фурманова исторически достоверно. Не только сам Чапаев, но и другие персонажи книги — люди извест- ной 25-й Чапаевской дивизии. Автором приводятся реальные документы эпохи гражданской войны, цитируются подлинные письма красноармейцев, выдержки из газет, собственные дневни- ковые заметки. Но весь этот жизненный материал в романе художественно преображен и осмыслен. Находящийся в центре всего повествования, Чапаев предстает как легендарный герой революции. Он нарисован реалистически крупно, достоверно и вместе с тем романтически приподнято. Перед нами живой человек со сложным и сильным характером. Писатель изобразил Чапаева как «коренного сына» своего на- рода. В его личности он сконцентрировал все талантливое, что заложено в людях труда. Но особенно выделены такие качества чапаевского характера, в которых видны национальные черты русского человека, крестьянина. Чапаев, подчеркивается в романе,— «это несомненный народный герой... из лагеря вольни- цы — Емельки Пугачева, Стеньки Разина, Ермака Тимофеевича». Как и они, Чапаев по-своему олицетворял «все неудержимое, стихийное, гневное и протестующее, что за долгое время нако- пилось в народной среде». Но, кроме того, фурмановский герой близок к своим замечательным предшественникам и талантли- востью, и сметкой, и размахом помыслов, чувств. «Сердце тре- петное, порывы чудесны и страстны, неукротимая воля»,— с вос- хищением думал о Чапаеве комиссар Клычков. 75
Обложка одного из ранних изданий романа Д. Фурманова «Чапаев». Однако Чапаев со всей его сти- хийной революционностью, яр- костью натуры был «как орел с за- вязанными глазами»: «Неукроти- мая воля, но... нет пути, он его ясно не знает, не представляет, не видит...» Вот почему централь- ное место в «Чапаеве» рядом с народным героем занимает посла- нец большевистской партии ко- миссар Клычков, а рядом с крестьянскими массами чапаев- цев — добровольческий полк ива- новских ткачей во главе с комму- нистической ячейкой. Нелегко, как показано в романе, далась комис- сару его «победа» над Чапаевым. При всем такте Клычкова само- любивый характер Чапаева дово- дит многие из споров до грани разрыва вспыльчивого комдива со своим комиссаром. И только железная партийная логика и вы- держка Клычкова заставляют справедливого, но строптивого Ча- пая признать большевистскую правду комиссара, который «заме- чал в последнее время, что мысли его иногда Чапаев выдавал за свои — так, в разговоре с кем-нибудь -посторонним, как бы невзначай». С выходом «Чапаева» в развитии советской литературы на- чинался новый этап. От романтической патетики и символики, порой приводившей к схематизации героев, она шла к углубленно- му анализу социально-психологической сути изображаемых ха- рактеров. Тем самым укреплялись и развивались преемственные связи молодой литературы Октября с могучим течением русского реализма XIX века, всемирно знаменитого своим искусством познания «диалектики души» человеческой. * * * События гражданской войны все дальше уходили в прошлое, становясь историей. Возникала потребность их нового осмысле- ния в соотнесенности с большими социально-нравственными проблемами революционной эпохи. В романе К. Федина «Города и годы» (1924) был показан сложный, полный сомнений и прозрений путь интеллигенции в революцию. Рассказывая драматическую историю жизни и гибели главного героя — мятущегося интеллигента Андрея Стар- цова, который искренне хотел жить по законам доброты, но не 76
умел бороться со злом и стал потому пособником зла, писатель осудил такую пассивность героя. Воссоздавая образ деятеля ре- волюции, коммуниста, немецкого художника Курта Вана, К. Федин попытался по-своему развить генеральную идею всей советской литературы — идею нового человека. Активная атиимпериалистическая направленность, дух интер- национальной солидарности трудящихся, напряженность сюжет- ного действия, оригинальность композиции — все вместе сделало «Города и годы» значительным явлением социалистического реализма. Важные социально-нравственные проблемы, связанные с судь- бами крестьянства в революции, были поставлены Леонидом Леоновым в его романе «Барсуки» (1924). Здесь писатель рас- сказывает о жизненном пути двух крестьянских сыновей — брать- ев Рахлеевых. Один из них — Семен оказался вожаком антисо- ветского бунта, а другой — Павел стал комиссаром красноармей- ского отряда, прибывшего для ликвидации конфликта. Леонов поставил в центр повествования фигуру главаря укрывшихся в лесу «барсуков» — бунтовщика Семена. Его интересовала та часть народной массы, которая проявила колебания и временно очутилась в лагере врагов Советской власти. Так было положено начало большой трагедийной теме нашей литературы. Несколь- кими годами позже ее эпически широко и самобытно развил М. Шолохов в романе «Тихий Дон». Новое время рождало новых героев, выдвигало свои пробле- мы. И рядом с произведениями о революции и гражданской войне («Разгром» А. Фадеева) в середине 20-х годов созда- вались романы и повести, посвященные мирному периоду, тру- довым, созидательным будням. «Цемент». Первый советский роман о людях производствен- ного труда, о рабочих написал Ф. Гладков. Автор «Цемента» (1925) исходил из того, что художник обязан «не только объяс- нять» свое время, не только «жить настоящим», но и уметь «видеть будущее». Тема созидательного труда рассмотрена писа- телем как часть большой темы революционного преобразования всей жизни. «Цемент» был написан по личным впечатлениям автора, который в начале 20-х годов жил в Новороссийске и участвовал в восстановлении разрушенного во время гражданской войны цементного завода. Субботники и воскресники произвели на художника большое впечатление невиданным энтузиазмом, ду- ховным подъемом, которые пробуждал в людях труд во имя общей пользы. «Эти картины всегда потрясали меня потом,— вспоминал позже Гладков,— как музыкальная героическая сюита». Заслугой Гладкова явилось открытие высокопафосной, подлинной героики в мирном времени. «Пусть — будни, но ведь будни — это мечта, переложенная на упорную трудовую повинность»,— говорил один из персонажей «Цемента», сознавая, 77
что на «хозяйственном фронте» предстоят дела «потруднее кро- вавых боев». Главный герой «ЦеменТа» Глеб Чумалов — участник гражданской войны. Мирная жизнь встретила его невесело. Разрушены корпуса родного за- вода, «паутина в цементной пы- ли», и всюду вокруг затишье, застой, «бурьян и улочки, засо- ренные курами». Но ни разруха, ни хозяйственные трудности, ни сложность самой задачи строи- тельства социализма не пугают Чумалова. Коммунист, красный комиссар, он «привык к ветрам и непогоде», к «движению и борьбе». И самое главное — ра- бочий человек, Чумалов верит в Обложка одного из первых изданий безмерность СВОИХ СИЛ И ОТТОГО романа Ф. Гладкова «Цемент». ВИДИТ перед собой не ТОЛЬКО трудное настоящее нового ми- ра, но и его прекрасное будущее: «Пройдут годы, и он весь забле- щет дворцами и невиданными машинами. Человек будет уже не раб, а владыка, потому что основой жизни будет свободный и любимый труд». Оптимистический пафос произведения не помешал Гладкову раскрыть сложность процесса социалистического созидания, по- ставить ряд трудных социально-нравственных, политических и фи- лософских проблем, не терявших своего значения на протяжении многих лет: старой и новой этики, семьи, бытовых отношений. Нравственные конфликты, возникающие между персонажами «Цемента», вскрывают не только личностную, но и социальную, гражданскую ценность людей. «Вот — человек, с которым он не может стоять на одной земле»,— думает Глеб Чумалов о бюро- кратически настроенном предисполкома Бадьине. Если Глебу его работа, завод, коллектив дороги сами по себе, то Бадьин все оценивает с карьеристской точки зрения. Точно найденными деталями писатель характеризует равнодушно-жестокую натуру Бадьина, подчеркивая то его «холодные глаза», то манеру гово- рить с подчиненными, «холодно, четко, казенно». Большую роль в романе играет образ старого интеллигента Клейста. Инженер Клейст в начале романа — человек, который не понимает и не принимает новой жизни Он с «презрением и тревожной ненавистью следил сквозь пыльную муть стекол» за рабочими, которые, как ему казалось, способны только на разру- шение. Но жизнь переубеждает Клейста. Неподдельная заинте- 78
ресованность рабочих в восстановлении завода, их бескорыстный труд, наконец, пример высокой гражданственности поведения коммуниста Глеба Чумалова — все это, вместе взятое, привлекает Клейста. Он идет на «советскую службу», становится «красным директором», преданным работе «спецом». Роман «Цемент» вошел в историю советской литературы как первое значительное произведение о рабочем классе, об этой передовой творческой силе нового, советского общества. * * * Писатели 20-х годов обращались не только к современности, но и к далекому прошлому России, стремясь через него еще лучше понять настоящее. Интересовали их при этом прежде всего истоки гражданственного самосознания народа, его свободолюбие, пат- риотизм («Разин Степан» А. Чапыгина, «Одеты камнем» О. Форш и др.). Развивалась также проза научно-фантастического содержа- ния. Особо выделялись романы А. Беляева. Современник К. Ци- олковского, свидетель грандиозного развития советской науки по ленинским предначертаниям, А. Беляев создал книги, проник- нутые социальным оптимизмом, верой в могущество человеческо- го разума («Голова профессора Доуэля», 1925). Немаловажную роль в развитии литературы играла и сати- ра. Ее вершиной явились написанные в конце 20-х годов знаме- нитые романы «Двенадцать стульев» (1928) и «Золотой теленок» (1931) И. Ильфа и Е. Петрова. Авторы подвергли осмеянию все, что противоречило нравственным принципам нового мира, и прежде всего мещанско-буржуазные представления о челове- ческом счастье и благополучии (образы «людоедки» Эллочки, Воробьянинова и др.). Центральный же образ романов — Остап Бендер нарисован ими как фигура трагикомическая. Писатели отмечают в этом герое и незаурядную жизненную энергию, и живой ум, и организаторский талант. Однако он исповедует мизерные и пошлые идеалы, что и приводит его к полному краху. К концу 20-х годов советская повествовательная литература выходила на новые творческие рубежи, свидетельством чего явилось почти одновременное появление начальных книг трех монументальных эпопей о России, русском народе, о революции. Это первая книга тетралогии М. Горького «Жизнь Клима Самги- на» (1928), вторая часть «Хождения по мукам» А.. Толстого («Восемнадцатый год», 1928) и первая книга «Тихого Дона» (1928) М. Шолохова. Драматургия. Театр — одно из самых массовых искусств. И естественно, что в условиях новой, советской действитель- ности ему с самого начала выпала по-особому важная и ответ- ственная роль. 79
Новому театру был нужен новый репертуар. О том, что жизнь настоятельно требует «театра мощного, театра героического подъема», писал М. Горький, развития театра «в сторону высо- кого романтизма» ждал А. Блок. Театры отбирали среди клас- сических произведений русской и мировой драматургии пьесы, созвучные революционной современности. Инсценировались «Овод» Э. Войнич, «Тиль Уленшпигель» Шарля де Костера, «Сорока-воровка» А. Герцена, ставились «Разбойники» и «Дон Карлос» Ф. Шиллера. Примечательной особенностью театральной жизни первых пооктябрьских лет явились уличные зрелища, в которых участ- вовали десятки тысяч людей. Народ сам создавал инсценировки для этих массовых представлений. Содержание составляли эпи- зоды революционной борьбы: «9 января 1905 года», «Арест студентов-подпольщиков», «Баррикадный бой на улицах» и т. п. Наибольшей популярностью пользовалась постановка «Сверже- ние самодержавия», которая разыгрывалась в красноармейских казармах и лагерях, на городских площадях. Первые пьесы, посвященные революции, имели агитацйон- ный характер. Как пьесу-плакат, пьесу-агитку написал в 1918 году В. Маяковский свою «Мистерию-буфф». Пропаганде револю- ционных идей посвятил свои пьесы А. Луначарский. Воссоздавая в пьесе «Оливер Кромвель» и незаконченной трилогии о Фоме Кампанелле («Народ», «Герцог») образы великих людей прош- лого, А. Луначарский вызывал у зрителя ассоциации с настоящим (проблема народа и вождя; трагичность героев, теряющих связь с массами). С годами все ощутимее назревала потребность в драматур- гии, которая сочетала бы в себе героику с глубоким проникно- вением во внутренний мир персонажей. Творческие поиски ху- дожников привели к созданию в середине 20-х годов ряда ге- роико-революционных драм, означавших вступление молодой со- ветской драматургии на путь социалистического реализма. С самого начала определилось своеобразие этих пьес. Их отличал необычно крупный масштаб событий: революция и гражданская война. Главной темой драматургии было изобра- жение подвига народа. Многообразно представленная револю- ционная масса являлась центральным героем пьес. В развитии действия большую роль играли массовые сцены. В пьесах фигу- рировало множество эпизодических лиц. Драматургические конфликты имели социально-классовый характер. Все действую-, щие лица резко разделялись на два лагеря: революции и контр- революции, «красных» и «белых». И семейные, родственные, бытовые взаимоотношения определялись этим делением. Врага- ми оказывались порой родные братья или муж и жена, находив- шиеся в разных социальных лагерях. Героическому содержанию драматических произведений соответствовал драматизм ситуа- ций, накал человеческих страстей. 80
У истоков этого новаторского жанра находилась пьеса В. Билль-Белоцерковского «Шторм» (1925). «Любовь Яровая». Выдающимся произведением советской дра- матургии стала пьеса «Любовь Яровая» (1926), созданная К. Треневым, писателем-реалистом дореволюционного поколения. Постановка этой пьесы на сцене Малого театра знаменовала приход в русское театральное искусство нового, революционного репертуара. Раскрывая замысел «Любови Яровой», драматург говорил, что хотел «дать прежде всего политический и социальный фон, а уж на нем, в органической зависимости от него,— историю и драму героини и героя». Но социальное содержание не является в пьесе всего лишь фоном. Личная драма сельской учительницы Любови Яровой, муж которой оказался белогвардейцем, обретает огромный общественный смысл. По мнению В. Н. Пашенной, первой исполнительницы роли Любови Яровой, главная героиня «как бы заново рождается» в пьесе. Когда Яровая, обращаясь к комиссару Кошкину, говорила в заключительной своей реплике: «Нет, я только с нынешнего дня верный товарищ», речь шла не просто о личном, но и о политическом разрыве с человеком, ко- торый оказался врагом революции, о духовной закалке героини, осознающей суровые законы непримиримой классовой борьбы. В драме К. Тренева широко отразился процесс, который был определен А. Фадеевым как «отбор человеческого материала» в ходе революции. Одни персонажи пьесы — поручик Михаил Яровой, штабная дама Панова,— яростно сопротивляясь правому делу революции, духовно мельчают, нравственно разлагаются, становятся цини- ками, предателями. Противоположную эволюцию претерпевают действующие лица, представляющие в пьесе лагерь революционных борцов. Участие в гражданской войне против «белых» формирует личность матроса Шванди. Впервые в жизни почувствовав себя равно- правным гражданином, этот малограмотный парень стремительно растет. Раскрываются прекрасные качества его недюжинной натуры. Герой привлекает нас своим обаянием, благородством души, природной сметливостью и какой-то по-детски открытой, ликующей жизнерадостностью. Реалистично решил К. Тренев и важнейшую тему литературы 20-х годов — тему нового человека, идейного вождя революцион- ных масс. Сила Кошкина в политической зрелости, в абсолютной преданности идеям коммунизма, в духовно-нравственном макси- мализме. Ярко выраженная партийная позиция в оценке сложных явлений революционного времени, драматичная напряженность действия, крупные и выразительные характеры действующих лиц, великолепный язык — все это сделало «Любовь Яровую» выдающимся произведением советской драматургии. 81
Другим крупным достижением советской драматургии в героико-революционном жанре явилась пьеса Б. Лавренева «Разлом» (1927). Ее автор стремился донести до зрителя «запах эпохи «бури и натиска», разлома и напора...». Сюжетной основой «Разлома» послужила история контрреволюционного заговора с целью захвата крейсера «Аврора». Но эти события драматург перенес из 1919 в 1917 год и дал кораблю другое название — «Заря». Б. Лавреневу было важно показать историческую законо- мерность победы Октябрьской революции. В общем разломе жизни России кануна революции только большевики ясно видели перспективу и твердо шли к намеченной цели. Лавренев глубоко и своеобразно осветил проблему «револю- ция и интеллигенция». Происходит резкое размежевание в среде интеллигенции: революционный разлом отъединяет от народа реакционную часть и сближает с массами прогрессивно настроен- ную. Лучшие, мыслящие герои-интеллигенты, какими изображе- ны в «Разломе» командир Крейсера «Заря» капитан Берсенев, его дочь Татьяна, становятся на сторону большевиков, помогают сорвать заговор контрреволюционеров. Народно-героическая драма о революции и гражданской войне вошла в советскую драматургию как один из характерных и неотъемлемых жанров. Традиции такой драмы были впослед- ствии по-своему развиты Вс. Вишневским («Оптимистическая трагедия») и Н. Погодиным («Кремлевские куранты»). Дальнейшее развитие советской драматургии было связано с инсценировками крупнейших произведений прозы, таких, как «Бронепоезд 14-69» Вс. Иванова, «Барсуки» Л. Леонова, «Ви- ринея» Л. Сейфуллиной, осуществленными к десятилетию Ок- тября. * * * 20-е годы вошли в историю советской литературы как период смелого художественного освоения темы революции и граждан- ской войны, формирования писателей нового типа, убежденно подчинивших свое творчество идеям социализма. Вместе с тем это был период формирования творческой программы литературы социалистического реализма. Среди многих примет ее новизны следует выделить три главные: новый тип героя, особый характер конфликтов и своеобразие средств художественной типизации. Внимание писателей обратилось прежде всего к человеку актив- ной жизненной позиции, сознательному революционному борцу, труженику, созидателю общественных ценностей. Таким образом, основным действующим лицом литературы стали народные массы. Конфликты произведений приобрели ярко выраженный социаль- но-классовый характер, вечное противостояние Добра и Зла раскрывалось как борьба старого и нового миров, революции и контрреволюции. Стремление литературы к масштабности со- 82
держания сказалось на ее образной системе. Так, в обрисовке характеров, в построении сюжетов, в языке, стиле — всюду господствовал обобщающе-крупный план изображения. Многие произведения той поры достойно вошли в золотой фонд литера- туры нового мира, стали советской художественной классикой. I. Какие новые требования предъявила революция к литературе? Отберите материал из статьи учебника, составьте тезисы развернутого ответа. 2. Изло- жите кратко, но аргументированно ленинское учение о роли классического наследия в формировании советской культуры и литературы. В чем актуаль- ность этого учения в наши дни? 3. Как в первые годы Советской власти про- водился ленинский принцип партийности, сформулированный в статье «Пар- тийная организация и партийная литература»? Обратитесь к резолюции ЦК РКП (б) «О политике партии в области художественной литературы». 4. В чем проявилась творческая свобода поэтов, прозаиков, драматургов в первые годы становления советской литературы? (Пользуясь статьей учебни- ка и своими читательскими впечатлениями, назовите лучшие достижения лите- ратуры 20-х годов, выделяя в них отмеченные в учебнике черты подлинного новаторства; попытайтесь объяснить основные направления в плодотворных исканиях литературы тех лет.) 5. Кого из современников Блока, Есенина, Маяковского вы отнесли бы к числу ведущих поэтов 20-х годов? Сделайте письменный анализ одного из его стихотворений по примеру приведенного в учебнике анализа стихотворений Н. Тихонова и Н. Асеева. 6. Вспомните наиболее удачные радиопостановки, кино- и телеэкранизации произведений советской прозы 20-х годов, посвященных событиям революции, гражданской войны, трудовых будней пореволюционного времени. Чем объясняется интерес к ним современного слушателя и зрителя? 7. Сопоставьте две разные театраль- ные постановки одного и того же драматического произведения 20-х годов («Любовь Яровая», «Разлом» и др.). Как в этих сценических интерпретациях отразились особенности ранней советской драматургии? 8. Что из поэзии, прозы и драматургии 20-х годов вы читали, знаете наизусть? Подготовьте с помощью учителя урок художественного чтения. Подберите стихотворения, а также отрывки из произведений других жанров, которые ярче всего доносят до нас дыхание своей эпохи и в то же время созвучны нашим дням. ЛИТЕРАТУРА Бузник В. В. Русская советская проза двадцатых годов.— Л., 1975. История русской советской поэзии. 1917—1941.— Л., 1983. Т и м о ф е е в Л. И. По воле истории.— М., 1979.
АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ БЛОК (1880—1921) Сотри случайные черты — И ты увидишь: мир прекрасен. А. Блок По воспоминаниям М. Горького, «Блок был изумительно кра- сив, как поэт и как личность». Гражданский и писательский авторитет Блока был высок и неоспорим. В сложном 1919 году, когда в огне революции сгорали многие даже устоявшиеся ре- путации, М. Горький уверенно говорил: «Блоку верьте, это настоящий — волею божией — поэт и человек бесстрашной иск- ренности». Блок был убежден, что «великие произведения искусства выбираются историей лишь из числа произведений «исповедни- ческого» характера». Поэзия Блока и является лирической испо- ведью: искренность и честность для Блока — необходимые условия творчества. Но ход собственной жизни Блок воспринимал во «вселенском» масштабе. По мнению Блока,— и в этом одна из основных, принципиальных черт его эстетики — у подлинного художника личное неразрывно связано с общественным. Тем более в грозовую революционную эпоху «в поэтическом ощущении мира нет разрыва м$жду личным и общим; чем более чуток поэт, тем отчетливее ощущает он «свое» и «не свое»; поэтому, в эпоху бурь и тревог, нежнейшие и интимнейшие стремления души поэта также преисполняются бурей и тревогой». Гражданственность и патриотизм, гуманизм и высокая куль- тура, революционность и бескомпромиссность — все эти качества, присущие Блоку, делают его ярчайшим явлением в истории рус- ской литературы и общественной мысли. Критический взгляд Блока остро отмечал трагичность окружающей его жизни. Но неверно было бы воспринимать его лирику как дневник человека, лишь ужаснувшегося «страшному миру». По воспоминаниям 84
жены поэта, в Блоке был такой же источник радости, как и пес- симизма. А. Блок — поэт переходной эпохи. Его творчество явилось своеобразным связующим звеном между русской классиче- ской поэзией и поэзией нарождающегося революционного мира. И на этом пути он прошел через очень сложные искания, через преодоление влияний идеалистических учений в философии и сим- волизма в искусстве. Ранняя лирика Блока была связана с символизмом — дека- дентским литературно-художественным течением конца XIX — на- чала XX века. Философскую основу символизма составлял мисти- цизм, идеалистическое учение, согласно которому наряду с несо- вершенным реальным миром существует мир идеальный. К пости- жению именно этого мира и следует стремиться. Отсюда и у Блока в начале творческого пути — отрешенность от обществен- ной жизни, мистическая настороженность в ожидании неведомых духовных событий. Для символистов главным было отражение субъективных ощущений личности. Реальный образ в символистской поэзии за- менен символом — образом, в котором наряду с первоначаль- ным, конкретным началом предполагается и иной, «идеальный» смысл. Основная категория искусства, художественный образ — это форма отражения действительности художником. Образ представ- ляет собой конкретную и вместе с тем обобщенную картину жизни. Символ же в основе своей имеет переносное значение. Известны примеры традиционной символики: утренняя заря — символ мо- лодости, хлеб-соль — символ гостеприимства. Образ выражает предмет конкретно, а символ — условно. Само древнегреческое слово, вызвавшее этот термин, переводится как знак, примета, пароль. Образ-символ передает в явлении определяющую его идею. Например, в творчестве М. Горького можно найти конкретные образы птиц. Но Сокол в «Песне о Соколе» — это уже образ- символ, это воплощение идеи, идеи борьбы, непокорства, свободо- любия. Яркий современный пример перерастания образа в символ — голубь мира. Русский символизм возник в условиях глубокого социального и духовного кризиса. Растерянность перед противоречиями дейст- вительности, перед нараставшей революцией, понимаемой от- дельными представителями искусства односторонне, как разруши- тельное начало, вызывали отказ от общественной деятельности. Символизм побуждал уходить от социальной действительности и революционного движения в мир фантазий. Блок, стремившийся постигнуть правду жизни, не мог идти этим путем. «Стихи о Прекрасной Даме». Родился поэт 16(28) ноября 1880 го- да в Петербурге в дворянской семье, отличавшейся широтой 85
и глубиной культурных интересов. Его мать — дочь известного русского ученого А. Н. Бекетова — была первым воспитателем и другом сына, навсегда сохранившего привязанность к ней. Высшее образование Блок получил в Петербургском универ- ситете, который, по его признанию, дал ему знания и навыки, помогавшие в литературной работе. Но особую роль в становле- нии молодого поэта сыграл «угол рая неподалеку от Москвы», где среди прекрасной среднерусской природы было расположено имение деда Шахматове, двери дома открывались прямо «в липы и в сирень, и в синий купол небосклона...». Любовь А. Блока к Л. Д. Менделеевой, дочери великого рус- ского ученого, ставшей впоследствии женой поэта, выразилась в романтическом преклонении перед ней. В «Стихах о Прекрасной Даме» (1904 г.) любовь выступает как чувство, непостижимым образом соединяющее мир реальный и мир идеальный. Образный строй ранних стихов Блока насыщен символикой. Особенно значительную роль играют развернутые метафоры. Они передают не столько реальные черты изображаемого, сколько чувства, настроения поэта: река «напевает», вьюга «шепчет», любовь «цветет». Зачастую метафора перерастает в символ. Образ выходит за пределы собственного первоначального зна- чения. Так, образы ветра, вьюги, метели воплощают в себе мотивы бездомности, душевной неуспокоенности. Такие образы и понятия, как «заря», «сон», «знак», «сумрак», «тьма», «свет», «берег», «круг», приобретают двойной смысл. Второй смысл — символический — закрепляется за ними, стано- вится основным. Зори — светлое будущее. Звезда — надежда. Постоянные символические значения закрепляются в стихах Блока и за цветами: синий — цвет романтической мечты, крас- ный — цвет тревоги. В «Стихах о Прекрасной Даме» воспета реальная девушка — «молодая, с золотой косою, с ясной, открытой душою». Но для Блока характерно перерастание живого образа возлюбленной в символ Прекрасной Дамы как отвлеченное воплощение идеи женственности. «Стихи о Прекрасной Даме» отличаются благородством, нрав- ственной чистотой, искренностью и свежестью чувств молодого поэта. Блок утверждал духовную ценность истинной любви. В этом он следовал традициям русской классической литературы XIX века с ее нравственными поисками. «Уюта — нет. Покоя — нет». Если в «Стихах о Прекрасной Даме», по словам самого1 автора, «деревенское преобладает над город- ским», то в последующем творчестве Блока все чаще возникают картины капиталистического города с его общественными конт- растами. Живя вблизи Выборгской стороны с ее заводами и фаб- риками, Блок еще в 1903 году пишет стихотворение «Фабрика». Среди песнопений в честь небесной любви, «жемчуговых снов 86
наяву» внезапно появляется изображение бесправного завод- ского труда: В соседнем доме окна жолты. Скрипят задумчивые болты, По вечерам — по вечерам Подходят люди к воротам. Стихотворение запечатлело раздумья поэта, остановившегося в недоумении перед загадкой жизни (даже «болты» на воротах «задумчивы»). Ему мерещится образ мистический («недвижный кто-то, черный кто-то»), что усиливает трагизм происходящего. «Медный голос» врывается реальным зовом фабричного гудка, но наваждение не рассеивается: голос призывает людей не рас- прямить, а еще более согнуть «измученные спины». Поэт образно передает глубину социальных противоречий: Они войдут и разбредутся, И в жолтых окнах засмеются, Навалят на спины кули, Что этих нищих провели. Недоговоренность и загадочность отражают растерянность поэта перед тайной социального бытия. Но интуитивно певец Прекрасной Дамы прозревает драматизм отношений труда и ка- питала. Не удивительно, что стихотворение «Фабрика» было запрещено цензурой. Так произошло одно из первых столкнове- ний Блока с социальной действительностью. В его стихах, как в свое время в творчестве Некрасова, находят отражение драмы жизни обездоленных людей, постоянно происходящие в бездуш- ном буржуазном мире («Из газет», «Последний день». «Униже- ние» и др.). В стихах этого времени резко меняется лексика: поэт обра- щается к реалиям быта. Возникают образы, немыслимые для служителя Прекрасной Дамы: «Дети прислушались. Отворили двери. Толстая соседка принесла им щей...» Появляются прежде чуждые Блоку разговорные обороты речи. «Зреет гнев в сердцах». Русскую революцию 1905 года Блок встретил, начиная осознавать, где следует искать социальную правду жизни. Летом он пишет из деревни: «Хочу действенности, чувствую, что близится опять огонь, что жизнь не ждет... Старое рушится... Какое важное время\ Великое время! Радостно». Поэт интересуется жизнью городских рабочих, их революционны- ми собраниями. В октябре поэт участвует в демонстрации, неся во главе ее красное знамя. В литературном приложении к одной из газет были опубли- кованы стихи Блока о революции, за что номер был конфискован. Наиболее сильным среди произведений этого времени является ставшее знаменитым стихотворение «Сытые»— один из лучших образцов блоковской сатиры. Автор с негодованием говорит о тех, чей слух жгут «мольбы о хлебе и красный смех чужих знамен». Здесь появляются резко- сатирические образы и эпитеты («корыто», «прогнивший хлев», «сытость важных чрев»). 87
Автограф стихотворения А. Блока. Знаменательно появление в стихах 1904—1905 годов обра- зов людей из народа. Понятие добра вчерашний певец Пре- красной Дамы связывает уже не с мистическими силами, а с земными людьми. В стихах под- черкнут и социальный момент: в стихотворении «Барка жизни встала...» именно рабочие мо- гут снять с «мели» «барку жиз- ни». Приветствуя революцию, Блок, однако, не чувствовал в ту пору полной слитности с ее участниками. Образы людей из народа рисует он сочувственно, но с грустью: Вот они далеко, Весело плывут. Только нас с собою, Верно, не возьмут! («Барка жизни встала...») Стихи, посвященные событиям первой русской революции, Блок выделил в цикл — «1905», придав им особое значение. Раз- мышления о событиях революции запечатлены также в ряде его статей, в драме «Король на площади». Революция вплотную под- вела Блока к большим темам Родины, России, помогла опре- делить четкую критическую позицию по отношению к самодер- жавию. Но революция была подавлена; началась «долгая не- проглядная ночь», в которой не было* «ни огня, ни звезды». Пи- сатель, осознавший свое гражданственное призвание, оказался на трудном перепутье. Блок сохранил верность своим свободолюбивым устремле- ниям. Но, ощутив дыхание свободы, с тем большей скорбью наблюдает он «мещанское житье» — трагическую безвыходность для трудового народа. Он видит в каждом окне, «как тяжело лежит работа на каждой согнутой спине». Бесправие и нищета лишь одна из печатей «страшного мира». С еще большей тревогой поэт говорит о порабощении духа, о торжестве пошлости. «Мы — дети страшных лет России». Одно из наиболее значи- тельных стихотворений этого времени — «Незнакомка». Образ- ная структура произведения основана на антитезе: автор противо- поставляет обывательски пошлой реальности романтическую устремленность к идеалу. Контрастна и его композиция. Первая часть этого стихотворения рисует обыденную дейст- вительность дачного пригорода. Поэт передает мещанскую пош- 88
лость окружающего. В этот обывательский мир нисходит роман- тическая Незнакомка: Девичий стан, шелками схваченный, В туманном движется окне. Образ Незнакомки лишен бытовых черт, он рождает высокое вдохновение в душе поэта: Глухие тайны мне поручены, Мне чье-то солнце вручено, И все души моей излучины Пронзило терпкое вино. И перья страуса склоненные В моем качаются мозгу, И очи синие, бездонные, Цветут на дальнем берегу... Образ Незнакомки можно рассматривать как развитие образа Прекрасной Дамы. Но возникает он в мире кричащих противоре- чий. Герой стихотворения противопоставлен окружающей его мещанской пошлости. Но он не может вырваться из нее. Незна- комка оказывается грезой. Увлеченный мечтой, поэт лишь мыслен- но видит «берег очарованный и очарованную даль». Он обречен на одиночество, его единственный друг — собственное отражение в стакане. Так развивается мотив одиночества, отчуждения чело- века в современном мире. «Страшному миру» обывательщины и мещанства поэт стре- мится противопоставить красоту лучших человеческих чувств — любви, верности. Однако и реальное счастье видится поэту лишь в прошлом: «Но час настал, и ты ушла из дому». Завернувшись в «синий плащ», любимая ушла в «сырую ночь» — между этими двумя образными полюсами драматически развивается лири- ческий сюжет стихотворения «О доблестях, о подвигах, о славе...». Это психологически глубокое стихотворение дает пример заме- чательной музыкальной инструментовки. Эмоциональные повторы подчеркивают непрерывность страданий, безысходность одино- чества («И вспомнил я... И звал тебя... Я звал тебя... Я слезы лил...»). Те дни, когда лицо любимой «сияло», сменили иные, страшные дни, крутящиеся «проклятым роем». Образ «проклятого роя» становится одним из ключевых в стихотворении, контра- стируя с «синим плащом» прошлого, сливаясь с образом «сырой ночи». Дни подобны ночи, жизнь кажется сном («я крепко сплю»). Словно в отчаянии, поэт повторяет монотонно: «Не снизошла... ушла... нашла... ушла... прошла...» В заключительной строфе автор словно хочет повторить первую строку стихотворения; но он уже не думает о доблести и подвигах, он ищет хотя бы нежно- сти, но не находит и ее. Музыкальность вообще характерна для поэзии Блока. Он постоянно подчеркивал значение музыки в искусстве: «Дойдя до предела своего, поэзия, вероятно, утонет в музыке...» Более того: «Ничего нет нужнее музыки на свете... Только музыка необходима». И действительно, стихи Блока близки музыке, они мелодичны, их ритм отчетлив и изменчив, в них слышатся 89
многочисленные инструменты: арфы, скрипки, гитары, литавры, свирели, бубны. В поэзии Блока постоянен образ песни: «песни ветровые», «соловьиная песнь», «темный морок цыганских песен». Песня для автора — «спутник и друг». Подчас он и сам разговор ведет «высоким ладом песни». Звуковые образы у Блока порой играют символическую роль. Тревожность жизни воплощена в колокольном звоне, причем гамма его широка и многообразна: «колокольные звоны гудят», «бился колокол», «чуть слышны колокола», «тонкие поют коло- кола». Своеобразной символикой пронизаны звуки дождя, храп коня, журавлиный крик, скрип уключин, хруст песка. Символичен «орлиный клекот над татарским станом» в цикле «На поле Куликовом»: он угрожает «бедой» врагу. Глубина переживаний и масштабность раздумий Блока опре- деляют социальную значимость его лирики. В предреволю- ционных произведениях Блока отражен путь поэта к народу, к постижению судеб Родины. В его творчестве все сильнее дает о себе знать реалистическое начало. В стихотворении «На желез- ной дороге» передан трагизм обреченной юности в «саду с кустами блеклыми». «Пустынные глаза вагонов» мертвят молодость де- вушки, с жадной надеждой вглядывающейся в пролетающие мимо поезда. Ее молодость оказалась «бесполезной», мечты — «пустыми». Образ железнодорожного пути метафорически пере- осмысляется в образ пути жизненного («Поезд вдаль умчало... Так мчалась юность бесполезная...»). В стихотворении «На железной дороге» усиливается реалисти- ческая образность. Стихотворение метрически близко «Незна- комке», но здесь автор до конца остается на почве реальной действительности. Ряд точных эпитетов (вагоны идут мимо полу- станка «привычной линией», глядят на тоскующую девушку «пустынными глазами»; ею овладевает «тоска... железная») пси- хологически убедительно передает нарастание отчаяния. «Мол- чали желтые и синие; в зеленых плакали и пели»,— говорится о вагонах. В этих двух строках — поразительный в своей реали- стичности образ социального размежевания русского общества: в желтых и синих вагонах ездили представители богатых слоев, в зеленых — народ. В поисках народного пути в будущее Блок не мог не видеть той пропасти, которая разделяла различные классы и сословия царской России. Особенно тревожил его отрыв интеллигенции от народа. Правда, имея в виду буржуазно-дворянскую интел- лигенцию, Блок максималистски распространял характерные ее черты на интеллигенцию вообще, но знаменательно, что он постоянно возвращается к размышлениям об ответственности интеллигенции перед народом. Большую роль в творческом развитии Блока сыграли зару- бежные поездки. Блок бывал за границей мальчиком в 1883— 1884 годах, юношей в 1903 году, большие путешествия по странам 90
Западной Европы совершил в 1909, 1911 и 1913 годах. Его поразила технизация жизни, ведущая к стиранию человеческой индивидуальности. Поэт создает обобщенный образ буржуа, который «ковыряет зубочисткой в зубах и совсем изнемогает от сытости». Ненависть к буржуазному миропорядку в годы между двух революций становится все более напряженной, ею проникнуты все циклы этого времени: «Ямбы», «Страшный мир», «Пляски смерти», «Итальянские стихи» и др. После зарубежных поездок, когда границы «страшного мира» безбрежно расширились, поэт с особым вниманием обратился к собственной стране. Выяснилось, что «единственное место, где я могу жить,— все-таки Россия...». Стихи о России. Образ России у Блока сложен и многогранен. В сущности вся его поэзия — о России. Так он сам сказал на одном литературном вечере. «Этой теме,— писал Блок в 1908 году о теме России,— я сознательно и бесповоротно посвящаю жизнь. Все ярче сознаю, что это — первейший вопрос, самый жизненный, самый реальный... Ведь здесь — жизнь или смерть, счастье или погибель». Высшей инстанцией в решении спорных вопросов жизни ста- новится Родина. Она совмещает в себе все: и радость, и горе; она сложна и противоречива, но в то же время она — высшее начало в жизни народа и в жизни отдельной личности. Образ России в творчестве Блока с годами наполняется все более значительным общественным содержанием, становится конкретнее и реалистичнее. В его ранней поэзии он условен и неполон: «опоясана реками и дебрями окружена, с болотами, и журавлями, и с мутным взором колдуна». Но уже в 1905 году в стихотворении «Осенняя воля» Россия предстает поэту как единственная духовная опора. Это стихотворение близко лермон- товскому «Выхожу один я на дорогу...» жаждой бессмертия, активного действия, приобщения к родной земле, сожалением о напрасно растраченных силах. В познании России, ее сил и возможностей Блоку, несом- ненно, помогла поэзия Некрасова. Он сам отмечал, что поэт «мести и печали» оказал большое влияние на его творчество. Блок говорил о «некрасовской мощи» стиха, цитировал «Коро- бейников» в предисловии к одной из своих книг. Стихотворение «На железной дороге» своей проблематикой родственно стихо- творению Некрасова «Тройка», ставшему народной песней. Блок ощущает Родину как могучее лирическое начало, к которому должен стремиться поэт: «...в конце • пути, испол- ненного падений, противоречий, горестных восторгов и ненужной тоски, расстилается одна вечная и бескрайняя равнина — изна- чальная родина...» Она вызывает вдохновенный восторг даже скромными приметами: «...леса, поляны, и проселки, и шоссе, наша русская дорога, наши русские туманы, наши шелесты в овсе...» Она может быть и нищей, но все равно нет дороже ее! 91
В годы реакции, после поражения первой русской революции Блок создает проникнутые верой в будущее своей страны сти- хи «Россия», «О, весна, без конца и без краю...», циклы «Роди- на», «На поле Куликовом», «Ямбы». Их проблематика и пат- риотическая настроенность определили новый этап в развитии поэта. Стихотворение «Россия» открывается реалистическим обра- зом: «Три стертых треплются шлеи, и вязнут спицы расписные в расхлябанные колеи...» Но простая проселочная дорога видится поэту в романтической дымке, возникая «как в годы золотые». Для стихотворения характерны романтическая приподнятость, высокий пафос: Россия, нищая Россия, Твои мне песни ветровые- Мне избы серые твои, Как слезы первые любви! Любовь порождает веру («не пропадешь, не сгинешь ты»), и уже не серые избы видит поэт, а необоримость народного пути в будущее: «А ты все та же — лес, да поле, да плат узорный до бровей...» Блок по-иному, нежели Гоголь, интерпретирует образ русской тройки, но и в этом стихотворении, несомненно, звучит гоголевский мотив неисчерпаемости русской силы. Величие России — в ее исторических свершениях, которые еще не осознаны до конца. Прошлое взывает к будущему. Роман- тика этого призыва звучит в цикле «На поле Куликовом». Ха- рактерна образная символика: клекот орлов, клики лебедей, бег коня. Автор вызывает у читателя тревожное ощущение ожи- дания исторических свершений. Эта тревожность передается и пейзажем, и самим ритмом стиха. Поэт обращается к историческому событию, но создает про- изведение о современности. Блока волнует общественный долг художника и гражданина, он осознает невозможность «жить покоем», идут сложные поиски нравственных идеалов — этой современной проблематике и посвящен цикл. Блока с юности волновала мысль о подвиге — вот почему ему так близок образ русского воина-патриота, отделенного пятью веками, но близкого тревогами и надеждами. Лирическое чувство приобретает ши- рокие масштабы. Идет «вечный бой» — за Родину, за все, что дорого в ней: И вечный бой! Покой нам только снится Сквозь кровь и пыль... Память о подвиге былых времен не уводит от современности в прошлое, а становится предчувствием нового подвига: Но узнаю тебя, начало Высоких и мятежных дней! Над вражьим станом, как бывало, И плеск, и трубы лебедей... 92
Индивидуализм символистов Блок преодолевал, вырабатывая представление о народной «стихии», о том, что отдельная лич- ность становится наивысшей ценностью лишь в связи с народом, Родиной, Россией. Блок стремится постичь смысл передовых общественных движений своего времени. Не случаен его интерес к писателям-реалистам, прежде всего к М. Горькому. Блок встре- чается с Горьким, одобрительно отзывается о его литературно- общественной деятельности. Освобождаясь от влияния символизма, Блок продолжал тра- диции великой русской классической литературы XIX века, которая утверждала подлинную народность, видела свою задачу в служении народу, опиралась на фольклор. Он отказывается от абстрактно-условного символического стиха, загроможденного книжными ассоциациями, оторванного от разговорной стихии. Благодаря силе нравственного чувства, глубине философско- образного постижения жизни Блок встает в ряд великих русских писателей — Пушкин, Лермонтов, Достоевский, Некрасов, Лев Толстой. Для предреволюционных произведений Блока характерен син- тез сложных, типично «блоковских» тем: тема любви связана с темой Родины, тема гуманизма — с темой революции, тема «страшного мира» — с темой будущего. Поэт отмечает в совре- менной жизни черты прогресса, прозревая, например, в стихотво- рении «Авиатор» облик тревожных грядущих времен. С необыкно- венным накалом звучат стихи, развивающие тему человеческой личности («О, я хочу безумно жить...»). В поэме «Соловьиный сад» Блок осуждает эгоистический уход героя от мира, его увлечение миражем «змеиного рая», который цейой минутного наслаждения принуждает забывать о своем призвании и общест- венном долге. Реальная действительность, однако, не давала разрешения противоречий. В стихотворении «Коршун» Блок с большой худо- жественной силой показывает ощущение безысходности — мрач- ный коршун возникает как символ злого рока: Идут века, шумит война, Встает мятеж, горят деревни, А ты все та ж, моя страна, В красе заплаканной и древней.— Доколе матери тужить? Доколе коршуну кружить? Ответ на этот вопрос, казалось, давала свергнувшая царизм Февральская революция. Блок приветствовал ее, вошел в комис- сию по расследованию преступлений царизма. Но поэт очень скоро разочаровался в буржуазной демократии, понял ее фальшь и ограниченность. В дни Октября. Великий Октябрь открыл перед Блоком новые горизонты. Современники свидетельствуют, что события 25 октяб- ря (7 ноября) он встретил радостно, с новой верой в очиститель- ную силу революции. 93
В 1917 году для него «содержанием всей жизни становится всемирная Революция, во главе которой стоит Россия». Блок увлечен пафосом коллективизма: «Революция — это: я — не один, а мы. Реакция — одиночество, бездарность...» — заносит он в дневник в начале 1918 года. Тогда же Блок решительно призывает к сотрудничеству с большевиками, категорически отвечая на во- прос одной газеты: «Может ли интеллигенция работать с больше- виками?» — «Может и обязана... Интеллигенция всегда была ре- волюционна. Декреты большевиков — это символы интеллигенции». Летом 1917 года Блок присутствует на первом съезде Сове- тов рабочих и солдатских депутатов. Осенью участвует в совеща- нии представителей литературно-художественной интеллиген- ции, созванном в Смольном по инициативе ВЦИК. В 1918 году работает в комиссии по изданию классиков, в коллегии издатель- ства «Всемирная литература», созданного по предложению М. Горького, затем председателем режиссерского управления Большого драматического театра. Творческий подъем, вызванный революцией, обусловил созда- ние самого значительного произведения Блока — поэмы «Две- надцать». «Революцьонный держите шаг!» Поэма «Двенадцать». Написан- ная в январе 1918 года,— это первая крупная послеоктябрьская поэма, в которой воплощена революционная современность. Характерную особенность поэмы составляет органическое слияние реалистического и романтического начал. Само ее назва- ние нельзя не поставить в связь с легендой о двенадцати апосто- лах, учениках Христа, шедших за ним. Но образ двенадцати в поэме имеет и предельно реалистический источник: патрули крас- ногвардейцев на улицах Петрограда действительно насчитывали по двенадцать человек. В произведении немало конкретных деталей, воссоздающих быт того времени: «керенки» — бумажные деньги, выпущенные Временным правительством; фонарик на оглоблях, которым щеголяли петербургские извозчики; модные в ту пору гетры. Одна- ко Блока интересует быт не сам по себе: его привлекает такой реализм, который, по определению М. Горького, «возвышается до одухотворенного и глубоко продуманного символа». Реалистические зарисовки составляют образную основу поэмы. Но с ними сочетается романтическая устремленность поэмы. Двуплановость образного строя «Двенадцати» ярко проявляется уже в первой строфе поэмы: Черный вечер. Белый снег. Ветер, ветер! «Вечер», «снег», «ветер» — это и конкретные образы пе- тербургской ночи, и символы, выражающие противоборство стихии, за которым угадывается борьба революции с противо- 94
Обложка издания поэмы А. Блока «Двенадцать». он оадостно «гуляет». стоящими ей силами. Оттал- киваясь от конкретности, ав- тор придает изображаемому «космический» размах: «ветер, ветер — на всем божьем свете!» Постоянный в творчестве Блока образ-символ снежной бури находит в «Двенадцати» развернутое воплощение. Дей- ствие поэмы развивается на фо- не ветра,пурги: «завивает ветер белый снежок», «свищет ветер», «порхает снег», «разыгралась чтой-то вьюга», «пылит пурга». Символический образ ветра, властвующего над миром, в дальнейшем обновляется, раз- вивается, он как бы комменти- рует происходящее: одних сби- вает с ног, другим кажется «веселым», он «рвет, мнет» пла- кат про «Учредилку», зато, ког- да появляются красногвардейцы, В основе произведения — конфликт, борьба старого и нового. Столкновение не может закончиться примирением — настолько полярны борющиеся силы. Их непримиримость подчеркнута рез- ким контрастом «черного» й «белого». Автор конкретизирует содержание «черного вечера»: «буржуй на перекрестке», «нынче невеселый» поп, «барыня в каракуле». Образы эти социально определенны, типичны, каждый из них так или иначе выражает неприятие революционных перемен: поп «сторонкой за сугроб», барыня «к другой подвернулась: — Ужь мы плакали, плакали...» Особенно непримирим к новому давний недруг Блока — либе- ральный болтун. Он охарактеризован кратко и убийственно: «Длинные волосы и говорит вполголоса... Должно быть, пи- сатель — вития». Старый мир исторически обречен. Его- пред- ставители изображаются поэтом иронически. Композиционно поэма разбита на двенадцать главок, последо- вательно развертывающих сюжет. Двенадцать — враги старого мира, но они сами вышли из него, сформировались в его недрах, не могут сразу избавиться от его «родимых пятен». Поэт симво- лически передает это образом старого мира — «пса безродного», который не отстает от них, ковыляет позади. В них бушуют и тем- ные страсти. Их охватывает пьянящее ощущение, что «все доз- волено»: «Свобода, свобода, эх, эх, без креста!» Поначалу в их облике запечатлены черты не пролетарского авангарда, а анар- хиствующей вольницы. Автор не «приподнимает» своих героев, показывает грубость и стихийность буйной ватаги. Блок, однако, 95
Иллюстрация Ю. Анненкова к поэме «Двенадцать». приветствует происходя- щее. Он благословляет очистительную силу огня революции и активность ее свершителей: «Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем!» В период работы над «Двенадцатью» Блок за- писывает в дневнике: «Вот что я еще понял: эту ра- бочую сторону больше- визма... Крылья у народа есть, а в уменьях и знань- ях надо ему помочь». Со- зидательная сила револю- ции не получила в поэме прямого воплощения. Од- нако «рабочая сторона» выражена в самой логике развития произведения и его главных героев. Если они и не принадлежат к революционному авангарду, то борьба окрыляет и пробуж- дает их. В них просыпается чувство классового сознания и революционного долга. Историческая миссия очищает об- разы героев от всего случайного, мелочного. Смысл жизни они обретают благодаря революции, готовы за нее «буйну голову сложить». В конце поэмы видим уже не «голытьбу», а револю- ционный народ, идущий в будущее «державным шагом». Таким образом, не только в пафосе разрушения, но и в пафосе рево- люционного преобразования видит автор «Двенадцати» смысл разворачивающихся событий. Ничто не может противостоять стихии народной революции. Но созидание сложнее разрушения. Нравственно-этический кон- фликт поэмы — столкновение добра и зла, будущего и прошло- го — в самих людях. На авансцену истории вышли прежде обездоленные и униженные. Автор сочувствует им. Но каждый ли способен выдержать экзамен на звание нового человека? Автору чуждо «буржуйство» Ваньки. Тот изменил револю- ционной стихии, изменил товарищам, людям труда. Ванька «сам теперь богат», он принадлежит к чуждому для Блока «страшно- му миру» купли-продажи. Красногвардейцы мстят не просто предателю Ваньке, но всему тому миру, который он представляет и частично олицетворяет. И поэт разделяет их осуждение отступ- ничества Ваньки. Блок всегда выступал за полноту человеческих чувств. Спо- собность к любви, к самозабвенной страсти для него — признак 96
Плакат с текстом из поэмы «Двенадцать». 1919 г. человечности. Вот почему для ав- тора «Двенадцати» чувство крас- ногвардейца Петрухи не просто эпизод его жизни, а проявление его духовности, необходимой под- линной личности. К тому же Пет- руха не только способен на глубо- кое чувство, а и дорожит им, пере- живает измену, мстит за поруган- ную любовь. Петрухина «заплач- ка» в главе 8-й проясняет соци- альный смысл его мести и злобы: он ненавидит «буржуя», старый уклад жизни. Его душа продол- жает метаться, его «заплачка» кончается возгласом: «Скучно!» Но личные страдания героев пре- одолеваются ими во имя общего движения вперед. Петруха при- соединяется к товарищам — крас- ногвардейцам. Они идут рево- люционным дозором. Они подхва- тывают мотив «Варшавянки». Мотив гульбы исчезает. Нарастает мотив революционного долга. Поэма «Двенадцать» впервые в советской литературе пока- зала всемирный размах революции. Но значение поэмы заклю- чается еще и в том, что она в людях революции раскрыла лич- ности с индивидуальными судьбами, живыми и сильными чув- ствами. Блок возвысил любовь простого человека, которому буржуазная литература отказывала в способности к сложным душевным переживаниям. В этом отношении поэма была нова- торской среди произведений молодой советской литературы, ко- торая, сосредоточивая внимание на изображении масс, еще не исследовала глубины индивидуальной психологии. Поэма «Двенадцать» ознаменовала новый этап в творчестве Блока. Проблематика поэмы требовала обновления эстетического арсенала, качественно иной художественной выразительности. Автор задается целью передать «музыку революции». Он стре- мится найти новую форму, наиболее соответствующую содержа- нию поэмы. В нее врывается многоголосый шум революционного города со своими ритмами, звуками, своими песнями. Известно, что в период написания поэмы Блок особенно интересовался городским фольклором, записывал услышанные им частушки. Он творчески подходит к материалу, вводит в текст поэмы собственные оригинальные частушки, блестяще передающие особенности этого жанра (например, в главе 7-й). В «Двенадцати» почти нет книжных слов, зато господствуют 4. Зак. 1273. Ковалев, 10 кл. 97
|>ев(11Юционниядепките111АГ Плакат с текстом из поэмы «Двенадцать». голоса городских улиц. Здесь и обороты современного про- сторечья (даже брань), и традиционно-песенная лек- сика. Фамильярные слова и вульгаризмы («елекстриче- ский», «юнкерье», «ужо») определяют социальный ко- лорит языка героев. Строки из «Двенадцати» возвращались в народный речевой обиход: так глубоко проник поэт в его специфику. Многие формулы поэмы за- звучали как пословицы и по- говорки: «Ветер, ветер — на всем божьем свете!», «От чего тебя упас золотой ико- ностас?» Лозунги поэмы можно было видеть на крас- ноармейских знаменах, на плакатах и бронепоездах. «Двенадцать» — вершинное достижение Блока в освое- нии фольклора. Блок стремился передать «музыку уличных слов и выражений». Звуки этой музыки он слышал во всем: «в страсти и в творчестве, в народном мятеже и в научном труде, в революции». Музыка ре- волюции передается в поэме не только стихией просторечья, ко- торой насыщены сцены на петроградских мостовых. На смену «приземленности» приходит ораторский пафос. Музыкальность поэмы выразительно передается ее ритмом. Стремительность и вместе с тем сложность движения вперед подчеркиваются ритмом импульсивным и трудным, словно сама поэма находится в движении, в постоянных перебоях. Ритм стиха все время меняется, подчеркивая бурную переменчивость самой жизни, соответствуя изображаемому эпизоду. Когда, на- пример, в поэму вступает отряд Двенадцати, ритм становится четким, маршевым. Смена ритма обусловливает необычайную динамику стиха. Благодаря энергии ритма «работает» буквально каждое слово: «Сила ритма поднимает слово на хребте музыкаль- ной волны...» (Блок). Поэма «Двенадцать» в известной мере подготовила ритмику стихов Маяковского советского времени. Значение ритма в «Двенадцати» возрастает потому, что автор почти не пользуется цветовыми нюансами. В поэме господствуют два непримиримых цвета — черный и белый. Но зато их появле- ние в каждом случае емко, символично. Символичен в поэме и красный цвет — цвет тревоги, мятежа, революционного флага. 98
Блок отвергает религию — его герои идут «без креста». Но во главе их поэту видится не кто иной, как Иисус Христос. Автор хотел в образе Христа воплотить символ нового мира, несущего человечеству нравственное очищение, вековые идеалы гуманизма. Блок проводил аналогию между эпохой распада царской России и эпохой гибели Рима, когда и возникла легенда о Христе как о провозвестнике новой всемирной религии. Именно таким провоз- вестником должен был выступить в поэме Христос — символ обновления жизни. Но для большинства реальных красногвар- дейцев Христос в действительности отождествлялся с религией и царизмом, против которых они боролись. Блок сам ощущал недостаточную убедительность образа Христа в тексте «Двенадцати». Однако все же именно этим обра- зом заключил он свое произведение. Внутреннюю закономерность этого можно понять, если оглянуться на предшествующее разви- тие поэта. Для него Христос был символом не смирения, а, наоборот, сопротивления властям (цикл «Родина»). В представ- лении Блока он воплощает в себе народные идеалы, прямо противопоставляется своим земным служителям. В поэме это выражено «достаточно отчетливо: во главе красногвардейцев идет Христос, а «товарищ поп» уничтожается иронией поэта, как чуждое ему воплощение церковности. Интересно, что аналогичным является образ Иисуса и в поэме Есенина «Товарищ», написан- ной "В 1917 году: он сходит с иконы бороться за народное дело. Поэма «Двенадцать» передает пафос великой революции, которую народ ждал на протяжении веков. Благодаря своей социальной значимости и художественному совершенству поэ- ма «Двенадцать» принадлежит к вершинам русской литературы, стоит в одном ряду с такими великими поэмами, как «Медный всадник» Пушкина, «Кому на Руси жить хорошо» Некрасова. При этом новые исторические условия позволили Блоку внести существенно новое в осмысление роли народа. «Двенадцать» — первая крупная русская поэма, в которой народ выступает как творец истории. Поэма «Двенадцать» воспринималась как гимн революции. Ее исполняли на литературных вечерах в революционном Петро- граде, она была издана подпольно в тылу войск Колчака. За рубежом она была опубликована под названием «Большевист- ские песни». М После «Двенадцати». Блок, осознавая всемирную роль революционной России, верил в непреходящую ценность ее труд- ного исторического опыта. Эту веру развернуто передает на- писанное сразу же после «Двенадцати» стихотворение «Скифы». Автор видит в революционной России оплот счастливого будущего планеты. Он сзывает все народы «на братский пир труда и мира». Этот призыв актуально звучит и ныне — в годы борьбы прогрес- сивного человечества за мир и дружбу народов. Поэт верил в неисчерпаемые возможности человека, в стрем- 4* 99
ление человека к совершенству. «Мы пришли не тосковать и не отдыхать,— писал он...— Человек есть будущее... пока есть в нас кровь и юность,— будем верны будущему». Вера в будущее определила революционную настроенность поэта: «путь среди революций» для Блока — «верный путь». В Петрограде начала 20-х годов, жители которого испытывали массу бытовых трудностей (не было электричества, не ходили трамваи, было трудно с питанием), тяжело больной Блок отвергал самую мысль о временном отъезде на лечение: «убежать от русской революции — позор». В одной из последних бесед он мечтал о счастливом будущем родного города: «За руинами всегда новая жизнь. Старое должно зарасти травой. И будет на этом месте новый город. Как хотелось бы мне его увидеть!» Александр Блок — один из зачинателей советской литерату- ры. В начале своего творческого пути он был далек от револю- ционного движения, но затем испытал на себе притягательность передовых освободительных идей. Блок с горечью признавался: «...почти не видишь вокруг себя настоящих людей». Но с тем большей страстностью хотел он видеть человека — свободного творца лучшей жизни. Духов- ная жизнь Блока пронизана мечтой об идеальном человеке, цельном, неразрывно слитом с миром и обществом, не чувствую- щем в себе раздвоенности и смятенности. Этой мечтой Блок род- ствен своим современникам — М. Горькому и В. Маяковскому. Он, подобно им, отрицая старое, отжившее, приветствовал приход революции, раскрепощающей личность. Он верил, что «средь всех несчастных поколений» взойдет «новый век». При всей сложности, противоречивости своих социальных взглядов поэт сумел в 1917 году зорко разглядеть правду ленин- ской большевистской партии. Его симпатии были на стороне «всего революционного народа», обладающего «социалистической психологией». Блок закономерно оказался в числе тех, кто стал активным строителем новой, социалистической культуры и ее про- пагандистом за рубежом. Поэма «Двенадцать» стала одним из первых произведений советской литературы, изданных за рубе- жом — в Германии, Франции, Англии, США, Японии. В Италии поэма вышла под заглавием «Большевистские песни». В. Маяковский справедливо утверждал, что творчество А. Бло- ка — «целая поэтическая эпоха». По силе дарования, глубине проникновения а социальную и душевную жизнь Блок является одним из крупнейших мастеров не только русской, но и мировой поэзии. Значение творчества Блока определяется тем, что он был завершителем традиций русской классической литературы и одним из провозвестников новой, социалистической культуры. Поэзия Блока оказала большое воздействие на развитие много- национальной советской поэзии (В. Маяковский, С. Есенин, Н. Тихонов, Э. Багрицкий, Б. Пастернак, П. Тычина, А. Прокофьев, М. Рыльский, В. Луговской и другие). 100
Вера в Родину продиктовала Блоку гордые слова: «Все будет хорошо, Россия будет великой». И когда в смертельной схватке с фашизмом наша страна собирала свои силы, на вооружение были взяты и стихи «На поле Куликовом», проникнутые исто- рическим оптимизмом, верой в непобедимость Родины. В условиях современной международной обстановки, когда обостряется борьба между силами прогресса и реакции, по- учительно напоминание Блока о нравственной ценности подлин- ной культуры. Блок учит нас бесстрашной искренности и прин- ципиальности в борьбе во имя утверждения народной правды. И нам завещает он «волю к подвигу...». 1. «Только большие задания должен ставить себе писатель, ставить смело...». Следует ли Блок этому принципу, раскрывая в своем творчестве тему Родины? Подтвердите вашу точку зрения анализом произведений. 2. Как выражается трагизм происходящего в стихотворении «Фабрика»? Чем можно объяснить недоговоренность и загадочность в этом стихотворении? 3. Какими художест- венными приемами создается картина социального размежевания русского общества в стихотворении А. Блока «На железной дороге»? Почему оно включено в цикл «Родина»? 4. Прочитайте выразительно два стихотворения: «Незнакомка» и «О, весна, без конца и без краю...». Объясните свою трактовку этих стихотворений. Как в каждом из них отразились противоречия и вместе с тем — жизнеутверждающая сила мироощущения поэта? 5. Охарактеризуйте путь А. Блока к революции. Какой смысл он вкладывал в слова «музыка революции»? 6. Идеал и действительность в поэзии Блока. Как они соотносятся на разных этапах творчества поэта? 7. Как история помогает поэту осмыслить современность («На поле Куликовом», «Скифы» и др.)? 8. Как в поэме «Две- надцать» проявилась сложность представлений поэта о характере революции? 9. Как изображает Блок соотношение и противоборство двух начал револю- ции — стихийного и сознательного (поэма «Двенадцать»)? 10. Чем объясняется введение символического образа Христа в поэму «Двенадцать»? Как вы его понимаете? 11. В чем своеобразие композиции, лексики и ритмики в поэме «Двенадцать»? 12. Кто из поэтов XIX века особенно близок Блоку? В чем? Проведите соответствующую сопоставительную работу. 13. Пушкин и Блок о любви. Сравните стихотворение Блока «О доблестях, о подвигах, о славе...» со стихотворениями Пушкина «Я помню чудное мгновенье...», «Я вас любил...». Что их роднит и различает? 14. Перечитайте стихотворение «Тройка» и поэму «Железная дорога». Какие социальные и лирические мотивы Некрасова раз- вивает Блок в стихотворении «На железной дороге»? 15. Разработайте тему «Блок и традиции гражданской поэзии Пушкина, Лермонтова, Некрасова». 16. Что ценил в поэзии А. Блока основоположник советской литературы М. Горький? Можно ли назвать Блока поэтом горьковской эпохи в литературе? (Соотнесите лирического героя Блока с идеалом Человека; сопоставьте образы- символы у Блока и Горького: «желтоглазая» фабрика; образ ветра у Блока, моря и бури — у Горького и др.) 17. В чем вы видите влияние Блока на разви- тие советской литературы? В каких стихах современных советских поэтов вы чувствуете влияние Блока (темы, образы, мотивы)? 18. Напишите небольшой критический очерк: «Мой Блок». ЛИТЕРАТУРА Орлов Вл. Гамаюн. Жизнь Александра Блока.— М., 1981. Соловьев Б. Поэт и его подвиг: Творческий путь А. Блока.— М., 1973.
СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ЕСЕНИН (1895—1925) Россия! Сердцу милый край!.. С. Есенин М. Горький, называя Сергея Есенина великим поэтом, подчеркивал его самобытность: «Какой чистый и какой русский поэт». В духовном облике, в поэзии Есенина ярко выявились черты национального характера народа — его «беспокойная, дерзкая сила», размах, сердечность, душевная неуспокоенность, глубокая человечность. «Моя лирика жива одной большой любовью,— говорил Есе- нин,— любовью к родине. Чувство родины — основное в моем творчестве». В стихах Есенина не только «светит Русь», не только звучит тихое признание поэта в любви к ней, но и выра- жается вера в человека, в его будущие великие дела, великое будущее родного народа. Уже современниками Есенин, по свидетельству Л. Леонова, воспринимался как поэт «великой песенной силы». По словам Вс. Рождественского, он обладал «тем редким человеческим свойством, которое называют обычно смутным и неопределенным словом «обаяние»... Любой собеседник находил в Есенине что- либо свое, привычное и любимое,— и в этом тайна такого могу- чего воздействия его стихов». Раннее творчество. Сергей Александрович Есенин родился 21 сентября (3 октября) 1895 года в семье крестьянина в селе Константиново Рязанской губернии. «В детстве я рос, дыша атмосферой народной жизни»,— вспоминал поэт. «Худощавый и низкорослый, средь мальчишек всегда герой», «кудрявый и веселый», он ездил с приятелями в ночное, подолгу пропадал на рыбной ловле. Со взрослыми бывал на сенокосе, знал с детства крестьянскую работу. 102
В ранних стихах Есенина возникают образы русских крестьян. Вот мужики сетуют на засуху, «скинув шапки, молясь и взды- хая». Вот рыбаки поют «где-то вдали, на кукане реки, дремную песню». Поэт описывает деревенский быт, показывает избу, где «вьется сажа над заслонкою», «пахнет рыхлыми драчонами», «щенки кудлатые заползают в хомуты». Говоря о крестьянской жизни, поэт подчеркивает: «За тяже- лой сохой эта доля дана». Перед нами — ряд невеселых картин: рекрутский набор уводит парней в царскую армию; нищий стоит на паперти с глазами, «как выцветший лопух»; невеста поет на девичнике «птахой сиротливой»; «сонный сторож стучит мертвой колотушкой»; засуха глушит рожь и не дает взойти овсу. Но молодой автор видит и поэзию деревенской жизни, красоту людей труда. Нелегко подымать на гумне тяжелые цепы, но как празднично выглядит молотьба, когда «под сильной рукой выле- тает зерно», когда «выбивают коровай» из «золотых снопов». Дед занят однообразной работой на току, но весело «играет зайчик солнца в рыжеватой бороде». Мир природы не только наполнен красками, звуком, движени- ем, но и одушевлен -- травы, деревья, земля и небо говорят на понятном поэту языке: «нежно охает ячменная солома, свисая с губ кивающих коров», «на ветке облака, как слива, златится спелая звезда». У Есенина «рдяный мак заката» плещет на «озер- ное стекло»; «золотою лягушкой луна распласталась на тихой во- де»; «заря на крыше, как котенок, моет лапкой рот»; «по пруду лебедем красным плавает тихий закат»; «в три звезды березняк над прудом теплит матери старой грусть». Но сквозь необыч- ность метафор в его стихах явственно просвечивали реальные приметы быта и труда русского крестьянина: Ах, и сам я в чаще звонкой Рыжий месяц жеребенком Увидал вчера в тумане: Запрягался в наши сани. («Нивы сжаты, рощи голы...») 4 Проводя жизнь среди природы, одушевляя и очеловечивая ее, крестьянин отличался образным мировосприятием. По словам фольклориста А. Афанасьева (сочинения которого впоследствии Есенин внимательно изучал), крестьянин «был поэтом; жадно вглядывался в картины обновляющегося весною мира, с трепетом ожидал восхода солнца и долго засматривался на блестящие краски утренней и вечерней зари, на небо, покры- тое грозовыми тучами, на старые девственные леса, на поля, красующиеся цветами и зеленью». Крестьянский поэтический взгляд на мир определил особенности образного строя стихов Есенина. В его поэзии А. Толстой слышал «певучий дар сла- вянской души, мечтательной, беспечной, таинственно-взволно- ванной голосами природы». Поэт ощущает себя частицей природы, видит в животных «братьев наших меньших». С глубоким сочувствием он пишет 103
о корове, у которой «выпали зубы, свиток годов на рогах», пишет с болью, потому что у нее отняли «белоногого телка». В эпизоде, мимо которого другой прошел бы спокойно, Есенин видит драму: «не дали матери сына». Любовь к животным Есенин сохранил на всю жизнь. М. Горький так рассказывал об одной из встреч с Есениным: «Я попросил его прочитать о собаке, у которой отняли и бросили в реку семерых щенят. — Если вы не устали... — Я не устаю от стихов,— сказал он и недоверчиво спро- сил: — А вам нравится о собаке? Я сказал ему, что, на мой взгляд, он первый в русской лите- ратуре так умело и с такой искренней любовью пишет о животных. — Да, я очень люблю всякое зверье,— молвил Есенин задум- чиво и тихо... и начал читать «Песнь о собаке». И когда произнес последние строки: Покатились глаза собачьи Золотыми звездами в снег — на его глазах тоже сверкнули слезы. После этих стихов невольно подумалось, что Сергей Есенин не столько человек, сколько орган, созданный природой исклю- чительно для поэзии, для выражения неисчерпаемой «печали полей», любви ко всему живому в мире и милосердия, которое — более всего иного — заслужено человеком». Народное творчество укрепило песенную основу лирики Есе- нина. Многие ранние стихи Есенина написаны в песенном жанре. Он учился мастерству у безымянных авторов частушек (в его юношеских тетрадях было записано около четырех тысяч мини- атюрных шедевров). Есенин обратился к фольклору в ту пору, когда обществен- ная ценность национального народного творчества признавалась далеко не всеми. Усиление межгосударственных экономических связей в начале XX века истолковывалось подчас как начало эпохи культуры «индустриальной», урбанистической, космополи- тической, лишенной национальных корней. Но этим взглядам противостояли иные мнения: так, будущий чапаевский комиссар Дмитрий Фурманов скорбел о том, что «песни наши, любимые народные песни, полные чувства и огня, постепенно вытесняются разной пошлостью». Именно фольклор укрепил нравственные идеалы молодого поэта — любовь к народу, к Родине, представление о поэтическом творчестве как о деле высоком, нужном для людей. Необы- чайное впечатление произвело на Есенина «Слово о полку Игореве». Ранняя поэзия Есенина насыщена и религиозными образами. Это объясняется условиями воспитания: окончив в Константи- 104
нове земскую школу, поэт учился в селе Спас-Клепики в церков- но-учительской школе, готовившей преподавателей церковнопри- ходских школ. Сущность религиозной символики в творчестве Есенина была различной в разные годы. Она усиливается под влиянием поэзии символистов, позднее, в первые годы револю- ции, приобретает богоборческий характер, как у Маяковского, Демьяна Бедного. Юноша стремится к знаниям, к культуре. В школьные годы он всегда с книгой — читает Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Кольцова. Его увлекает творчество Льва Толстого, под влиянием которого он формулирует положения собственного нравственного кодекса: «Гений для меня — человек слова и дела»; «в жизни должно быть искание и стремление, без них смерть и разложе- ние». Активность духовных стремлений становится характерной чертой Есенина. В 1912 году Есенин переезжает в Москву, где продолжает свое образование, включается в литературно-общественную жизнь. Он посещает собрания литературно-музыкального кружка имени Сурикова, в котором объединились молодые литераторы из народа, поступает в народный университет имени Шанявского, где читали лекции прогрессивные профессора. В типографии Сытина, куда Есенин поступил на работу, он встретился с революционно настроенными рабочими, вступил в ре- волюционный кружок, принимал участие в массовках, в распро- странении листовок. Он ставит подпись под письмом рабочих в под- держку большевиков, после чего за ним устанавливается по- лицейская слежка, а квартира, где он живет, подвергается обыску. Работа в типографии, пребывание в пролетарской среде со- действовали расширению общественных интересов поэта. В 1914 году в газете «Путь правды» (под таким названием выходила тогда большевистская «Правда») вместе со стихами Демьяна Бедного было напечатано стихотворение Есенина «Кузнец». Социальные мотивы в творчестве Есенина усилились в период первой мировой войны. В повести «Яр», изображая крестьянский бунт, автор полон сочувствия к недовольным крестьянам. Есенин пишет стихотворение «Русь», передающее боль и грусть за судь- бу родной стороны, тревогу за жизнь односельчан, вовлеченных в водоворот мировой войны. Переехав в город, поэт не порвал духовной связи с родной деревней. Жизнь в Москве, а затем в Петербурге значительно расширила кругозор молодого поэта. Он встретился с Александром Блоком, который сыграл большую роль в его творческом развитии. Есенину оказались близки мысли Блока об исповедальном, предельно искреннем характере лирики, о неразрывности в ней личного и общественного, о гражданской ответственности поэта. Блоку нравились «свежие, чистые, голосистые» стихи Есенина. В 1916 году вышел первый сборник стихотворений С. Есенина 105
«Радуница», который один из современников назвал «весенней и очень молодой книжкой». Ее пафос — любовь к Родине: О Русь малиновое поле И синь, упавшая в реку,— Люблю до радости и боли Твою озерную тоску. Холодной скорби не измерить, Ты на туманном берегу. Но не любить тебя, не верить — Я научиться не могу. В первые годы революции. Как декларация звучат строки из авто- биографии Есенина: «В годы революции был всецело на стороне Октября». Начинается новый этап его творчества. В «маленькой поэме» «Товарищ» (1917) возникает образ рабочего, идущего на смертельную схватку. Это произведение воспринималось современниками в одном ряду с поэтохроникой Маяковского «Революция». Романтический пафос отличает стихотворение «Небесный барабанщик», пронизанное верой в победу революции. В его маршевом ритме звучит отчетливое противопоставление «двух миров»: «взвихренной конницы» революционного народа, рву- щейся «к новому берегу», и «белого стада горилл». В 1918 году В. И. Ленин выступил на открытии мемориальной доски на Кремлевской стене в честь погибших борцов за револю- цию. Была исполнена посвященная им кантата, одним из авторов которой являлся С. Есенин. Стремясь постичь историческую закономерность революции, Есенин обращается к событиям прошлого. В драматической поэме «Пугачев» он изображает крупнейшее крестьянское восста- ние. Сам автор считал «Пугачева» «действительно революционной вещью». В произведении сочетаются эпос и лирика. В поэме «Песнь о великом походе» Есенин стремится пере- дать историю последних двух веков России как «великий поход» к революции. В центре поэмы изображение событий Октябрьской революции и гражданской войны. На первом плане народные герои, «что ночьми не спят в куртках кожаных, кто за бедный люд жить и сгинуть рад...». В начале 20-х годов, когда в жизнь проводилась новая эко- номическая политика (нэп), в творчестве Есенина возникли пес- симистические мотивы, что было обусловлено не только личными, но и объективными причинами. Оживление мелкобуржуазных элементов в годы нэпа тягостно подействовало на Есенина, как и на ряд других революционно настроенных поэтов (Н. Асеев, Э. Багрицкий). Эти настроения отразились в цикле «Москва ка- бацкая». Поэт не может определить своего места в жизни, стра- дает от сознания душевной раздвоенности. Партийная критика, ведущие советские писатели никогда не ставили знак равенства между творчеством Есенина и стихами его подражателей. «Ста- вить знак равенства между всем упадочничеством и Есениным,— говорил Маяковский,— бессмысленно». 106
В этот период Есенин вступает в литературную группу има- жинистов, которые привлекли его вниманием к образу как основе поэтической речи. Но в его стихи проникают и свойственные имажинистам натуралистические образы. Имажинисты провоз- глашали непричастность искусства к современности, утверждали самоценное значение образа, отвергали национальную основу творчества. Есенин же никогда не придавал художественному образу самоценного значения, для него определяющим было то, что именно говорит поэт: важны темы, идеи поэтического твор- чества. Все более остро ощущал он необходимость развивать национальные традиции искусства. Коренное различие во взгля- дах скоро привело Есенина к размежеванию с временными спутниками, у которых он обнаружил отсутствие столь дорогого ему «чувства родины во всем широком смысле этого слова». В разрыве с имажинистами сыграло роль и их неприязненное отношение к Блоку, который для Есенина оставался «главным и старшим, наиболее дорогим и высоким, что только есть на свете». Лирик эмоциональный и темпераментный, Есенин предстает перед нами и как поэт-философ, осмысливавший социальные и нравственные проблемы своего времени. Его стихи лишь казались несложными, на самом деле, как писал один из современников, «до самого дна есенинской мысли» «никто донырнуть не мог». В стихах и поэмах Есенина послереволюционных лет неиз- менна постоянная и убежденная вера в Россию, в великое будущее ее народа. Но звучит в них и тревожная скорбь о близкой сердцу старой деревне. Противоречивость Есенина наиболее драматично сказывается в его раздумьях о будущем деревни. Сложность отношений го- рода и деревни передавалась и в произведениях современников Есенина — Л. Леонова, А. Серафимовича, М. Пришвина, Д. Фур- манова. Однако у Есенина противопоставление деревни и города приобретало особенно обостренный характер («Сорокоуст», 1920). При осмыслении приверженности Есенина к крестьянству и деревне следует иметь в виду, что Россия в ту пору была стра- ной по преимуществу крестьянской. Крестьянский вопрос занимал большое место в жизни Советской страны. Раздумья Есенина над судьбами крестьянской Руси, пристрастие к теме деревни — не его личная особенность: в этом сказывается связь творче- ства поэта и с магистральной темой русской литературы (Не- красов, Лев Толстой), и с живыми вопросами современности. В критике капиталистического города Есенин смыкается с пролетарскими поэтами (В. Кириллов, Ф. Шкулев и др.). Для него была чуждой механическая буржуазная цивилизация, раз- рушающая естественные человеческие отношения, попирающая природу. Он чувствовал, что в споре «жеребенка» с «паровозом» не должно быть безусловного победителя. 107
Недоброжелательная критика называла Есенина крестьянским поэтом, якобы не находящим себе места в пролетарском госу- дарстве, а между тем один из самых восторженных отзывов о Есенине дал старейший пролетарский писатель А. Серафимович: «...с огромной интуицией, с огромным творчеством — единствен- ный в наше время поэт. Такой чудовищной способности изоб- ражения тончайших переживаний, самых нежнейших, самых интимнейших—ни у кого из современников. И огромнейшая, все ломающая смелость эпитетов, сравнений, выражений, поэти- ческих построений. Сам. Ни у кого не спрашивая, никому не подражая». Поэзия Есенина своеобразна и fio строю речи, и по своей образности, и по сердечной лиричности, и по мироощущению. Однако в 20-е годы литераторы решали вопрос о национальном в искусстве не всегда правильно. В одном из журналов той поры можно было даже прочитать такой сугубо ложный, но с апломбом высказываемый тезис: «В наши дни России — денационализи- рующейся стране — потребен денационализированный язык». С подобными утверждениями Есенин решительно не мог согла- ситься. Его стихи полемически направлены против отрицателей национального. Поверхностные критики спешили объявить Есенина чуждым советскому обществу, считая зато себя его революционным аван- гардом. История поменяла их местами. Есенин опирался на веками накопленное общечеловеческое богатство жизни народа. Не отчуждение от современности, а все более глубокое освое- ние живых тем времени, его проблематики характерно для Есенина. Поездка за границу. Значительную роль в творческом раз- витии Есенина сыграла его большая зарубежная поездка в 1922— 1923 годах4 Он совершил путешествие по Германии, Франции, Бельгии, Италии, четыре месяца пробыл в США. Имажинисты внушали поэту, что на Западе он увидит широ- кую свободу творчества для художника. Но Есенин убедился в обратном. «Из Москвы нам казалось,— писал он,— что Евро- па — это самый обширнейший рынок распространения наших идей в поэзии, а теперь отсюда я вижу: боже мой! до чего пре- красна и богата Россия в этом смысле. Кажется, нет еще такой страны и быть не может». Поэт увидел пагубное воздействие капиталистического уклада на души и сердца людей. Он остро почувствовал, духовное убо- жество буржуазной цивилизации, в свое время тягостное впе- чатление произведшей и на Блока. «В страшной моде Господин доллар, а на искусство начихать»,— с горечью писал поэт на Родину. Письма Есенина из-за границы — один из самых сильных в русской литературе протестов против буржуазной цивилиза- ции, против «культуры» ночных ресторанов и продажных газет, против нивелировки и унижения личности. 108
Ничто его не вдохновило вдали от родной стороны, о загра- ничных впечатлениях стихов он не писал. Но не случайно именно за границей создавались горькие драматические строки «Москвы кабацкой», возник замысел трагедийной поэмы «Черный че- ловек». За границей Есенин выступил не только как наблюдатель, но и как достойный представитель революционной России. В Берлине он читал свои стихи, его принимали восторженно. Есе- нин предложил спеть «Интернационал» и сам запел пролетарский гимн. Поэт мог наблюдать наиболее механизированный и бездуш- ный образ жизни — американский. «Америка,— убежденно писал Есенин,— это тот смрад, где пропадает не только искусство, но и вообще лучшие порывы человечества. Если сегодня держат курс на Америку, то я готов тогда предпочесть наше серое небо и наш пейзаж: изба, немного вросла в землю, прясло, из прясла торчит огромная жердь, вдалеке машет хвостом на ветру тощая лошаденка. Это не то, что небоскребы, которые дали пока что только Рокфеллера и Маккормика, но зато это то самое, что растило у нас Толстого, Достоевского, Пушкина, Лермонтова и др.». Верная оценка Есениным американской действительности свидетельствовала о его политической проницательности. Его поразило духовное убожество «среднего» американца, главным увлечением которого является пресловутый «бизнес», долларо- вый «профит» (выгода). «Владычество доллара съело в них все стремления к каким-либо сложным вопросам. Американец всецело погружается в «Business» и остального знать не жела- ет»,— пишет Есенин в очерке «Железный Миргород»— произ- ведении высокого гражданского звучания. Есенин оказался соли- дарным с Маяковским, прямо заявившим: «Американизм — уклад жизни — для Советского Союза неприемлем». В стихотворной пьесе «Страна негодяев», оставшейся неза- конченной, Есенин намеревался показать идейное столкновение двух миров: социалистического и капиталистического. Название поэмы возникло после посещения нью-йоркской биржи, которая произвела тягостное впечатление атмосферой корыстолюбия. Поэт пропагандирует нравственное превосходство Советской России. «Хочу я быть певцом и гражданином». Большое значение в творческом развитии Есенина имели его поездки на Кавказ (1924—1925). В Баку он увидел вдохновенную работу по вос- становлению и реконструкции нефтяной промышленности. Он был покорен «индустрийной мощью». Он много встречался и беседо- вал с рабочими, проникался их уверенностью в завтрашнем дне. Поэзией Есенина заинтересовывается С. М. Киров, оказывает ему содействие и моральную поддержку. Вглядываясь в жизнь Советской страны, Есенин с особым 109
вниманием обращается к бли- зкой ему деревенской действи- тельности («Возвращение на родину», «Русь уходящая», «Русь советская»). В ходе со- циалистического строительст- ва креп союз пролетария и крестьянина, лозунг смычки города и деревни становился все более популярным. В своем творчестве Есенин намечает пути решения проблем, еще не- давно казавшихся ему безвы- ходными. В «Письме к деду» он говорит о неоспоримом пре- имуществе техники, «стально- го коня». В стихотворении «Русь со- ветская» Есенин передает свои переживания при возвраще- нии на родину. В разлуке про- шло восемь лет, не осталось в живых многих друзей детст- ва, на месте отчего дома — «зола да слой дорожной пы- ли». Все незнакомо в знако- Обложка книги С. Есенина «Страна советская». 1925 г. мом селе, не с кем поделиться чувствами, даже старая мельница «стоит, глаза смежив». Поэт сетует: «В своей стране я словно иностра- нец». Молодежь поет «агитки Бедного Демьяна». Грусть усугубля- ется: «...моя поэзия здесь больше не нужна, да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен». Нет радости и в обычно красочной природе, она скупа и сумрачна: «...жидкой позолотой закат обрызгал серые поля». Разум, однако, берет верх над эмоциональным разочарова- нием. Поэт напоминает себе: «ведь это только новый свет горит другого поколения у хижин». И вовсе не чужды ему сельчане, что «обсуживают «жись». Среди них красноармеец, который рассказывает о боях гражданской войны. Поэт видит благотвор- ные перемены, происшедшие в мировоззрении молодежи: «...уж не село, а вся земля им мать». Пейзаж светлеет, поэт с ласковой улыбкой замечает, что «ноги босые, как телки под ворота, уткну- ли по канавам тополя». В стихотворении «Спит ковыль. Равнина дорогая...» Есенин писал: И теперь, когда вот новым светом Все равно остался я поэтом И моей коснулась жизнь судьбы, Золотой бревенчатой избы. Есенин вновь вспоминает знакомую ему с юности «тоску бес- конечных равнин», но теперь, однако, его уже не радует «тележ- 110
ная песня колес». Картины прошлого вызывают страстную жажду обновления родной деревни: Равнодушен я стал к лачугам, И очажный огонь мне не мил, Даже яблонь весеннюю вьюгу Я за бедность полей разлюбил Мне теперь по душе иное... И в чахоточном свете луны Через каменное и стальное Вижу мощь я родной стороны. Всем сердцем поэт принимает индустриальное обновление страны. В последние годы жизни Есенин все чаще говорил о труде, видя в нем и могучее средство преобразования жизни, и нрав- ственную ее основу. «Каждый труд благослови, удача!»— воск- лицает он в стихотворении, начинающемся этой строкой и напи- санном на Оке после того, как поэт два дня провел в рыбацкой артели. Есенин хочет «стальною видеть бедную, нищую Русь». Пред- чувствуя обновление Родины, он с тем большим воодушевлением пишет о своих земляках — деревенских тружениках: «Выйду за дорогу, выйду под откосы,— сколько там нарядных мужиков и баб!» Поэт восклицает: К черту я снимаю свой костюм английский, Что же, дайте косу, я вам покажу — Я ли вам не свойский, я ли вам не близкий, Памятью деревни я ль не дорожу? («Я иду долиной. На затылке кепи...») Пафосом строительства проникнуты многие страницы дра- матической поэмы Есенина «Страна негодяев»: «Только работай! Только трудись! И в республике будет, что кому надо». Тема созидательного труда, социальных преобразований связана в произведении с образом комиссара Никандра Рассвето- ва. Он хочет, «чтоб чище синел простор коммунистическим взгля- дом», и отдает борьбе за это все свои силы. Образ Рассветова — один из первых в молодой советской литературе образов больше- виков-строителей. Поэт принимает новую жизнь, отдает «всю душу октябрю и маю». Поэт провозглашает свою верность родной стране: «Я бу- ду воспевать всем существом в поэте шестую часть земли с наз- ваньем кратким «Русь». В 1924 году вместе с другими литераторами Есенин подпи- сал письмо в ЦК РКП (б), где говорилось: «Мы считаем, что пути современной русской литературы,— а стало быть, и наши,— свя- заны с путями Советской, пооктябрьской России. Мы считаем, что литература должна быть отразителем той новой жизни, кото- рая окружает нас...» Есенин все глубже входил в современные темы. Образ В. И. Ленина в произведениях Есенина. Смерть Влади- мира Ильича потрясла поэта. Несколько часов он провел в Колон- ном зале у гроба вождя. В дни всенародной скорби Есенин, по- 111
добно Маяковскому, полон дум о том, как запечатлеть образ Ленина. Зимой 1921 —1922 года Есенин рассказывал о замысле новой поэмы, одним из главных действующих лиц которой должен был быть В. И. Ленин. Фрагменты произведения вошли в поэму «Гуляй-поле» и драматическую поэму «Страна негодяев». Есенин пишет о человечности В. И. Ленина. В те годы вождя пролетариата зачастую изображали в возвышенно-отвлеченном плане. Есенин, как и Маяковский, видит в Ленине «самого чело- вечного человека», который был велик тем, что воплощал в себе все лучшее в людях. Поэт отмечает простоту Ленина («слегка суров и нежно мил»), его общительность и душевность. В то же время Есенин стремится передать масштабность образа вождя. В отрывке оставшейся незавершенной поэмы «Гуляй-поле» поэт говорит об исторической роли Ленина в годы гражданской войны. Если у Маяковского Ленин — «штурман», в его руках «колесо рулевое», то Есенин сравнивает Ленина с капитаном земли, который «открыл для мира, наконец, никем не виданную сушу». В работе над образом Ленина Есенин исходит из личных наблюдений над жизнью преображенной Лениным России. Одному из своих знакомых он с восхищением рассказывал о впечатлениях от новой деревни, подчеркивая роль Ленина: «Знал, какое слово надо сказать деревне, чтобы она сдвинулась. Что за сила в нем, а?» В поэме «Анна Снегина» ответом на вопрос крестьян является афористическое определение глубинной связи вождя с народом: «Скажи, Я тихо ответил: Кто такое Ленин?» «Он — вы». Есенин передает в этих словах сущность Ленина, подобно Мая- ковскому: «и в каждом — Ильич». Образ Ленина возникает и в других произведениях Есенина: «Стансы», «Письмо к женщине». Поэт подчеркивает интернацио- нальное, всемирное значение ленинских идей, организующую роль созданной Лениным Коммунистической партии. Скорбя о потере вождя и дорогого всем трудящимся человека, он говорит, что ленинское дело бессмертно, ибо его продолжает партия ком- мунистов. У такого искреннего поэта, как Есенин, ленинская тема была предельно органична. Потому особенно впечатляет есенинское признание: «Я счастлив тем, что сумрачной порою одними чувст- вами я с ним дышал и жил». В стихах о Ленине поэт объединяет себя с революционным народом: «Он мощным словом повел нас всех... Он нам сказал... И мы пошли...» Такова же его позиция в поэме «Песнь о великом походе». В сентябре 1924 года Есенин читал отрывок «Ленин» в одном из клубов Баку. После выступления несколько секунд стояла напряженная тишина, а затем раздался грохот рукоплесканий, 112
просили читать еще и еще, многие встали с мест и обступили сцену, не сводя глаз с поэта... Образ матери. Своей матери Есенин посвятил не одно стихотво- рение. Образ матери, наделенный индивидуальными чертами, вырастает в обобщенный образ русской женщины. Он возни- кает еще в юношеских стихах поэта как сказочный образ той, что не только подарила целый мир, но и осчастливила песенным даром: «Родился я с песнями в травном одеяле». Этот образ при- нимает и конкретный земной облик крестьянки, занятой повседнев- ными делами: «Мать с ухватами не сладится, нагибается низко...» Есенину было всего девятнадцать лет, когда он с порази- тельной проникновенностью воспел в стихотворении «Русь» грусть материнского ожидания — «поджиданье седых матерей». Сы- новья стали солдатами, царская служба увела их на кровавые поля мировой войны. Редко-редко приходят от них «каракули, выводимые с тяжким трудом», но все их ждут «хижины хилые», согретые материнским сердцем. Есенина можно поставить рядом с Некрасовым, воспевшим «слезы бедных матерей». Верность, постоянство чувства, сердечная преданность, не- истощимое терпение — все это обобщено и опоэтизировано Есе- ниным в образе матери. «О моя терпеливая мать!»—это воскли- цание вырвалось у него не случайно: много волнений приносит сын, но все прощает материнское сердце. Так возникает частый у Есенина мотив вины сына. В своих поездках он вспоминает родную деревню: она дорога памятью юности, но более всего влечет туда тоскующая о сыне мать. В «Письме матери» (1923) поэт пишет: «Ты одна мне помощь и отрада, ты одна мне не- сказанный свет». Стихотворение это стало популярной песней. Художественное своеобразие лирики. Поэт развивался стреми- тельно. 1924—1925 годы были ознаменованы небывалым даже для него творческим подъемом. Он написал около ста стихотво- рений — вдвое больше, чем за шесть предшествующих лет. При этом лирика становится психологичнее, художественно совер- шеннее («Цветы мне говорят — прощай», «Собаке Качалова» и др.). Есенин утверждал лирическую поэзию в литературе 20-х годов, когда многие отрицали вообще возможность сущест- вования лирики в революционную эпоху. Есенин, по словам сов- ременника, «повернул людей лицом к стиху». В годы, когда традиции русского реализма под пером целого ряда мнимых новаторов подвергались нигилистическому разру- шению, Есенин, прокладывая путь молодой советской поэзии, содействовал усвоению всего положительного в наследии прош- лого. При всей своей художественной смелости Есенин стоял на почве реальности, как и Пушкин, Некрасов. Самые, казалось бы, условные образы не ставили читателя в тупик, а восприни- мались как выражение свежести чувств, обострения мысли. Для Есенина характерно звуковое осмысление слова, недаром в слове «Россия» ему слышалось и «роса» и «сила», и «синее 113
что-то». Выбор эпитетов определяется их звучанием, подчерки- вающим смысл («несказанное, синее, нежное»). Постоянна зву- ковая близость определения и предмета: «звезды золотые», «бе- лая береза», «весенний вечер», «синее счастье». Еще большую роль в поэтике Есенина играет цвет. Сознавая необратимость жизни, поэт с тем большим пафосом благословля- ет ее вешнее цветение: «Май мой синий! Июнь голубой!», «Эх, ты, молодость, буйная молодость, золотая сорвиголова!», «воз- дух прозрачный и синий», «сердце станет глыбой золотою». Из- любленные цвета Есенина — золотой, синий, голубой. Символика их восходит к цветовой традиции древнерусского искусства. Образно-интонационное богатство уже в ранних стихах Есе- нина служит воспеванию красоты мира, светлых чувств. Любовь для него — чудо: «кто выдумал твой гибкий стан и плечи — к светлой тайне приложил уста». Любовная лирика занимает значительное место в наследии Есенина. Радость встречи, тоска разлуки, порыв, грусть, отчая- ние — разнообразны переживания поэта. Но в одном из стихот- ворений 1923 года («Заметался пожар голубой...») Есенин при- знается: «В первый раз я пишу про любовь», как бы подчеркивая, что не считает настоящей любовь, о которой писал в сумрачном цикле «Москва кабацкая». В стихах последних лет Есенин пишет о чистоте и радости любви («Персидские мотивы»). При этом тема любви сливается с главной есенинской темой — темой Родины. Автор «Персидских мотивов» убеждается в непроч- ности безмятежного счастья вдали от родного края. И главной героиней цикла становится далекая Россия: «Как бы ни был красив Шираз, он не лучше рязанских раздолий». Есенин подчеркивал: «Жизнь образа огромна и разливчата». Это наглядно демонстрируют его стихи последних лет, в том числе и из цикла «Персидские мотивы» («Шаганэ ты моя, Шаганэ...» и др.). В них постоянны элементы напевного стиха — совпадение стиховых и синтаксических единиц, нагнетание вопро- сительных и восклицательных интонаций, частые звуковые повто- ры, кольцевое построение строф, повторение строки в пределах одной строфы. В стихотворении «Шаганэ ты моя, Шаганэ...» первая строка повторяется во всех строфах, и этот повтор под- черкивает развитие мысли, формирующейся как бы на наших глазах в процессе движения стихотворения. Стихотворение «Не жалею, не зову, не плачу...», как, впрочем, и многие стихи Есенина, стало песней. Это совершенно законо- мерно, поэзия Есенина песенна по своему складу. «Более всего,— вспоминала о Есенине С. Виноградская,— он любил русские песни. За ними он проводил целые вечера, а иногда и дни... Он знал песню, как теперь редко кто знает, и любил ее — груст- ную, задорную, старинную, современную». Однако при всей своей напевности «Не жалею, не зову, не плачу...» — не песня, а именно стихотворение. 114
Стихотворение дает основание поразмышлять о связях поэзии Есенина с литературной традицией. Сам автор связывал его с одним из лирических отступлений в поэме Н. В. Гоголя «Мертвые души», заканчивающимся словами: «О, моя юность! О, моя све- жесть!» В то же время стихотворение ярко индивидуально. Для него характерно разнообразие художественных приемов. В первой же строке автор применяет троекратный повтор отрицания («Не жалею, не зову, не плачу»), усиливающий песен- ную взволнованность поэтической речи. В первой же строфе находим широкую цветовую гамму — здесь и дым белых яблонь, и золото увядания. Строка «Все пройдет, как с белых яблонь дым» свидетельствует об афористичности стихотворения. Сопротивляясь грусти по уходящей молодости, поэт, мыслен- но обращаясь к родному краю, нарекает его «страной березового ситца». Взывая к прошедшей молодости, поэт прибегает к эмоциональ- ным восклицаниям: «О, моя утраченная свежесть, буйство глаз и половодье чувств!» Подобные риторические обращения при- дают стихам впечатляющую взволнованность и доверительность беседы с читателем («Дух бродяжий, ты все реже, реже...»; «Жизнь моя? иль ты приснилась мне?»). В третьей строфе самый значительный образ стихотворения. Читаем: «Словно я весенней гулкой ранью проскакал на розовом коне». Основа образа вполне реалистична (конь в лучах утрен- него солнца), но эпитет «розовый», звуча неожиданно, придает поразительную оригинальность есенинскому сравнению. Рифмы стихотворения просты, они не останавливают на себе внимания читателя. Поэт как бы подчеркивает этим, что он сосредоточен на сути своих раздумий. «Отговорила роща золотая березовым, веселым языком» — так начинается одно из самых знаменитых стихотворений Есенина. Образ рощи, говорящей языком берез, сам по себе поразителен, и эта метафора стихотворения удивительно тонко и проникновенно передает сложное психологическое состояние поэта. В своих стихах Есенин очень часто очеловечивает природу. Природа оказывается как бы выражением человеческих чувств. Это позволяет поэту особенно глубоко передать чувство любви к жизни. Распространенный вид параллелизма в народном творчестве — сопоставление явлений природы с событиями человеческой жиз- ни — характерен и для этого стихотворения. Образ автора соотносится с образом березы (рощи) на протя- жении всего произведения. Есенин подчеркивает это сравнением («Как дерево роняет тихо листья, так я роняю грустные слова»), метафорой («роща золотая отговорила милым языком»). Лирическое стихотворение имеет философский план. Его со- держание составляют раздумья поэта о жизни. Автор говорит: «Но ничего в прошедшем мне не жаль». По- 115
чему именно не жаль? Может быть, потому, что не все, что было в юности, теперь приятно вспомнить? Поэт ведь говорит о годах, «растраченных напрасно». Есенин беспокоится о судьбе своих стихов: «время, ветром разметая, сгребет их все в один ненужный ком»? Но само сти- хотворение спорит с этим предположением поэта и значитель- ностью своего содержания, и богатством художественной выра- зительности. Типичные для поэзии Есенина образы предстают здесь об- новленными. Например, образ месяца («конопляник с широким месяцем»). Еще более, чем в других стихах, разнообразна цве- товая гамма — золотая роща, голубой пруд, красная рябина. Разнообразен и круг эпитетов. Напевность стихотворения усиливает пятистопный ямб. В нем много аллитерации и ассонансов («горит костер рябины красной», «роняет тихо листья»). Песенность стихотворения подчеркивается его композиционно- кольцевым приемом построения — первая строфа частично по- вторяется в заключении. Но это не только повторение, а вывод: метафорическое уподобление поэта березе, обозначенное, но не раскрытое в первой строфе, получает образное завершение в последней строфе. И это завершение не только проникновенно образно, а и афо- ристично: «Скажите так, что роща золотая отговорила милым языком». Это небольшое по размеру стихотворение обильно насыщено афоризмами: «Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник — пройдет, зайдет и вновь оставит дом»; «Как дерево роняет тихо листья, так я роняю грустные слова». «Анна Снегина». Итогом исканий Есенина в области крупной формы, в известной мере подытоживающим его творческий путь, явилась поэма «Анна Снегина» (1925). Сам Есенин считал, что «Анна Снегина» — лучшее из всего, что он написал. «Анна Снегина» — лиро-эпическая поэма. Лирический герой- рассказчик не только сюжетно ведет повествование, но и пере- дает миропонимание автора, его социальные позиции, что осо- бенно существенно, если учесть социальную насыщенность и значительность изображаемых в поэме исторических событий. Жанровая природа «Анны Снегиной» роднит ее с лиро-эпически- ми поэмами Маяковского. Лирический герой поэмы дан в разви- тии. Под влиянием происходящего изменяется и сам рассказчик: из наивного юноши вырастает гражданин, глубоко задумыва- ющийся над судьбами народа. Но если для лиро-эпических произ- ведений Маяковского обычен образ поэта-глашатая, трибуна, то у Есенина лирический герой наделен чертами раздумчивости, отзывчивости. В отличие от Маяковского Есенин вводит в свою поэму вереницу разнообразных персонажей. Все это было новаторским в литературе начала 20-х годов, уже освоившей изображение массы, но еще только переходившей к созданию 116
С. Есенин читает матери поэму «Анна Снегина». индивидуального образа. В этом отношении «Анна Снегина» стоит в ряду таких произведений, как «Разгром» А. Фадеева и «Чапаев» Д. Фурманова. Деревня представляется поэту в классовом расслоении, он понимает закономерность социальной борьбы, показывает про- буждение народных сил. Большим художественным достижением явился образ Прона Оглоблина — один из первых в молодой советской литературе эпических образов деревенских вожаков. Форма свободного повествования позволяет поэту расширить рамки сюжета. В поэме развернуты картины событий революции и гражданской войны. Раздумья о судьбе своей страны приводят поэта к утверждению идей советского патриотизма. Актуально звучат и сейчас гуманистические строки поэта: «Я думаю: как прекрасна земля и на ней человек». Великий русский поэт. Год от года совершенствовалось мастер- ство Есенина. Он быстро миновал пору первоначального учени- чества, но навсегда сохранил уважение к своим учителям-совре- менникам, например к Брюсову, видя в нем учителя многих поэтов, новатора в искусстве, подчеркивая, что Брюсов «пер- вый пошел с Октябрем». Есенин, по его словам, «очень любил и ценил» Александра Блока. Одним из своих предшественников Есенин считал Алексея Кольцова. В Кольцове его привлекало не только сходство лич- ных судеб, но прежде всего оптимизм, передававший жизне- утверждающее народное мировоззрение. 117
Обложка издания стихов С. Есенина (1926). Отношения Есенина и Мая- ковского были сложными, не- ровными, но Есенин считал Маяковского «очень ярким поэ- том», а Маяковский отмечал у Есенина «очень способные сти- хи» и беспокоился о его судьбе, понимая ценность его творчест- ва («чертовски талантлив»). В последние годы жизни Есенин тянулся к Пушкину. Читал его наизусть с упоением. Незадолго до смерти перечитывал письма Пушкина. «Теперь меня тянет все больше к Пушкину» —ска- занные за два месяца до смерти, эти слова ныне звучат как поэ- тический завет. Тяга к Пушкину была ха- рактерна и для Блока, и для Маяковского. В ней выразились поиски Есениным нравственно- го начала в жизни и творчестве. «Возврат» поэта к Пушкину был на самом деле шагом вперед. С Пушкиным Есенина роднят народность мировосприятия, пол- нота, разносторонность и масштабность изображения жизни. Оба поэта жили в» переломные эпохи, отличавшиеся взлетом свободо- любивых идей, оба глубоко задумывались об исторических судь- бах России. Есенину родственны пушкинский гуманизм, правда чувств, светлый лиризм. В поэзии Пушкина Есенин находил опору в поисках простоты и ясности, ярких художественных средств. Не только у Пушкина, Есенин всю жизнь учился и у других поэтов прошлого, жадно вбирал в себя знания и культуру. Его интересовали художники разных времен и народов: Лермон- тов,, Гоголь, Некрасов, Языков, Фет, А. К. Толстой, Гомер, Дан- те, Шекспир, Флобер, Гейне, Эдгар По, Джек Лондон. В поэзии Есенина часто звучит мотив грусти, сожаления об утраченной юности, растраченных силах. Во всем этом видишь и личные переживания, и отражение сложного времени, в котором он жил. Но сам Есенин признавался: «Я более всего весну люблю. Люблю разлив стремительным потоком...» Несмотря на щемящее чувство грусти, пронизывающее многие стихотворения поэта, они не звучат пессимистически: их согревает вера в ду- шевные силы человека, мудрое приятие законов бытия. Эти стихи Есенина созвучны пушкинским: «Печаль моя светла...» В стихах Есенина встают пейзажи средней России, неброские, но вечно дорогие сердцу. Родина дышит в его лирике, в ней 118
«то разгулье удалое, то сердечная тоска» (Пушкин), в ней и нежность любовных признаний, и грубоватая прямота отповедей мещанству. Национальный поэт, Есенин выразил и такую черту русского характера, как интернационализм, уважение к другим народам. В стихотворении «Небесный барабанщик» автор с уверенностью заявляет, что благодаря революции и «калмык и татарин почуют свой чаемый град». В «Пугачеве» слышится в толпе восставших «гортанная речь татар», бок о бок с казаками «калмык и башки- рец бьются». Есенин много ездил не только по русским губер- ниям — он побывал в Азербайджане, на Украине, в Крыму, Туркестане. Особенно близка оказалась Есенину Грузия. Он написал стихи «Поэтам Грузии», «На Кавказе». Собирался переводить гру- зинских поэтов, прежде всего Важа Пшавела, близкого ему тонким чувством природы. Поэтическую душу Грузии не мог не почувствовать он, по словам Г. Леонидзе, «кристально чистый человек, тонкий и нежный, подлинно рыцарская натура». Опираясь на вековые традиции, Есенин становится одним из основоположников поэзии советской. Его творчество получает широкое общественное признание. «Правда» одобрительно отзы- валась о его стихах «На родине», «Русь советская». Его стихи в авторском исполнении с одобрением слушали С. М. Киров, М. В. Фрунзе. Государственное издательство приступило в 1925 году к выпуску четырехтомного собрания его сочинений. Есенин ушел из жизни трагически преждевременно. «Еще не иссякли творческие его соки,— писал Л. Леонов,— еще немно- го оставалось ждать, и снова брызнули б они из есенинских тай- ников, как по весне проступает светлый и сладкий сок на березо- вом надрезе». Но и то, что успел сделать поэт, стало ценнейшим духовным достоянием народа. Традиции Есенина уже в 20—30-е годы получили развитие в творчестве М. Исаковского, А. Прокофьева, П. Васильева, Б. Корнилова и др. В годы Великой Отечественной войны Есенин стал одним из самых популярных поэтов. Его патриотическая поэ- зия помогала советским гражданам в борьбе за свободу Родины. Ставя Есенина в ряд «величайших поэтов мира», Н. Хикмет подчеркивал, что это был «один из честнейших поэтов мира». Сам Есенин дорожил этой чертой своего таланта. «Я сердцем никогда не лгу»,— с гордостью говорил он. Ныне все более очевидной становится историческая прозор- ливость Есенина. Он призывал бережно относиться к памяти о прошлом, национальной культуре — это звучит сейчас в высшей степени актуально. Он призывал беречь природу, а ныне охрана природы стала одной из основных проблем жизни человечества. Планете, потрясенной зверствами фашизма, близок и дорог гу- манизм Есенина. Народам, борющимся за свою самостоятель- ность и самобытность, созвучен его патриотизм. 119
Мы можем говорить ныне не тольксГ о мировой известности поэзии Есенина, но и о мировом ее значении. Все новые и новые поколения приобщаются к Есенину. Все явственнее становится справедливость слов Н. Тихонова: «Есенин — это вечное...» 1. Как отразилась в лирике поэта его биография? 2. Покажите, что чувство Родины — действительно основное в поэзии С. Есенина. 3. В чем своеобразие Есенина-пейзажиста? Попробуйте объяснить, почему Есенин в своих поэти- ческих описаниях так много уделяет внимания звуку и цвету. Попытайтесь в анализе-пересказе одного из пейзажей Есенина подробно воссоздать на- рисованную поэтом картину — используйте для этого форму стихотворения в прозе. 4. Какие мысли и чувства вызывает у вас есенинское отношение к природе и к «братьям нашим меньшим»? 5. Согласны ли вы со словами Есенина о том, что он «навсегда остался» «поэтом золотой бревенчатой избы»? Как вы определите изменение его социально-жизненной позиции в 20-е годы? 6. Ваше представление о лирическом герое стихотворения «Русь советская». Проанализируйте это стихотворение. 7. Почему именно после зарубежной поездки Есенин писал: «Хочу я быть певцом и гражданином... в великих штатах СССР» («Стансы»)? В чем сложность духовных исканий поэта? 8. Какие нравственные черты личности укрепляет и развивает поэзия Есе- нина? 9. Какие глобальные проблемы XX века отразил Есенин в своем твор- честве? 10. Какую роль играет лирика Есенина в патриотическом воспитании народа? Почему она так близка людям разных национальностей? 11. Сопо- ставьте образы-сравнения в «Слове о полку Игореве» и в стихах Есенина. Почему мы чувствуем в них что-то общее? 12. Найдите в лирике Есенина развитие некоторых пушкинских мотивов (например, в стихотворениях «Не жалею, не зову, не плачу...», «Спит ковыль. Равнина дорогая...», «Каждый труд благослови, удача...» и др.). В чем гармоничность мироощущения, вы- разившегося в этих поздних стихах поэта? 13. Как статьи В. И. Ленина о Л. Толстом помогают углубить ваше восприятие творчества Есенина? 14. Про- читайте статью «Как делать стихи?» (гл. 2) и стихотворение «Сергею Есенину» В. Маяковского. Как вы думаете, почему Маяковский назвал Есенина «звон- ким... подмастерьем» народа-языкотворца? Сравните в дальнейшем эти слова со строчками: «Я всю свою звонкую силу поэта тебе отдаю, атакующий класс». В чем близость и различие этих характеристик? 15. Каких советских поэтов вы считаете близкими Есенину? Подготовьте урок на тему: «Образ матери в современной советской лирике». Включите в урок стихи ваших свер- стников или собственные строки, посвященные матери. 16. Есенин и музыка... С какими народными песнями созвучны лирические стихи поэта? Напишите об одном из музыкальных произведений на слова Есенина. 17. Чем лично вам дорога поэзия С. Есенина? ЛИТЕРАТУРА Кошечкин С. Весенней гулкой ранью... М., 1984. Прокушев Ю. Сергей Есенин. Образ. Стихи. Эпоха.— М., 1979 и другие издания.
ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ МАЯКОВСКИЙ (1893—1930) Я ВСЮ свою звонкую силу поэта тебе отдаю, атакующий класс. В. М а я к о в с к и й Владимир Маяковский открыл новую эпоху в истории русской и мировой поэзии. «Революцией мобилизованный и призван- ный», поэт стал бойцом Октября, певцом социалистической От- чизны. В творчестве Маяковского запечатлелось становление нового мира, рожденного в жесточайших классовых битвах. Поэт выступил как художник-новатор, реформировавший русский стих, обновивший средства поэтического языка. Поэтические завоева- ния Маяковского определили главное направление в развитии советской поэзии и оказали огромное влияние на многих зару- бежных поэтов XX века. Детство и юность. Владимир Владимирович Маяковский ро- дился 19 июля 1893 года на Кавказе в семье лесничего. Вольное детство в селе Багдади (ныне Маяковски), среди покрытых лесами гор, у быстрой речки, под щедрым южным солнцем, рано пробудило у мальчика поэтическое чувство. Он любил стихи, хорошо рисовал, любил дальние поездки с отцом. Отзвуки не- забываемых впечатлений от романтической природы Кавказа, вдохновлявшей еще Пушкина и Лермонтова, можно встретить и в произведениях поэта. Слово для ребенка является окном в мир; овладевая родным языком, он вместе с тем впитывает в себя и национальный склад мышления, народные представления о жизни. Для Володи Маяковского окно это было многоцветным. Дома звучали русская речь, русские и украинские песни, а товарищами детских игр были грузинские ребятишки, по-грузински говорили соседи и работавшие в лесничестве объездчики. Отец поэта Владимир Константинович Маяковский владел грузинским, армянским, 121
татарским языками. Раннее знакомство с другим языком вносило особый оттенок в восприятие мира. Можно предположить, что «чувство слова», которое отметил у Маяковского М. Горький, начало складываться еще в детстве, когда мальчику приходилось сравнивать родную и чужую речь, своеобразие словесных форм, звуковые особенности языков. Демократическая семья багдадского лесничего доброжела- тельно встречала и русского, и грузина. Володя с детства привык дружить с людьми разных национальностей. Впоследствии, когда сформируются политические убеждения поэта, когда он сопри- коснется с жизнью многих народов нашей страны и зарубежных стран, интернационализм будет глубоко осознан им, станет орга- нической чертой его мировоззрения. События первой русской революции оставили заметный след в биографии будущего поэта. Ученик второго класса Кутаисской гимназии, Володя Маяковский участвовал в революционных вы- ступлениях молодежи, знакомился с социал-демократической литературой, с интересом, хотя и немного по-детски, всматри- вался в прокламации, которые привезла из Москвы старшая сестра («Нравилось: очень рискованно»). Строки их надолго запали в память, через много лет он процитирует их в автобиогра- фии и добавит: «Это была революция. Это было стихами. Стихи и революция как-то объединились в голове». Безвременная смерть отца оставила семью Маяковских без всяких средств. Они переехали в Москву, где училась старшая дочь Людмила. Начались годы лишений, полуголодного существо- вания. Скудной пенсии не хватало на жизнь. Чтобы дети могли продолжать ученье, мать сдавала комнату, готовила обеды для жильцов; Володя и сестра за гроши выжигали и разрисовывали коробочки, рамки и другие вещи. Жили трудно, но дружно. Для Маяковского это было время первых жизненных испытаний, быстрого созревания характера, формирования гражданского самосознания. Не по годам выросший, возмужавший, он сбли- зился с революционно настроенными студентами, которые жили у Маяковских, увлекся философией, политэкономией, естество- знанием, начал изучать марксистскую литературу и скоро сам принял непосредственное участие в революционной деятельности. На рубеже 1907—1908 годов Маяковский вступил в партию большевиков. Товарищи по партии не знали, что энергичному, политически подготовленному, умевшему отстаивать свои убеж- дения юноше тогда еще не было 15 лет. В ту пору партия находилась в глубоком подполье. Ссылки и аресты вырвали из ее рядов многих революционеров. Недолго довелось работать и «товарищу Константину» — под этим именем Маяковский выступал в качестве пропагандиста и был введен в состав Московского комитета РСДРП (большевиков). В марте 1908 года он был арестован в подпольной типографии. Недоста- ток улик и несовершеннолетие Маяковского позволили родным 122
добиться его освобождения из тюрьмы до суда. За юным револю- ционером был установлен полицейский надзор. Вскоре после- довал второй, а-^атем и третий арест («Пошли швырять в мо- сковские тюрьмы»,— вспоминал поэт). Только в одиночном заклю- чении шестнадцатилетний юноша провел почти пять месяцев. Его приговорили к ссылке в Нарымский край, но усиленные хлопоты матери помогли добиться отмены приговора Московского охранного отделения, и в январе 1910 года Маяковский был освобожден из Бутырской тюрьмы. В автобиографии поэта раздел «11 бутырских месяцев» начи- нается признанием: «Важнейшее для меня время». Действитель- но, это^была пора юношеских раздумий о будущем, о своем пути в революцию. В тюремной одиночке с новой силой пробуди- лась тяга к поэзии (первые свои стихотворения Маяковский написал вскоре после приезда в Москву для нелегального гимна- зического журнала «Порыв»). Стихи поэта, насколько можно судить по приведенному в автобиографии отрывку, были прони- заны тоской по воле. Но они не удовлетворили юного автора. «Ноющий» стиль («...сотни томительных дней...») не подходил для выражения тех мыслей и чувств, которые его переполняли. «Хочу делать социалистическое искусство». Маяковский вы- шел из тюрьмы с твердым решением «делать социалистическое искусство», с горячим желанием учиться. «Что я могу противо- поставить навалившейся на меня эстетике старья? Разве револю- ция не потребует от меня серьезной школы?» Но сами представ- ления о социалистическом искусстве были еще неопределенными. Неясна была даже область применения своих сил. Поэзия каза- лась недостижимой («Думалось — стихов писать не могу. Опыты плачевные»). После ареста ему была закрыта дорога в высшие учебные заведения. Маяковский решил продолжать занятия живописью (у него был незаурядный талант художника, учиться рисовать он начал еще на Кавказе). «Я прервал партийную ра- боту. Я сел учиться»,— писал поэт в автобиографии. Последующие три года были заполнены учебой, сначала в частных художественных студиях, затем в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. Порвались связи с революционе- рами. Большинство товарищей по партии были в тюрьме или ссылке. Юноша с еще не окрепшим мировоззрением оказался в окружении художественной богемы со свойственной этой среде неустойчивостью социальных представлений и нравственных принципов. Увлеченный занятиями, он вначале не вникал в споры молодых художников о путях развития современной живописи. Но вскоре их выступления его заинтересовали. Вчерашний под- польщик возмутился преследованиями, которым подвергались в училище некоторые живописцы. «Ревинстинктом стал за вы- гоняемых»,— напишет потом Маяковский в автобиографии. Про- тест против царивших в училище косности, подражательства толкнул его к сближению с группой художников и поэтов, объя- 123
вивших себя «будетлянами», творцами нового искусства (позже их стали называть фу- туристами). Вместе с ними он подписал манифест под вызы- вающим названием «Пощечи- на общественному вкусу». В футуристических сборниках (1913) были впервые опубли- кованы стихотворения Мая- ковского. Футуризм — одно из дека- дентских художественных те- чений начала XX века. Под лозунгом борьбы за новое ис- кусство — искусство будуще- го — футуристы призывали «сбросить с парохода совре- менности» наследие класси- ков, провозглашали абсолют- ную «свободу творчества». Они выступали против тради- ций гражданского искусства, Обложка первого сборника В. Маяковского «Я». 1913 г. сводя задачи поэта к формальному экспериментаторству (вы- думывание новых слов, вплоть до «зауми» типа «дыр бул щил»; отказ от ритмически-музыкального начала стиха, «перевернутая рифма» и т. д.). На первых порах Маяковского привлекли в футуризме при- зывы искать «новое слово», шумные протесты против «эстетики старья», резкие выпады против символистов. Со всей силой своего темперамента он включился в пропаганду футуризма, выступал с докладами и чтением стихов. В ранних его произве- дениях встречаются разного рода эксперименты в области рифмы, структуры стиха, поэтического слова, нарочито грубые, «сни- женные» образы (стихотворения «Из улицы в улицу», «А вы могли бы?», «Нате!» и др.). И вместе с тем в них все отчетливее звучит собственный голос поэта, проявляется растущий интерес к социальным темам, критическое отношение к буржуазному миру. Современность предстает в стихах Маяковского в мрачных, окрашенных трагическим колоритом картинах. Громады домов, шум машин, «силки проводов», «ржавый крест колокольни», кричащая реклама — все это сливается в обобщенный образ — «адище города». В мире «жирных» все враждебно человеку, уро- дует его душу. Не случайно образ искалеченной человеческой души так часто появляется в ранних произведениях поэта. Эксцентрические образы, рассчитанные на «эпатирование вку- са буржуа» (от франц, epater — дразнить, возмущать), не могли заслонить демократизма поэзии Маяковского; тяготение к 124
большим социальным проблемам выделяло его стихи среди произ- ведений футуристов. Одним из первых это заметил А. Блок, присутствовавший на постановке трагедии «Владимир Маяков- ский». В стихах поэта все сильнее проявляются гуманистические мотивы, сочувствие к людям, страдающим в «страшном мире». И даже само мироздание он заставляет служить человеку («По- слушайте! Ведь, если звезды зажигают — значит — это кому- нибудь нужно?»). Одним из первых Маяковский поднял голос протеста против империалистической войны. «Я от первых дней войнищу эту проклял, плюнул рифмами в лицо войне»,— писал он впослед- ствии. В годы войны отчетливее определяется революционная направленность его творчества, вырисовываются черты собствен- ного поэтического стиля: стремление к широким социальным обобщениям, необычайная масштабность, гиперболизм образов, сочетание лирики и сатиры, новизна поэтического языка. Скла- дывается гибкая система стиха со свободной ритмикой, меняю- щимся соотношением ударных и безударных слогов, ораторской интонационной акцентировкой речи, смысловой «нагружен- ностью» рифмы. Во время войны группа футуристов распалась. Дружеское сближение с М. Горьким, знакомство с А. Блоком, А. Купри- ным, В. Брюсовым, художником И. Репиным, критиком К. Чу- ковским расширили круг общественных и литературных интересов Маяковского. В 1915 году он создает большую поэму, знаменательно оза- главленную: «Тринадцатый апостол». Царская цензура исказила ее текст, выбросив наиболее резкие в плане социальном стихи, потребовала изменить «крамольное» название. Используя один из образов поэмы, Маяковский назвал ее «Облако в штанах». Революционную направленность поэмы сам автор раскрыл в предисловии ко второму изданию, осуществленному уже после Октября: «Долой вашу любовь», «долой ваше искусство», «долой ваш строй», «долой вашу религию» — четыре крика четырех частей». Поэма отрицает самые устои буржуазного мира. Лири- ческая тема ограбленной любви, характерная для раннего твор- чества Маяковского (она сильно звучит и в позже написанных поэмах — «Флейта-позвоночник», «Человек»), получила здесь открыто выраженную социальную трактовку. Поэт выступает от имени «уличных тыщ», пророчески предсказывает близкую революцию. В его лирических стихах все сильнее и проникновеннее звучит любовная тема («Ко всему», «Лиличка! Вместо письма»), но наряду с нею все большее место начинают занимать гражданст- венные мотивы, бунт против бездушия и бесчеловечности, горь- кое ощущение своего одиночества в этом страшном мире, где «исчезли красивые люди» и так трудно найти даже «одно только слово ласковое, человечье». 125
В предоктябрьские годы крепнет мастерство Маяковского- сатирика. Он создает сатирические «гимны» («Гимн судье», «Гимн ученому», «Гимн взятке» и др.), сатирические образы появля- ются в поэмах. Главный объект его сатиры — это «жирные», отъевшиеся буржуа, чей образ «маячит в дымах фабрик». В канун Октября поэт создает грандиозный обобщенный образ «Повелителя Всего», олицетворяющий губительную власть денег (поэма «Человек»). В стихах Маяковского сильно звучат богоборческие мотивы. «Господин бог» предстает в них то как злобный враг Человека, готовый угодливо служить «Повелителю Всего», то как «недо- учка, крохотный божик», которого можно «повесить в каждом шкапу» и даже припугнуть «сапожным ножиком». Так ирони- чески снижается освященный христианской религией образ все- могущего бога. Сатира Маяковского близка сатире Некрасова и Щедрина. Преемственность ощущается не только в остроте социального обличения, но и в самих приемах создания сатирического образа, в характере использования иронии и гротеска. Сатирические образы Маяковского могут быть сопоставлены и с сатирой А. Блока (например, с его стихотворением «Сытые»). В канун революции Маяковский создает пронизанные идеями мира и пафосом гуманизма поэмы «Война и мир» и «Человек». Страстная критика капиталистического строя, унижающего и развращающего человека, порождает смелые, необычные образы. Так, в поэме «Война и мир» появляется гиперболический образ зараженной, гниющей земли с гибнущими людьми, у которых «в прогрызанной душе золотолапым микробом вился рубль». Вся вселенная оказывается втянута в грандиозную людскую схватку: «Шар земной полюсы стиснул и в ожидании замер. Седоволосые океаны вышли из берегов, впились в арену мутными глазами. Пылающими сходнями спустилось солнце — суровый вечный арбитр. Выгорая от любопытства, звезд глаза повылезли из орбит». Завершается поэма горячей мечтой о мире, о свободном человеке: «И он, свободный, ору о ком я, человек — придет он, верьте мне, верьте!» Поэма Маяковского «Человек» по своим гуманистическим идеям, глубокой вере в человека близка к поэме М. Горького под таким же названием. Близость эта не случайна: в поэзии Маяковского своеобразное отражение получают настроения угне- тенных масс, нарастающий протест против эксплуатации. Вместе с тем в предоктябрьские годы заметно сказываются противо- речия творческого развития поэта. Представления о революции в его стихах порой приобретают черты стихийного, анархического бунта, вера в светлое будущее человека осложняется диссо- нансными трагическими мотивами одиночества, жертвенности, тоскливым ощущением всесилия страшного «золотоворота», который поглощает все и всех. Поэту столь крупного социального 126
Обложка первого издания пьесы В. Маяковского «Мистерия-Буфф». Обложка работы В. Маяковского. масштаба, как Маяковский, ну- жен был выход к массам, при- общение к революционному на- роду, который готовился к ре- шающему штурму старого мира. «Моя революция». Путь к на- роду открыла Маяковскому Ве- ликая Октябрьская социалисти- ческая революция. Он был це- ликом захвачен событиями. В октябрьские дни 1917 года гро- мовой голос поэта звучал на улицах Петрограда. «Моя ре- волюция. Пошел в Смольный. Работал. Все, что приходи- лось» — так подытожил позд- нее Маяковский свое отношение к величайшему событию миро- вой истории. За лаконичными фразами автобиографии не только ясная гражданская по- зиция, но и творческий порыв художника, решившего поставить свое искусство на службу ре- волюции. Не случайно впоследствии «любимейшим стихом» Маяковский называл двустишие, написанное им в 1917 году и сразу же подхваченное революционными матросами: Ешь ананасы, рябчиков жуй, День твой последний приходит, буржуй! Победа пролетарской революции оказала огромное воздейст- вие на творчество Маяковского. С необычайной силой разверну- лось многогранное дарование поэта — «агитатора, горлана-гла- варя»; он пишет стихи, пьесы, киносценарии, рисует плакаты, выступает со статьями и докладами об искусстве. Стихи Маяков- ского полны радостного чувства, прославляют победу револю- ционного народа. «Наш марш», «Ода революции», «Левый марш» в гиперболических образах с истинно планетарным размахом передают романтическое восприятие революции как решительно- го обновления всей жизни на Земле («Мы разливом второго потопа перемоем миров города»). Но «космизм» у Маяковского отличен от «космизма» других поэтов тех лет; в его стихах всегда ощутимо злободневное политическое содержание, прямо связан- ное с реальными событиями времени. Так, «Левый марш» (1918), написанный в то время, когда вокруг нашей страны сжималось кольцо империалистической блокады, а силы контрреволюции, опиравшиеся на поддержку интервентов, пытались свергнуть Советскую власть, как бы вобрал в себя гнев народа и его могучую волю к победе. 127
Стихи зовут к немедленному действию: Разворачивайтесь в марше! Ваше Словесной не место кляузе. слово, Тише, ораторы! товарищ маузер. Этому стихотворению свойственны характерные черты со- ветской поэзии тех лет: определенность политической позиции, пламенный революционный пафос, нетерпеливое стремление из- менить мир, митингово-ораторская, призывная интонация. Вместе с тем в нем отчетливо выражено и индивидуальное своеобразие поэтического стиля Маяковского: политическая заостренность, плакатная четкость и афористичность фразы («Коммуне не быть покоренной», «России не быть под Антантой»), рельефность образов («флагами небо оклеивай», «клячу историю загоним»), близость ритмики стиха к эмоциональной, взволнованной оратор- ской речи. Политические лозунги, отвлеченные социальные по- нятия, метафорически преображенные поэтом, приобретают необычайную выразительность и конкретность. Мысль о грядущей победе пролетариата всех стран выражена с плакатной нагляд- ностью: «Крепи у мира на горле пролетариата пальцы!» Мечту о будущей светлой жизни передает сказочный образ «непочато- го» солнечного края, что находится «за горами горя». В самом звучании стиха, насыщенного резкими, раскатистыми звуками, слышатся отзвуки «музыки революции» (Блок), которую слышал и всем сердцем утверждал поэт. «Левый марш» был написан для выступления перед матроса- ми. В самой структуре стиха, выделяющей нужное слово и в то же время прочно скрепленной чеканным маршевым ритмом, подчеркнута обращенность его к массовой аудитории. Это была «слышимая поэзия», рассчитанная на агитационное воздействие, на немедленный отклик в массах. К широкому кругу зрителей была обращена и «Мистерия- буфф», первая советская пьеса, написанная Маяковским к го- довщине Октября и поставленная в Петрограде 7 ноября 1918 го- да. Остроумно используя библейскую легенду о всемирном потопе, автор представляет путь трудящихся через все преграды в счаст- ливое будущее — «солнечную нашу Коммуну». В фантастических картинах испытаний, которые приходится выдерживать «не- чистым» — рабочим людям — в борьбе с «чистыми» — их клас- совыми врагами, содержатся отклики на политические события тех лет (во второй редакции, написанной в 1920—1921 годах и поставленной, в частности, для делегатов III конгресса Комму- нистического Интернационала, политическая актуальность и злободневность пьесы была обновлена и усилена). Поэт не только обращается к народу, он стремится в своих стихах стать голосом революционных масс. «150 000 000 мастера этой поэмы имя. Пуля — ритм. Рифма — огонь из здания в здание. 150 000 000 говорят губами моими» — так начинается 128
Окна РОСТА № 336 поэма «150 000 000» (1919—1920), опубликованная без имени автора. В сказочно-фантастических образах отражается гигант- ская схватка двух миров: революционной России, воплощенной в былинном богатыре Иване, и капиталистического мира, симво- лически представленного Вильсоном, президентом США. Маяковскому удалось живо передать накал революционных сражений, создать своеобразный сплав политической публици- стичности, пафосной революционной романтики и фольклорно- 5. Зак. 1273. Копалов, 10 кл. 129
былинной образности. Это был первый подступ к созданию эпоса революции, не во всех отношениях совершенный: решительное от- рицание старого мира было связано с выпадами против культуры прошлого; новаторские поиски в области стиля порой выливались в неоправданные формальные эксперименты (в частности, не всегда удачное словотворчество: «Баарбей! Баарбань!»). В. И. Ле- нин критически отозвался о поэме. Глубже понять задачи нового искусства помогало поэту его практическое участие в агитационно-пропагандистской деятель- ности партии. В первую очередь это работа в РОСТА, которой он отдался сполна, не считаясь с временем, преодолевая все труд- ности и лишения. Российское телеграфное агентство вывешивало в витринах пустующих магазинов красочные плакаты (отсюда название «Окна РОСТА») с последними политическими новостями. Маяков- ский намечал темы, давал задания художникам, сочинял подписи к рисункам и сам рисовал плакаты. Пригодился юношеский опыт участия в революционной пропаганде, по-новому раскрылось художественное дарование Маяковского. Работать приходилось в нетопленном помещении, с «пулеметной быстротой», так, чтобы «телеграфное известие о фронтовой победе через 40 минут — час уже висело на улице красочным плакатом». Маяковский написал свыше 600 текстов (в собрании сочинений они заняли целый том). Стихи были лаконичны, призывы ясны, проникнуты боевым духом периода гражданской войны. Нередко поэт исполь- зовал народные загадки, пословицы, поговорки, популярные литературные образы, свойственную частушке, пословице двух- частную структуру («Капиталисты-буржуи и помещики-бары — два сапога из одной пары»; «Не хотят подписывать мир пером — так сами его подпишем штыком»). Работа над политическими плакатами сыграла большую роль в развитии Маяковского. Актуальные проблемы времени во мно- гом определяли творческие задания поэта; вырабатывался стиль, рассчитанный, как у Д. Бедного, на широкие массы и вместе с тем привлекавший искушенного в поэзии читателя. Деятельность Маяковского в РОСТА в ту пору была известна немногим: «Окна РОСТА» выходили без подписи. Сохранилось свидетельство современника о том, что В. И. Ленин одобри- тельно отозвался о работе поэта в РОСТА. Дошел до нас и отзыв Н. К. Крупской об агитационных стихах Маяковского, написан- ных в те годы: «Надо учиться у Маяковского, его пьески коротки, чрезвычайно образны, полны движения и, содержания». Опыт «помощи словом строительству коммуны» получал общественное признание. Развивался и креп многогранный талант поэта ре- волюции. В зего творчестве утверждались принципы партийности и народности. Лирика 20-х годов. В 20-е годы, в пору создания лучших своих произведений, Маяковский работает очень напряженно: пишет 130
лирические стихи, поэмы, пьесы, киносценарии, сотрудничает в газетах и журналах (особенно тесно Маяковский был связан с «Комсомольской правдой»), ездит по городам и странам, встречается с читателями, рассказывает о литературе, помогает начинающим поэтам. Поэзия Маяковского вбирает в себя живое многообразие народной жизни, и вместе с тем в ней выражается его неповторимая личность с присущими ей особым взглядом на мир, необычайной эмоциональной напряженностью пережи- ваний, душевной открытостью, нравственной чистотой и бес- компромиссностью. Стихи Маяковского активно утверждают новую жизнь — вспоминает ли поэт про «перекопский энтузиазм», зовет ли «поспорить о красном спорте», пишет ли «про дела вузные, хорошие и конфузные» или разоблачает беззаботно порхающую «птичку божию». Насыщенная неустанным творческим трудом, жизнь Мая- ковского в эти годы не была лишена трудностей и противоречий. Они отразились в его стихах и были связаны прежде всего с борь- бой поэта за новое, социалистическое искусство. Заметим, что и сам Маяковский, особенно в начале 20-х годов, в этой борьбе до- пускал некоторые крайности, нащупывая верный путь к объеди- нению всех литературных сил. Об этом говорят, например, его выступления в защиту Лефа, который он сам впоследствии подверг решительной критике. Сложные отношения — в каждом случае по-своему — скла- дывались и с некоторыми его друзьями (Н. Асеевым, Б. Пастер- наком, О. и Л. Брик и др.). Творчество поэта нередко тенден- циозно истолковывала рапповская критика, игнорируя ленинскую оценку «Прозаседавшихся». Однако Маяковский мужественно боролся с трудностями, преодолевая временные заблуждения, и открыто заявлял об этом. Он был честен и прям в отношениях с друзьями и всегда стремился взять их под защиту. О его душевной чуткости и дели- катности говорят его лирические стихи, об этом вспоминают все, кому посчастливилось близко знать Маяковского. Посвящая свои произведения современной жизни, во всех ее сложных и многообразных проявлениях, отвечая на критиче- ские выступления в свой адрес, Маяковский никогда не терял ре- волюционной перспективы. Мысль поэта всегда деятельна, устремлена в будущее, зовет к труду и дерзанию («Быть коммунистом — значит дерзать, ду- мать, хотеть, сметь»; «Коммунизм — это молодость мира, и его возводить молодым»). Маяковский часто обращается к «нашему юношеству», к тем, кто сменит старших, «стоящих на посту», рисует образы современников — строителей социализма: дип- курьера Нетте, советского матроса в стихотворении «Ялта — Новороссийск», литейщика Ивана Козырева, рабочего Павла Катушкина и др. «Товарищу Нетте, пароходу и человеку». Замечательным при- 5* 131
мером гражданской лирики является стихотворение «Товарищу Нетте, пароходу и человеку» (1926). Лирическое чувство и гражданский пафос в нем нераздельны. Конкретный случай — встреча с пароходом, носящим имя героически погибшего че- киста, которого лично знал Маяковский,— побуждает поэта к размышлениям о подвиге и героизме, об ответственности чело- века за судьбы революции. Со свойственной поэтическому стилю Маяковского конкретностью запечатлены детали этой неожидан- ной встречи: как неторопливо пароход «разворачивался и входил» в порт после дальнего, нелегкого перехода («от Батума, чай, котлами покипел»), дымящие его трубы, остающийся на глади залива долгий пенящийся след. Лирические воспоминания поэта о дружеских встречах с Нетте, позволяющие живо представить героя с его человеческими увлечениями и в то же время почув- ствовать его беззаветную преданность революции, перерастают в большой разговор о жизни. Образ Нетте с его внешней медлительностью то как бы просту- пает сквозь очертания медленно входящего в залив парохода «в блюдечках-очках спасательных кругов», то создается в прямых зарисовках картин сохранившейся в памяти совместной поездки («Помнишь, Нетте,— в бытность человеком ты пивал чаи со мною в дипкупе?»). Случайный, казалось бы, повод — встречу с «пароходом-человеком» поэт использует не только для того, чтобы несколькими штрихами возродить, вернуть к жизни образ заме- чательного человека, стойкого бойца революции, но и сказать весомые поэтические слова о самой революционной эпохе. Это стремление связать отдельный случай, событие текущей жизни с борьбой народа за победу коммунизма, показать*его в свете широкой революционной перспективы очень характерно для поэ- зии Маяковского 20-х годов. Так написаны поэма «Рабочим Курска, добывшим первую руду, временный памятник работы Владимира Маяковского», стихотворения «Рассказ литейщика Ивана Козырева о вселении в новую квартиру», «Рассказ Хре- нова о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка» и многие другие. И в стихотворении «Товарищу Нетте...» героический подвиг чекиста предстает как живое претворение высоких идей, «ком- мунизма естество и плоть». Образ «парохода-человека», как бы принявшего эстафету борьбы, воплощает типическую тенден- цию революционной эпохи — претворение высоких идеалов в реальность наших дней: В наших жилах — кровь, а не водица. Мы идем сквозь револьверный лай, чтобы, умирая, воплотиться в пароходы, в строчки и в другие долгие дела. 132
Стихотворение пронизано мыслью о революции, о защите ее завоеваний, о ее интернациональной сущности. Настоящее осве- щено в нем мечтой о коммунистическом будущем, когда весь мир станет «единым человечьим общежитьем»,— той мечтой, которая зародилась как глубокое народное стремление в прошлом и нашла свое выражение у классиков, например у Пушкина и Польского поэта Мицкевича («...Когда народы, распри позабыв, в единую семью соединятся»). Стихи о загранице. «Блэк энд уайт» («Черный и белый» — англ.). Духом пролетарского интернационализма пронизаны сти- хи Маяковского о загранице. В 20-е годы поэт побывал во мно- гих странах Европы и Америки — в Германии и Франции, Польше и Чехословакии, США и Мексике. Выступал с чтением своих стихотворений и рассказами о жизни советского народа, встре- чался с писателями, художниками, актерами. Маяковский ощу- щал себя «полпредом стиха» первой в мире социалистической страны. Его зарубежные поездки имели большое значение не только для укрепления культурных взаимосвязей, но и для про- паганды идей социализма. Встречи с поэтом, знакомство с его произведениями оставили глубокий след в творческой биографии ряда крупных писателей — Витезлава Незвала, Марии Майеро- вой, Юлиана Тувима, Луи Арагона и др. Заграничные впечатления и наблюдения нашли отражение в публицистике поэта и циклах стихов об Америке, Франции. Братским чувством солидарности с немецкими рабочими проник- нуты его стихи о Германии. Маяковский любил Париж — «сто- лицу столетий», его бульвары и площади, залитые огнями, ценил его революционные традиции, но вместе с тем отмечал острей- шие социальные контрасты, соседство роскоши и пресыщенности немногих с нищетой и повседневным унижением большинства. В стихах о загранице не раз возвращается поэт к мысли о грядущей революции в Европе. Американские впечатления Маяковского объединены в цикле «Стихи об Америке» и в очерках «Мое открытие Америки», где он остроумно и ярко с четких классовых позиций характеризует американский образ жизни с его всеподчиняющим культом дол- лара, личного обогащения. Ряд стихов поэт посвятил Мексике, Испании, Польше, Чехословакии. Маяковский всегда с интересом относился к достижениям науки и техники, его увлекал «расчет суровый гаек и стали». Он воспел Бруклинский мост в Нью-Йорке — одно из крупнейших в ту пору достижений технической мысли. Но завоевания техники не заслоняли от взора поэта социальных контрастов и социаль- ной несправедливости, царящей в буржуазном обществе. В про- стых будничных фактах он сумел увидеть отражение типичных противоречий эксплуататорского строя. И писал об этом гневно, с неприкрытой резкостью и прямотой. «Блэк энд уайт» — одно из таких стихотворений, где поэт 133
Карта поездок В. В. Маяковского по СССР. беспощадно обнажает пороки заокеанской жизни, характерную для капиталистической Америки расовую дискриминацию. Место действия — буржуазная Куба («рай-страна, страна что надо»), ее столица Гавана. Экзотический колорит подчеркнут вырази- тельными штрихами («Под пальмой на ножке стоят фламинго. Цветет коларио по всей Ведадо»). На главной улице — «наряд- ной Прадо» с гремящим на ней «трехверстным джазом» поэт замечает будничную, неприметную фигуру уборщика-негра. По законам эксплуататорского общества изломана жизнь, «вы- сушен мозг» чернокожего Вилли. Он убедился, что в этом «раю» остается для черных лишь «черная работа». Но забитый «ма- ленький человек» не хочет с этим примириться. Он отваживается 134
задать сверливший его голову вопрос одному из хозяев «раи- страны». Открыто агитационная концовка стихотворения («Отку- да знать ему, что с таким вопросом надо обращаться в Комин- терн, в Москву?») помогает читателю увидеть в рассказе о конкретном случае политически обобщающий смысл. Стихотворение «Блэк энд уайт» написано в 1925 году. Многое изменилось с тех пор на Кубе. Кубинский народ решил вопрос, сверливший мозг чернокожего Вилли. Но протест Маяковского против расизма сохраняет свою актуальность и в наши дни. Борьба против расизма в США, ЮАР и ряде других капита- листических стран стала одним из ярких проявлений борьбы угнетенных народов против империалистической политики. Маяковский сумел точно передать характерные черты амери- канской жизни (стихотворения «Бродвей», «Небоскреб в разрезе», «Вызов», «Порядочный гражданин» и др.). В стихах об Америке с наибольшей отчетливостью проявляется всегда звучавшая в творчестве поэта тема советского патриотизма, гордость своей социалистической Родиной, способной «бросить вызов» первой стране буржуазного мира («Я полпред стиха — и я с моей стра- ной вашим штатишкам бросаю вызов»). Советский поэт увидел в жизни Соединенных Штатов Америки черты исторической архаики, социальной отсталости — «совсем дооктябрьский Елец аль Конотоп». Одно из стихотворений аме- риканского цикла он заканчивает словами: Я смотрю, и злость меня берет на укрывшихся за каменный фасад. Я стремился за 7000 верст вперед, а приехал на 7 лет назад. («Небоскреб в разрезе», 1925) Тема советского, патриотизма в 20-е годы становится ведущей в поэзии Маяковского. С восхищением и гордостью пишет он о революционной России, О «рабочей родине родин», проклады- вающей путь к социализму для всех народов мира, предостав- ляющей огромные возможности для творческого роста людей, невиданного развития техники, расцвета науки и культуры («Нашему юношеству», «Чудеса», «Американцы удивляются», «Рассказ Хренова о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка»). «Читайте, завидуйте, я — гражданин Советского Союза». «Стихи о советском паспорте» (1929) с особой силой выразили чувство гордости советского человека своей социалистической Отчизной. Рассказ о будничной процедуре — проверке паспортов таможен- ными властями — перерастает в яркую картину противостояния двух миров. Образ чиновника, представителя ненавистной поэту «жан- 135
дармской касты» (с ней он познакомился еще в юности), об- рисован в резко сатирических тонах. Меткими сравнениями и ме- тафорами подчеркивается лакейская его угодливость перед сильными мира, представителями крупных держав («не переста- вая кланяться, берут, как будто берут чаевые, паспорт амери- канца»), и высокомерное («в тугой полицейской слоновости») пренебрежение к гражданству малых стран («На польский — глядят, как в афишу коза»). Но вот таможенные чины встречают- ся лицом к лицу с представителем Советского Союза. «Красно- кожая паспортина», дорогая сердцу поэта, вызывает у них за- мешательство и бессильную ярость: «пурпурную книжицу» берут с опаской, «как бомбу», как «змею двухметроворостую». В этом Маяковский видит вынужденное, невольное признание врагами могучей силы страны, воплотившей надежду человечества. Патриотическая мысль поэта ярко выражена в концовке стихо- творения: Читайте, завидуйте, я — гражданин Советского Союза. «Дрянцо хлещите рифм концом». Пронизывающий всю после- октябрьскую поэзию Маяковского пафос утверждения социали- стической революции, завоеваний советского народа сказался и в сатире поэта, направленной не только против классовых вра- гов пролетариата, но и против пережитков старого мира, против всего, что мешало строительству социализма. Сатира по-преж- нему занимает большое место в его творчестве, но изменился ее объект (это уже не всесильный «Повелитель Всего»), меняется и интонация сатирика. Поэт разоблачает зарубежный буржуаз- ный мир; он подмечает и подвергает осмеянию оживающие в условиях нэпа, в новом обличье, социальные и нравственные по- роки, привычки старого мира. Сатира его метка и беспощадна. «О дряни» (1920—1921) —так назвал Маяковский одно из пер- вых стихотворений, направленных против мещанства и его ин- дивидуалистической морали. В мещанской пошлости и самодо- вольстве, в обывательском эгоизме поэт видит серьезного врага новой жизни. «Страшнее Врангеля обывательский быт», — пре- дупреждает он читателей и зовет на борьбу против всяческой «дряни». Как и в других лирических произведениях, тема этого стихотворения в основном раскрывается в авторском монологе; образы современных мещан «оживают» в остроумных сатири- ческих характеристиках и зарисовках. Поэт как бы предостав- ляет им слово, чтобы вскрыть «изнутри» их эгоизм, духовное убожество. Прибавка к жалованью, ультрамодный костюм, по- ложение «в свете», «уютные кабинеты и спаленки» — вот пре- дел их стремлений. Речь и внешность этих персонажей дается в гротесковых тонах. Не просто галифе, а «тихоокеанские гали- фища, чтоб из штанов выглядывать как коралловый риф». «То- 136
варищ Надя» собирается «фигурять» в платье «с эмблемами» не где-нибудь, а «на балу в Реввоенсовете». Широкий общественный резонанс получило стихотворение «Прозаседавшиеся» (1922), в котором поэт бичует бюрократизм, волокиту, подмену живого дела бесконечными заседаниями — все то, с чем призывал бороться В. И. Ленин. С веселой издевкой, в гротесковой манере, близкой сатире Салтыкова-Щедрина, рисует Маяковский бесконечные хождения просителя «по инстанциям». Живые интонации разговорной речи, свободное движение не регламентированного строгим размером стиха, все большее нарастание комических ситуаций, заверша- ющееся фантастической картиной «раздвоившихся» заседателей («сидят людей половины»),— все подчинено главной мысли — разоблачению нелепости и неразумности чиновничье-бюрократи- ческих порядков. Заключительные строки стихотворения: «О, хотя бы еще одно заседание относительно искоренения всех заседаний!»— стали крылатой фразой, а созданный поэтом неологизм «проза- седавшиеся» прочно вошел в русский язык. В. И. Ленин высоко оценил это стихотворение, подчеркнув меткость сатирического прицела поэта. «Вчера я случайно про- читал в «Известиях» стихотворение Маяковского на политиче- скую тему,— говорил Ленин в своем выступлении на съезде металлистов.— Я не принадлежу к поклонникам его поэтического таланта, хотя вполне признаю свою некомпетентность в этой области. Но давно я не испытывал такого удовольствия, с точки зрения политической и административной. В своем стихотворении он вдрызг высмеивает заседания и издевается над коммунистами, что они все заседают и перезаседают. Не знаю, как насчет поэзии, а насчет политики ручаюсь, что это совершенно пра- вильно» (т. 45, с. 13). Отзыв Ленина окрылил поэта. Началось его постоянное сотруд- ничество в «Известиях», а позже в «Комсомольской правде». Публицистическая поэзия, обращенная и к большим проблемам времени, и к преходящей «злобе дня», стала неотъемлемой частью поэтической деятельности Маяковского. В 20-е годы он активно сотрудничает в сатирических журна- лах, создает для них целую серию стихотворений («Служака», «Помпадур», «Подлиза», «Трус», «Сплетник», «Ханжа» и др.), пишет пьесы «Клоп» и «Баня», киносценарии; сатирические обра- зы появляются в лирических стихах и больших поэмах, посвя- щенных истории и современности. Оружием сатиры сражается поэт за победу социализма, за утверждение новых отношений между людьми. 137
«Я вытомлен лирикой». Свойственная Маяковскому широта ли- рического восприятия мира отразилась во всех жанрах, во всех гранях его поэтического творчества, заметно сказалась она и в его любовной лирике. Удивительная душевная открытость, обнаженность тончай- ших, интимнейших переживаний и вместе с тем острая социаль- ная насыщенность лирики всегда были характерны для Маяков- ского. И в период гражданской войны, и в годы мирного строи- тельства наряду со стихами, посвященными большим общест- венно-политическим проблемам и повседневным заботам молодой Советской республики, он пишет стихи на «личные» темы, про- низанные глубокой сердечностью («Хорошее отношение к ло- шадям», 1918), поэмы о любви («Люблю», 1922; «Про это», 1923), в которых традиционные лирические темы раскрываются в совершенно неожиданном ракурсе, в прямом соотношении личного и общего, сливаются с глубокими размышлениями о новых, основанных на принципах социалистической морали отношениях между людьми. Любовная лирика Маяковского поражает своей необычайно яркой и смелой образностью, неистовой силой чувства. «Громада любовь, громада ненависть», переполняющие сердце поэта, рож- дают грандиозные, небывалые сравнения и метафоры; мир сугубо личных, интимных переживаний получает прямой выход в жизнь общественную, в сферу, казалось бы, далекую от любовной темы. «Флоты — и то стекаются в гавани. Поезд — и то к вокза- лу гонит. Ну, а меня к тебе и подавней — я же люблю! — тянет и клонит» — так передана в поэме «Люблю» сила любовного чув- ства. «Стихами громя обыденщины жуть», Маяковский в поэме «Про это» мечтает о той поре, когда личное чувство сольется с ми- ровой гармонией, счастье человека со счастьем человечества, «чтоб всей вселенной шла любовь», «чтоб вся на первый крик:— Товарищ! — оборачивалась земля». Масштабность поэтического мышления, определенность граж- данской позиции и вместе с тем ярко выраженное своеобразие художественного видения мира, живая игра творческого вообра- жения отчетливо ощутимы как в стихах о любви, так и в дру- гих произведениях поэта послеоктябрьских лет, раскрывающих богатство и сложность стремлений и переживаний человека ре- волюционной эпохи, строителя социалистического общества. Маяковский выступает против профанации высокого чувства любви, против получивших распространение среди некоторой части молодежи вульгарных представлений, борется за «чисто- плотность наших отношений и любовных дел». Любовная тема в его произведениях второй половины 20-х годов все настойчивее связывается с темой творчества; в любви он видит мощный источник поэтического вдохновения — мысль эту он включает даже в свою Октябрьскую поэму («Если я 138
чего написал, если чего сказал — тому виной глаза-небеса, лю- бимой моей глаза»). «Письмо товарищу Кострову из Парижа о сущности любви» (1928) — одно из произведений, сосредоточивших в себе размыш- ления поэта о любви и творчестве. Адресованное редактору «Комсомольской правды», в которой сотрудничал Маяковский, стихотворение это представляет собой лирический монолог, где шутка соседствует с серьезной мыслью, разговорная речь («за- говариваю зубы», «шутки бросьте-ка», «наплевать на купола») — с возвышенным поэтическим образом («из зева до звезд взви- вается слово»), бытовая зарисовка «в формах жизни» — с под- черкнутой гиперболой. Обывательским взглядам на любовь В. В. Маяковский про- тивопоставляет большое чувство, которое является источником силы и творчества: Любить — это с простынь, бессонницей рваных, срываться, ревнуя к Копернику, его, а не мужа Марьи Иванны, считая своим соперником. Размышления о «сущности любви» перерастают в размышле- ния о вдохновении и творчестве; переживания влюбленного срав- ниваются с творческим экстазом. Любовь не отъединяет чело- века от мира, а крепче связывает с ним, дает новую энергию для деятельности. Поэтическое слово, окрыленное большим человеческим чув- ством, не знает преград и расстояний. Поэт сравнивает его с «гзолоторожденной кометой» и развертывает это сравнение в це- лую живописную картину: «из зева до звезд взвивается слово золоторожденной кометой. Распластан хвост небесам на треть, блестит и горит оперенье его...» Метафорический образ слова- кометы резко контрастирует с предшествующей шутливо-буд- ничной зарисовкой жизни большого города. Маяковский любил легкой иронией как бы умерить, сдержать взволнованность чувства, и в этом стихотворении, говоря о лирических переживаниях, он сначала нарисует шутливо-ирони- ческий образ медведя («тут бы и у медведей выросли бы кры- лышки») и лишь потом лучезарный поэтический образ слова- кометы, поднявшейся над влюбленными. Однако и в этом лирическом контексте слово поэта светит не только влюбленным в «беседке сиреневой». Оно должно вести в сражение («подымать, и вести, и влечь, которые глазом ослаб- ли»), разить врага. «Письмо... о сущности любви» развернулось в большой раз- 139
говор о человеческой жизни, о любви и мечтах, о вдохновенном труде и суровой борьбе. Поэзия Маяковского, неразрывно связанная с жизнью страны, с борьбой народа за победу революции и укрепление Советской власти, с большими и малыми делами и заботами своего време- ни,— это не только поэтическая летопись борьбы за социализм. Это вместе с тем лирическая история становления новой лич- ности, личности социалистического типа, история утверждения новых отношений между людьми на основе коммунистической морали, уважения к человеку, к его труду, принципов коллекти- визма и интернационализма. Лирика Маяковского вобрала в себя пафос и трудности, противоречия своей эпохи. В ней отразились своеобразие, мощь и душевная широта большой поэтической личности. Но особенно полно талант Маяковского проявился в его крупнейших поэмах 20-х годов, ставших знаменательными вехами в развитии всей советской литературы. ПОЭМА «ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН» (1924) Поэма о Ленине занимает особое место в творчестве Маяков- ского. Образ Ленина вошел в сознание поэта с первых дней Октября. Уже в стихотворении «Владимир Ильич» (1920), близ- ком по стилю к плакатам РОСТА, прорывается доверитель- ная интонация: «Но кто же удержится, чтоб славу нашему не вос- петь Ильичу?» Личные чувства поэта сливаются с чувствами масс: «Я в Ленине, мира веру славлю и веру мою». Завершает стихотворение открытая декларация партийности творчества: Поэтом не быть мне бы, в звездах пятиконечных небо если б безмерного свода РКП. не это пел — В 1923 году, когда публиковались бюллетени о состоянии здоровья Ленина, Маяковский создает замечательное стихотво- рение «Мы не верим!». Поэт говорит о бессмертии вождя, о величии его дела: «Вечно будет ленинское сердце клокотать у революции в груди». В то время у него зарождается замысел поэмы о Ленине. Смерть В. И. Ленина потрясла страну. В газетах и журналах появились статьи, воспоминания, рассказы о великом вожде революции. Д. Бедный, С. Есенин, Н. Полетаев, А. Безыменский и другие поэты стремились запечатлеть его образ в стихах. В мае 1924 года появился очерк М. Горького о Ленине, в котором воспоминания о В. И. Ленине соединены с раздумьями писателя о революции, о судьбах мира. Разделяя общее чувство скорби, Маяковский как личное горе пережил смерть вождя. В марте 1924 года он пишет стихотворе- ние «Комсомольская», в котором повторяется как клятва, как девиз рефрен: «Ленин — жил, Ленин — жив, Ленин — будет 140
Обложка первого издания поэмы В. Маяковского «Владимир Ильич Ленин». 1925 г. жить». Вскоре начинается ра- бота над поэмой. Произведение было закончено осенью 1924 го- да. Как и горьковский очерк, поэма Маяковского стала вы- дающимся произведением о Ле- нине. В ней необычайно глубо- ко, по-новому раскрывается те- ма революции — коренная тема всего творчества поэта. Образ Ленина. Композиция по- эмы. «Российской коммунисти- ческой партии посвящаю» — само это посвящение характе- ризует авторский замысел: «дать сильную фигуру Ленина на фоне всей истории револю- ции», революции, подготовлен- ной и осуществленной Комму- нистической партией России под руководством Ленина. Поэт от- казывается от вымышленного сюжета (как это было в «150 000 000» или в «Мистерии- буфф») и обращается к «сюжету» самой истории. Образ Лени- на — «революции и сына и отца» — раскрывается в поэме не в узко биографическом плане: поэт соотносит жизнь и деятель- ность Ленина с развитием мирового революционного движения, с историей Коммунистической партии России. С Лениным свя- заны не только решающие события в жизни народа, но и самые близкие поэту, самые дорогие для его сердца мысли и чувства, и прежде всего давно волновавшая Маяковского мысль о чело- веке, его предназначении на Земле, его роли в истории. Поэма начинается развернутым лирическим вступлением, раздумьями о Ленине, об ответственности художника, обратив- шегося к ленинской теме. Уже в первых строках произведения ощутима глубокая лирическая взволнованность поэта. Время не приглушило боль утраты. Настала пора осмыслить пережитое. Проверить и свою жизнь, свою работу. «Я себя под Лениным чищу, чтобы плыть в революцию дальше»,— признается поэт. Образ Ленина постепенно проступает в этих лирических раз- мышлениях. Отвергая традиционные представления о вознесен- ном над людьми вожде-пророке, поэт раскрывает человеческое обаяние личности Владимира Ильича, характерное для него соче- тание мудрости, смелости, социальной прозорливости и простоты, сердечности, человечности. Маяковский отмечает живые черты ленинского облика: ему важен и дорог каждый штрих в портрете вождя («я тревожусь, не закрыли чтоб настоящий, мудрый, 141
человечий ленинский огромный лоб»; «Он, как вы и я, совсем такой же, только, может быть, у самых глаз мысли больше на- шего морщинят кожей, да насмешливей и тверже губы, чем у нас»). И даже увлечение Ленина шахматами непосредствен- но соотнесено с гениальными предвидениями великого стратега революции («И от шахмат перейдя к врагу натурой...»). Размышления о Ленине не только несут в себе отсвет живого лирического чувства поэта. В них отчетливо ощутима всена- родная любовь к вождю. Они выливаются в лаконичные поэти- ческие формулы: «Ленин и теперь живее всех живых. Наше знанье — сила и оружие»; «Мы хороним самого земного изо всех прошедших по земле людей»; «Землю всю охватывая разом, видел то, что временем закрыто». Но это лишь первые штрихи «гигантского образа» (слова Луначарского) вождя. Чтобы ответить на вопрос: «Что он сделал, кто он и откуда — этот самый человечный человек?», нужно было рассказать про «долгую жизнь товарища Ленина», обра- титься к истории революции. «Далеко давным, годов за двести, первые про Ленина вос- ходят вести» — так начинается поэтический экскурс в историю. Перед читателем проходят картины возникновения капитализма на мировой арене (их завершает написанный смелой сатирической кистью «капитализма портрет родовой»), зарождения и мощного нарастания революционных выступлений пролетариата. Яркими образами характеризуются кричащие противоречия капитализма, его хищнический характер. Предчувствием назревающей про- летарской революции пронизаны строфы, посвященные Марксу — «старшему ленинскому брату», который «раскрыл истории зако- ны, пролетариат поставил у руля». Революция становилась веле- нием времени. Последние строки первой, вступительной части, подытоживая повествование, вводят тему Ленина: По всему поэтому в глуши Симбирска родился обыкновенный мальчик Ленин. Вторая часть поэмы рисует этапы революционного движения в России. Метафорические образы назревающей бури, лавы народного гнева, что «по кратеру партии» рвется на свободу, объединяет рассказ о грандиозных событиях. Характеризуется тот «чернорабочий, ежедневный подвиг», который «на плечи себе взвалил Ильич». Факты политической биографии Ленина оживают в поэме, ленинские высказывания предваряют эпизоды подготовки и осуществления революции в России. Образ Ленина, уверенно и бесстрашно ведущего корабль революционной России через все штормы и препятствия, завершает рассказ о рево- люции. Маяковский признавался, что, работая над поэмой, боялся 142
Поэма В. Маяковского «Владимир Ильич Ленин». Страницы рукописи. Из записной книжки В. Маяковского. «снизиться до простого политического пересказа». Действительно, замысел таил такую опасность. Но поэт блестяще сумел ее преодолеть. История революции раскрывается им в ярких карти- нах и образах; полемические отступления развивают поэтическую мысль. Так, в первой части возникают строфы, обращенные против ревнителей «чистого искусства», «свободного» от поли- тики («Знаю, лирик скривится горько, критик ринется хлыстиком выстегать...»). Маяковский открыто утверждает принципы пар- тийного искусства: Я всю свою звонкую силу поэта тебе отдаю, атакующий класс, противопоставляя их характерному для капиталистического мира подчинению морали и искусства капиталу, власти денег («Этика, эстетика и прочая чепуха — просто — его женская прислуга»). Рассказу о революционном движении в России предшеству- ют личные воспоминания поэта о встречах с простыми людьми: рабочим, крестьянином, горцем («Я знал рабочего...»), подтверж- дающие мысль о единстве Ленина и народа, о принципиально новых, взаимно обогащающих отношениях вождя и народа («Бился об Ленина темный класс, тек от него в просветленьи, и, обданный силой и мыслями масс, с классом рос Ленин»). Взволнованным лирическим отступлением («Слова у нас до 143
важного самого...») подчеркнут в поэме знаменательный факт создания в России революционной партии пролетариата. Поэт поставил перед собой труднейшую творческую задачу — дать обобщенный художественный образ ленинской партии — партии нового типа. Образ этот раскрывается не сразу, в разви- тии запоминающихся поэтических метафор («Партия — это еди- ный ураган, из голосов спрессованный тихих и тонких, от него лопаются укрепления врага, как в канонаду от пушек перепон- ки»; «Партия — рука миллионнопалая, сжатая в один громящий кулак»; «Партия — это миллионов плечи, друг к другу прижатые туго. Партией стройки в небо взмечем, держа и вздымая друг друга»). Живое лирическое чувство поэта вспыхивает в открытом признании: «Хочу сиять заставить заново величественнейшее слово «ПАРТИЯ». Маяковский создает классические стихи: «Мозг класса, дело класса, сила класса, слава класса — вот что такое партия». Эти вдохновенные строки о Коммунистической партии предва- ряют рассказ о подготовке революции под руководством Ле- нина. Партия и Ленин предстают в неразделимом единении: Партия и Ленин — близнецы-братья,— кто более матери-истории ценен? Мы говорим Ленин, подразумеваем --- партия, мы говорим партия, подразумеваем — Ленин. Образ Ленина сливается с образом партии. Ильич «проводит с рабочими пятый год»; его голос, «бодрый и зычный», заглушает «скулеж недужный» тех, кто испугался поражения революции; он «партию вновь собирает разбитую»; «учит и сам вбирает знание». В годы первой мировой войны мысли Ленина пламе- неют «ярче всякого пожарища», голос звучит «громче всех канонад». И тут же даются живые черточки ленинского облика («уставил без промаха бьющий глаз», «вперед ведущую руку выставил»), дополняющие намеченный во вступлении живой облик вождя. Рассказ о событиях Октября, обозначившего «от рабства десяти тысячелетий к векам коммуны сияющий перевал», начи- нается с проникновенного лирического признания: Когда я итожу то, что прожил, И pOIQCb В ДНЯХ — ярчайший где, я вспоминаю одно и то же — двадцать пятое, первый день. 144
Переломный исторический день в жизни народа стал и для поэта знаменательнейшим днем его биографии, и это окрашивает весь рассказ о революции живым чувством. Третья, последняя часть поэмы — прощание с Лениным. По- трясают полные трагизма сцены на съезде Советов, рассказ о последнем пути вождя «по городу, взятому им у господ», похоро- ны на Красной площади. Новое развитие получает здесь лири- ческая тема, возникшая во вступлении. Вместе с народом поэт переживает тяжкое горе. Лирическое чувство как бы растворя- ется в общенародном порыве, который выливается в реальное действие — ленинский призыв в партию («Четыреста тысяч от станка горячих — Ленину первый партийный венок»). В единении с массами поэт видит свое счастье. Гнетущая боль невозвратимой потери постепенно отступает, рождается радостное ощущение сопричастности великим делам современ- ности. Так возникает в конце поэмы мажорная нота: Я счастлив, что я этой силы частица, что общие даже слезы из глаз. Сильнее и чище нельзя причаститься великому чувству по имени — класс! Написанная в год смерти вождя, поэма прославляет бессмер- тие его великого дела. «Ленин и теперь живее всех живых» — эти слова звучат в самом начале поэмы. Завершается она мета- форическим образом взвившегося над миром красного знамени, с которого «снова живой взывает Ленин». Художественные особенности. Значение поэмы. Творческая ра- бота над ленинской темой позволила поэту глубоко, по-новому осмыслить, жизнь народа, события истории. Тема революции получила в этой поэме широкое, исторически верное художест- венное воплощение. Образ Владимира Ильича Ленина — «самого человечного человека» — вобрал в себя и давно волновавшие поэта раздумья о роли личности в истории, о Человеке с большой буквы. Читая и перечитывая статьи и выступления Владимира Ильи- ча, воспоминания о нем, поэт снова и снова выверял, обдумывал свою жизнь, свою литературную деятельность. Яснее вырисовы- вались и лучше осознавались особенности нового творческого метода, который Маяковский называл «тенденциозным реализ- мом», углублялся свойственный ему историзм, умение правдиво показать жизнь в ее основных тенденциях, в революционном развитии. Утверждались принципы партийного искусства, открыто связанного с борьбой за коммунизм. Шлифовался стиль, оттачи- 145
валось мастерство. Поэтический язык вбирал живую разго- ворную речь масс, слова революционных песен и частушек, политическую фразеологию эпохи. Точность и смысловая емкость поэтического слова позволяют Маяковскому просто и ясно рас- крывать сложнейшие вопросы революционной истории, переда- вать отношение Владимира Ильича к событиям политической жизни. Проанализируем, например, следующий отрывок из поэмы: Понаобещает либерал или эсерик прыткий, сам охочий до рабочих шей,— Ленин фразочки с него пооборвет до нитки, чтоб из книг сиял в дворянском нагише. В одной фразе Маяковский дал точную социально-классовую оценку выступавших против большевиков политических партий и очень выразительно показал отношение к ним Ленина. Как этого достигает поэт? Присмотримся к тем приемам, с помощью которых он разоблачает врагов революции. Буржуазный либерал и эсер ставятся в один ряд, тем самым социальная, классовая подоплека их подлинных устремлений вскрывается с плакатной определенностью: «сам охочий до рабочих шей» (сравни с выра- жением «сесть на шею»); «в дворянском нагише». Эмоциональ- ную окраску передает не только эпитет «прыткий», но и слова с уменьшительно-пренебрежительными суффиксами: «эсерик», «фразочки». Пристрастие эсеров к революционной фразе и ли- бералов к лживым обещаниям В. И. Ленин разоблачал в своих статьях и выступлениях,— в поэме об этом сказано кратко, но выразительно: «Ленин фразочки с него пооборвет до нитки». Так раскрывается глубокий смысл фактов. Отвлеченные понятия обретают в поэме осязаемую конкрет- ность («Революции — тяжелые вещи, один не подымешь — со- гнется нога»; «Класс миллионноглавый напрягает глаз —’себя понять»). Необычная метафора, «небывалая рифма» служат выражению идейного замысла. Ритмический рисунок поэмы своеобразен, очень динамичен. Маяковский преобразует и свободно сочетает традиционные сти- хотворные размеры (ямб, хорей, анапест и т. д.) с характерным для народно-поэтического творчества тоническим стихом, созда- вая гибкую подвижную структуру CTHXai. Четырехударный тонический стих в начале поэмы передает глубокую взволнованность поэта, торжественный и горестный настрой его речи: Время — начинаю про Ленина рассказ. 146
Но не потому, что горя нету более, время потому, что резкая тоска > стала ясною, осознанною болью. В ритмах вступления, как, впрочем, и большей части поэмы, ощутима преобразованная хореическая основа, сочетающаяся с ямбическим стихом или трехсложными размерами, напоминающи- ми излюбленный Некрасовым анапест («... Были страны богатые более»). Ритмическое разнообразие и вариативность стиха не само- цель, а средство выражения многогранного содержания поэмы. Гибкая ритмическая структура позволяет поэту полнее передать движение времени, «неписаную эпопею» революционной борь- бы, выразить эмоциональное богатство поэтического повество- вания. В поэме немало интересных находок и в области рифмы. Учитывая звучание опорной согласной, стоящей перед ударной гласной, а также слогов, предшествующих ударному, Маяковский рифмовал не только слова или части их, но и целые словосочета- ния (плачущего большевика — не увидишь и в века; вижу день я — нападение; ветками елок стели — всего властелин). Он ши- роко использовал смысловую рифму, наиболее значимые, опорные слова стремился закрепить в памяти звуковыми повторами. Живая, личная причастность поэта к событиям революцион- ной истории, к борьбе за коммунизм, общая с народом любовь к Ленину порождают своеобразный сплав эпоса и лирики. Для произведения Маяковского характерны черты жанра лиро-эпи- ческой поэмы, в которой сюжетное повествование, охваты- вающее значительные события народной жизни, сочетается со свойственным лирической поэзии выражением переживаний и размышлений автора. Продолжая традиции классической литературы, прежде всего поэм Пушкина и Некрасова, в которых находили художествен- ное воплощение большие проблемы истории, народной жизни, Маяковский создал произведение глубоко новаторское, ставшее этапом в его творческом развитии, в развитии всей советской поэзии. Образ Ленина и в последующие годы вдохновлял Маяков- ского. Стихотворение «Разговор с товарищем Лениным» (1929) — это лирический отчет вождю «не по службе, а по душе» о том, как выполняются его заветы. Поэт говорит о трудностях, кото- рые приходится преодолевать строителям социализма, выражает безграничную веру в ленинское учение, ставшее программой деятельности всех советских людей («...вашим, товарищ, сердцем и именем думаем, дышим, боремся и живем!..»). 147
«ХОРОШО!» ОКТЯБРЬСКАЯ ПОЭМА (1927) К десятилетию Октября Маяковский пишет поэму «Хорошо!». Пронизанная пафосом утверждения социалистической действи- тельности (об этом говорит и само название — «Хорошо!»), поэма стала одним из крупнейших завоеваний социалистического реализма. Замысел и композиция поэмы. Первоначальный замысел, возник- ший у поэта в конце 1926 года, был связан с подготовкой юби- лейного спектакля (II—VIII главы поэмы действительно по- служили основой для праздничного представления, осущест- вленного в 1927 году Ленинградским Малым оперным театром). Однако тема настолько захватила Маяковского, что задуман- ный сценарий перерос в большую поэму о жизни народа в пере- ломную историческую эпоху. 19 небольших глав поэмы охва- тывают десятилетнюю историю пережитого поэтом и народом, историю «наших бед, побед, буден». В лирическом вступлении к поэме «Хорошо!» определена задача произведения: вспомнить героические события 1917 го- да, рассказать о пережитом страной за 10 лет. Обращение к истории, по мысли поэта, должно служить современности. Композиционным центром поэмы являются шестая — девя- тая главы, непосредственно рассказывающие о событиях октяб- ря 1917 года. В предшествующих им второй — пятой главах поэт показывает расстановку социальных сил в канун революции. Главы эти имеют у эпический характер: на первый план вы- двинуты сами србытия, представлены их участники. Речевая характеристика является главным средством изображения персо- нажей; авторская речь в этих случаях сводится до минимума. Резкими сатирическими мазками рисует поэт врагов рево- люции. «Рисую наизусть, по политике глядя»,— писал он в одном из послеоктябрьских сатирических стихотворейий. И в поэме «Хорошо!» именно так изображает Маяковский незадачливого премьера Временного правительства Керенского («Болтает со- рокой радостной. Он сам опьянен своею славой пьяней, чем сорокаградусной»), лидера партии кадетов Милюкова и пре- давшую интересы революции «мадам Кускову» (в пародийно переосмысленной сценке из «Евгения Онегина» эта «влюбленная старушка» стыдливо признается в своем влечении к Александру Керенскому, а «усастый нянь» Милюков цинично благословляет ее, приговаривая: «При Николае и при Саше мы сохраним доходы наши»). В пьяной болтовне с предельной откровенностью раскрывают свои мысли монархист штабс-капитан Попов и объя- вивший себя «социалистом» его собеседник, «аксельбантами увешанные до пупов». Им противостоит лагерь революции. На- строения масс выражены в гневном протесте против продолже- ния войны Временным правительством, в острых критических репликах в адрес контрреволюционной внутренней политики. 148
В словах рабочего из военного бюро содержится продуманная программа боевых действий трудящихся. Шестая глава с ее подчерк- нутым кольцевым обрамлением (путем повтора строки «Дул, как всегда, октябрь ветрами...») рисует главное событие — за- хват Зимнего дворца револю- ционными войсками и установ- ление народной власти. Рассказ об этом краток и очень дина- мичен, быстро сменяют друг друга события: наступление ре- волюционных войск, бегство Ке- ренского, два полюса — штаб, революции Смольный и послед- нее пристанище Временного правительства — Зимний дво- рец, выстрел «Авроры», штурм Зимнего и низвержение Времен- ВЛАДИМИР МАЯК08СНИИ Обложка первого издания поэмы В. Маяковского «Хорошо!» 1927 г. ного правительства. Взволнованно говорит поэт о революционном перевороте, определившем судьбы огромной страны и всего мира. Одной- двумя фразами метко характеризуются персонажи. Вот, например, сцена свержения Временного правительства. Революционные отряды сломили сопротивление юнкеров, при- тихли перепуганные министры: И в эту тишину раскатившийся всласть бас, окрепший над реями рея: «Которые тут временные? Слазь! Кончилось ваше время». В словах революционного матроса дерзко, с грубоватой пря- мотой и решительностью выражен приговор истории. Ступенчатая разбивка стиха рассчитана на мощное звучание слова. Эти стихи нельзя читать скороговоркой. Они значительны по смыслу, «по- маяковски» лаконично акцентируют главное в происходящем. Слова «Кончилось ваше время» непосредственно адресованы «временным» министрам, но в этой фразе заключен и более глубокий смысл: свергнуто не только Временное правительство, кончилось время эксплуататоров, наступает новая историческая эпоха, народ берет власть в свои руки. И потому, что предста- витель народа уже громогласно провозгласил конец «временных», 149
буднично-деловито и в то же время емко звучат итоговые слова председателя реввоенкомитета: «Временное правительство объяв- ляю низложенным». Седьмая глава поэмы в основном посвящена развитию рево- люционных событий в деревне. Но не случайно она начинается с воспоминаний о революционном Петрограде, о ночной встрече поэта с Блоком. Маяковский полемизирует с теми, кто видел в революции разгулявшуюся стихию. Вместо блоковского образа Христа, который виделся поэту впереди двенадцати красногвар- дейцев, у Маяковского: Живые, с песней вместо Христа, люди из-за угла. В рассказе об Октябре подчеркнута руководящая роль партии пролетариата: «Этот вихрь, от мысли до курка, и постройку, и пожара дым прибирала партия к рукам, направляла, строила в ряды». В восьмой и девятой главах говорится о рожденном револю- цией новом отношении освобожденного народа к труду и к Отечеству, которое стало социалистическим. Поэт чутко улавли- вает социальные, нравственные представления революционной эпохи. Семь следующих глав поэмы воссоздают борьбу за утвержде- ние Советской власти, историю подавления контрреволюции и разгрома иностранной интервенции, мобилизацию сил и ресурсов для преодоления голода, разрухи. Суровые испытания, выпавшие на долю народа, не минуют поэта и его близких; в рассказ вплетаются личные воспоминания о пережитых трудностях и бедах, лирические стихи о любви и дружбе («Я много в теплых странах плутал. Но только в этой зиме понятной стала мне теплота Любовей, дружб и семей»). Разнохарактерное содержание этих глав передано художест- венно изобретательно, многокрасочно: здесь и эмоциональное авторское повествование о событиях, и передача рассказа оче- видца (в главе шестнадцатой, где изображается бегство Вран- геля из Крыма), и меткие зарисовки персонажей, и оригинально развернутые метафоры, поэтически обобщенно рисующие события («Сегодня день вбежал второпях...»). Лирические отступления в поэме. Образ Родины. Именно в главах, рассказывающих о тяжелых годах молодой* Советской республики, появляются проникновенные лирические отступле- ния, посвященные социалистической Родине. Образ Родины — «земли, которую завоевал и полуживую вынянчил»,— овеян глу- боко личным лирическим чувством. Автор акцентирует и все больше углубляет свою обобщающую мысль о том, что в социа- 150
листической Отчизне жизнь отдельной личности неотъединима от народной жизни, где «каплей льешься с массами»: «...с такою землею пойдешь на жизнь, на труд, на праздник и на смерть!» В последних трех главах поэмы Маяковский обращается к современности — к ее суровым, но радостным будням, за кото- рые отдали жизнь бойцы революции, к грандиозным планам строительства («Я планов наших люблю громадьё, размаха шаги саженьи»), ^jto начинают воплощаться в жизнь, «железом и камнем формясь». Снова возникает здесь мысль о Ленине («он бьется, как бился в сердцах и висках, живой человечьей весной»). Завершается поэма гимном новой жизни: Жизнь прекрасна и удивительна. Лет до ста расти нам без старости. Год от года расти нашей бодрости. Славьте, молот и стих, землю молодости. Эти ликующие строки были написаны в ту пору, когда страна еще только готовилась к реализации плана первой пятилетки, когда еще не было у нас ни высокоразвитой промышленности, ни коллективизированного сельского хозяйства, когда на Днепре лишь начинало развертываться строительство знаменитой гидро- станции — одного из первенцев будущей семьи гигантов, а в цехах Путиловского завода создавались первые отечественные тракторы. Жизнь была нелегкой: страна едва успела справиться с раз- рухой — наследием войны и интервенции. Еще сильны были пережитки собственнической морали. Но острый взгляд поэта, влюбленного в коммунизм, мерявшего коммунистическими идеа- лами и события сегодняшней жизни, и «стихов сорта», сумел в реальности настоящего открыть черты будущего: «Я вижу — где сор сегодня гниет, где только земля простая — на сажень вижу, из-под нее коммуны дома прорастают». «Октябрьская поэма» посвящена трудному становлению совет- ского строя, ожесточенным сражениям и суровым испытаниям, которые выпали на долю народа. Без прикрас показаны в ней годы борьбы и труда. Поэма глубоко оптимистична и радостна по своей тональности, освещена мыслью о великом будущем Советской страны, олицетворяющей собой надежду мира. И поэт не устает ее славить: И я, как весну человечества, рожденную в трудах и в бою, пою мое отечество, республику мою! 151
Поэтический образ юной страны (возникший из ставшего обиходным выражения «молодая республика») постепенно раз- вертывается в поэме. В одном из первых лирических отступлений возникает образ земли, которую «завоевал и полуживую вы- нянчил». В другом, обращаясь к бойцам революции, похоро- ненным на Красной площади, поэт говорит уже о «стране-подрост- ке», что «с каждой весной ослепительней крепнет, сильна и стройна». В третьем он, сравнивая Советский Союз с другими странами, подчеркивает молодость республики, обладающей колоссальными потенциальными творческими силами («твори, выдумывай, пробуй!»). В поэме «Хорошо!» классически рельефно и полнокровно воплощен важнейший принцип социалистического реализма — правдивое изображение действительности в ее революционном развитии. Маяковский сумел взглянуть на прошлое и настоящее с высоты будущего (что, по словам М. Горького, особенно ха- рактерно для советской литературы). Патриотической гордостью и верой в будущее Родины пронизаны стихи поэта: «Отечество славлю, которое есть, но трижды — которое будет». Основные образы поэмы. Главным героем поэмы является народ, борющийся и побеждающий. Это уже не богатырь, как в поэме «150 000 000». В поэтический рассказ о революции и ее силах всту- пают живые голоса рабочих, крестьян, солдат, матросов, участ- ников первых субботников. В поэме появляются лаконично, но точно обрисованные образы соратников вождя революции В. И. Ленина: Дзержинского, Антонова, Подвойского, Красина, Войкова; ее рядовых участников: рабочего из военного бюро, матроса, путиловца. Неодинакова их роль в развитии сюжета, различны и способы их обрисовки. Иногда одна-две реплики раскрывают характер героя. Так, например, изображен рабочий-путиловец в сцене взятия Зимнего. Хозяйская забота о народном достоянии пере- дана всего в одной фразе: «Ты, парнишка, вы клад ай ворованные часы — часы тепереча наши!» Еще не закончена борьба в Зимнем, еще в «бархатных залах, раскатистых коридорах» «гремели, бились сапоги и приклады», а в простых словах рабочего — уверенность в победе револю- ционных сил. В других случаях поэт дает лаконичную характеристику героя — так обрисован Дзержинский (восемнадцатая глава). В нем подчеркнуты человечность, простота, стойкость характера. В чеканных строках заключен пламенный призыв к молодежи: 152
«Юноше, обдумывающему житье, решающему — сделать бы жизнь с кого, скажу не задумываясь: «Делай ее с товарища Дзержинского». Образы врагов революции поэт рисует сатирическими краска- ми, прибегая к пародийному использованию, переосмыслению известных произведений (например, в четвертой главе, где дается образ «влюбленной старушки» Кусковой и «усастого няня» — Милюкова) либо раскрывая их подлинное лицо в саморазобла- чающем диалоге (беседа штабс-капитана и адъютанта). С иро- нией рассказывает Маяковский о театральном прощании Вран- геля с русской землей (в действительности белогвардейцам пришлось под натиском Красной Армии панически бежать на кораблях интервентов). Особое значение в поэме имеет образ лирического героя. Термином этим обозначают образ поэта в лирике. В эпических по своему размаху и содержанию поэмах Маяковского лири- ческий герой не просто ведет повествование о событиях, он открыто и сильно передает свое эмоциональное восприятие. Образ лирического героя, в котором ощутимо проступают ха- рактернейшие черты личности Маяковского, вбирает вместе с тем в себя типические черты советского человека. Голос лири- ческого героя, не теряя своей четко очерченной индивидуаль- ности, становится голосом народа, мнения его сливаются с мне- нием народным. Органическое слияние эпического и лирического определяет жанровую природу поэмы Маяковского как поэмы лиро-эпической. Ритмика, язык и стиль поэмы. В статье «Как делать стихи?» поэт писал, что его работа над стихом начинается с определения основного ритма. И в больших поэмах Маяковского ощутимо сложное движение ритма, которому подчиняется смена размеров и вариативность длины строк, использование пауз, различные типы рифмовки. Многоплановость содержания поэмы «Хорошо!» обусловила ее ритмическое многообразие. Стих поэмы включает возгласы восставших рабочих и реплики отдельных исторических лиц, обличительные речи и проникновенные лирические призна- ния поэта, хлесткие частушки и ритмы революционных песен. И все это объединено движением основного ритма. Чрезвычайно гибок, богат и разнообразен язык г!оэмы. Мая- ковский широко вводит слова и обороты живой разговорной речи, они употребляются в поэме не только для характеристики действующих лиц (например, в реплике путиловца: «Ты, парниш- ка, выкладай ворованные часы!») или в целях сатирического изображения («Леди, спросите мерина сивого...» — в этих словах, явно связанных с пословицей: «Врет, как сивый мерин», по существу завершается сатирическая характеристика хвастав- шегося своими победами полковника-интервента), но и в прямой авторской речи. Иногда поэт использует их для метафорического изображения событий («Они упадут переспевшей грушею, как 153
только их потрясут»,— сказано о перепуганных народным вос- станием министрах Временного правительства). В других случаях поэт прибегает к обыденным словам, чтобы резче оттенить зна- чение происходящих событий (глава о взятии Зимнего начинается строфой, включающей просторечное выражение: «За Троицкой дули авто и трамы»). Широко отражена в поэме политическая лексика — без нее трудно себе представить произведение, рассказывающее о рево- люции, о жизни Советской страны. Но свойственные ей слова и термины поэтически преобразуются в поэме. Так, казалось бы, совершенно лишенное образного начала слово «план» в семнадцатой главе поэмы развертывается в великолепную поэти- ческую метафору: «И планы, что раньше на станциях лбов задерживал нищенства тормоз, сегодня встают из дня голубого, железом и камнем формясь». В поэме представлена и высокая лексика. Отечество славлю, которое есть; пою мое отечество; этот день воспевать никого не наймем; мы работаем, будто мы делаем величайшую эпопею — эти и подобные им выражения передают патриотический пафос поэмы. Часто Маяковский самым обычным словам умеет придать высокое звучание. Носил с миллионами сердце мое — так говорит поэт о своем участии в праздничных демонстрациях, и в одной фразе становится ощутимым столь характерное для поэмы слия- ние личного и общественного. Разнообразна речь героев поэмы. Как правило, она социально конкретна, помогает выявить классовую принадлежность героя. Резко различна, например, по словарю, структуре речь рабоче- го из военного бюро и речь штабс-капитана Попова (глава пятая). Вводя неологизмы, поэт добивается запоминающейся, неожи- данной образной характеристики явлений и событий («планов... громадьё», «расколоколивали птицы и солнце», «шепотого^осые кухарочьи хоры»). Емкий поэтический образ Маяковского имеет широкий обоб- щающий смысл. Многие его стихи вошли в живую русскую речь. На страницах газет и журналов можно встретить строки из поэмы: «Я планов наших люблю громадьё, размаха шаги саженьи»; «И жизнь хороша, и жить хорошо»; «Лет до ста расти нам без старости»; «Отечество славлю, которое есть, но триж- ды — которое будет»; «Юноше, обдумывающему житье»; «Это мой труд вливается в труд моей республики». Поэма «Хорошо!» стала одним из самых выдающихся произ- ведений советской поэзии. «Это Октябрьская революция, отли- тая в бронзу» — так оценил ее А. В. Луначарский. А. Фадеев назвал ее «пророческой». Поэма оказала и оказывает огромное влияние на развитие советской литературы, в ней Маяковский прозорливо отразил многие проблемы эпохи, черты нового чело- века, его образ мышления и мирочувствование. 154
* * * «О месте поэта в рабочем строю». Работа над большими поэмами имела решающее значение для формирования эстетических взглядов Маяковского, его представлений об искусстве новой, социалистической эпохи. Вопрос о роли и месте искусства в общественной жизни издавна волновал поэта. Еще в первых своих послеоктябрьских произведениях («Приказ № 2 армии иАусств» и др.) он стремился осмыслить задачи нового искусства. Но в ту пору верные в своей основе мысли о связях искусства с жизнью и борьбой народа порой получали в его стихах одно- стороннее, преувеличенное выражение («Все совдепы не сдвинут армий, если марш не дадут музыканты»,— писал он в стихотво- рении «Приказ по армии искусства»). Большой опыт творческой «помощи словом строительству коммуны» позволил поэту раз- носторонне осветить вопрос о связи поэзии с действительностью в новую историческую эпоху. В стихотворениях, написанных после поэмы о Ленине («Разговор с фининспектором о поэзии», «Послание пролетарским поэтам», «Марксизм — оружие, огне- стрельный метод. Применяй умеючи метод этот!» и др.), когда назрела потребность обобщить первые успехи советской литера- туры, определить основные особенности нового творческого ме- тода, размышления о поэзии, общественном назначении искусства выливаются в яркие и точные поэтические формулы. «Разговор с фининспектором о поэзии» (1926) продолжает традицию «разговора» о литературе, ее месте в жизни общества, ее гражданственности — традицию Пушкина («Разговор книго- продавца с поэтом»), Некрасова («Поэт и гражданин»). Неожи- данное его название объясняется конкретными причинами: в те годы литераторы облагались налогом наравне с кустарями и другими представителями так называемых «свободных профес- сий». Писатели были не согласны с таким положением, они выступали в печати с протестом. Обращение к фининспектору Маяковский сделал поводом для большого разговора о «месте поэта в рабочем строю». «Труд мой любому труду родствен»,— утверждает поэт, остроумно используя специальные производ- ственно-финансовые термины («издержки производства», «век- сель», «накладные расходы», «амортизация», «баланс») для разъяснения сложнейших вопросов художественного творчества. Автор как бы развивает тему в двух измерениях: Говоря по-вашему, рифма — вексель. Учесть через строчку! вот распоряжение. И ищешь мелочишку суффиксов и флексий в пустующей кассе склонений и спряжений. 155
А следом за этим подчеркнуто прозаическим сравнением возни- кают образы, передающие действенную взрывчатую силу стиха: Говоря по-нашему, рифма — бочка. Бочка с динамитом. Строчка — фитиль. Строка додымит, взрывается строчка,— и город на воздух строфой летит. Маяковский щедро раскрывает «секреты» поэтического «произ- водства», показывает, сколь сложны бывают поиски точного, вы- разительного слова, запоминающейся рифмы: Поэзия — та же добыча радия. В грамм добыча, в год труды. Изводишь единого слова ради тысячи тонн I словесной руды. Поэтическое слово обладает огромной силой воздействия. Сло- во поэта «приводит в движение тысячи лет миллионов сердца». В статье «Как делать стихи?», которая была написана одно- временно с этим стихотворением, Маяковский, рассказывая о работе над словом, привел 12 вариантов одной поэтической строки из своего стихотворения «Сергею Есенину». С такой же тща- тельностью поэт работал и над другими произведениями. Он высоко ценил точность, меткость, емкость поэтического слова. И в «Разговоре с фининспектором о поэзии» есть немало строк, которые стали крылатыми выражениями, вошли в нашу речь. Таковы, например, строки «о месте поэта в рабочем строю», о его высокой ответственности перед народом: ...народа водитель и одновременно — народный слуга. Мысль о том, что подлинная поэзия — художественное откры- тие, выражена в одной короткой фразе: — Поэзия — вся! — езда в незнаемое. Маяковский высмеивал попытки обособить искусство от народной жизни и социальной борьбы. Он любил называть поэти- ческое творчество работой, поэта — тружеником, с гордостью 156
писал о «работе стихов». Ему была близка поэзия труда, социально значимого, созидающего труда. В «Разговоре с фининспекто- ром...», как и в стихотворениях «Домой!», «Послание пролетарским поэтам», «Письмо писателя Влади- мира Владимировича Маяковского писателю Алексею Максимовичу Горькому», «Моя речь на показа- тельном процессе...», поэтическое творчество стоит в ряду трудней- ших и ответственнейших дел. В последнем крупном произве- дении — поэме «Во весь голос» ху- дожественно обобщены мысли поэ- та об искусстве и революции. «Во весь голос». Маяковский не ус- пел завершить задуманную им поэ- му о пятилетке. Написано лишь вступление «Во весь голос» (1929— 1930), которое по существу пред- ставляет собой законченное само- В. Маяковский «Как делать стихи». Молодая гвардия, 1931 г. стоятельное произведение. Это об- ращенный в будущее, к «товарищам потомкам» рассказ «о време- ни и о себе», поэтическая декларация поэзии партийной, кровно связанной с борьбой народа за построение коммунизма. В пору работы над поэмой Маяковский готовил выставку «20 лет работы» — отчет перед читателем (начало своей поэти- ческой деятельности он связывал со стихами, написанными в Бу- тырской тюрьме). «Во весь голос» — произведение, обобщающее творческий опыт поэта и его размышления о советской поэзии. На пути художников, отдавших свой талант делу революции, стояли не только враги советского строя, но и чуждые социа- листическому искусству художественные традиции (прежде всего традиции так называемого «чистого искусства», декадентской литературы), и мещанские вкусы, и, наконец, междоусобная борьба литературных группировок. Маяковскому, который закладывал основы поэзии социалисти- ческого реализма, полной мерой довелось испытать все трудности борьбы за новое искусство. И, пожалуй, особенно сильно они проявились в последние годы жизни поэта. Лучшие его произве- дения — поэмы «Владимир Ильич Ленин», «Хорошо!», пьесы «Клоп» и «Баня» —зачастую подвергались несправедливой и грубой по тону критике. Мастеру, отдавшему «свое перо в услу- жение» революции, рапповские критики отказывали в праве называться пролетарским поэтом, объявляли его мелкобур- жуазным «попутчиком». 157
В поэме «Во весь голос» можно обнаружить отзвуки идейно- эстетических столкновений тех лет. Иронией пронизаны строки о «барских садоводствах» эстетской поэзии, далекой от классо- вых битв и насущных вопросов народной жизни. С издевкой пишет Маяковский о мещанской поэзии с ее низменными, пошлы- ми идеалами («дочка, дачка, водь и гладь»), о «прорве» печа- тающихся пустых, бессодержательных стихов. Всему этому поэт противопоставляет развернутый метафорический образ сража- ющейся поэзии: Парадом развернув моих страниц войска, я прохожу по строчечному фронту. Стихи стоят свинцово-тяжело, готовые и к смерти и к бессмертной славе. Поэмы замерли, к жерлу прижав жерло нацеленных зияющих заглавий. Оружия любимейшего род, готовая рвануться в гике, застыла кавалерия острот, поднявши рифм отточенные пики. Образ этот как бы вбирает в себя рассеянные в предшествую- щих произведениях Маяковского метафоры и сравнения, сбли- жающие стих и оружие («песня и стих — это бомба и знамя», рифма — «бочка с динамитом», «строка — патрон», стих бьет «оружием класса»), и соотносится с другими образами поэмы («умри, мой стих, умри, как рядовой, как безымянные на штур- мах мерли наши!»). Со свойственной поэту прямотой и четкостью определена им партийность творчества: И все поверх зубов вооруженные войска, что двадцать лет в победах пролетали, до самого последнего листка я. отдаю тебе, планеты пролетарий. Поэзия осмыслена Маяковским в неразрывном единстве с общей борьбой и общими завоеваниями революции: 158
В. Маяковский на выставке «20 лет работы». 1930 г.
...пускай нам общим памятником будет построенный в боях социализм. С полемической резкостью, направленной против «поэтиче- ских рвачей и выжиг», звучит концовка поэмы, проникнутая гордостью и достоинством: ...я подыму, как большевистский партбилет, все сто томов моих партийных книжек. «Во весь голос» — последнее произведение Маяковского. 14 апреля 1930 года он ушел из жизни. Не завершены были творческие замыслы, не осуществились планы поездок и встреч с читателями, «не доругался» поэт со своими противниками, пытавшимися отъединить его от «рабочего громады класса». Но остались стихи Маяковского, вдохновленные идеями комму- низма, осталось завоеванное им право поэта на почетное «место в рабочем строю». Новаторство Маяковского. Творчество Маяковского обозначило новый этап в русской и мировой поэзии. Продолжая и развивая традиции классики (прежде всего ее высокую гражданствен- ность, внимание к коренным вопросам народной жизни), Маяков- ский обогатил литературу новыми качествами. Коммунистическая партийность, живая связь с народом, непосредственное участие в практике революционной борьбы и социалистического строи- тельства — эти черты творческой индивидуальности Маяковского стали характерными чертами всей советской литературы. Художественное новаторство Маяковского было рождено эпохой победоносной пролетарской революции. В борьбе народов России за победу социализма сформировалась личность поэта. Революционная эпоха определила содержание и характер его лирики, своеобразие его поэтического стиля, столь органично сплавившего реалистическую точность и конкретность изобра- жения с масштабностью поэтического видения мира («землю всю охватывая разом», думал он не только об отдельном человеке, но и обо всем человечестве). Сближая поэзию с политикой, Маяковский поставил искусство на службу революции. Мастер политического плаката, газетного стиха, он необычайно широко и оригинально использовал в своем творчестве средства и приемы художественной условности. Поэзии Маяковского чужда описа- тельность, иллюстративность; конкретные, даже самые заурядные факты действительности «переплавляются» в оригинальный поэти- ческий образ. Свойственный стилю Маяковского гиперболизм стал поэтическим отражением характерного для революционной эпохи накала социальных столкновений и гигантского размаха 160
социалистических преобразований страны. Разговорный язык, ораторская речь, слова и обороты, характерные для публици- стики тех лет, обретают в его стихах новый поэтический смысл. Например, в поэме о Ленине слова «голосует», «мандат» поэти- чески преобразуются, позволяя создать запоминающийся образ: Голосует сердце — я писать обязан по мандату долга. Поэт умеет освежить забытое первичное значение слова и на его основе создать развернутую яркую метафору: Залив Ильичем указан глубокий и точка смычки-причала найдена, и плавно в мир, строительству в доки, вошла Советских республик громадина^ Один из распространенных политических терминов тех лет — смычка (смычка города и деревни) используется в этих стихах в двух планах, причем политическое значение слова поясняется и подкрепляется его первичным смыслом. «Смычка» — существи- тельное от «смыкаться», на основе которого и развертывается метафорический образ «смычки-причала». Поиски свежего, емкого, запоминающегося слова обусловили появление в стихах Маяковского неологизмов. Они очень разно- образны. Как правило, это слова-образы, созданные по типу уже имеющихся в языке либо слегка видоизменяющие привычную форму слова. Таково слово золотоворот (ср. «водоворот»), кото- рое позволяет передать опасную, затягивающую силу золота. Слово громадьё («Я планов наших люблю громадьё») образова- но по типу собирательных существительных. Маяковский неред- ко использовал неологизмы для создания юмористического или сатирического образа: «развезувился старик Ай-Петри», «усастый нянь», «глаза у него бонопартьи», «капитал — его препохабие». Весьма значителен вклад Маяковского в развитие стихосло- жения. Опираясь на свойственный русскому народно-поэтическо- му творчеству тонический принцип (при котором важна повторя- емость определенного количества ударных слогов в стихотворной строке, а число находящихся между ними безударных слогов свободно варьируется), Маяковский создал оригинальную, очень гибкую систему стиха; способную вобрать самые различные формы поэтической речи. Традиционные поэтические размеры — ямб, хорей, дактиль и т. д.— нередко входят в его стих в преобра- женном виде, подчиняясь движению сложного ритма. Особая разбивка стихотворной строки (так называемая «лесенка»), 6. Зак. 1273. Ковалев, 10 кл. 161
выявляя ритмико-интонационное строение стиха, помогает выде- лить нужное слово, поэтический образ. Важная роль в структуре стиха Маяковского принадлежит рифме, которая является не только способом его звуковой орга- низации, но и существенным средством смысловой акцентировки. Поэт ставит нужное слово в конце строки и закрепляет его смысловую роль броской, запоминающейся рифмой. Особенно большое внимание он уделяет подбору рифм в сатирических произведениях («Дрянцо хлещите рифм концом»). Наследие Маяковского стало достоянием всей советской поэзии. «Все, что я сделал,— все это ваше»,— писал он в «Посла- нии пролетарским поэтам» и охотно делился с собратьями «секре- тами» поэтического мастерства. Многие современники испытали плодотворное влияние личности и поэтического творчества Мая- ковского — от работавшего вместе с Маяковским Н. Асеева, нередко в те годы споривших с ним И. Сельвинского, А. Бе- зыменского до старшего по возрасту Д. Бедного, учившегося у него «дерзости обращения со словом». Традиции боевой, политически острой поэзии Маяковского сыграли большую роль в поэтическом формировании его младших современников (В. Луговского, А. Суркова, В. Саянова, С. Кир- санова и др.), а также поэтов последующих поколений, в том числе и таких, чей творческий почерк отличен от почерка Мая- ковского. Эти традиции с новой силой проявились в годы Великой Отечественной войны, когда появились «Окна ТАСС» с лако- ничными поэтическими призывами, когда многие поэты стали выступать с сатирическими стихами на страницах центральных и военных газет (С. Маршак, С. Михалков, А. Прокофьев и др.). Разные грани его поэзии получили отражение в творчестве К. Симонова (послевоенные стихи о загранице), в боевой поэти- ческой публицистике Н. Грибачева, в творческих поисках М. Лу- конина, в политически острой, кровно связанной с национальными традициями поэзии Вас. Федорова, в стихах Б. Ручьева и Я. Сме- лякова, вобравших в себя настроения и мысли рабочего человека, в публицистически насыщенной метафоричности А. Вознесен- ского и в творчестве других советских поэтов. Творческий опыт Маяковского оказал сильное воздействие и на поэзию братских национальных республик. Его страстная борьба за поэзию, обращенную к миллионам, его художественное новаторство помогали многим крупным и оригинальным поэтам народов Советского Союза находить свой путь в искусстве, раз- вивать и совершенствовать свое дарование. Павло Тычина, Ми- кола Бажан, Самед Вургун, Егише Чаренц, Гафур Гулям, Симон ЧикОвани и другие мастера многонациональной советской поэзии в творческих исканиях равнялись на Маяковского. С именем Маяковского, с его традициями связаны становление и успехи социалистической поэзии многих стран мира. Круп- нейший поэт Латинской Америки Пабло Неруда, замечательный 162
мастер немецкой поэзии Иоганнес Бехер, выдающийся турецкий поэт и революционер Назым Хикмет, как и другие поэты разных стран, с творчеством которых связаны достижения мировой поэзии XX века, учились у Маяковского. «Трудом громаду лет прорвав», преодолев государственные и языковые барьеры, поэзия Маяковского и в наши дни живет и сражается за комму- низм. 1. «Голосует сердце — я писать обязан по мандату долга». Объясните смысл этих строк поэта. Проследите, как в творчестве Маяковского 20-х годов воплощается принцип партийности искусства. 2. «Революцией мобилизован- ный и призванный». Подтвердите слова Маяковского фактами его биографии и творчества. 3. «Капитализма портрет родовой» в стихах и поэмах Маяковско- го. Обратите внимание на смысловую емкость образа и его связь с другими темами. 4. «Любовь — это сердце всего...» Раскройте смысл слов Маяков- ского при анализе самостоятельно прочитанных вами стихотворений поэта. Как сочетаются темы личного и общественного в лирике Маяковского? 5. Про- следите развитие ленинской темы в творчестве Маяковского. Как создается образ вождя в поэме «Владимир Ильич Ленин» (соотношение биографии и истории, характер поэтической лексики, сравнений, метафор)? 6. Определите смысл и взаимосвязь «ключевых» поэтических строк в поэме «Владимир Ильич Ленин» («Он, как вы и я, совсем такой же, только...», «Долгая жизнь товарища Ленина», «Партия — единственное, что мне не изменит», «Я счастлив, что я этой силы частица»). 7. В каких картинах и образах Маяковский рисует отношение народа к своему вождю? 8. Как показана в поэме «Владимир Ильич Ленин» историческая закономерность возникнове- ния ленинизма? 9. Ленин — разум и совесть революции. Покажите, что это одна из основных идей поэмы. 10. Почему лирическое «я» Маяковского орга- нично входит в систему образов поэмы? 11. «О месте поэта в рабочем строю». Сравните художественное воплощение этой темы в произведениях «Во весь голос» и «Разговор с фининспектором о поэзии». В чем видит Маяковский общественную ценность мастера поэтического слова? 12. В каких стихотво- рениях Маяковский предстает перед нами как певец творческого, созида- тельного труда? Проанализируйте одно из таких стихотворений. 13. Рас- скажите о зарубежных поездках Маяковского. Сравните на выбор два-три его стихотворения о загранице’.-В чем сила выраженного в них чувства совет- ского патриотизма? 14. «Читайте, завидуйте...» Проблема гражданственности нравственного идеала в лирике Маяковского. Сделайте письменный анализ трех стихотворений: «Блэк энд уайт», «Товарищу Нетте, пароходу и чело- веку», «Стихи о советском паспорте». (Найдите в них общие мотивы. Чем эти стихотворения восполняют друг друга?) 15. Расскажите историю созда- ния поэмы «Хорошо!» (возникновение замысла, ход работы над ним, театраль- ная постановка, окончательное завершение поэмы). Почему Маяковский счи- тал эту вещь новаторской, «программной»? 16. Объясните смысл названия поэмы. В каких главах произведения лирические мотивы звучат особенно ярко? Почему образ лирического героя помогает глубже раскрыть замысел поэмы? 17. Выпишите строки поэмы «Хорошо!», в которых с особой силой выражено чувство Родины. Почему они и сегодня звучат- так современно? Чем волнуют? 18. «Мо$ труд вливается в труд моей республики ...» Много- гранность и глубина раскрытия темы труда в поэме «Хорошо!». Почему и в каких случаях Маяковский говорит в поэме о своем творческом труде? Срав- ните найденные вами цитаты из поэмы «Хорошо!» со стихотворением «Разговор с фининспектором о поэзии» и с первым вступлением к поэме «Во весь голос». 19. Чем своеобразна ленинская тема в поэме «Хорошо!»? 20. На занятиях литературного кружка проведите исследовательский поиск: «Факт в жизни и в искусстве» (к примеру, сопоставьте один из эпизодов поэмы «Хорошо!» и отобранные вами документы эпохи: кинокадры, пресса, страницы мемуаров, если возможно, местный краеведческий материал и т. д; воспользуйтесь в 6* 163
работе комментарием к поэме). 21. Обобщите после обсуждения поэм «Вла- димир Ильич Ленин» и «Хорошо!» свои наблюдения по теме: «Историзм, правдивое изображение жизни в ее революционном развитии как важнейшая черта метода социалистического реализма в творчестве Маяковского». 22. Рас- скажите об особенностях стиха поэта. Зачем Маяковскому понадобились новации в искусстве ритмики и рифмы? Помогает ли вам «лесенка» Маяков- ского выразительно читать его произведения? Есть ли у великого поэта достойные последователи — новаторы стиха? Назовите их. (Можете восполь- зоваться книгой М. Л. Гаспарова «Очерки истории русского стиха: мет- рика, ритмика, рифма, строфика». М., 1984.) 23. Пользуясь грамзаписями, сравните чтение стихов Маяковского разными исполнителями (В. Качалов, В. Яхонтов и др.). Попытайтесь, не подражая мастерам художественного слова, выразительно прочесть какое-либо (на выбор) лирическое стихотво- рение Маяковского. 24. Подготовьте публичное выступление (речь, доклад, лекцию, беседу для школьников VIII—IX классов на тему: «Памятник» Пущ- кина и Маяковского», «Сон Раскольникова» и «Хорошее отношение к ло- шадям», «Строки о будущем в романе «Что делать?» и в финале поэмы «Про это», «Маяковский продолжается...» — сформулируйте примерную тему сами с помощью учителя того класса, где будете выступать). 25. Сравните образ Родины в стихах Маяковского и одного из поэтов-современников (А. Блока, С. Есенина, А. Ахматовой, А. Прокофьева) или поэтов XIX века (А. Пуш- кина, М. Лермонтова, Н. Некрасова). 26. Подготовьте литературный вечер, посвященный В. Маяковскому и А. Блоку. Какая музыка (классическая, современная советская) могла бы звучать на этом вечере? 27. «Но как испе- пеляюще слов этих жжение...» (Поэтические лозунги, девизы и обобщения Маяковского в современной языковой практике, в печати и публицистике — отберите нужный материал и творчески используйте его в своем сочинении на свободную тему, в устной речи.) 28. Напишите рассказ или очерк о Маяков- ском, воссоздающий обстоятельства и процесс работы поэта над одним из его произведений (таким, например, как «Левый марш», «Товарищу Нетте, па- роходу и человеку» и др., воспользуйтесь, как и при выполнении зада- ния № 20, комментарием в изданиях сочинений Маяковского и следующими книгами: К а с с и л ь Л. А. Маяковский — сам: Очерк жизни и работы поэта.— М., 1960; Маяковский в воспоминаниях родных и друзей.— М., 1968, и др.). 29. Как в наше время в советской и зарубежной поэзии развиваются тра- диции Маяковского? ЛИТЕРАТУРА Маяковская Л. О Владимире Маяковском: Из воспоминаний сестры.— М.. 1965. Метченко А. И. Маяковский: Очерк творчества//Метченко А. И. Избран- ные работы.— М., 1982. - Т. 2.
АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ ФАДЕЕВ (1901—1956) Нам первым выпало на долю счасты рассказать людям о социалистической жизни и о том, как она была завоевана. Нам выпало на долю счастье — дет- скими еще губами произнести такие слова в художественном развитии че- ловечества, какие до нас не мог сказать ни один, даже самый крупный, из ху- дожников прошлого. А. Фадеев А. Фадеев принадлежит к числу тех выдающихся советских писателей, которые изобразили процесс рождения нового мира и нового человека, выразили героические и гуманистические тен- денции литературы социалистического реализма. К этому Фадеев был подготовлен всей своей предшествующей жизнью. Прежде чем стать писателем, он стал революционером. Школа жизни и борьбы. Александр Александрович Фадеев родился 24 декабря 1901 года в городе Кимры Тверской губер- нии (ныне Калининской области) в семье революционера-на- родовольца. Мать и отчим, рано заменивший будущему писателю отца, были фельдшерами. Работая в 1905—1906 годах в городе Вильно, они принимали участие в социал-демократическом движении. В 1908 году семья Фадеева, переселившись на Дальний Восток, обосновалась в таежном селе Чугуевке Южно-Уссурийского края. По окончании сельской школы Фадеев учился в коммерческом училище во Владивостоке (1910—1918), где проявлял особый интерес к художественной литературе. Он участвовал в работе литературного кружка и в рукописном ученическом журнале, с 1917 года начал выступать в газетах. Во Владивостоке Фадеев жил в семье своей тетки М. В. Си- бирцевой. Ее дом был местом постоянных встреч передовой учащейся молодежи города, приобщавшейся к революционной борьбе. Здесь читались стихи Пушкина, Некрасова и произведе- ния других писателей, горячо обсуждались вопросы политической жизни. Сыновья М. В. Сибирцевой с первых же дней революции 165
стали активными большевиками, они героически погибли в борьбе за Советскую власть. По признанию Фадеева, вся семья Сибир- цевых оказала на его политическое и духовное развитие большое влияние. «Как большевик,— говорил он,— я воспитан в этой семье не в меньшей мере, чем в собственной семье». В последние ученические годы у Фадеева завязалась тесная дружба с группой сверстников по училищу. Это была незави- симая, смелая, веселая компания юношей, они принимали дея- тельное участие в городском «Союзе учащихся», а затем на пороге совершеннолетия стремительно ринулись в подпольную и партизанскую борьбу с врагами революции. Фадеев благодарил судьбу, что у него в годы гражданского возмужания оказались такие друзья. Он вспоминал: «Мы так беззаветно любили друг друга, готовы были отдать свою жизнь за всех и за каждого! Мы так старались друг перед другом не уронить себя и так заботились о сохранении чести друг друга, что сами не замечали, как постепенно воспитывали друг в друге мужество, смелость, волю и росли политически». В атмосфере коллективизма сформировался общительный характер Фадеева. Он всегда имел много друзей и высоко це- нил подлинную дружбу, ее вдохновляющую и облагораживаю- щую роль в личной жизни и в общественной деятельности че- ловека. Революционные традиции той среды трудовой демократи- ческой интеллигенции, в которой протекали детские и юношеские годы будущего писателя, сделали естественным раннее вступление его в ряды Коммунистической партии, членом которой он стал в семнадцатилетнем возрасте, в сентябре 1918 года. В период тяжелой борьбы с белогвардейцами и интервентами на Дальнем Востоке, в 1918—1920 годах, юный Фадеев работает в большевистском подполье Владивостока, сражается в парти- занских отрядах и частях революционной армии Приморья и Забайкалья. В то время он не думал, что станет профессиональ- ным писателем, однако выстраданное в битвах с врагами револю- ции знание жизни, политическая закалка определили идейное направление и характерные особенности его будущей литератур- ной деятельности. Писатель недаром называл себя «большевиком на фронте искусства». Опыт борьбы в годы гражданской войны дал ему богатый материал для создания романов «Разгром» и «Послед- ний из Удэге» и ряда произведений малого жанра. «Как писатель,— говорил Фадеев,— своим рождением я обя- зан этому времени. Я познал лучшие стороны народа, из которого вышел. В течение трех лет вместе с ним я прошел тысячи кило- метров дорог, спал под одной шинелью и ел из одного солдат- ского котелка. Я впервые познал, что за люди идут во главе народа. И я понял, что это такие же люди, как и все, но это лучшие сыновья 166
и дочери народа. Если бы народ не нашел их в своей среде, он навсегда остался бы прозябать в нищете и бесправии... Я понял значение партии для судьбы народа и горжусь, что был принят в ее среду». Избрание весной 1921 года девятнадцатилетнего Фадеева делегатом от дальневосточных большевиков на X съезд партии свидетельствует о его ранней идейно-политической зрелости и о революционных заслугах. В числе делегатов съезда Фадеев участвовал в подавлении контрреволюционного кронштадтского мятежа, был тяжело ранен, долго лечился. Затем он поступил учиться в Московскую горную академию. В студенческие годы начинается его собственно писательская работа. Первые произведения Фадеева — повесть «Разлив» и рассказ «Против течения» (1923),— еще несовершенные в художествен- ном отношении, но проникнутые революционным пафосом, про- славляющие борцов за Советскую власть, были восприняты в литературной среде как обещающее начало. До окончания академии писатель был направлен на партий- ную работу на Северный Кавказ. В Ростове-на-Дону (1924—1926) он сотрудничал в отделе печати крайкома партии, исполнял обязанности редактора краевой газеты «Советский юг», выступал с публицистическими статьями на партийные темы, активно участ- вовал в литературной жизни Северо-Кавказского края. Постоян- ное общение Фадеева с широкой народной и партийной массой, с литературной средой способствовало укреплению его писатель- ских склонностей, формированию принципов народности и партий- ности в творчестве. В Ростове писатель создает свой первый роман — «Разгром», с публикацией которого в периодической печати (1925—1926) и отдельной книгой в 1927 году выдвигается в первый ряд художников, рожденных Октябрем. «Разгром» явился знаменательным событием в истории ранней советской прозы, став на некоторое время средоточием горячих споров о дальнейших судьбах советской литературы. Успех рома- на Фадеева, новаторского и программного произведения молодой советской прозы, основывался на его высоких идейно-художест- венных достоинствах. Талантливо изобразив процесс становления нового человека в революции, Фадеев зарекомендовал себя как превосходный мастер психологического анализа, вдумчивый, проникновенный художник, воспринявший традиции классической литературы. Эти характерные черты творчества Фадеева получили разви- тие во втором его романе — «Последний из Удэге» (1929—1941). К широко и сложно задуманной эпопее о революции и граждан- ской войне на Дальнем Востоке писатель приступил в расцвете творческих сил, окрыленный успехом «Разгрома». В течение десятилетия он опубликовал отдельными книгами четыре части романа. Автор предполагал написать еще две части. Это не было 167
осуществлено. Великая Отечественная война, продиктовавшая Фадееву, как и всей советской литературе, свои темы, приоста- новила работу над «Последним из Удэге». Но и в незавершенном виде произведение остается значительным явлением в истории нашей литературы. Во время Отечественной войны Фадеев как военный коррес- пондент написал цикл художественно-публицистических очерков; наиболее значительные из них составили сборник «Ленинград в дни блокады» (1944). Большой творческой победой писателя явился роман «Молодая гвардия» (1945), в котором он просла- вил патриотические подвиги советских людей. В последнее пятилетие своей жизни писатель работал над романом «Черная металлургия», называя его своей «песней» о советском рабочем классе. Песня осталась недопетой. Литературная деятельность Фадеева выразилась не только в создании замечательных художественных произведений. Его глубоко интересовали проблемы общественной жизни и политики, философии и эстетики, истории и теории искусства. По характе- ристике К. Федина, «Александр Фадеев был богато наделен чуткостью к искусству. Он ненасытно любил театр, музыку, живопись, любил человеческое и человечное слово... У него была редкостная память на прекрасное: он держал в ней песни, стихи, прозу, он слово в слово мог повторять целые страницы из великих писателей, философов, политиков. Он знал множество книг по содержанию, толпы героев по именам, десятки литератур по их главным представителям. Весь этот мир его памяти не был библиотекой, из которой не берут книг, не был каталогом, затянутым паутиной. Этот мир был деятельной душой художника, живущего для своего народа». Превосходно обрисованные здесь черты духовного облика Фадеева запечатлены во множестве его литературно-критических и теоретических статей, объединенных в сборнике «За тридцать лет». После работ М. Горького это, несомненно, самое значи- тельное обобщение и осмысление опыта литературы социалисти- ческого реализма. Широкую известность и признание завоевал А. Фадеев своей общественной деятельностью, в которой ярко проявились его выдающиеся организаторские способности и энтузиазм пропаган- диста коммунистической идейности. В течение многих лет он принимал активное участие в лите- ратурном движении, был редактором ряда газет и журналов, руководил Союзом советских писателей. Большую общественную и государственную работу выполнял Фадеев как член Централь- ного Комитета КПСС, депутат Верховного Совета СССР, член президиума Советского комитета защиты мира, вице-президент Всемирного Совета Мира. Он возглавлял советские делегации на международных встречах деятелей культуры и литературы. 168
РОМАН «РАЗГРОМ» Тема, идея и композиция романа. Основную тему и общую идею романа Фадеев определял так: «В гражданской войне происходит отбор человеческого материала, все враждебное сметается революцией, все не способное к настоящей революционной борьбе, случайно попавшее в лагерь революции отсеивается, а все поднявшееся из подлинных корней революции, из миллион- ных масс народа, закаляется, растет, развивается в этой борьбе. Происходит огромнейшая переделка людей». Этой главной мысли — изображению процесса «переделки» людей в революции — подчинена композиция «Разгрома». В «Разгроме» нет предыстории персонажей, предваряющей действие. Но в повествовании о жизни и борьбе партизанского отряда в течение трех месяцев писатель, не отступая от основ- ного сюжета, включает существенные детали из прошлой жизни героев (Левинсона, Морозки, Мечика и др.), объясняющие истоки их характера и нравственных качеств. Всего персонажей в романе (включая и эпизодические) около тридцати. Это необычно мало для произведения, рассказываю- щего о гражданской войне. В центре внимания Фадеева изобра- жение человеческих характеров. Он любит подолгу и внима- тельно исследовать отдельную личность, наблюдать ее в разные моменты общественной и частной жизни. Военным эпизодам в романе отведено немного места. Их описание подчинено углубленному анализу изменений во внут- реннем мире участников борьбы. Заглавное событие — военный разгром партизанского отряда — начинает играть заметную роль в судьбах героев лишь с середины произведения (гла- ва X — «Начало разгрома»). Первая половина романа — не- торопливое повествование о человеческих судьбах и характе- рах, жизненной ориентации героев в годы революции. Затем автор показывает сражение как испытание людей. И во время военных действий писатель обращает внимание прежде всего на поведение и переживания участников сражений. Где находился, что делал, о чем думал тот или иной герой — эти вопросы волнуют Фадеева. «Настоящий человек пробуждается в самых лучших своих сторонах, когда стоит перед большим испытанием». Это убежде- ние Фадеева обусловило его художественный прием — довершать характеристику человека изображением его поведения в той трудной обстановке, которая требует высшего напряжения сил. К концу романа складывается трагическая ситуация: парти- занский отряд оказывается во вражеском окружении. Выход из создавшегося положения потребовал больших жертв. Роман за- канчивается гибелью лучших людей отряда. Осталось в живых только девятнадцать. Но дух бойцов не сломлен. Роман утверж- дает идею непобедимости народа в справедливой войне. Система образов «Разгрома», взятая в целом, отразила реаль- 169
Обложка одного из первых изданий романа А. Фадеева «Разгром». ное соотношение основных соци- альных сил нашей революции. В ней участвовали пролетариат, кре- стьянство и интеллигенция, руко- водимые Коммунистической пар- тией. Соответственно этому в «Разгроме» показаны «угольное племя», идущее в авангарде борь- бы, крестьяне, преданный народу интеллигент — врач Сташинский, большевик — командир Левинсон. Однако герои романа не просто «представители» определенных со- циальных групп, но и неповтори- мые индивидуальности. Перед взо- ром читателя, как живые, выступа- ют спокойный и рассудительный Гончаренко, горячий и торопливый в суждениях Дубов, своевольный и увлекающийся Морозка, покор- ная и сострадательная Варя,обая- тельный, сочетающий в себе наив- ность юноши и мужество борца Бакланов, отважный и стремительный Метелица, скромный и волевой Левинсон. Образы Бакланова и Метелицы, юность которых совпала с революцией, открывают портретную галерею молодых героев, так богато и поэтично представленную в последующем твор- честве Фадеева, и особенно в его романе «Молодая гвардия». Бакланов, во всем подражавший большевику Левинсону, становится в ходе борьбы подлинным героем. Напомним строки, предваряющие эпизод его героической смерти: «... его наивное скуластое лицо, слегка подавшееся вперед, выжидая приказа, горело той подлинной и величайшей из страстей, во имя которой сгибли лучшие люди из их отряда». Бывший пастух Метелица выделялся в партизанском отряде своей исключительной отвагой. Его храбрость восхищает окру- жающих. В разведке, в белогвардейском плену, во время жесто- кой казни Метелица показал высокий образец бесстрашия. Жизненная сила в нем била неиссякаемым ключом. «Этот чело- век минуты не мог просидеть спокойно — весь был огонь и дви- жение, и хищные его глаза всегда горели ненасытным желанием кого-то догонять и драться». Метелица — герой-самородок, сформировавшийся в стихии трудовой жизни. Таких немало было в народе. Революция выводила их из безвестности и помогала им раскрыть в полную меру свои прекрасные человеческие ка- чества и возможности. Метелица олицетворяет их судьбу. Каждое действующее лицо «Разгрома» вносит в роман нечто 170
свое. Но в соответствии с основной темой произведения — пере- воспитание человека в революции — художник сосредоточил свое внимание, с одной стороны, на идейном руководителе отря- да — коммунисте (Левинсон), а с другой — на представителе ре- волюционной массы, нуждающемся в идейном перевоспитании (Морозка). Фадеев показал и тех людей, которые случайно оказались в лагере революции, были не способны к настоящей революционной борьбе (Мечик). Особо важная роль Левинсона, Морозки и Мечика в разви- тии сюжета подчеркнута тем, что их именами автор называет или преимущественно им посвящает многие главы романа. Левинсон. Комиссар дивизии Клычков из «Чапаева» и коман- дир партизанского отряда Левинсон из «Разгрома» — первые в молодой, советской прозе реалистически правдивые типы ком- мунистов, руководивших народной борьбой на фронтах граждан- ской войны. В образе Клычкова Фурманов ярко и увлекательно показал политического воспитателя масс, сущность деятельности военного комиссара. В отличие от Клычкова в образе Левинсона слабее охарактеризованы особенности военно-политического ра- ботника, но конкретнее представлен внутренний, духовный мир коммуниста. В начале 20-х годов советским писателям не всегда удавались образы руководителей массы. От рядовых бойцов эти вожаки отличались порой лишь физи- ческим превосходством и силой воли, а не уровнем идейно-нрав- ственного развития. У Фадеева партизанский командир, руководитель масс — физически слабый человек. Сила его заключалась в опыте партий- ного деятеля. Маленький, «неказистый на вид» Левинсон говорил «тихим голосом», но «голос его, негромкий, но внятный, был услышан каждым, как биение своего сердца». Действиями коммуниста Левинсона руководила «огромная, не сравнимая ни с каким другим желанием жажда нового, прекрасного, сильного и доброго человека». Такие черты харак- тера он стремился воспитать в людях, которыми руководил. Левинсон всегда с ними, он весь поглощен повседневной, буд- ничной воспитательной работой, мелкой и незаметной на первый взгляд, но великой по своему историческому значению. Поэтому особо показательна сцена общественного суда над провинившим- ся Морозкой. Созвав крестьян и партизан для обсуждения про- ступка Морозки, командир сказал собравшимся: «Дело это об- щее», «как вы решите, так и будет». Сказал — и «сгас, как фити- лек, оставив сход в темноте самому решать дело». Когда обсуж- дение вопроса приняло беспорядочный характер, выступавшие стали путаться в мелочах и уже «ничего нельзя было понять», Левинсон тихо, но внятно сказал: «Давайте, товарищи, по очере- ди.,. Разом будем говорить — ничего не решим». Взводный командир Дубов в своем гневном и страстном 171
выступлении потребовал изгнания Морозки из отряда. Левинсон, ценя благородный порыв негодования оратора и в то же время желая предостеречь его и всех собравшихся от чрезмерных решений, снова незаметно вмешался в ход обсуждения: «Левинсон сзади схватил взводного за рукав. — Дубов... Дубов...— спокойно сказал он.— Подвинься ма- лость — народ загораживаешь. Заряд Дубова сразу пропал, взводный осекся, растерянно мигая». Отношение Левинсона к массе рабочих и крестьян проникну- то чувством революционного гуманизма, он всегда выступает их учителем и другом. В последней главе, когда отряд прошел путь тяжких испытаний, мы видим Левинсона уставшим, боль- ным, впавшим в состояние временного безразличия ко всему окружающему. И только «они были еще единственно не безраз- личны, близки ему, эти измученные верные люди, ближе всего остального, ближе даже самого себя, потому что он ни на секунду не переставал чувствовать, что он чем-то обязан перед ними...». Вот эта преданность «измученным верным людям», чувство своей моральной обязанности служить им, заставляющее идти с массой и во главе ее до последнего дыхания, и есть высшая революционная гуманность, высшая красота граждан- ского духа, отличающая коммунистов. Левинсона как пролетарского гуманиста, чуткого к людям, характеризует непримиримое отношение ко всему, что мешало выполнению революционного долга. Он проявлял строгую требо- вательность к нарушителям дисциплины, порой был вынужден прибегать к таким мерам жестокой необходимости, как кон- фискация продовольствия у бедного крестьянина для голодных партизан. Все эти действия коммуниста были продиктованы его кровной заботой о будущем счастье народа. Поэтому партизаны отвечали своему командиру взаимной преданностью, они считали его «че- ловеком особой, правильной породы». В образе Левинсона Фадеев правдиво воплотил основопола- гающие черты большевистского деятеля — побеждающую силу коммунистического мировоззрения, революционное самоотверже- ние, преданность народу. Однако образ Левинсона не следует оценивать как идеальное олицетворение духовного облика коммунистического деятеля. Он не свободен от некоторых ошибочных представлений. Так, напри- мер, он полагал, что «вести за собой других людей можно, только указывая им на их слабости и подавляя, пряча от них свои». Для коммуниста, действующего в роли руководителя, харак- терны не только и не столько указание на слабости, сколько уме- ние обнаруживать достоинства в руководимых людях, воспи- тывать в них веру в свои силы, поощрять их инициативу. И только 172
потому, что именно так в большинстве случаев поступал Левин- сон, читатель узнает и признает в нем типичного представителя коммунистов, работавших в массах на фронтах гражданской войны. Морозна. Партизан Морозка — верное олицетворение той мас- сы рядовых пролетариев, которой только революция открыла путь к духовному росту и восстановлению попранного челове- ческого достоинства. Основные особенности его характера раскрываются в первой же главе романа. Морозка противится выполнению задания ко- мандира, предпочитая «скучным казенным разъездам» свидание с женой. Но на требование командира — сдать оружие и уби- раться вон из отряда — заявляет, что уйти из отряда ему «никак невозможно», потому что участие в партизанской борьбе он понимает как свое кровное шахтерское дело. Отправившись с поручением после этого сурового предупреждения, в пути Мороз- ка, рискуя своей жизнью, спасает раненого Мечика. В этих эпизодах выявилась сущность натуры Морозки: перед нами человек с пролетарским мироощущением, но недостаточной сознательностью. Чувство пролетарского братства диктует Мо- розке правильные поступки в решающие моменты борьбы: он не может уйти из отряда, он должен спасти раненого товарища. Но в повседневной жизни герой проявлял недисциплинирован- ность, грубость в обращении с женщиной, мог пьянствовать. Люди, подобные Морозке, составляли массовую армию рево- люции, и участие в борьбе явилось для них великой школой идейно-нравственного перевоспитания. Новая действительность обнаружила непригодность старых «норм» поведения. Партизан Морозка украл дыни. С точки зрения его прежнего житейского опыта это допустимый поступок. И вдруг теперь командир соби- рает мужицкий сход, чтобы судить Морозку общественным мнением. Герой получил урок коммунистической нравственности. В революционной борьбе вчерашние рабы обретали утраченное чувство человеческого достоинства. Вспомним сцену у парома, когда Морозка оказался в роли организатооа толпы, перепу- ганной мнимой близостью японцев. «Морозка, попав в эту сумятицу, хотел было, по старой привычке («для смеху»), попу- гать еще сильнее, но почему-то раздумал и, соскочив с лошади, принялся успокаивать... Он вдруг почувствовал себя большим, ответственным человеком... радуясь необычной своей роли». Так в повседневных явлениях партизанского быта Фадеев с редкой проницательностью постигал моральный результат революцион- ной борьбы, ее отзвук в человеческом сердце, ее облагоражи- вающее воздействие на нравственный облик личности. Участие в больших событиях обогатило жизненный опыт Морозки. Глубже становилась его духовная жизнь, появились первые «непривычно тяжелые думы», родилась потребность осмыслить свои поступки и окружающий мир. Прежде, до рево- 173
люции, живя в шахтерском поселке, он многое делал необдуманно: жизнь казалась ему простой, немудрящей и даже «веселой». После пережитого в партизанском отряде Морозка переоценил свою прежнюю жизнь, свое «беспечное» озорство, он старался теперь попасть на ту правильную дорогу, «по которой шли такие люди, как Левинсон, Бакланов, Дубов». В ходе революции он превращался в человека мыслящего. Мечик. В «Разгроме» утверждается превосходство пролетар- ской морали над буржуазной, носителем которой выступает ин- теллигент-индивидуалист Мечик. Многие представители интеллигенции принимали активное участие в революционной борьбе. Что же касается Мечика, то он, как пояснял Фадеев, принадлежит к той разновидности ин- теллигенции, которая плохо поддается переделке, потому что сочетает крайний индивидуализм с дряблой волей. По определению Левинсона, Мечик — «непроходимый пута- ник», «никчемный пустоцвет». Подробно анализируя противо- речивый внутренний мир этого человека, Фадеев не отрицает в нем некоторых задатков здоровых стремлений. Мечику, по- павшему после ранения в госпиталь, горько «было чувствовать себя одиноким после того, как и его кровь оставалась где-то на ячменном поле». У него рождается мысль о необходимости перестроиться, сблизиться с партизанским коллективом. Однако желание «переломиться» и начать «новую жизнь» оказалось очень непрочным. В отряде Мечику вместо лихого коня дали отвратительную «обидную кобылу». Достаточно было одного этого мелкого огорчения, чтобы «потонули все его мечты о новой, смелой жизни». Так одним штрихом очерчена вся бес- характерность Мечика, житейская неустойчивость его мелкой, самолюбивой натуры. Он всегда думал только о себе, о спасении собственной жизни, весь был во власти индивидуалистических настроений. Всякий раз, сталкиваясь с человеческими страда- ниями и смертью, Мечик соотносит их с собой: он мысленно переносит себя в положение безнадежно больного партизана Фролова, в положение расстрелянного кулака, содрогается за собственную судьбу, лицемерно оценивая свои эгоистические пере- живания как выражение человечности, гуманизма. В решающие моменты борьбы поведение Морозки определя- лось чувством преданности цнтересам трудового коллектива, «угольного племени», и в этом источник его геройства и под- линно пролетарского гуманизма. Перед лицом смерти у Морозки не появилось мысли о какой-либо попытке к спасению собствен- ной жизни, ой был охвачен лишь одним желанием — предупре- дить своих товарищей о грозящей им опасности. Мечик в этой же ситуации испытал только «чувство ни с чем не сравнимого животного ужаса» и предательски дезертировал, потому что «больше всего на свете он любил все-таки самого себя... свой стонущий голос, свои страдания, свои поступки — даже самые отвратительные из них». 174
Мечик является олицетворением тех людей, которые ничего не могли дать революции и ничего не умели воспринять от нее для своего обновления, хотя такая возможность им открывалась. И на этом фоне с особой рельефностью проявляется в романе Фадеева все превосходство человека из народа, раскрывавшего в революционной борьбе свои самые благородные черты. Художественный психологизм в романе. В «Разгроме» мы най- дем впечатляющие описания событий, зарисовки быта и природы, внешние портреты людей, но именно в художественном психо- логизме, т. е. изображении человеческих переживаний, наиболее ярко и полно проявилась творческая сила Фадеева как худож- ника слова. Автор «Разгрома» был одним из тех молодых совет- ских литераторов, которых М. Горький высоко ценил за «умение проникать глубоко в быт и психику» народа, разбуженного ре- волюцией к новой жизни. Свое писательское мастерство Фадеев совершенствовал, опи- раясь на художественные достижения классиков реализма, и прежде всего Льва Толстого. «Толстой,— говорил Фадеев,— всегда пленял меня живостью и правдивостью своих художествен- ных образов, большой конкретностью, чувственной осязаемостью изображаёмого и очень большой простотой. Работая над произ- ведением «Разгром», я в иных местах в ритме фразы, в построе- нии ее невольно воспринял некоторые характерные черты языка Толстого». Большой интерес Фадеева к толстовским традициям не явля- ется случайным. Писатель ставил перед собой задачу как можно более правдиво «передать процессы изменения, происходящие в психике людей, в их желаниях, стремлениях, показать, под влиянием чего происходят эти изменения, показать, через какие этапы совершается развитие, формирование нового человека социалистической культуры». Поэтому художественные традиции Толстого как мастера изображения «диалектики души» были восприняты Фадеевым прежде всего. Они способствовали раз- витию у писателя мастерства психологического анализа — прие- мов раскрытия внутреннего мира человека, подсказали построе- ние сложных синтаксических структур при описании противоре- чивых, текучих душевных процессов. В творчестве Фадеева наряду с толстовскими традициями большую роль сыграли и традиции основоположника социа- листического реализма М. Горького. По манере повествования, стилю М. Горький и А. Фадеев — различные писатели. Но, не- смотря на это различие, в творчестве их обнаруживается род- ственность идейно-эстетических позиций. Художественный психо- логизм в романе «Мать» существенно отличается от психологиз- ма в произведениях писателей-классиков XIX века, которые утверждали передовые идеи изображением более или менее интел- лектуально развитой личности. Проследив процесс духовного раз- 175
вития Ниловны, Горький показал силу и красоту революцион- ных идей в том их действенном влиянии, какое они оказывали на человека из рабочей среды, на разум масс. В психологическом анализе «Разгрома» чувствуется горьков- ское начало и в выборе писателем героя, и в его умении видеть зарождение коммунистического сознания. Рядовые пролетарии, ставшие активными участниками революционной борьбы, изоб- ражены писателем как подлинные герои новой, советской эпохи. В думах и чувствах простых людей, в их поступках и пере- живаниях Фадеев увидел богатый и привлекательный мир новых интересов, вызванных социалистической революцией, пробужде- ние разнообразных способностей, чувства человеческого достоин- ства. Бывший шахтер партизан Гончаренко проявил себя как «удивительный человек», а задавленная тяжкими условиями шахтерского труда и быта Варя — как личность, полная состра- дания и сердечной отзывчивости. Грубоватый парень из шах- терского поселка, Морозка обнаружил в себе способность к быстрому духовному развитию, а бывший пастух Метелица пока- зал себя в партизанской борьбе как человек, не лишенный военной сметки. Стремление автора к полноте социально-психологической об- рисовки действующих лиц нашло выражение и в портретной живописи романа. В «Разгроме» нет подробного описания внешности персонажей, автор отмечает в их наружности только то, что проясняет духовные качества личности, преобладающую черту человеческого характера. Обычно писатель обращает наше внимание на три-четыре признака в портрете героев и среди них почти обязательно выделяет глаза: «нездешние», «большие гла- за» Левинсона, «зелено-карие глаза» Морозки, «дымчатые глаза» Вари, «коричневые и сметливые глаза» Бакланова, «жалкий, растерянный взгляд» Мечика и т. д. Повторяющаяся портретная деталь сопровождается какой-нибудь другой: маленький рост Левинсона, непослушные кудри Морозки, большие узловатые руки Гончаренко, певучий голос Вари и т. д. Настойчивое повто- рение какой-либо детали, дополняющей и подкрепляющей психо- логическую характеристику героя, очевидно, воспринято Фа- деевым от Л. Толстого. Обозначенный немногими признаками внешний облик героя воссоздается не сразу (при первом его появлении), а в процессе развития повествования. В начальных строках романа отмеча- ются глаза Левинсона, «глубокие и большие, как озера». В тре- тьей главе автор снова пишет о его «голубых, как омуты, гла- зах». И лишь через много страниц, в главе пятой, писатель дополняет портрет героя новыми штрихами: «Он был такой маленький, неказистый на вид — весь состоял из шапки, рыжей бороды да ичигов выше колен». Затем на протяжении нескольких глав эти детали в портрете Левинсона («большие глаза», «ма- 176
ленький рост», «рыжая борода») будут повторены и дополнены другими штрихами: «полузакрытые веки с длинными ресницами, тонкие ноздри», «уверенные и точные движения». Этот же худо- жественный прием Фадеев использует и при создании портретов других персонажей «Разгрома». При всей эскизности портретных зарисовок герои романа выступают как живые индивидуальности. Чувственной осязаемости изображаемых лиц художник достигает удачным сочетанием их внешней и психологической характе- ристики. Своеобразна и пейзажная живопись в романе. Зарисовки природы лаконичны, они чаще всего занимают четыре-пять строк. Кратко обозначив местонахождение госпиталя в лесу, автор переходит к рассказу о «больных и раненых». Дав беглое описание летней ночи, он переносит наше внимание на «четыре конных фигуры» во тьме. Картины природы помогают нам глубже познать душевное состояние героев. Их настроение, думы и чувства то созвучны природе, то контрастны ей. Неожиданные выстрелы раздались в ночи. «По мглистым нехоженым тропам Млечного Пути в смятении бежали звезды. Из темной дыры сеновала выскакивали — один за другим — взъерошенные партизаны, ругаясь, застегивая на ходу патронта- ши, выводили лошадей. С насестов с неистовым кудахтаньем летели куры, лошади бились и ржали». Придав пейзажу оттенок человеческой тревоги («в смятении бежали звезды»), Фадеев помогает нам ярче почувствовать переживаемую партизанами внезапную опасность. В последней главе картина солнечного осеннего дня контраст- но подчеркивает измученность Левинсона и его отряда. «Ле- винсон рассеянным взглядом окинул всю эту светлую и чистую, сияющую красоту и не почувствовал ее». В романе действуют представители народной массы. И вся система поэтических сравнений в произведении пронизана об- разностью народной речи. В глазах мужиков верховая посадка Морозки образно воспринимается «как свечечка!»; напуганный пастушок напомнил Метелице воробья; отбившийся от повседнев- ной взводной работы ординарец Морозка уподобляется Дубовым «заржавленному, неприткнутому болту». Высокая идейность замысла и совершенство его художествен- ного воплощения, талантливое раскрытие процесса становления нового человека в революции, покоряющая жизненная правди- вость картин и образов, воссоздающих героизм народа и партии в гражданской войне, изображение революционной действитель- ности в свете социалистического идеала — всё эти особенности характеризуют «Разгром» как одно из первых выдающихся произ- ведений литературы социалистического реализма и объясняют его большое значение в истории советской литературы. Роль «Разгрома» в развитии советского романа. Ко времени 177
появления романа «Разгром» советская проза о гражданской войне обогатилась такими произведениями, как «Партизанские повести» Вс. Иванова, «Падение Дайра» А. Малышкина, «Чапа- ев» Д. Фурманова, «Железный поток» А. Серафимовича, «Барсу- ки» Л. Леонова, «Города и годы» К. Федина. Своим романом Фадеев вносил много нового в общую художественную картину революционной борьбы. М. Горький высоко оценил этот роман/ причислил Фадеева к писателям, которыми «весьма талантливо использован героический и траги- ческий материал гражданской войны». По идейному содержанию «Разгром» наиболее близок «Ча- паеву» и «Железному потоку». Эти произведения — яркие вехи на пути реалистического постижения революционных перемен в жизни и сознании народа. Но при всей общности романов у каждого автора свой подход к теме, своя манера ее художествен- ного освещения. Серафимович изобразил процесс рождения ре- волюционной сознательности в массах прежде всего на основе их собственного опыта борьбы. Фурманов и Фадеев рассказали о великой роли партии в организации революционной борьбы народа и в его идейно-нравственном воспитании. Они показали красоту и величие социалистической революции как красоту и величие передовых идей, поднимающих самосознание народных масс и направляющих их стихийный революционный порыв к высокой цели. Серафимович опоэтизировал народную революционную массу, взятую в целом, Фурманов — ее выдающихся героев-самородков, Фадеев — «обыкновенных» ее героев. Наиболее сильное впечат- ление в «Железном потоке» производит изображение грандиоз- ных масштабов народной революции, в «Чапаеве» — повествова- ние о воинских доблестях ее борцов, в «Разгроме» — глубокий анализ вызванных ею перемен в духовном мире рядового чело- века. В «Железном потоке», «Чапаеве», «Разгроме» есть сходные эпизоды — размышление автора о солдате, сидящем в задумчи- вости у ночного костра. Серафимович просто отметил, что солда- тик «о чем-то своем думает»; писателя интересовала психоло- гия не отдельной личности, а целого коллектива («Железный поток», гл. XXIX). Фурманов попробовал рассказать, о чем солдат думает, но ограничился только предположением в самой общей форме («Уж непременно о селе, о работе, о жизни»; «мало ли что передумает он») и переключился на описание дум комиссара Клычкова («Чапаев», гл. VI). Фадеев развернул сцену у костра в целую поэтическую картину переживаний партизана (гл. XIII). Сопоставление способов изображения народа в «Железном потоке», «Чапаеве» и «Разгроме» не преследует цели отдать предпочтение какому-либо из этих произведений. Ни одно из них не отменяет и не заменяет другого, каждое имеет свои сильные 178
и слабые стороны. «...Когда я читал «Чапаева»,— говорит Сера- фимович,— передо мной художественно развернулась граждан- ская война — так и с таких сторон, с каких и как я не умел ее увидеть своими Глазами». То же самое могли бы сказать Фурма- нов и Фадеев о «Железном потоке». И именно поэтому каждый из них сумел внести свой вклад в развитие метода социали- стического реализма. «Железный поток», «Чапаев» и «Раз- гром» — различные типы романа о народе периода гражданской войны. Произведения Фурманова, Серафимовича, Фадеева поло- жили начало традиции советского героического романа. «Молодая гвардия». Роман Фадеева «Молодая гвардия» (1945, вторая редакция— 1951) —одна из наиболее ярких книг о подвиге советского народа в борьбе с фашизмом. Периоды жизни, изображенные в романах «Разгром» и «Мо- лодая гвардия», разделяет двадцатипятилетие бурного развития советского общества. Новый, прекрасный, сильный и добрый человек, о котором мечтали и ради которого боролись герои первого романа Фадеева, стал реальностью, воплощенной в ху- дожественных образах «Молодой гвардии». Роман «Молодая гвардия» — художественно-документальное произведение. Его основное фактическое содержание составила история мужественной борьбы подпольной комсомольской орга- низации «Молодая гвардия» с немецкими оккупантами в неболь- шом донбасском городе Краснодоне во второй половине 1942 года. Произведение Фадеева о молодогвардейцах — это, как говорит сам автор, «и действительная история и в то же время худо- жественный вымысел. Это — роман». В нем наряду с реальными лицами есть и вымышленные. В героической эпопее борьбы нашего народа за свою незави- симость Фадеев правдиво воспроизвел суровую действительность Великой Отечественной войны и беспримерную самоотвержен- ность советского народа в этой войне. В романе много скорбных, трагических страниц, изображающих «поток людского горя», страдания, жертвы защитников любимой Родины. И эта же книга, прославляя бесстрашие борцов за светлые идеалы, препод- носит урок мужества. В сложном по тональности романе господ- ствует атмосфера героизма, и в конечном счете перед нами вырисовывается величественная картина победы добра над злом. С чувством гнева и презрения заклеймил Фадеев злейших врагов демократии и социализма — немецко-фашистских захват- чиков. Генерал-человеконенавистник Венцель и палач-грабитель Фенбонг олицетворяют их разбойничью мораль. В романе пред- ставлены и те отщепенцы общества, которые до поры до времени маскировали свою враждебность и, предав Родину, стали сотруд- ничать с оккупантами (Игнат Фомин, Стаценко, Соликовский), и просто слабодушные людишки, которые ради самосохранения приспосабливались к гитлеровскому «новому порядку». 179
Борьбу советского народа с немецкими оккупантами возглав- ляла подпольная партийная организация. Руководящая роль и героизм коммунистов-подпольщиков наиболее полно и ярко изображены Фадеевым на примере деятельности секретаря под- польного Ворошиловградского обкома Ивана Федоровича Про- ценко и секретаря Краснодонского райкома Филиппа Петровича Лютикова. К ним стягиваются многочисленные нити конспира- тивной борьбы коммунистов, комсомольцев, партизан на терри- тории области и района. Роман «Молодая гвардия» справедливо называют поэмой о подвиге юных патриотов социалистического Отечества, об их нравственной красоте, героической смерти и бессмертной славе. В романе много действующих лиц, но основное внимание Фадеев уделил пяти членам штаба подпольной комсомольской организации, которым посмертно было присвоено высокое звание Героя Советского Союза,— Олегу Кошевому, Ивану Земнухо- ву, Ульяне Громовой, Сергею Тюленину, Любови Шевцовой. В них олицетворены прекрасные черты советской молодежи. В талантливом изображении героизма молодежи заключается основная художественная заслуга автора «Молодой гвардии». М. Шолохов говорил: «Пожалуй, как никто из нас — прозаиков, Фадеев обладает чудесной особенностью глубоко и взволнованно писать о молодежи, и в «Молодой гвардии» в полную меру раскрылась эта черта его большого таланта». Война с фашизмом была тяжелым испытанием для всех, и особенно для тех, кого она застигла на пороге самостоятельной жизни, в начальную пору расцвета физических и духовных сил. Художник-психолог, чуткий к возрастным особенностям человека, Фадеев и в индивидуальных судьбах молодогвардейцев, и в их едином групповом образе показал, как они, оставаясь юными по возрасту, быстро взрослели, мужали, духовно закалялись в суровой борьбе, становились героями. Моральный облик юных героев сформирован школой, комсо- молом, семьей, всеми условиями нашей общественной жизни. В чертах характера, присущих молодогвардейцам, запечатлены нравственные принципы советского общества, гуманистические идеалы нашего времени, лучший опыт старших поколений. Молодые герои романа — люди культурные, любознательные, полные энергии и исканий, проявляющие живой интерес к самым разнообразным вопросам. Но это не исключительные, а обыкно- венные юноши и девушки. «И поскольку такая молодежь не выдумана мною,— пояснял писатель,— а действительно сущест- вует, ее смело можно назвать надеждой человечества». В своих героях Фадеев показал не только то общее, что их связывало,— идейное и моральное единство, дружба, чувство патриотического долга, сознательное самоотвержение в борьбе, но и то особенное, индивидуальное, что делало каждого из них своеобразным человеческим характером, неповторимой лич- 180
ностью: умный, не по летам рассудительный, рано проявившим чувство гражданской ответственности и качества темперамент- ного борца-организатора Олег Кошевой; серьезный, исполненный скрытого вдохновения и поэтического мироощущения Иван Зем- нухов; сосредоточенная, мечтательная, наделенная сложной душевной организацией и тонким чувством прекрасного Ульяна Громова; ловкий, быстрый в движениях, кипящий мальчишеской отвагой, жаждущий подвига Сергей Тюленин; равная ему по удали, «легкая, как огонь», и неиссякаемо жизнерадостная Лю- бовь Шевцова. Глубоко проникая в душевный мир юного поколе- ния, Фадеев раскрыл его путь к подвигу. Этому преимущественно и посвящена первая часть романа. Вторая часть открывается сценой клятвы юных героев, всту- пающих в ряды членов «Молодой гвардии». После этого развитие событий в романе идет с нарастающим напряжением. И участ- ники взрослого подполья, и молодогвардейцы, действующие под их руководством, совершают героические акты возмездия против оккупантов и готовятся поднять против них открытое восстание в поддержку приближающихся советских войск. Героизм в борьбе с врагами, стойкость в тяжелых испыта- ниях, гордая смерть с сознанием, что жизнь отдана за правое дело,— все эти черты характера юных патриотов запечатлены на страницах романа Фадеева в трагически прекрасных образах. В романе «Молодая гвардия» стиль писателя, сохранив свои основные характерные особенности, претерпел и изменения. Спо- койная манера письма, определившаяся в «Разгроме», уступила место другой — эмоционально-экспрессивной, отмеченной черта- ми лиризма и высокой романтики. Обилие лирических отступлений придает повествованию ха- рактер задушевного разговора автора с читателем. Таковы прямые обращения автора к читателю («Как бы ты повел себя в жизни, читатель...» — глава тринадцатая), лирические монологи о матери (глава пятая), о дружбе (главы двадцать пятая и шестьдесят третья), о любви (глава тридцать седьмая), в кото- рых голос автора нередко сливается с голосом героя. Многие лирические отступления Фадеева в романе включают автобиографические мотивы. Это вызвано тем, что подвиг юных героев Краснодона оживил в душе Фадеева поток воспоминаний о своей и своего поколения героической юности в годы граждан- ской войны. «Когда я начал работать над «Молодой гвардией»,— говорил писатель,— мне казалось, что я пишу не о подпольной организации Краснодона периода второй мировой войны, а о владивостокском большевистском подполье, и передо мной прохо- дят те юные герои, которые явились первыми молодогвардейцами в те давно прошедшие дни ожесточенной борьбы». Роман «Молодая гвардия» — книга о подвигах, любви, друж- бе, высоких помыслах лучшей части нашей молодежи, воспитан- ной на светлых идеалах советского общества. И возраст героев 181
А. Фадеев среди детей 19/IX—1946 г. Неделя детской книги. Краснодона, и время, их взрастившее, и величественный трагизм переживаемого страной исторического момента — все предраспо- лагало к романтическому мироощущению. Эта реальная роман- тика отразилась в «Молодой гвардии» и внесла романтическую окраску в стиль произведения. Для характеристики романтических элементов в стиле «Мо- лодой гвардии» наиболее показателен образ Ульяны Громо- вой. Она в действительности была незаурядной, умной, начитан- ной девушкой, отличалась красивой внешностью, мечтательным складом натуры. Эти особенности внешнего и внутреннего облика героини Фадеев опоэтизировал. Ее появлением он открыл роман, в ее уста вложил он слова о прекрасной лилии, и речь самого автора, любующегося героиней, тоже становится высокопатетич- ной. «А у Ули глаза были большие, темно-карие,— не глаза, а очи, с длинными ресницами, молочными белками, черными таинственными зрачками, из самой, казалось, глубины которых снова струился этот влажный, сильный свет». И еще: «,,Что-то грозное нависло над нашими душами" — сказала Уля, и мрачный, тусклый огонь позолотил ее очи». Ульяна Громова — один из самых романтических образов в реалистическом романе Фадеева. * * * А. Фадеев был одним из зачинателей советской литературы. Его повести и романы, как и произведения Д. Фурманова, А. Се- 182
рафимовича, Л. Леонова, К. Федина, А. Толстого,- вошли в число крупнейших достижений, оцененных уже в 20-е годы как советская художественная классика. В произведениях этих писателей прояс- нялись качественно новые черты искусства социалистического реализма. Они оказали глубокое воздействие на художников, обратившихся к теме революции и гражданской войны, к пробле- мам формирования нового, социалистического человека. Сам Фадеев как человек и писатель ярко воплощал эти достоинства художника социалистической эпохи. «Редко в каком другом писателе,— писал К. Федин,— так тесно сплетены жизнь художника и жизнь революционера. Почти мальчиком, беззаветно бросившись в битву с врагами коммунизма, он уже двадцати лет от роду по-рабочему всерьез взялся за перо. С того момента весь добытый в огне опыт своей борьбы, все выстраданное знание жизни он стремился перелить в хорошо зримые фигуры рабочих, партизан, юношей и девушек, которые мы знаем по его ярким книгам». ^.1. Какое значение имел опыт революционной и общественной деятельности Фадеева для его художественного творчества? 2. Определите основную тему п идейную концепцию романа «Разгром». Как они выражены в композиции и системе образов произведения? 3. Кто главный герой романа: Левинсон? Метелица? Морозка? Отряд? Соотнесите содержание лекции учителя со статьей в учебнике. Напишите свой вариант ответа на этот вопрос. 4. Охарак- теризуйте новаторство Фадеева в изображении коммуниста-руководителя масс (Левинсон). 5. Проследите по тексту романа «процесс духовного обога- щения народного характера (Морозка). 6. Какова роль Мечика в системе образов романа «Разгром»? 7. Как освещается в романе проблема рево- люционного гуманизма? (Проанализируйте какой-либо один из эпизодов XI главы, вызывающий особенно жаркие споры: смерть Фролова, Левинсон и кореец, Левинсон и «рыжий парень»; соотнесите каждый из этих эпизодов с гуманистической идеей романа в целом.) 8. Сравните образы молодых героев «Разгрома» и «Молодой гвардии». Что у них общего? Можно ли их назвать героями своего времени? Почему? 9. На материале «Разгрома» и «Молодой гвардии» сформулируйте главные идейно-художественные проблемы твор- чества Фадеева. 10. Особенности художественного психологизма А. Фадеева. 11. В чем вы видите новаторское использование Фадеевым художествен- ных приемов Л. Толстого? Как проявляются «чистота нравственного чув- ства» и «диалектика души» у, героев романа Фадеева? 12. Какой критический отзыв о романе «Разгром» вы написали бы с позиций читателя 20-х годов? С позиций нашего современника? Объедините оба отзыва в одно сочинение на тему «Перекличка поколений». (Используйте некоторые критические ра- боты 20-х и 70-х годов, например А. С. Бушмина и В. М. Озерова.) 13. При подготовке к уроку внеклассного чтения, учитывая пример анализа романа «Разгром», данного в учебнике, проанализируйте одно из произведений С. Залыгина о гражданской войне («Соленая Падь» или «Комиссия»). ЛИТЕРАТУРА Бушмин А. Александр Фадеев. Черты творческой индивидуальности.— Л., 1983. О з е р о в В. Александр Фадеев. Творческий путь.— 4-е изд., перераб. и доп.— М., 1976.
СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 30-х ГОДОВ (1930—1941) В наши дни поставлен вопрос о необхо- димости более тесного сближения искусства с действительностью, об ак- тивном вторжении литературы в жизнь эпохи, основное содержание которой — социальная революция. М. Горький «Годы запахли по-другому—цементом, известью, железом; горизонты зазубрились силуэтами строительных вышек. Сквозь все закоулки жизни разветвлялась огромина пятилетнего плана, концы его уходили в мечту». Так характеризовал А. Малышкин начало 30-х годов. Это было время коренных социальных и экономических преобразований, в стране развертывалось строи- тельство крупных заводов и фабрик. Невиданным энтузиазмом строителей отмечен этот период социалистической революции. Не только в городе, но и в деревне шло великое переустройство. Организация коллективных хозяйств в деревне означала ломку сложившегося уклада жизни, психологии крестьянства. Твор- ческий труд миллионов, направляемый разумом и волей пар- тии, явился источником духовного подъема народа. Художники все настойчивее вторгались в современность. Создавались писательские бригады для поездок на крупные стройки, в колхозы и совхозы, в союзные республики — бывшие окраины России. В газетах и журналах публиковались писатель- ские статьи, очерки и репортажи со строек пятилетки, многие из которых легли в основу таких художественных произведений, как «Время, вперед!» В. Катаева, «Гидроцентраль» М. Шагинян, «Темп» Н. Погодина, «Соть» Л. Леонова и др. Коренные изменения в классовой структуре советского об- щества, сплочение интеллигенции на единой идеологической плат- форме марксистско-ленинского мировоззрения обусловили необ- ходимость изменений в формах организации творческой деятель- ности художников, композиторов, писателей, объединение их в единой творческой организации. Постановление ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-худо- жественных организаций». 23 апреля 1932 года ЦК ВКП(б) 184
принял постановление «О перестройке литературно-художествен- ных организаций». Существовавшие тогда разрозненные лите- ратурные организации были ликвидированы. Постановлением ЦК партии предусматривалось «объединить всех писателей, под- держивающих платформу Советской власти и стремящихся участ- вовать в социалистическом строительстве, в единый союз совет- ских писателей с коммунистической фракцией в нем». С одобрением отнеслись писатели к постановлению ЦК партии. Устранялась групповая борьба, подчас сильно мешавшая твор- ческой работе. В едином коллективе писателей создавались усло- вия для широкого обсуждения задач литературы на новом исто- рическом этапе. Размышления писателей и критиков над пробле- мами советской литературы выливались в широкие творческие дискуссии о связи литературы с жизнью, о художественном методе, об историческом романе, новелле и т. д. Осмыслялся путь советской литературы, ее закономерности, ее исторические особенности. I Всесоюзный съезд советских писателей (1934). Началась подготовительная работа по проведению первого съезда писателей и созданию единой творческой организации. Оргкомитет разрабо- тал проект Устава писательской организации. В Уставе было дано следующее определение метода социалистического реализма. «Социалистический реализм, являясь основным методом со- ветской художественной литературы и литературной критики, требует от художника правдивого, исторически конкретного изображения действительности в ее революционном развитии, при этом правдивость и историческая конкретность художествен- ного изображения должны сочетаться с задачей идейной пере- делки и, воспитания трудящихся людей в духе социализма. Социалистический реализм обеспечивает художественному творчеству исключительную возможность проявления творческой инициативы, выбора разных форм, стилей и жанров». В этом определении, принятом на съезде, новаторство лите- ратуры нового типа отлилось в классически ясные, диалекти- чески емкие формулы. Во-первых, объединялись в единое целое правда искусства и необходимость постигать жизнь в ее непрестанном движении, опираясь на принцип последовательно и до конца проведенного историзма. Отсюда требование «от художника правдивого, исто- рически конкретного изображения действительности в ее рево- люционном развитии». Во-вторых, подчеркивалось ценнейшее качество истинно пере- дового искусства, которое непременно воплощает в себе активно- действенное, преобразующее мир и человека начало. Многочисленными недругами советской литературы за рубе- жом, всевозможными советологами была пущена в ход расхо- жая версия: дескать, социалистическйй реализм — это свод кан- целярских предписаний, чиновничьи^ параграфов,; «железный 185
Плакат 1930-х годов. корсет» на теле искусства. Нет ничего глупее этой клеветы. Не случайно об истинной сво- боде творчества в Стране Сове- тов горячо и взволнованно го- ворили делегаты I съезда писа- телей. Леонид Соболев сказал: «Партия и правительство дали советскому писателю решитель- но все. Они отняли у него толь- ко одно — право плохо писать». I Всесоюзный съезд писате- лей, состоявшийся в августе 1934 года, подтвердил идейное единство и сплоченность худож- ников слова. Это была блестя- щая победа нашей партии в одной из сложнейших областей идеологии — в области литера- туры. С трибуны съезда прозвучали взволнованные голоса писателей. «Да, у многих из нас был длительный период перестройки, задерживавший нас,— говорил В. Луговской.— Но я горжусь тем, что прошел через этот суро- вый, трудный период. Он дал мне простор чувства и ясность мироощущения. Он творчески привел меня к чувству ответствен- ности и партийности в литературе, привел не только политически, но и поэтически. И здесь уместно будет сказать, что партийность в поэзии, в самой человечной лирике только увеличивает во много раз силы и возможности поэта». Основной доклад на съезде сделал М. Горький. Он под- черкнул, что советская литература, являясь глубоко новатор- ской, опирается на великие художественные традиции русской и мировой литературы. В выступлениях писателей была показана и обоснована возросшая роль советской литературы в мировом литературном процессе. Приглашенные на съезд прогрессивные зарубежные писатели подтвердили этот факт и заявили о своем желании следовать принципам советской литературы, исполь- зовать ее творческий опыт. Последовательное осуществление ленинских принципов пар- тийного руководства литературой в корне изменило роль худож- ника в обществе. Сложился тип художника, активно участвующе- го в борьбе за воплощение в жизнь идеалов социализма. С трибуны съезда советские писатели говорили о своем долге перед народом, перед партией, об искреннем стремлении отдать все силы и способности созданию произведений, достойных вре- мени. 186
«Ни в одну эпоху,— сказал Л. Леонов,— литератор не испы- тывал такой почетной и высокой ответственности, как сейчас. Это наше основное дело — показать в образах, глубоких и запо- минающихся, великое столкновение идей, разработать хотя бы вчерне принципы новой морали и запечатлеть рождение еще неслыханного мира». На съезде была выработана общая идеологическая и эстети- ческая платформа, объединившая все национальные литературы Советского Союза. Съезд стал поворотной вехой в истории на- циональных литератур, дал мощный импульс к их совместному развитию и взаимообогащению, укреплению дружбы братских литератур. «Творчество поэтов и писателей братских национальных рес- публик, прежде мало известное русскому народу,— говорил М. Шолохов,— стало теперь общенародным. Свежие голоса на- циональных писателей слились с голосом русской литературы...» Вскоре после съезда писателей Шолохов так охарактеризо- вал его значение: «Сегодня на встрече со старыми кадровыми рабочими Лензавода (г. Ростов-на-Дону) мне пришла на память одна из замечательных мыслей товарища Ленина, высказанная некогда в форме пожелания, что «литературное дело должно стать частью общепролетарского дела». Это пожелание в настоя- щее время осуществляется. И ярчайшей иллюстрацией этого по- ложения является то колоссальное внимание, с которым рабочий класс отнесся, в частности, к творческой дискуссии о языке, поднятой статьей Алексея Максимовича Горького'. Еще более наглядным доказательством того, что литература в наше время, в нашу эпоху стала частью общепролетарского дела, является то огромнейшее внимание, которое рабочий класс, вся советская общественность уделяли Всесоюзному съезду писателей...» Первые пятилетки с их размахом строительства и социальных преобразований выдвинули перед писателями задачу внимательно изучать социалистическую новь, глубже постигать изменения, происходящие в сознании и ^психологии людей. Писателям предстояло показать, что именно «все разре- шающий труд», .по словам Горького, «дает ключи ко всем тайнам жизни». Советуя раскрывать поэзию социалистического обновле- ния страны, «искать вдохновений и материалов в широком и бурном потоке труда, создающего новые формы жизни», Горький с особой гордостью и любовью отмечал приметы нового в облике советских людей. Писатели стали более осознанно руководство- ваться в своем творчестве основными принципами социалисти- ческого реализма. Советская литература сохраняла преемствен- ность с лучшими традициями русской классической литературы и вместе с тем менялась качественно. Писатели уделяли большое внимание национальному худо- жественному наследию, достижениям современных национальных литератур. В Москве и столицах республик были торжественно 187
отмечены юбилеи классиков литературы и народно-поэтических памятников прошлого. Прошли декады искусства ряда союзных республик (Армении, Грузии и др.), показавшие высокий идейно- эстетический уровень литературы разных национальностей. Проза. Тема социалистической индустриализации. В романах и повестях «Соть» (1930) Л. Леонова, «Гидроцентраль» (1931) М. Шагинян, «Энергия» (1932—1938) Ф. Гладкова, «Время, впе- ред!» (1932) В. Катаева, «Педагогическая поэма» (1935) А. Ма- каренко, «Танкер «Дербент» (1938) Ю. Крымова, «Люди из захолустья» (1938) А. Малышкина нашли широкое отражение социалистическое строительство в стране, героизм масс в борьбе за индустриализацию страны. Одну из больших творческих побед одержал Л. Леонов в романе «Соть», посвященном истории строительства бумажного комбината. Исчезала тишина безмолвной природы, веками хра- нившей «свою сонную мудрость», менялась жизнь полупатриар- хальной деревни Макарихи, хирел и разваливался оплот консер- ватизма — монашеский скит, рушились власть и влияние богатея Красильникова. Леонов показывает, что сооружение комбината на реке Соть — частица планомерного социалистического пере- устройства страны. Новая жизнь формирует людей ясной цели и высокого долга. Роман завершается крылатой фразой, кото- рая просто и исчерпывающе определила «самый образ и дав- ление времени»: «Изменялся лик Соти, и люди переменились на ней...» В центре внимания художника характеры руководителей стройки — коммунистов Увадьева и Потемкина, жизнь и судьба рабочих новостройки — недавних рязанских пильщиков да сте- кольщиков, вологодских штукатуров, смоленских грабарей и владимирских плотников. В романе «Гидроцентраль» М. Шагинян рассказывает о кол- лективизме и организованности советских людей, о связи их лич- ных судеб с судьбами стройки. Сюжет произведения развивается в соответствии с основными этапами строительства Мизингэса, а сам процесс стройки осмысляется писательницей как типический пример планового социалистического преобразования страны. Освоению ранее считавшихся непригодными для жизни райо- нов посвящает свои повести «Кара-Бугаз» (1932) и «Колхида» (1934) К. Паустовский. Буржуазный Запад считал фантазией взятые нами темпы индустриализации. Но в Советской стране энтузиасты первой пя- тилетки побивали мировые рекорды, установленные в развитых капиталистических странах. Об этом и поведал В. Катаев в ро- мане, в заглавии которого поставлены слова Маяковского — «Время, вперед!». Труд для героев романа — битва, новострой- ка — фронт, и бетонщики вступают в смену, как в сражение, а с работы возвращаются в барак, как с линии фронта в тыл. Труд, воспитывающий человека, история человека, «как бы 188
Плакат 1930-х годов. родившегося снова», постепенное идейное и нравственное выпрям- ление «маленького человека» в ус- ловиях социалистической строй- ки — вот центральные проблемы романа «Люди из захолустья» А. Малышкина. Мастеровой Иван Журкин, ни- когда не знавший в прошлом прочного счастья, вечный неудач- ник, несмотря на золотые руки и жаркое стремление выбиться «в люди», отправляется искать лучшей доли на далеком строи- тельстве. Несложное желание иметь «свой кусок» движет по- мыслом главного героя книги. А на стройке из тихого мастеро- вого, некогда славившегося лишь добротно сделанными гробами, он превращается в инициативного рабочего, строителя гигантского завода. Автор «Людей из захолустья» сумел увидеть красоту и герои- ку действительности именно там, где они раскрывались с наиболь- шей полнотой и глубиной, но не бросались в глаза. Ведь трудовой героизм внешне неярких, малозаметных Журкина и Тишки осмыс- лен в романе как характерная для реконструктивного периода форма проявления общественной сознательности простых людей. Герои А. Малышкина выходят из тупиков социального и душев- ного «захолустья». Некоторая камерность повествования не сни- мает его напряженности, малый план событий обретает масштаб- ность (романтизированные пейзажи Москвы, торжественно-пате- тические описания стройки и т. п.). Духовный рост людей глубоко раскрыт также в романах «Как закалялась сталь» Н. Островского, «Педагогическая поэма» А. Макаренко, повести «Танкер «Дербент» Ю. Крымова. «Педагогическая поэма» А. С. Макаренко — это «роман воспи- тания». Описывая события в колонии для малолетних наруши- телей, автор показывает духовно-нравственное выпрямление юных душ, этапы перевоспитания колонистов, прошедших путь от неорганизованной, анархически настроенной массы к сплоченному коллективу. В общих нелегких, но общественно полезных и увле- кательных делах раскрываются неповторимые человеческие ха- рактеры подростков: нравственно цельного Задорова, ориги- нально мыслящего Карабанова, инициативного и честного Буру- на, жизнелюбивого правдоискателя Вершнева, предприимчивого Торопца. Рост личности, в свою очередь, обогащает коллектив. 189
Отсюда постепенно нарастающий в книге мажорный тон. Новаторство Макаренко состояло в том, что он в отличие от других писателей, его современников, отражавших процессы роста и, перевоспитания отдельных человеческих личностей, поставил перед собой более сложную и трудную задачу. «Пере- делка одного, отдельного человека, обособленного индивида,— как признавался он М. Горькому в письме от 18 сентября 1934 г.,— мне представляется темой второстепенной, так как нам нужно массовое... воспитание». Книга состоит из трех частей, каждая из которых посвя- щена этапам становления и мужания социалистического коллек- тива. Первая часть «Поэмы» воссоздает начальные поиски пу- тей перевоспитания,- период мучительного и трудного рождения коллектива. Вторая часть показывает деяния сложившегося содружества воспитанников, а третья венчает педагогические усилия Макаренко, ибо посвящена изображению победы зрелого коллектива над стихией запущенной колонии Куряжа. «Педагогическая поэма» — не только история десятков и сотен юных человеческих судеб. Это и автобиографическое повество- вание о путях педагогических исканий, о большом и благородном труде воспитателя человеческих душ. А. С. Макаренко не скры- вает ошибок и срывов на этом пути. Сатирически беспощадно им высмеяны ложные концепции старой шаблонной педагогики и ее приверженцы (дамы «соцвоса», гротескно-комические Дерюченко, Родимчик и др.). Повесть «Танкер «Дербент» Ю. Крылова показывает форми- рование личности и коллектива в рабочей среде. Механика Басова посылают на самый отстающий танкер в Каспийском пароходстве. Он понимает, что изменить положение может только сам коллектив, и решает пробудить в людях интерес к производ- ственным делам, утраченную веру в себя. Постепенно выявля- ются не только «скрытые возможности» техники, но и замеча- тельные способности моряков, прозванных до этого «черепахами внутреннего сгорания». Люди на танкере не просто стали энер- гичнее работать, они начинают ярче мыслить, дерзать, творить. Великие перемены в деревне. Большое место в прозе 30-х годов заняла деревенская тема. В русской деревне с ее устоявшимися вековыми традициями, резкими социальными контрастами проис- ходили сложные изменения. Коллективизация индивидуальных крестьянских хозяйств была великим и небывалым в истории делом. Новая организация труда, новый быт меняли образ жиз- ни, саму психологию крестьян. Глубокое проникновение в духовный мир русского крестьяни- на, правдивый показ перемен и трудностей, переживаемых де- ревней, стремление к широким обобщениям отличают два круп- нейших произведения 30-х годов о периоде коллективизации — роман «Поднятая целина» (книга первая, 1932) М. Шолохова и «Бруски» (1928—1937) Ф. Панферова. 190
Вершинным произведением, посвященным социалистическому переустройству жизни крестьянства, стал роман М. Шолохова «Поднятая целина». Писатель изобразил не только существенные стороны периода коллективизации, но и переломную эпоху в целом с ее сложными и противоречивыми конфликтами, раскрыл закономерность и неотвратимость наступления нового. Этот ро- ман мы подробно рассмотрим в последующих главах. В четырехтомном романе «Бруски» Ф. Панферов многогранно отразил жизнь русской деревни на переломном историческом рубеже 20—30-х годов. Единоличники поволжского села Широ- кий Буерак понимают неизбежность перемен в деревне и орга- низуют артель «Бруски». Деревня становится на путь социализма. Идейно-нравственный рост, формирование нового человека привлекали внимание писателей различных национальностей. Так, например, о социалистическом преобразовании грузинского села рассказал в своем романе «Гвади Бигва» Л. Киачели. Это произведение грузинского писателя о деревне и «Поднятую це- лину» сближает многое в тематике, принципах изображения жиз- ни. У обоих художников запечатлен начальный этап коллекти- визации, осуществлявшийся и в России и в Грузии сходными пу- тями. Приобщение к новой жизни середняка Гочи Саландия, ко- леблющегося, сомневающегося, во многом напоминает судьбу Кондрата Майданникова. В образе бывшего дворянина Арчила Пория ощущается сходство с шолоховскими персонажами — бывшим есаулом Половцевым и Островковым. Наконец, если вспомнить о сельских вожаках — парторге Георгии, председате- ле колхоза Гере, то и здесь отчетливо прослеживаются шолохов- ские традиции лепки образов деревенских активистов. Вместе с тем оба романа различны по воспроизведению жизненных коллизий, отображаемых национальных черт харак- теров героев, нравов, обычаев. Особенно хорошо это видно на примере центрального персонажа Гвади Бигвы — художественно- го открытия Л. Киачели, неповторимо и ярко воплотившего преображение сознания отсталого в прошлом крестьянина, всту- пающего на путь новой жизни. Проблема героя, творца и созидателя социалистического уклада жизни, стала одной из важнейших и во всех националь- ных литературах. «Советская литература,— отметил Н. Тихо- нов,— прославила советского человека и его подвиги, она рас- крыла дружбу народов во всем ее настоящем звучании и блеске новых отношений людей, не знающих национального, расового неравенства и чуждых всякому угнетению человека человеком». Развитие советской сатиры. Советская сатира средствами ко- мического помогала искоренять пережитки прошлого, нравст- венные пороки, содействовала формированию нового человека. В своих лучших образцах она отличалась остротой критики и четкой социально-политической направленностью. «Грозный смех» В. Маяковского, иронический сказ М. Зощенко, едкое остро- 191
умие И. Ильфа и Е. Петрова утверждали новое качество сатиры социалистического реализма, в своей критике воодушевленной идеалами эпохи. Исторический роман. Национально-историческое самосознание народных масс, разбуженных Октябрем, стало той почвой, на которой расцвел в литературе исторический жанр. Впервые в основу исторического повествования были положены научно осознанные закономерности социального процесса, в центр вни- мания художников выдвигалась активная роль народа в истории. Творческую мысль наших писателей волновало великое прошлое России, в особенности исторические деятели, олицетворяющие революционно-освободительное движение народа: Разин, Болот- ников, Пугачев, Радищев, декабристы, революционные демокра- ты, народники, пролетарские революционеры. В условиях 30-х го- дов, когда надвигалась угроза нападения на СССР со стороны империалистических агрессоров, все насущнее становилась за- дача патриотического воспитания советских людей. Авторы про- изведений на исторические темы большой интерес проявляют к крупнейшим государственным и военным деятелям России (Алек- сандр Невский, Дмитрий Донской, Петр I, Суворов, Кутузов, герои севастопольской обороны). В 30-е годы складывается целое направление советской ис- торической прозы, представленное такими именами, как А. Тол- стой, А. Чапыгин, О. Форш, Вяч. Шишков, С. Сергеев-Ценский и др. При всем различии их творческих манер им были свойственны глубокое постижение исторического прошлого, точная психологи- ческая характеристика персонажей, стремление осмыслить такие большие проблемы страны и человечества, как интеллигенция и революция, государство и народ, человек и история. Большие общественные проблемы: государство и народ, че- ловек и история — решались на страницах эпического полотна В. Шишкова «Емельян Пугачев», посвященного драматической судьбе крестьянского восстания во второй половине XVIII века. Новый этап русского освободительного движения на переломе XVIII—XIX веков стал предметом трехтомного повествования О. Форш о Радищеве. Здесь в центре внимания автора тема «интеллигенция и революция», проблема преемственности между историческими эпохами и их культурами. К произведениям русских советских писателей относятся и книги на исторические темы, созданные в национальных респуб- ликах (роман «Священная кровь» (1934) узбекского писателя М. Айбека, роман «Десница великого мастера» (1939) грузин- ского писателя К. Гамсахурдиа и ряд других). Роман-эпопея. Проблемы, волновавшие писателей в 20-е годы,— человек и история, судьбы народные в революции, закономер- ности исторического процесса — теперь, в 30-е годы, получают художественное освещение в крупных романах-эпопеях. Авторы 192
стремятся охватить историю и народную жизнь в их широком и сложном течении и подвести читателя к более глубокому по- ниманию современности как итога длительной и трудной борьбы народа в прошлом. Широчайший социально-исторический диа- пазон, охват важнейших сфер национально-исторической действи- тельности — вот черты произведений этого жанра. Оригинально и неповторимо воплотились жанровые особен- ности эпопеи в романе М. Горького «Жизнь Клима Самгина» (1925—1936), который был назван А. В. Луначарским «дви- жущейся панорамой десятилетий», в «Тихом Доне» (1928—1940) М. Шолохова, воссоздавшем величественную картину народных судеб в революции, в трехтомном романе об интеллигенции и революции А. Толстого «Хождение по мукам» (1921 —1941). Поэзия. Строительстве? социализма и переделка старого укла- да жизни, героика труда, драматизм классовой борьбы дали поэзии совершенно новое идейное содержание, определили ее утверждающий пафос. Больших успехов в это время достигло поколение поэтов 20-х годов — Н. Тихонов, М. Исаковский, Э. Багрицкий, Н. Асеев, М. Светлов. Появилась новая плеяда самобытных талантливых поэтов, пришедших в поэзию с перед- него края борьбы за социализм,— П. Васильев, А. Твардовский, Я. Смеляков, А. Прокофьев. В 30-е годы развиваются жанровые разновидности поэмы, баллады, стихотворной повести, пьесы в стихах. Поэты стреми- лись дать синтез современной действительности, осветить жизнь города и деревни, поставить философские проблемы современ- ности. Значительной по своей социально-исторической масштаб- ности является поэма А. Твардовского «Страна Муравия» (1936), посвященная сложным процессам перестройки сознания жителя русского села. Живо ощущал связь прошлого и настоящего Павел Василь- ев — автор поэм «Соляной бунт», «Песня о гибели казачьего войска», «Кулаки» и др. «Кровная с революцией связь» влекла поэта к глубинным пластам истории в поисках идеала, порождала стремление выявить родство коренных национальных основ и социально-нравственных потребностей современности. Исторические поэмы К. Симонова «Ледовое побоище» (1938) и «Суворов» (1939) воспринимались читателями как предостере- жение о грозящей опасности,— настолько прозрачны были пере- клички между прошлым и настоящим. Поэзией трудных судеб землепроходцев, воинов, раздвигающих границы российские, были овеяны сибирские поэмы Л. Мартынова. С победой социализма в нашей стране наблюдается дальней- шее развитие советской многонациональной литературы. Глубже выявлялось национальное своеобразие литератур братских рес- публик, национальные особенности характера героев, языка и стиля художников. 7. Зак. 1273. Ковалев. 10 кл. 193
Поэты воспевали в советской действительности главное — нового человека, строителя социалистического общества. В ли- тературе возникал бурный и радостный образ «весны челове- чества», вызывающей в народе невиданное вдохновение. «Годы как шторм» — таково название книги стихов белорусского поэта Петруся Бровки, вышедшей в 1930 году. Янка Купала, которого М. Горький назвал «неутомимым поэтом-революционером», одним из первых обратился к изображению трудовых будней Белорус- сии. Его поэма «Над рекой Орессой» (1933) с большой ху- дожественной силой показывала преображение родной земли. Сборник украинского поэта М. Рыльского «Знак весов» (1932) открывался знаменательной декларацией, в которой автор утвер- ждал связь подлинной поэзии с борьбой пролетариата. Рыль- ский энергично выступает за гражданскую поэзию, воспевающую социалистическое переустройство мира. Он обращается к изобра- жению героев труда — строителей первых пятилеток. Социалистическая действительность становится центральной темой книг Павло Тычины «Партия ведет» (1934), «Чувство семьи единой» (1938), «Сталь и нежность» (1941). Поэт создает массовые песни, прославляющие труд, рисует образы передовиков труда. В 1936 году Тычина опубликовал стихотворение «Чувство семьи единой», ставшее манифестом братского содружества на- родов нашей страны. В стихах азербайджанского поэта Самеда Вургуна слышится влюбленность в южное солнце, в песни горных рек и народных празднеств. Восхищение изобилием солнечной республики пере- дается в глубоком патриотическом обращении поэта к родному Азербайджану: Можно ль мать у ребенка украсть? — Никогда! Ты — дыханье мое, ты — мой хлеб и вода! Образы героического прошлого грузинского народа вдохнов- ляли Георгия Леонидзе. Он воспевает мужество народных бор- цов за свободу. Леонидзе обращается к традиционному для грузинской поэзии образу матери,— он обретает обобщенный смысл образа матери-Родины. Основоположником таджикской советской поэзии является Абульгасем Лахути. Поэт-революционер, он создает песни и марши, которые широко поются в Средней Азии. Лахути обновля- ет традиционную таджикскую поэтику, придает публицистическое звучание классическим стихотворным жанрам. Незадолго до Великой Отечественной войны великий армян- ский поэт Аветик Исаакян закончил эпическую поэму «Мгер из Сасуна» (1937). В эпилоге ее изображено пробуждение фоль- клорного героя исполина Мгера, воспрянувшего на зов угнетен- ных, которые с его помощью «строй трудовой утвердили в мире, строй люда простого, закона и прав, чтобы труженик стал бы хозяином сам труду своему и своим хлебам». 194
Творческих побед достигли в 30-е годы и такие народные певцы и сказители, как лезгин Сулейман Стальский, казах Джам- бул Джабаев, киргиз Токтогул Сатылганов. В их творчестве обновлялась эстетическая система фольклора, опиравшаяся на вековые традиции. Акын Джамбул встретил революцию в семидесятилетием воз- расте, но Октябрь дал ему новые творческие силы. Именно в советское время Джамбул создал лучшие свои произведения — «Песню о Ленине», «Песню о Пушкине». Подобно Джамбулу, лезгинский поэт-ашуг Сулейман Стальский после Октября стал известным поэтом. Обладая и сатирическим, и лирическим та- лантом, он критиковал отрицательное в жизни, приветствовал молодость нового мира. 30-е годы — пора расцвета жанра песни. Энтузиазм и одухо- творенность строителей первых пятилеток нашли воплощение в звонком и задушевном слове М. Исаковского, В. Лебедева- Кумача, А. Суркова, А. Прокофьева, М. Светлова. Особенно полно отразил мажорный настрой эпохи Михаил Исаковский. Такие его песни, как «Катюша» (композитор М. Блантер), «Вдоль деревни» (композитор В. Захаров), «И кто его знает» (композитор В. Захаров), «Прощание» («Дан приказ ему на Запад...») (композитор Д. Покрасс) и др., сразу же стали поистине народными. В них отражены любовь и надежды, неж- ность и чистота чувств целого поколения советских людей. Герой лирики М. Исаковского захвачен пафосом преобразова- ний, столь характерным для эпохи 30-х годов. В стихотворении «Песня о революции» (1936) поэт прослеживает, как судьба отдельного человека переплетается с судьбой новой России. Поэт-лирик ищет и находит образы, которые помогают ему раскрыть не только изменения в социальной судьбе простого труженика, но и в глубинах его души. Пришла революция и «за тыщу лет впервые руку протянула мужику». Человек прохо- дит по омытой вешними зорями стране, как «хозяин суши и морей». М. Исаковский знает, что еще немало трудностей выпадет его герою, и поэтому лирика поэта исполнена внутреннего дра- матизма. Однако оптимизм, вера в будущее страны никогда не оставляют художника. Финальная строфа как бы подводит итог размышлениям поэта о Родине и судьбе его лирического героя: Я не знаю, чрез какие реки, Только знаю, что тебя вовеки По каким пройду еще местам, Никому в обиду я не дам. Строгость и точность языка, простота и напевность стиха, скупость художественных средств и вместе с тем редкостное проникновение во внутренний мир человека делают лирику М. Исаковского явлением большим и самобытным. В поэзии 30-х годов находят отражение явления и события, связанные с социалистическим строительством в национальных республиках. Книга В. Луговского — «Большевикам пустыни и 7* 195
весны»- (1930) родилась в результате знакомства поэта с Узбе- кистаном и Туркменией. Поэта привлекают черты нового, со- циалистического Востока, преобразуемого волей и разумом тех, кто ранее влачил нищенскую жизнь. В книге «Юрга» (1930) Н. Тихонов рассказывает о героике преображения отсталой прежде национальной окраины Рос- сии — Средней Азии. Стремительные, упругие ритмы стихов пере- дают динамизм эпохи. Древний Восток с бытом размеренным и застойным начинает покоряться другому течению жизни. Большой отзвук в читательских сердцах получили лирические циклы Ти- хонова: «Стихи о Кахетии» (1935) и «Горы» (1938—1940). Здесь поэт, верный интернационалистским заветам русской клас- сики, воссоздает пленительный образ новой, социалистической Грузии. Со страниц «Стихов о Кахетии» встает образ древнего края, овеянного ветром исторических перемен и потому дышащего молодостью и задором: Я прошел над Алазанью, Поседелый, как сказанье, Над волшебною водой, И, как песня, молодой. Постигая внутренний мир современника, поэты 30-х годов широко обращались к сокровищнице народно-поэтического твор- чества, его речевой и песенной стихии. Художников особенно привлекало то, как новое постепенно, но неотвратимо входило в жизнь и быт советских людей. Интересны поиски А. Прокофьева — талантливого певца не- броской северорусской природы и ее скупых на слова, но верных и мужественных в деле «коренастых и широкоплечих» людей. Уже в первых сборниках — «Полдень» (1931) и «Улица Крас- ных Зорь» (1931) —ярко раскрывались основные особенности творчества Прокофьева. Поэт стремится передать чувства и по- мыслы рядового труженика — жителя родного поэту Ладожского края. Его стихи отличаются разговорно-ораторской интонацией, лирическим пафосом. Если в стихах сборника «Полдень» во- плотился песенный дар поэта, то большинству произведений кни- ги «Улица Красных Зорь» присущ накал социальных эмоций. Здесь поэт выступает звонким глашатаем эпохи. Таковы его стихотворения «Мы», «Разговор по душам», в которых он расска- зывает о поколении, совершившем революцию. В стихотворении «Разговор по душам» все торжественно, строго. Вместе с тем высокий стиль баллады, кованые строки «безличностного» повествования окрашены неповторимой лириче- ской интонацией рассказчика. Нелегкая судьба поколения и инди- видуальная биография лирического героя сливаются нераздельно: Земля — по моря в окопах, на небе ни огонька. У нас выпадали зубы с полуторного пайка. Везде по земле железной железная шла страда... Ты в гроб пойдешь — не увидишь, что видели мы тогда. 196
Вспоминая потрясения, которые довелось испытать планете в начале XX века, поэт не ограничивается воссозданием боев и сражений. Революция для него не только переворот в мировоз- зрении людей. Вот почему А. Прокофьев стремится передать на- пряженность социально-нравственных эмоций. Важна не только точность политического выбора, но и активность личного чувства, умение и определить и отстоять свою позицию. В конце 30-х годов широкое признание приносит поэту С. Щи- пачеву сборник «Лирика». Основные темы этой книги — ощуще- ние полноты жизни, очарование природы, любовь, женская кра- сота. Лирическому герою поэта присуще, однако, не только светлое чувство взаимности, но и горечь неразделенной любви, тоски в разлуке («Взглянув на карточку», «Мне бросились в глаза две яркие звезды» и др.). Поэзия 30-х годов пропела гимн человеку нового мира. Имен- но в 30-е годы родились радостные и гордые слова песни В. Лебедева-Кумача, выразившие мироощущение советских людей: Широка страна моя родная, Я другой такой страны не знаю, Много в ней лесов, полей и рек. , Где так вольно дышит человек. Поэзия тех лет вошла в духовную сокровищницу народа как воплощение патриотизма, богатства души народа-труженика, народа-созидателя в нелегкую, героическую эпоху. Драматургия. Драматургия 30-х годов богата и многообразна. Отчетливо выявились направления героической трагедии (Вс. Вишневский), психологической драмы (А. Афиногенов) и дра- матургического эпоса (Н. Погодин). Развивалась в это время и комедия. Репертуар советского театра значительно обогатился, намного повысилась роль театра в культурной жизни страны. Новаторство Вс. Вишневского как создателя героико-патети- ческого театра («Оптимистическая трагедия», 1933) заключается прежде всего в изображении сложных конфликтов революции. Художник сумел соединить в единое целое прошлое и настоящее, движение масс и эволюцию отдельной личности, агитационную патетику и проникновенную лирику, эпос и трагедию. Вишнев- ского как создателя монументальной трагедии интересует прежде всего не частный быт, а большие события народной жизни. Он воссоздает историю борьбы за победу революции, прослеживая кипение и накал страстей человеческих. Драматургия Вишневско- го опирается на традиции высокого романтического искусства. Драматург прибегает к поэтической условности, к символике, обнаженной публицистичности. Именно этим и объясняется вве- дение в пьесы образов «ведущих».— своеобразных комментаторов действия, насыщение спектакля массовыми сценами, помогающи- ми драматургу воссоздать широкую панораму гражданской войны. 197
Пьеса Н. Погодина «Человек с ружьем». В. И. Ленин — Б. Щукин. Иван Шадрин — Н. Толченов. Н. Погодин в отличие от автора «Оптимистической трагедии» явился создателем героической, патетической комедии и реалисти- ческого эпоса в драме. Начиная с пьесы-очерка о производствен- ных буднях стройки «Темп» (1929), «Поэмы о топоре» (1930), которая раскрывала поэзию труда рабочих и красоту души творца, писатель стремится к созданию произведений со свобод- ной, «открытой» композицией, не вмещающейся в рамки семейно- бытовой драмы («Аристократы»). Действие в пьесах Погодина развертывается на стройпло- щадке, под гулкими сводами цеха, в директорском кабинете, просто под открытым небом. Его герои — люди, щедрые на труд и подвиг, улыбку и шутку, страстные и бескомпромиссные в любви и ненависти. Все краски драматургической палитры под- властны Н. Погодину — смешное и печальное, романтический пафос и живописание обыденного, лирика и публицистика. Высшим достижением Погодина явились всемирно известные пьесы о Ленине «Человек с ружьем» (1937) и «Кремлевские куранты» (1940). В них впервые в нашей драматургии писателю удалось раскрыть привлекательный в своей человечности образ вождя революции, создать множество интересных и запоми- нающихся характеров эпохи Октября (солдат Иван Шадрин, инженер Забелин и др.). В центре пьесы «Человек с ружьем» образ Ивана Шадрина, понявшего дух Октября и активно отстаивавшего его идеалы. Это типичный солдат-крестьянин, принявший сердцем ленинскую 198
правду революции. Встреча Ивана Шадрина с Лениным в Смоль- ном — ключевая картина всей пьесы. В пьесе органично пере- плетается судьба простого крестьянина с ходом исторических переломных событий в России в 1917 году. Во второй части драматической трилогии Н. Погодина — «Кремлевских курантах» — тема «народ и революция» дополнена проблемой «интеллигенция и революция». Действие происходит в 1920—1921 годах. Теперь главное не вооруженная борьба, а задачи мирного строительства, претворение в жизнь ленинского плана электрификации России. Драматург нисколько не пре- уменьшает трудностей, стоящих перед страной. Вот сцена диалога Ленина с рабочим, ремонтирующим трамвайные пути: Ленин. Разрушить капитализм куда легче, нежели построить социализм! Бородатый. Неужели, Владимир Ильич? Лени п. Мы первые начинаем, перенять не у кого. К тому же мы пока что нищие люди. Бородатый. Что правда — то правда. Обедняли. Ленин. Строить придется... Никто не поможет. Образ вождя революции получает в «Кремлевских курантах» глубокую и развернутую характеристику. Ленин, революционер и мыслитель,— центральное действующее лицо пьесы. В преобра- зовательной деятельности страны участвуют все слои пооктябрЬ- ской России: крестьянство, рабочий класс, интеллигенция. Ста- рому русскому инженеру Забелину, остро переживающему вре- менный отрыв от живого творчества, именно встреча с Лениным возвращает возможность заняться любимой работой. Инженер- электрик начинает ощущать кровную связь с тем гигантским строительством, что совершается на просторах России. Н. Пого- дин в своей пьесе раскрывает гуманистическое, нравственно-фи- лософское содержание резолюции. Глубоко постигнуто ленинское искусство отыскивать ответы на запутанные вопросы истории и одновременно тактично под- сказывать верный путь тому или иному конкретному человеку, будь то встреча с европейски известным ученым или разговор с простым солдатом. Не случайно сцена беседы Владимира Ильи- ча с Забелиным стала кульминационной в «Кремлевских куран- тах». Ленинское гениальное предвидение (план электрификации России), дерзновенность замыслов, широта взглядов, логика в споре («Как же можно верить или не верить в социализм, если вы в нем плохо разбираетесь?!») и неотразимая обаятельность — все это потрясает инженера. Вернувшись домой совершенно ошеломленным, он признается: «Убили... Забелина, сразили». Другой тип пьесы, близкой к классическим традициям пси- хологической и бытовой драмы, создали в 30-е годы А. Афиноге- нов и А. Корнейчук. То обстоятельство, что героико-патети- ческая драматургия Вишневского и Погодина дополнялась пси- хологической драмой Афиногенова и Корнейчука, свидетельство вало о богатстве искусства социалистического реализма. 199
Афиногенов показал себя мастером лирико-психологической драмы («Страх», 1930; «Далекое», 1935; «Машенька», 1940) с присущими ей остро проявленными конфликтами характеров и углублением в интимный мир человеческой души. Напряжен- ность и страстность идейно-нравственных исканий его персона- жей, их непримиримость к людям, живущим безалаберно или эгоистично, преклонение перед людьми, отдающими свое сердце «времени на разрыв», по-своему выражает пафос 30-х годов. Публицистичность свойственна творчеству украинского дра- матурга А. Корнейчука. В его пьесе «Платон Кречет» (1934) главная тема — воспитание нового человека. Кречет — талантли- вый хирург, новатор в науке. Он объявляет войну бездарности, бюрократизму. Герой нетерпим к «левой» фразе директора боль- ницы Аркадия Павловича, для которого главное — пустить пыль в глаза сомнительными новшествами (например, больницу пере- именовать в «фабрику здоровья», а врачам прочитать доклад на тему «Диалектический метод в лечении туберкулеза»). Дра- матург показал, что новаторские дерзания Кречета созвучны нашей жизни. Принципиальные достижения драматургии этого периода значительны и в эстетическом, и в социально-нравственном пла- не. Обогатились жанровые возможности обычной психологи- ческой драмы благодаря органическому введению в Пьесы сцен широкого эпического характера. Драматурги стремились опоэти- зировать человека-созидателя, прославить героику труда. В дра- матических произведениях 30-х годов нашла яркое воплощение ленинская тема. * * * В 20—30-е годы выявились главные традиции советской лите- ратуры, создана богатая советская художественная классика. Зародившиеся еще в прошлом связи между литературами наро- дов нашей страны приобрели планомерный характер; русская литература, обогащавшая своим опытом национальные литера- туры, помогает им в ускоренном развитии. Советская литература приобретает мировое значение, под ее влиянием развивается передовая литература в странах Запада и Востока. Вместе с обществом, народом и партией литература решала эпохальные задачи, утверждая новую, социалистическую действи- тельность, художественно исследуя революционную перестройку общества, воспитывая людей в духе коммунистической нравст- венности. Вместе с тем она критиковала пережитки старой, индивидуалистической морали, вела борьбу с буржуазной, им- периалистической идеологией, с фашизмом. Советская литература развивалась как богатая по идеям и многообразная по формам литература. Всенародную и все- мирную известность приобрели крупные творческие индивидуаль- ности: М. Шолохов, К. Федин, Л. Леонов, А. Толстой, Ф. Глад- ков, А. Фадеев, Н. Островский, В. Маяковский, С. Есенин, 200
А. Твардовский, H, Тихонов, М. Исаковский, Н. Погодин, М. Пришвин и др. Обозначились многообразные художествен- ные, стилевые течения в прозе, поэзии и драматургии. В этом процессе играла определенную роль ориентация разных писа- телей на те или иные национальные традиции (Л. Толстого, Некрасова, Горького, Чехова, Достоевского и т. д.). Развивая эстетическое наследие прошлого, советская литера- тура углубила принцип историзма, возможности психологическо- го анализа. Писатели исследовали не только внутренний мир от- дельной человеческой личности, но — ив этом главное — психо- логию коллективов, больших масс людей. Советская литература подходила к историческому рубежу 1941 года идейно зрелой, в расцвете творческих сил. 1. Какие новые пути были открыты перед писателями постановлением ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-художественных организаций» от 23 апреля 1932 года? Как это постановление содействовало дальнейшему развитию советской литературы? 2. Какие творческие проблемы советской ли- тературы обсуждались на I Всесоюзном съезде писателей? 3. Какие произ- ведения советской литературы 30-х годов вы в будущем хотели бы перечитать и почему? 4. Как поэты и писатели 30-х годов отразили красоту и героику социалистического труда, его роль в формировании личности человека-граж- данина? (Перечитайте в учебнике разделы, посвященные романам «Соть» Л. Леонова, «Люди из захолустья» А. Малышкина, «Педагогическая поэма» А. Макаренко, вспомните виденную вами экранизацию романа В. Катаева «Время, вперед!» — в каждом из указанных литературных произведений, при общей их направленности, по-своему воспет новый, социалистический труд, раскрывающий Личность; определите интересный для вас угол зрения, под которым в будущем вы прочтете или перечтете поименованные в задании книги.) 5. Новые черты героя времени в литературе 30-х годов. Какие за- дачи вставали перед литературой этого периода в изображении политического и духовного роста коллектива и личности? Какие произведения наиболее ярко решали эту задачу? 6. Какие общественные проблемы освещала многонацио- нальная советская литература 30-х годов? 7. Подтвердите на известных вам примерах, что писатели 30-х годов сыграли важную роль в борьбе за мир, против опасности фашистской агрессии. (Обратитесь, например, к детской ли- тературе, вспомните исторические книги о славных событиях истории на- родов СССР, кинодраматургию 30-х годов.) 8. Подготовьте вечер-спектакль по страницам советской прозы 30-х годов, выбрав наиболее яркие и выра- зительные отрывки из лучших книг этого времени. Напишите публицисти- чески острый и взволнованный текст ведущего. 9. Как вы объясняете особое внимание литературной общественности в 30-е годы к традициям классической литературы? 10. Как воплощались в литературе 30-х годов заветы Горького и Маяковского (активное вторжение литературы в жизнь, воссоздание обра- за человека труда, строителя новой жизни)? 11. Кратко охарактеризуйте период 20—30-х годов как время создания крупнейших классических произ- ведений (перечислите их) и утверждения метода социалистического реализму в советской литературе. 12. В каких произведениях музыки, изобразительного искусства 30-х годов полнее и ярче отразились темы, образы, настроения, характерные для литературы этого периода? (Обратитесь, например, к твор- честву Д. Шостаковича, И. Дунаевского, А. Дейнеки, А. Самохвалова, В. Мухиной и др.) ЛИТЕРАТУРА Ершов Л., Никулина Е., Филиппов Г. Русская советская литера- тура 30-х годов.— М., 1978.
НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ ОСТРОВСКИЙ (1904—1936) Самое дорогое у человека это жизнь. Она дается ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое и чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в ми- ре борьбе за освобождение челове- чества. Н. О с т р о в с к и й В облике Н. Островского соединились яркие и неповторимые черты человека революционной эпохи. .Удивительная жизнь пи- сателя стала «синонимом редчайшего и чистейшего нравствен- ного мужества», «гимном пылкой героической жизни» (Р. Рол- лан). Его писательская судьба явилась воплощением нового типа художника, безраздельно преданного делу коммунизма. Роман Н. Островского «Как закалялась сталь» по силе и глубине воздействия на миллионы читателей стал явлением уникальным в истории мировой литературы. Жизнь — подвиг. Жизненный путь Н. Островского похож на тысячи судеб его сверстников, и в то же время он был исключи- тельным. Вот строки из его автобиографии: «Родился в 1904 году в рабочей семье. По найму работать стал с двенадцати лет. Образование низшее... В комсомол вступил в 1919 году... Участ- вовал в гражданской войне... в ударном строительстве железно- дорожной ветки для подвоза дров, где тяжело заболел, просту- дившись и поймав тиф... В 1923 году был военным комиссаром... Последующие годы вел руководящую комсомольскую работу в районном и окружном масштабе. В 1927 году с совершенно разрушенным здоровьем, искалеченный тяжелыми годами борьбы, был отозван в распоряжение ЦК Украины... Вел марксистские кружки, обучал молодых членов партии. Будучи прикован к постели, выдержал еще один удар — ослеп...» Последние годы «посвятил работе над книгой. Физически потерял почти все, остались только непотухающая энергия молодости и страст- ное желание быть чем-нибудь полезным своей партии, своему классу». 202
Партийный билет Н. Островского. Жизнь этого человека стала под- вигом, который навсегда останется в памяти людей. Преодолевая болезнь, он боролся нё просто за физическое существо- вание, но за жизнь в полный накал, за право оставаться до последнего дыхания активным бойцом револю- ции, за радость творчества, за сча- стье отдавать свои силы, всего себя людям, обществу, строительству коммунистического будущего. В чем же была тайна его силы? Прежде всего в беззаветной предан- ности борьбе за справедливую жизнь людей на Земле. Это не было толь- ко словом, это было главным смыс- лом всей его жизни. Потому-то Н. Островский и был одарен пора- зительной душевной добротой, кото- рую он щедро дарил людям. Двадцатилетним юношей, уже тяжелобольным, но еще не подо- зревавшим о роковом исходе болезни, Островский писал ро- дителям: «Дорогой батьку и мама... потерпите немного, пока я не приеду... И тогда дела поправятся, я смогу дать вам вполне достаточную помощь. Я все отдам, что буду иметь, все, дорогой мой старик, мне ничего не надо, я — коммунист и все отдам» (апрель, 1925). Любовь к людям, щедрая, бескорыстная доброта, желание отдать жизнь для революции — такое понимание долга коммуниста определит многое в личности и в книгах писателя. И тайна, и сила, и богатство личности писателя особенно ярко раскрылись перед нами тогда, когда историками литературы были собраны и впервые опубликованы в середине 70-х годов все сохранившиеся письма Н. Островского — родным, друзьям, читателям, а также впервые были опубликованы в отдельной кни- ге и все воспоминания о нем. Эти документы представляют собой волнующую летопись той внутренней титанической борьбы, кото- рую вел писатель за жизнь. Сражение Островского за право быть в строю продолжалось годами: «...Я борюсь молча... Никто здесь не услыхал от меня ни одного слова жалобы и не услышит никогда» (октябрь, 1925); «Много нужно воли, чтобы не сорваться раньше срока... Жизнь пока бьет, и ей сдачи дать — нет сил. Как-то замертвело чувство. Стал суровым, и грусть у меня, к сожалению, частый гость» (октябрь, декабрь, 1926). Его мучил какой бы то ни было отрыв от активной борьбы за новую жизнь. В основу его существа «был заложен... прочно закон борьбы до последней 203
возможности» (январь, 1927) —таков был мужественный девиз его жизни. Жизнь и мироощущение Н. Островского неотрывны от героиче- ских свершений нашего народа. В годы, когда жил и работал Н. Островский, Советский Союз уверенно шел к победе социализ- ма. Страна доказала всему миру и прозорливость ленинских идей о социалистической революции, и нравственную силу совет- ского народа. Н. Островский не мог допустить того, чтобы чувствовать себя отторгнутым от общества. Отданная революции юность, уверенность в успехе социалистического дела рождали в нем новые силы: «Только мы, такие, как я, так безумно любящие жизнь, ту борьбу, ту работу по постройке нового, много лучшего мира, не можем уйти, пока не останется хоть один шанс» (ян- варь, 1927). Так возникло решение Н. Островского писать книгу, чтобы передать будущему неповторимый исторический опыт своего поколения. В конце 1927 года писатель взялся за «исторически-лири- ческую повесть» о бригаде Г. И. Котовского, бойцом которой он был в 1919 году. В начале 1928 года единственный рукописный экземпляр повести был послан котовцам в Одессу. Ее прочита- ли, с отзывом отослали обратно, но рукопись была утеряна почтой. Эта неудача, как и прогрессирующая болезнь, не сломили его. Н. Островский активно включается в общественную жизнь. Больше всего Островский не мог мириться с равнодушными, инертными людьми: «Вокруг меня ходят крепкие, как волы, люди, но с холодной, как у рыб, кровью, сонные, безразличные, скучные и размагниченные. От их речей веет плесенью, и я их ненавижу...» (ноябрь, 1928). Он загорается мечтой о вовлечении в активную политическую жизнь близких, дорогих ему людей, готовит к вступлению в партию жену: «Это мой последний взнос в ВКП(б), взнос живым человеком — будущим бойцом, честной, преданной труженицей» (февраль, 1930). Активность, неуспокоен- ность тяжелобольного человека были удивительны! В конце 1930 года Н. Островский начинает писать книгу «Как закалялась сталь». Он задумал рассказать о том, как сражались и побеждали люди его поколения и его старшие современники. Начались годы напряженного творческого труда. Островский писал с помощью транспаранта, зачастую по ночам, когда никто не мешал. Помогали друзья, соседи, мать, жена, записывая под диктовку рождающиеся строки? Эта творческая работа требовала огромных физических и нравственных усилий. Когда первые главы книги были отданы на суд друзьям, он настаивал на бескомпромиссной критике, не допуская мысли о какой бы то ни было снисходительной оценке своей работы. Успех первой части романа, изданной в 1932 году, был огромен, признание его современниками было горячим, поиСтине 204
Н. А. Островский среди молодежи. 20-е годы. всенародным, читатели как бы вновь открыли для себя легендар- ную эпоху революции; личность самого писателя стала симво- лом эпохи. С необычайной энергией Н. Островский продолжил работу над романом, шлифуя стиль, композицию, при этом исключая порой из текста с таким трудом созданные целые главы. Отчетливо сознавая, что в его распоряжении остались не- многие годы, писатель, отвечая на зов стремительной эпохи, поистине ударными темпами завершает вторую часть романа «Как закалялась сталь» (1934). В это время он написал мужест- венные слова о своей судьбе: «Я никогда не думал, что жизнь принесет мне такое огромное счастье. Жуткая трагедия разгром- лена, уничтожена, и вся жизнь заполнена всепобеждающей радостью творчества. И кто знает, когда я был счастливее — юношей с цветущим здоровьем или сейчас?» (апрель, 1935). Обращение Н. Островского к художественному творчеству стало настоящим подвигом. Переживая трагедию мучительного угасания жизни, писатель не позволил проникнуть на страницы своих произведений ни малейшему настроению отчаяния или горечи. Как художник, он не только сумел уберечь своих героев от какой бы то ни было эмоциональной ущербности, но и создал удивительно полнокровный, жизнеутверждающий художествен- ный мир, который наделил высокой и трепетной поэзией челове- ческих чувств. Своей судьбой Н. Островский доказал, что то творчество, то творческое созидание мира, к которому призвала человека 205
пролетарская революция, за- воевав для него социальную, нравственную свободу,— оно действительно доступно каж- дому и не знает ни физичес- ких, ни психологических пре- делов. Книги Н. Островского по- коряют светлостью красок, нравственной чистотой, широ- той взгляда на историческую жизнь общества. Один из лучших сыновей Родины, один из самых му- жественных воинов револю- ции, Н. Островский стал и уди- вительным, неповторимым ее художником. Пожалуй, впер- вые в русской литературе сло- жилась такая писательская судьба, в которой раскрыва- лось полное, как одно дыха- Так было в годы гражданской войны. ние, единение художника и страны, художника и народа. Прокатившаяся по всей стране волна народного признания воодушевила Н. Островского на создание нового романа — «Рожденные бурей». Островский считал «Рожденные бурей» «политическим ро- маном» о борьбе пролетариата и крестьянства Западной Украины в 1918—1920 годах против гнета панской Польши. «Я покажу в своей книге борьбу украинского пролетариата с польским фашизмом в 1920 году... Основной лейтмотив моей новой книги — это преданность Родине... Про эту героическую борьбу, про то, как рабочие и крестьяне защищали свое Отечество, про те дни, когда под копытами коней наших земля стонала, я и хочу рассказать молодежи в своем новом романе». Произведение было задумано как патриотический антифа- шистский роман. Писатель намеревался воссоздать широкую панораму исторических событий. Действие в романе разверты- вается вокруг представителей непримиримых классовых сил — большевика Сигизмунда Раевского и графа шляхетской Польши Эдварда Могельницкого. Большевики вступают в трудную, бес- пощадную борьбу с польской буржуазией, поддерживаемой союзом капиталистических стран Европы. Островский подчеркивал также другую сторону замысла. «Молодежь должна знать всю гнусность и подлость врага; его предательскую двуликость, хитрость и коварство в борьбе с пролетариатом, чтобы в грядущей нашей борьбе с фашизмом нанести ему смертельный удар». 206
О НАГРАЖДЕНИИ ОРДЕНОМ ЛЕНИНА ПИСАТЕЛЯ ОСТРОВСКОГО Н. А. ПОСТАНОВЛЕНИЕ ЦЕНТРАЛЬНОГО ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО КОМИТЕТА СОЮЗА ССР Центральный Исполнительный Комитет Союза ССР постановляет. наградить орденом Ленина писателя Островского Николая ^Алексеевича, бывшею ль- тинного комсомольца, героического участника гражданской войны, потерявшего в борьбе за советскую власть здоровье, самоотверженно продолжаю шего оружием художестнея- него слова борьбу за дело социализма, автора талантливого произведения «Как звкаля лась сталь». < ' , 5 т >" i t ' г v ' J ? к « Председатель Центрального Исполнительного Комитета Союза ССР Г. ПЕТРОВСКИЙ > hi Свой роман писатель создавал как ответ на прозвучавший в начале 30-х годов призыв М. Горького к советским художни- кам показать людей действия, создать большие характеры, раскрыть романтический образ героя времени, образ бойца, зовущий молодежь на подвиги. В характере героев подчеркнуты отвага, бесстрашие, преданность делу революции. Таковы Рай- монд Раевский, Андрий Птаха, Пшеничек, Олеся и другие герои романа. Как считал сам писатель, это книга «о пролетар- ском гуманизме, о том, что принято называть благородством в самом прекрасном значении этого слова». Он успел написать только первую часть романа. Художественные достоинства «Рожденных бурей» вновь под- тверждали зрелость таланта Островского. Прорывавшиеся ранее в критике суждения о том, что успех романа «Как закалялась сталь» обеспечивался главным образом необычайной докумен- тальной, автобиографической основой (Н. Островский описывал будто бы свою собственную жизнь, и только в этом состояла его писательская заслуга), теперь были опровергнуты оконча- тельно. Сюжетная канва романа «Рожденные бурей» не имела непосредственных аналогий с жизненным опытом его создателя: Н. Островский воссоздал совсем другую среду. Как рассказы- вают те, кто помогал ему в работе над романом, писатель изучил материалы, относящиеся к революционному движению в Западной Украине и Польше, познакомился по источникам с бытом и нравами населения этих краев. Живописуя жизнь героев, Н. Островский ярко раскрыл свой талант художника. В 1935 году писатель был награжден орденом Ленина. В по- 207
следний период жизни Н. Островский продолжал активно рабо- тать как публицист, интересовался жизнью страны, партии, наро- да, в своих выступлениях страстно отстаивал идейные принципы советской литературы, призывал художников слова создавать «звучные, красивые, бодрые песни» о современнике. Со свойст- венной ему горячей активностью Н. Островский своей статьей «За чистоту языка» (1934) включился в дискуссию о языке, защищая вслед за М. Горьким от искажений и порчи язык современной русской литературы. В ряде выступлений художник раскрыл особенности своей творческой работы, глубоко и ориги- нально обосновал свое понимание таких понятий, как положи- тельный герой советской литературы, сущность героического характера, партийность писателя. Учитывая большую пропагандистскую работу писателя, в начале 1936 года Политическое управление Красной Армии присвоило Н. Островскому как политработнику высокое звание бригадного комиссара. 22 декабря 1936 года в Москве после тяжелейшего приступа Н. А. Островский скончался. В день похорон писателя вышло в свет первое издание романа «Рожденные бурей». РОМАН «КАК ЗАКАЛЯЛАСЬ СТАЛЬ» (1930—1934) «Как закалялась сталь» — это книга о молодежи, о том, как в первые годы революции выковывалось в борьбе то поко- ление строителей социализма, которое вступало в жизнь рядом со старой гвардией большевиков. И потому роман «Как зака- лялась сталь» — это книга о революции, об осуществлении ее идеалов, о ее победном, хотя и нелегком шествии, о том, как завоевывалась Советская власть, как складывались новые нрав- ственные взаимоотношения между людьми, вступившими на путь революционной борьбы, как формировался новый, советский человек. Этот процесс действительно можно уподобить процессу зака- ливания стали. Писатель показал, как сложна борьба совре- менника за счастье людей, как ответственна роль коммуниста в этой борьбе. Павел Корчагин проходит примерно такой же жизненный путь, какой выпал самому автору. «В книге «Как закалялась сталь» вся моя жизнь, шаг за шагом, год за годом»,— писал впоследствии Н. Островский. Но, поведав в романе о высоком челобеческом подвиге, писатель стремился к тому, чтобы образ Павки Корчагина не стал поводом к возвышению его личности. «Ничего мне не было так обидно и тяжело, если бы... упрекнули меня в нескромности и в «огероизи- ровании» своей личности». Положив в основу повествования факты своей биографии, Н. Островский, конечно, в известной мере прочерчивал в романе 208
Обложка первого издания романа Н. А. Островского «Как закалялась сталь». и свой собственный путь, решал и свою личную судьбу, разносто- ронне осмысляя как гражданин, как художник собственные взаи- моотношения с революцией, с об- ществом. Этим объясняется лири- ческий настрой книги. «Лирическая сторона повество- вания придает особую жизненную силу книге Н. Островского. Только я тому что в романе рас- крывается богатство настроений, эмоций героев, читателю становит- ся ясно, что любовь Павла Корча- гина и его друзей к жизни, их преданность революционному делу рождаются не из холодной рассу- дочности, а идут из глубины их сердца. Н. Островский показал, как правда рабочего класса (уста- новить справедливый мир на зем- ле) становилась правдой каждо- го из героев. Любой из них мог сказать о революции так, как говорил Ф. Э. Дзержинский — «это — «моя» правда, правда «моей» души». «Это роман, а не биография комсомольца Островского». Хотя автобиографический момент сыграл весьма значительную роль в оформлении сюжета произведения и системы образов, писа- тель все же отказался от автобиографического жанра. «В основу романа,— писал Островский,— положено немало фак- тического материала. Но назвать эту вещь документом нель- зя... Это роман, а не биография, скажем, комсомольца Остров- ского». Писатель стремился создать социальный тип, обрисовать ха- рактер революционной эпохи, исследовать возникновение и пути разрешения социально-психологических конфликтов, которые были рождены эпохой революции, гражданской войны, начина- ющегося социалистического строительства. Отстаивание принципов коммунистической нравственности представляло собой столь же трудный фронт в тылу революции, какими были вооруженные столкновения с врагом на полях сражений. Н. Островский показывал неотвратимость конфлик- тов своих героев с предателями революции, с тем мещанином, который «угрем ускользал от прямых ответов... с трусливой нервозностью желал лишь одного: поскорей уйти... к сытому ужину...». Павлу Корчагину приходилось отстаивать честь ре- волюции, ее достоинство и в борьбе с теми, кто, получив от Советского государства право налаживать новую жизнь в стране, 209
скатывался к животному существованию, позабыв о долге и чести партийца (Цветаев, Файло). Биографию Павки Корчагина писатель связывает с судьбой целого поколения, свершившего пролетарскую революцию. По- этому в роман «Как закалялась сталь» входит широкий поток истории с того начального момента, когда «в маленький городок вихрем ворвалась ошеломляющая весть «Царя скинули!», и до вести о великих стройках у горы Магнитной и на Днепре, которые означали, что в жизнь вступило новое поколение Корча- гиных. Островский не просто рассказывал о событиях, воссоздавая колорит эпохи, но постигал закономерности движения нового общества, не сглаживая противоречий и трудностей революцион- ного времени. И потому в романе в неразрывном единстве звучат оптимистические и трагедийные ноты. Писатель провел своих героев через многие сражения рево- люции и гражданской войны: разгром петлюровской армии, действия на Украине Кавказской краснознаменной дивизии, борьба с махновскими бандами в районе Умани, сражение 1-й Конной армии Буденного с польскими захватчиками за Киев («шестнадцать с половиной тысяч сабель, шестнадцать с полови- ной тысяч опаленных степным зноем бойцов») и многое другое. Особое значение обретает в композиции романа битва под Перекопом. Одержанная здесь победа Красной Армией раскры- вается как победа всей стратегии революции. На этих страницах писатель воссоздает и тактический рисунок боя, и ощущение стремительной поступи победы, и осознание тяжести военных сражений. В описании боя Н. Островский стремится передать драматизм и напряженность борьбы. Художественные образы строятся здесь на контрастах, на них лежит отблеск трагичности происходящего: «Вскипел в безумной лихорадке Перекоп», «ло- жились груды людей и лошадей под свинцовым дождем», «земля, взрытая, израненная, вскидывалась вверх, черными глыбами застилая солнце»; «десятки тысяч сынов трудового народа», не жалея жизни, заставили рухнуть «обыкновенную и страшную своими укреплениями белогвардейскую твердыню», и в награду за эту победу «республика прикрепляла к истрепанным гимна- стеркам, там, где стучит сердце, золотые кружочки орденов Красного Знамени». Воссоздавая обстановку ожесточенных классовых сражений, Н. Островский показал, что они несли не только победы, но и невосполнимые человеческие жертвы. От руки врага погибают Валя и Сережа Брузжаки, юный комсомольский вожак и батрац- кий защитник Гришутка Хороводько; зарублен бандитами один из руководителей строительства киевской узкоколейки коммунист Клавичек. Художник показывает, как большевикам приходилось, отстаивая революцию, отвоевывать землю не только у царской власти, но и у белополяков и немцев, бороться против контр- 210
революционных выступлений петлюровцев, разоблачать преда- тельство «новой оппозиции». Павел Корчагин — комсомолец «с обыкновенной биографией в необыкновенное время». Широкий поток жизни, многообразие человеческих судеб создают исторический фон романа, его ат- мосферу; главные же социально-нравственные искания времени сконцентрированы Островским в образе Павла Корчагина. Завоевания Н. Островского-художника были принципиально важными в истории литературы. Одним из первых в советской прозе Н. Островский раскрыл становление новой личности в социалистическом обществе. Поэтому писатель был так внимателен к воссозданию истори- ческой обстановки, в которой жил его герой. Вместе с тем Н. Островский оберегал неповторимость натуры Павла Корча- гина, индивидуальность его характера. Образ Павла Корчагина сразу встал в одну шеренгу с теми героями литературы 30-х годов, которые смело осваивали мир, становились творцами истории и в жестокой борьбе за новую жизнь руководствовались идеалами высокой человечности, от- стаивали не лично эгоистические, но народные интересы. Пре- данность партийному долгу роднит героя Н. Островского с шолоховским Давыдовым, торжествующая сила молодости — с героями «Педагогической поэмы», вдохновенная вера в буду- щее— с леоновским Куриловым («Дорога на Океан»). Н. Островский сумел создать яркую человеческую индиви- дуальность. Особая отличительная черта натуры героя состояла в неповторимом соединении в его характере отчаянной дерзости, непреклонной целеустремленности и одновременно доверчивой, ласковой влюбленности в мир и ранимости сердца, не защищен- ного перед предательством или изменой. В первых главах романа Н. Островский внимательно следил за тем, как выявлялись эти черты характера героя. Рисуя карти- ны тяжелого Павкиного детства, писатель обращает внимание читателя на одаренность своего героя, «жадного ко всему новому, неизведанному», наделенного чутким и заботливым сердцем (он трогательно привязан к матери), обладающего «неиссякае- мой трудоспособностью» («Работать мог Павка больше всех, не уставая»), гордым чувством собственного достоинства («Ни- кому не прощал он своих маленьких обид»). Приобщение Павла Корчагина к революционной борьбе про- исходит под влиянием растущего в нем чувства классового самосознания, неотрывного от исконно народного чувства спра- ведливости, доброты. Решающее значение для Павки имела встреча с Жухраем. «Большой, сильный человек, убежденный большевик, обветрен- ный морскими шквалами, член РСДРП (б) с тысяча девятьсот пятнадцатого года, балтийский матрос Федор Жухрай расска- зывал... смотревшему на него зачарованными глазами молодому 211
кочегару: «Теперь на всей земле пожар начался. Восстали рабы и старую жизнь должны пустить на дно. Но для этого нужна братва отважная, не маменькины сынки, а народ крепкой породы, который перед дракой не лезет в щели, как таракан от света, а бьет без пощады». Совсем еще мальчишкой Павел совершает смелый героиче- ский поступок: отважно рискнув один на один сразиться с конвоиром, спасает арестованного Жухрая. С этого момента он становится не только свидетелем, но и активным участником революционной борьбы. В победных маршах 1-й Конной Павел участвовал в установлении Советской власти. «Вместе с тысячами других бойцов... охваченных неугасающим пламенем борьбы за власть своего класса, прошел пешком взад и вперед свою роди- ну». Повествуя о том, как после полученного в боях ранения Корчагин переходит на партийную и комсомольскую работу, служит в пограничных войсках, работает на строительстве узко- колейки на станции Боярка, писатель создает глубоко драмати- ческие сцены, в которых раскрываются самоотверженность, уди- вительное человеколюбие героя. Перед читателем встают волну- ющие эпизоды, когда, поднимаясь на стройке первым и «едва передвигая одеревеневшие обмороженные ноги», Павел кипятил, пока все спали, для строителей чай; как, впервые познав, «до чего мучительны страдания от холода», «худой, с воспаленными глазами», освобождал от снежных заносов железнодорожный участок; как в тяжелейший для строительства час, после крово- пролитного налета банды Орлика, с подъемом проводил митинг. Раскрывая процесс формирования ^ичности Павла Корчаги- на, писатель не упрощал, не облегчал жизненный путь своего героя. Как художник, Н. Островский искал психологических, эстетических путей разрешения трагедийной ситуации в романе. К большевистской зрелости Павел шел, опираяь на под- держку таких коммунистов, как Долинник, Панкратов, Игнатье- ва, Крамер. Рисуя взаимоотношения Корчагина с этими героями, писатель раскрывает тот кодекс новых моральных принципов, на которых основываются в социалистическом мире духовные связи между поколениями. В основе их лежат идеи взаимопо- нимания, взаимоответственности поколений. Поэтому так «при- ветливо, дружески, как хорошего товарища» встречают красно- армейцы 12-й армии своего командира Пузыревского. Поэтому горячее, искреннее участие в судьбе Павла Корчагина принимают старшие товарищи — Леденев, латыш Вольмер, бывший шахтер Чернокозов. Создавая образы Павла Корчагина и его товарищей по борь- бе, Островский-художник стремился раскрыть неповторимость, индивидуальное своеобразие характеров, в которых воплотились лучшие человеческие качества. Именно в таких людях нуждалась Октябрьская революция, и таких она создавала. Такова была художественная особенность решения писа- 212
Страничка рукописи романа «Как закалялась сталь», написанная писателем при помощи транспаранта. телем~ проблемы положительного героя. И характерно, что, на- пример, писатель А. Платонов — современник Н. Островского — даже в стихийности, «анархичности» Корчагина (она всегда выражает у Н. Островского безоглядное стремление героя быть в первых рядах сражений за революцию) видел не недостаток, а «священную черту» его натуры, высшее воплощение гуман- ности, чувства борьбы, сокрушающего зло, то вдохновение, ко- торое «все целиком переходит в жизненное творчество добра». Проверяя нравственную ценность своего героя, Н. Островский сумел провести его через самые трудные испытания. Когда у Павла Корчагина возникает мысль о самоубийстве, повествова- ние достигает высшего напряжения. Но самоубийство было бы равносильно предательству по отношению к революции — вот почему так «презрительно глянуло в глаза» Павлу дуло револь- вера, и он с суровой беспощадностью осудил себя: «Все это бумажный героизм, братишка!.. А ты попробовал эту жизнь победить? Ты все сделал, чтобы вырваться из железного кольца?.. 213
Умей жить и тогда, когда жизнь становится невыносимой. Сде- лай ее полезной». Вспоминаются полемические строки В. Мая- ковского: В этой жизни Сделать жизнь помереть значительно трудней, не трудно. Сила Островского-художника состояла в том, что он не сгла- живал противоречий жизни, не устранял трудностей на пути героя, не приглушал трагических нот в своем повествовании. Тяжелейшие минуты отчаяния, которые приходилось переживать Павлу Корчагину, не расслабляли его, а еще ярче раскрывали возможности его сильного характера. Поэтому даже в мажорном финале романа: «Сердце учащенно билось. Вот она, заветная мечта, ставшая действительностью! Разорвано железное кольцо, и он опять — уже с новым оружием — возвращался в строй и к жизни» — писатель не заглушал грустного мотива, не позво- лял читателю забыть о драматизме той внутренней борьбы, которую вел Павел Корчагин за возвращение в строй: «К концу работы чаще обычного стали вырываться из тисков недремлющей воли запрещенные чувства. Запрещены были грусть и вереница простых человеческих чувств, горячих и нежных, имеющих пра- во на жизнь почти для каждого, но не для него. Если бы он поддался хотя бы одному из них, дело кончилось бы тра- гедией». Н. Островский сумел глубоко проникнуть в психологию чело- века новой эпохи, раскрыть борение его страстей. Это определило новаторское звучание романа и сложность его проблематики. Вопреки разного рода рассуждениям о том, что служение революционному делу во что бы то ни стало требует от любого человека личных жертв, делает его эмоционально ограниченной личностью, Островский своим романом утверждал, что, отдав себя обществу, революции, человек обретает новую духовную силу, становится богаче его эмоциональная жизнь. Об этом говорит вся поэтическая атмосфера романа, прони- занная тонкой лирической одухотворенностью. Скупая, но психо- логически напряженна.я символика могла у Н. Островского в одном поэтическом рисунке соединить миролюбивые родственные чувства героев и одновременно их непоколебимую воинствующую готовность сражаться за дело революции: «Мощью подхватили ряды песню, и в общем хоре — звонкий голос Сережи (Брузжа- ка.— Н. Г.). Он нашел новую семью. И в ней один штык его, Сережи». Или помочь читателю осознать жизнь своего вождя и свою жизнь как неразъединимую могучую силу природы: «Ги- бель вождя не расстроила рядов партии. Так дерево, глубоко вошедшее в почву могучими корнями, не гибнет, если у него срезают верхушку». Н. Островскому удалось показать, что герои в романе «Как 214
закалялась сталь» предстают частицей такой жизни, в которой то «воздух дрожал от густоты и запаха цветов. Глубоко в небе чуть-чуть поблескивали светлячками звезды...» (это юность ждала своих первых свиданий); то «с рассветом вскипал в безумной лихорадке Перекоп» (это 1-я Конная шла последней атакой на Крым). Мир, в котором живут герои и который они создают в романе сами, отличается мятежной силой и звонкой чистотой чувств. Так Н. Островский решал как художник вопрос об облике чело- века будущего. Потому в образе Павла Корчагина Островский и смог рас- крыть вдохновенное жизнелюбие, неизменную преданность идеа- лам революции. Корчагину чужд и какой бы то ни было догма- тизм, фанатичность. Перед нами яркий, живой человек. О мяг- кой человечности Корчагина говорила читателям романа «Как закалялась сталь» Р. П. Островская, жена писателя: «Павка — не гранитный монумент стойкости, мужества, воли... Откройте в нем душевные свойства... Он станет вам понятнее, доступнее, ближе...» Отчаянная дерзость, доверчивое внимание к людям, острое классовое чутье и неиссякаемая воля открывают Павке Корчагину, этому «озорному и мятежному» человеку, огромную, трудную, но прекрасную жизнь. В основе характеров героев романа «Как закалялась сталь» лежит гордое сознание принадлежности к трудовому народу, нравственная неподкупность, верность идеалам революции. Эти чувства определяли и особенности их глубоко интимных переживаний. Участники суровых битв, герои «Как закалялась сталь» и свои личные, сокровенные чувства мерили масштабом и ценой этих сражений. Недаром Рите Устинович думалось, что у любви «глаза должны быть серые, стальные. Голубые — это что-то чересчур нежное». Герои Островского любят преданно, бесстрашно, их чувство насыщено драматизмом, волнующей искренностью. Изображая эту сторону жизни, писатель прямо, остро ставил и решал проблему свободы личности в революции. Человек глубоких страстей и чуткого, доверчивого сердца, Павел пережил не одно увлечение: и юношескую, как единый романтический порыв, любовь к Тоне Тумановой, и страстное влечение к Рите Устинович, и глубокую привязанность к Тае Кюцам. Н. Островский сумел передать поэзию чувства, бла- городство любовной страсти. Он показал, как возмужание героя, обретенная им в огне революционных битв социальная зрелость помогают Павлу Корчагину и его товарищам по оружию осознать более глубокие нравственные требования к любви, рожденные новой эпохой. Никогда Павел Корчагин не противопоставлял любовь и революцию. Он проверял свою любовь революцией. Писатель сумел и в этом глубоко личном чувстве героя обнаружить, рас- крыть все богатство его искренней, бескомпромиссной натуры. 215
Павел оставался благородным, сильным человеком и тогда, когда мучительно принимал решение о разрыве с Тоней Тумановой, не сумевшей понять и принять борьбы за революцию, и когда уходил от Риты Устинович, поскольку не считал себя вправе любить эту женщину, и когда, непоправимо больной, в горькой тревоге признавался себе, что наступает отчуждение между ним и Таей. Отношение Павла к женщине, к любви исполнено безуко- ризненной моральной чистоты. ^Художник сумел открыть мир таких человеческих пережива- ний, которые не укладываются в обывательское представление о мещанском благополучии и всегда будут волновать и увлекать тайной прекрасного, тайной глубин человеческого сердца. К таким художественным решениям автора романа подводил весь опыт русской литературы, ее традиции, ее идеалы, которым был предан Н. Островский-художник. Островский-художник, идя наперекор разного рода поветриям тех лет «о свободной» любви, как бы припадал здесь к роднику национальной традиции русского романа, который всегда обере- гал покоряющую простоту и благородство человеческих пережи- ваний. Герои Пушкина и Лермонтова, Тургенева и Достоевского, Толстого и Горького проявляли в любви не только силу мужского чувства, но и меру своей общественной ценности, глубину своего нравственного поиска. Несостоятельность в любви компромети- ровала общественное лицо Онегина, героя тургеневской «Аси», и, наоборот, способность отдаться высокой любви открывала философские, нравственные горизонты перед героями Толстого, Достоевского, Горького. Сохранить в чистоте нравственные критерии любви, критерии, выношенные русским человеком в его долгих и нелегких испытаниях на пути к революции,— в этом состоял один из важнейших заветов русской классической лите- ратуры искусству новой, пролетарской эпохи. Н. Островский принял этот завет. Наиболее близкое литературное родство связывает «Как за- калялась сталь» с романом Н. Г. Чернышевского «Что делать?». Роман Н. Островского подтверждал, насколько был прозорлив прогноз Н. Г. Чернышевского, сумевшего обосновать теорию «разумного эгоизма» как такой способ общественного поведения людей, когда «наслаждение от сознанья человечности», понима- ние «правильно сделанного шага сильнее и жизненнее, чем переносимая скорбь от неисполненного желанья» (М. Шагинян). Но Н. Островский-художник сумел раскрыть и новые глубины человеческого характера, социалистической личности. На смену беспощадному рахметовскому ограничению, вызванному исклю- чительными обстоятельствами суровой и неравной борьбы с враждебным обществом, на смену «хладнокровной практичности, ровной и расчетливой деятельности, деятельной рассудитель- ности» («Что делать?», гл. 3) Лопухова, Кирсанова, Веры Пав- ловны — как единственного у них способа бороться и отста- 216
ивать свои идеалы — в романе «Как закалялась сталь» разверну- лась жизнь личности в полный накал, со всей неуемностью, полнотой ее переживаний: ведь впервые герою открылся мир в его безграничных горизонтах. Поэтому перед ним открылась столь же безграничная, но оттого и более сложная свобода выбора в поступках, даже в глубоко личных взаимоотношениях с окружающими. Потому-то в романе Н. Островского интимные чувства Павла Корчагина обретают столь сложный и много- гранный характер, они не укладываются ни в кодекс «разумного эгоизма» «новых людей» Н. Г. Чернышевского, ни в нравствен- ные принципы героев «Овода». Корчагинское поколение. Облик эпохи, тема революции раскры- ваются в романе не только и не столько через описанные в нем исторические события, сколько через судьбы многих и самых разных героев — представителей корчагинского поколения. Рядом с Корчагиным художник нарисовал образы его сверст- ников, соратников по борьбе. Биографии этих героев склады- ваются по-разному, с каждым из них в роман входили неповто- римые человеческие характеры. Вместе с Павлом Корчагиным вступали на путь' революции Сережа Брузжак и его сестра Валя. Сын железнодорожника, Сергей с раннего детства знал нелегкую жизнь человека труда, был свидетелем забастовок железнодорожных рабочих. Будучи подростком, он уже сам работал на хозяина в типографии. Испытавший на себе и унижение, и изнурительный труд, он сразу потянулся к первым революционерам, которые появились в Шепетовке. Вместё с Павкой Сережа вступил в ряды Красной Армии, участвовал в создании комсомольской организации, сражался за дело революции на фронтах гражданской войны. Образ первого комсомольца Шепетовки — обаятельного, ро- мантичного Сережи Брузжака вносит в роман одновременно с настроением революционной устремленности и удивительно тон- кий лиризм. Этот юный, но волевой рыцарь революции всегда первым подымался в бой. Он погибает, не дожив до мирных будней, так и не успев отдать Рите Устинович свою первую любовь. Хотя при последнем расставании с Ритой он чувство- вал, что мог разрыдаться, а при вынужденном под напором белополяков отступлении из родного города у него могла даже прокатиться «легким холодком по щеке слезинка», он, совсем мальчишка, способен был броситься наперерез петлюровцу, за- щищая безоружного старика, а умирая, смело и отважно «шаг- нуть навстречу жгучей боли, разорвавшей грудь». В отличие от Сергея Брузжака, которого художник наделил особой душевной мягкостью, совсем другой человеческий харак- тер раскрывается в образе Ивана Жаркого — бывшего беспри- зорника, воспитанного красноармейцами, которые открыли перед ним путь в революцию. Герой смело бросил вызов обыватель- щине на первом же митинге молодежи в Шепетовке, также 217
непримиримо и яростно один против всех он заставил однажды прекратить пошлое веселье толпы в городском саду. Иван Жаркий был бескомпромиссен, непреклонен, дерзок в отстаивании своих убеждений. Особое место в романе принадлежит образу грузчика Игната Панкратова. Именно этому герою, прошедшему рядом с Павлом весь путь революционной борьбы, художник как бы поручил связать поколение корчагинцев и то новое поколение «комсы», которое возводило Днепрогэс. Игнат Панкратов выступает в романе как воплощение несгибаемой преданности революцион- ному делу. Одаренный организаторским талантом, острым поли- тическим пониманием происходящего, он способен был «управ- лять» событиями в самых сложных обстоятельствах. Так было, когда Панкратов руководил работой на строительстве узкоко- лейки, так было и позднее, когда он открыто выступил против троцкистской оппозиции. Рядом с этими героями Островский создал яркие характеры Риты Устинович, Анны Борхарт и других комсомольцев. Корчагинское поколение бесстрашно сражалось за Советскую власть на фронтах гражданской войны, и столь же самоотвер- женно оно отдавало свои силы восстановлению разрушенного войной народного хозяйства. Повествование о строительстве узкоколейки под Киевом стало в романе своеобразным гимном корчагинскому поколению. Здесь раскрылось новое нравственное отношение к труду освобожденного от гнета хозяев рабочего человека. Корчагин, Окунев, Лагутин и другие герои возглавили выполнение задания партии и спасли город. Были преодолены невыносимые, казалось, трудности: голод, губительные морозы, работа без сна и отдыха, зверские налеты банды, дезертирство тех, кто не выдержал суровой борьбы, эпидемия тифа. Характерно, что, раскрывая связь поколений революционеров, именно в уста большевиков первого призыва Островский вложил взволнованные слова признания, слова высокой оценки поколения Корчагиных. Поэтому «глаза Жухрая с восхищением и суровой любовной гордостью смотрели на землекопов», а старый слесарь Токарев говорил: «Посмотришь на этих ребят, так сердце кровью заливает.— Цены им нет,..» «Павел Корчагин живой, он среди нас, его узнаешь». Твор- чество Н. Островского прокладывало новые пути развития со- ветской литературы 30-х годов рядом с романами М. Шолохова и Л" Леонова, А. Толстого и К. Федина, А. Макаренко и Ф. Гладкова. Н. Островский впервые так ярко, так последовательно в советской литературе раскрыл особенности психологических переживаний, душевное состояние того нового человека, который пришел в жизнь на смену горьковскому Павлу Власову. Писа- тель показал процесс формирования характера советского че- ловека. 218
В служении литературе Н. Островский видел свой партийный долг, свою обязанность быть учителем молодых поколений. И роман «Как закалялась сталь» действительно стал учебником жизни для многих людей. Книга Н. Островского обрела совершенно особую судьбу. Она находит путь к сердцам людей разных стран и разных времен. Глубиной познания человека и истории, вдохновенной радостью бытия, оптимизмом, подлинно революционным размахом она воодушевила на борьбу не одно поколение революционеров. Почти сразу после выхода романа в 1937 году политзаклю- ченные Рижской тюрьмы, которым удалось прочитать роман Островского, писали: «Книга заставила забыть, что мы нахо- димся в тюрьме,— она уничтожила стены вокруг нас, наполнила нас новой чудесной силой и ясностью... Павка... победил самого себя, свою немощь. Подобно человеку прошлого, который, побе- див свою глухоту, создал прекрасную Девятую симфонию, Павка из своего несчастья создал счастье другим... Но, в отличие от Бетховена, Павка всегда бодр, неутомим и жизнерадостен... Тело Корчагина разбито, но дух его могуч, он — герой духа». Роман «Как закалялась сталь» возвратил к жизни не одну человеческую судьбу. Судьба этой книги не менее легендарна, чем биография ее автора. В музее Н. Островского в Москве хранится экземпляр ро- мана, изданный в блокадном Ленинграде, здесь же обгоревшие, простреленные пулями книги Островского, их брали советские солдаты, отправляясь в бой с фашистскими захватчиками. Спустя 25 лет после кровопролитных сражений под Могилевом в разру- шенном блиндаже была найдена книга «Как закалялась сталь», спрятанная в гильзу артиллерийского снаряда; на ней оставлена предсмертная надпись: «Нас 4 пехотинца: русский Федор Незва- нов, украинец Николай Пилипенко, мордвин Василий Еромкин, казах Юсупов. Умрем — не отступим! Родина нас не забудет. Смерть Гитлеру!». «Как закалялась сталь» была с героями- молодогвардейцами. Нелегально изданная молодым коммунистом Драгутином Костич-Гута, она появилась в партизанских отря- дах Югославии и поднимала бойцов на борьбу за независи- мость своей страны. Роман Островского в 30—40-е годы был запрещен реакцион- ными режимами в большинстве европейских стран, но он был распространен в партизанских отрядах, помогал борцам сопро- тивления в их борьбе. После свержения фашизма в Европе эта книга стала учебником жизни для демократической моло- дежи всех стран и народов. Большой успех выпал на долю романа Н. Островского среди молодежи борющегося Вьет- нама. В этой стране появился даже и «вьетнамский Корча- гин» — бывший командир батальона Фам Хонг Сон. Получив- ший в боях за родину тяжелое ранение в позвоночник, этот человек вслед за Островским нашел в себе силы деятельно 219
Я ь. > мй « W» «rnLXa »ЛДМ¥ £•$•'$* »««*««ч|»««- «imp A 1W“ WWi mu, *4f W Ж**ь*Ж- Ter ® Ыи « <m в 4* C*»r»r »X£«i. >C*pW*» wniMpiMMM* «МММ К» >*»8Рр*зи»® tjrm» Пим*, ""' * ( Рм «ИМ, чгутк ММИМ» «ИКМИ^ 1»4>л'«Й». «sMmwmww* мммя Экземпляр книги Н. А. Островского с надписью на странице: «Наш боевой счет за прошедшие бои: 1) уничтожено 5.000 немцев, 2) приостановлено наступ- ление противника в 55 случаях, 3) отбито танковых атак 6. Эту книгу -читали все бойцы и командиры подразделения. Книга пострадала от массового налета авиации врага в период 7/IV—43 г. Книга является любимой книгой всего подразделения». жить и стал у себя на родине известным переводчиком совет- ской литературы. Имя Павла Корчагина обрело жизнь буквально на всех конти- нентах. Н. Островский словно предугадывал судьбу своего ро- мана, предчувствовал, что его книга станет бесстрашным солда- том, подымется вместе со своим народом на тяжелую борьбу с фашизмом. Незадолго до смерти он говорил: «Когда грянет гром и настанет кровопролитная ночь, я глубоко уверен, что на защиту родной страны встанут миллионы бойцов — таких, как Павел Корчагин. Но меня среди вас уже не будет. И я прошу вас — рубайте за меня, рубайте за Павку Корчагина, и под вашим натиском рухнет весь буржуазный мир». Подтверждая неувядаемость и подвига Н. Островского, и легендарной его книги, в 1966 году ЦК ВЛКСМ вынес решение: «Присудить премию Ленинского комсомола выдающемуся со- ветскому писателю Островскому Николаю Алексеевичу, автору бессмертных книг «Как закалялась сталь», «Рожденные бурей», произведений, которые стали боевым оружием комсомола в вос- питании миллионов молодых советских патриотов, достойной смены старшим поколениям коммунистов». Положительный герой в советской литературе. Творчество Николая Островского, как и других советских писателей — Фа- 220
деева, Фурманова, Шолохова, Твардовского, Н. Погодина, вы- двинуло в качестве одной из важнейших в советской литературе проблему положительного героя, а также задачу освещения героического в нашей жизни. Ведь от решения писателями этих творческих задач зависит сила и глубина влияния литературы на нравственные представления и духовное развитие читателей. Русская литература, всегда боровшаяся за счастливую жизнь своего народа, с давних пор стремилась к созданию образа положительного героя. Вспомним Ярославну или Ивана Суса- нина, Чацкого или Базарова, Пьера Безухова или Чапаева. При этом перед искусством всегда вставала сложная эстетическая задача: воссоздать облик положительного, прекрасного чело- века в полную меру художественной полнокровности, истори- ческой реальности и избежать идеализации, то есть воссоздать облик лучшего человека своего времени. Воплотить средствами реалистического искусства мечту о прекрасном человеке — это значило показать также человека будущего, ради которого стоило идти на борьбу за преобразование общества и которому предстояло доверить это будущее. Поэтому создание образа положительного героя всегда осознавалось русской литературой и как ее гражданский долг, как свидетельство ее служения общественным идеалам. Но изображение положительно прекрасного человека связано с большими творческими трудностями. «Все писатели... кто только ни брался за изображение положительно прекрасного, всегда пасовали. Потому что эта задача безмерная» — так писал Ф. М. Достоевский. После свершения Октябрьской революции проблема положи- тельного героя обрела в русской советской литературе особую актуальность. Каков он, революционер, советский человек, о котором люди мечтали векамй? Оправдывает ли он мечту и доверие истории? Каким он должен прийти в коммунистическое завтра? Стремление художников создать образ положительного героя вызвало многообразные и сложные идейные, творческие искания в советском искусстве. На каждом этапе развития лите- ратуры эти вопросы решались по-разному, каждая новая эпоха вырабатывала и вырабатывает свои представления об этом герое, предъявляет к нему свои требования. Но при всем много- образии творческих поисков, разнообразии художественных решений советская литература сформировала и дала жизнь многим непревзойденным образам настоящего человека нашей эпохи, обладающего такими качествами, как преданность со- циалистической Родине, верность идеалам коммунизма, умение отдавать всего себя людям, обществу, непримиримость по отно- шению к неправде и злу. Понятие положительного героя в советской литературе связано с представлением о новом, со- циалистическом человеке, формируемом условиями социалисти- 221
CZ^O^ ^иЛм I * - м ? Я--Л- < *Й<Ми4^ * M' ? /* ./^<4jtjTiiu'W /&<•£*» H st ГМ /М U /# < . * А Д' л к Письмо M. Шолохова H. Островскому от 2/X —1936 г. действительности, воспитываемом Коммунистической ческой партией. Задача нашего общества — воспитать гармоничного, всесторонне развитого человека коммунистического завтра. Наша эпоха дает примеры осуществления идеала. Таким явля- ется для нас прежде всего личность великого Ленина, образ которого советские писатели воссоздают все более полно и рельефно. Яркие образы лучших людей нашего общества — рабочих, земледельцев, писателей, космонавтов, воинов, образы коммунистов и комсомольцев созданы советской литературой. «Герой нашей эпохи,— говорил Л. Леонов,— это тот, кто от- крывает пути в будущее с предположением, что оно лучше 222
настоящего, приближает это будущее и облегчает человеческому обществу доступ к победе. Его руководящим стимулом будет не награда, а твердое, мудро осознанное понятие самого содер- жания человеческого прогресса и его личного места в нем...» Высочайший подвиг для цего является «всего лишь выявлением своей личности, своей общественной целесообразности... естест- венной кульминацией в поведении, ради которой он, может быть, только и зародился на белый свет». Герой нашей современности — человек высокой культуры, большой мысли, внутреннего пафоса, глубокой философской идеи. Как и героям 20-х годов, героям Островского и Фадеева, ему свойственны увлеченность высокой целью, самоотвержен- ность, человеческое достоинство, гордость достижениями Родины, близость к народу, умение оставаться самим собой в самых труд- ных ситуациях (таковы герои Ю. Бондарева, В. Быкова). Сама эпоха наша является героической. Советская страна стала первой страной победоносной социалистической револю- ции. Дело Октября и гражданской войны продолжили герои трудового фронта — создатели мощной современной промышлен- ности, преобразователи сельского хозяйства и жизни деревни на социалистических началах, защитники социалистической Отчиз- ны и освободители народов Европы в Великой Отечественной войне, творцы космической техники, земледельцы — кормильцы страны. В героических делах растет человек, выявляются его моральные качества и творческие возможности. Героическое начало — один из источников духовного возвы- шения личности, одна из форм выражения прекрасного в ха- рактере советского человека, того человека, который взял «на себя подвиг — на своей собственной судьбе показать челове- честву все фазы, случайности, опасности и возможности на пути осуществления древней мечты» об обществе свободных, равно- правных людей (Л. Леонов). Пример советского народа многое значит для людей доброй воли всей планеты: активизирует их освободительную борьбу, помогает осознать общие задачи чело- вечества в борьбе за мир, демократию и социализм. Новое качество содержания самого понятия «героизм» пред- определено новой концепцией человека, рожденного социализ- мом, его высоким общественным идейно-нравственным идеалом. Героическое поведение раскрывает готовность личности к под- вижническому служению обществу, ее способность совершить подвиг во имя интересов народа. Советская литература обогатила содержание героического начала в мировом искусстве. И это закономерно. Ведь Октябрь- ская революция впервые в истории открыла перед личностью неограниченные возможности служения человечеству. Вместе с тем революция возложила и небывалую ответственность на человека за жизнь на Земле. Поэтому героическая тема в со- ветской литературе обрела особенно сложное и яркое содержание. 223
1. Перечитайте работы В. И. Ленина «Что такое Советская власть», «Вели- кий почин», «О задачах Союзов молодежи» (выступление вождя на III съезде РКСМ). Как эти статьи и выступления В. И. Ленина помогают глубже понять идейно-эстетическое содержание романа Н. Островского «Как зака- лялась сталь», партийность позиций художника? 2. Как раскрываются со- циально-нравственные идеалы Н. Островского в его письмах, статьях, выступлениях? 3. А. Платонов в одной из критических статей 30-х годов назвал П. Корчагина «самым нежным человеком» в нашей литературе. Согласны ли вы с таким определением? 4. Почему изображение «крупным планом» одного героя было для Н. Островского принципиально важным? 5. Проследите, как цепь поступков Павки Корчагина сложилась в жизнь- подвиг. Что в его судьбе определялось им лично, что было подсказано обстоятельствами, героикой революционных событий, помощью товарищей по борьбе? 6. Найдите в тексте романа и проанализируйте эпизоды, сцены, в которых, на ваш взгляд, с наибольшей убедительностью раскрывается тема самоотверженного, творческого труда. 7. Проследите, как складываются взаимоотношения между коммунистами старшего поколения и корчагинцаМи. 8. Вспомните знакомую вам «Школу» А. Гайдара. Почему и Н. Островский и А. Гайдар называли жизненный путь своих героев (Павла, Бориса) «обыкно- венной биографией», а время, когда они росли и мужали, «необыкновенным»? 9. А. Фадеев писал Н. Островскому: «Искренность и теплота тона и аква- рельные, т. е. неброские, тонкие краски придают этой книге большое индиви- дуальное своеобразие. Она очень лирична». В чем особенности индивидуаль- ного стиля Островского-прозаика? 10. Как вы понимаете слова учебника: «Роман Н. Островского ... по силе и глубине воздействия на читателя стал явлением уникальным в истории мировой литературы»? II. Оптимистическая трагедия в романе «Как закалялась сталь» (сравните с другими известными вам произведениями). 12. Проблема героя в романах «Что делать?» и «Как закалялась сталь». 13. Почему П. Корчагин остается героем времени сегодня? 14. Подготовьте доклад на тему «Корчагинцы наших дней» (по произве- дениям современной советской литературы, включая очерки). 15. Напишите критический разбор экранизаций романа «Как закалялась сталь». Насколько сумели исполнители роли Корчагина приблизить героя к нам? Нет ли потерь в их трактовках? Почему хорошая экранизация возвращает к тексту произ- ведения? 16. Напишите заметку, очерк, рассказ о людях наших дней, которые силой личности, ответственным отношением к делу, принципиальностью напоминают Павла Корчагина. ЛИТЕРАТУРА Островская Р. Николай Островский.—2-е изд.— М., 1975. Грознова Н. А. Счастье борца. О романе Н. А. Островского «Как зака- лялась сталь»: Пособие для учителей.— М., 1981. Литвинов М. Талант и мужество. О художественных особенностях романа Н. Островского «Как закалялась сталь»: Книга для учащихся.— М., 1983.
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ (1883—1945) Чтобы понять тайну русского народа, его величие, нужно хорошо и глубоко узнать его прошлое: нашу историю, коренные узлы ее, трагические и твор- ческие эпохи... А. Н. Толстой «Жизнелюбивый, брызжущий искрометным русским талан- том» — в этой шолоховской характеристике наиболее точно опре- делено неповторимое своеобразие А. Толстого-художника. Мно- гогранная деятельность писателя уникальна; она раскрыла щед- рость и универсальность его дарования. А. Толстой был выдаю- щимся романистом (эпопея «Хождение по мукам», исторический роман «Петр Первый»), драматургом («Касатка», «Иван Гроз- ный»), новеллистом («День Петра», «Голубые города»), писате- лем-фантастом («Аэлита», «Гиперболоид инженера Гарина»), детским писателем («Золотой ключик, или Приключения Бура- тино» по мотивам итальянской повести), в его обработке изданы многие русские народные сказки; он был поэтом, публицистом и критиком. Но при всем жанровом и тематическом разнообразии твор- чество А. Толстого отличается исключительной целостностью, внутренним единством, так как оно пронизано по существу одной темой — темой России, которая объединила все художест- венные искания писателя. Неустанны были его раздумья о судьбе Родины, об особенностях русского национального характера; писатель стремился понять «загадку России», ее нелегкую, но легендарную судьбу в мировой истории, ее место в семье других народов. Это определило главные особенности духовной, творческой биографии А. Толстого. Творческий путь. А. Н. Толстой прошел сложный путь. Он родился 10 января 1883 года в городе Николаевске (ныне Пуга- чев); как писатель стал известен уже в предреволюционные годы. 8. Зак. 1273. Коналеп, 10 кл. 225
В произведениях А. Толстого этих лет воссоздавалась традицион- ная жизнь дворянства, русской интеллигенции начала XX века (цикл рассказов «Заволжье», романы «Чудаки», «Хромой ба- рин») . Интерес писателя к большим проблемам, к народной жизни усилился в годы первой мировой войны. Являясь военным кор- респондентом, на фронте он «увидел трагедию жизни, трагедию народа». Но, несмотря на это, в первые месяцы Октябрьской революции писатель все же не смог понять, что целью рабоче- крестьянской власти является коренное переустройство общества на новых, справедливых и гуманных началах. В 1919 году А. Толстой покинул Советскую Россию; жил во Франции, в Германии. Труден был «скорбный путь хождения по мукам» в эмиграции. Столкнувшись непосредственно со средой врагов Октября, познав все тяготы жизни в капиталистической Европе, писатель все мучительнее переживал свой отрыв от Родины. Вскоре он понял, что вне революционной России он не может существо- вать как гражданин и художник. Открыто заявив о разрыве с эмигрантскими кругами, в 1923 году А. Толстой возвращается с чужбины. Писатель сразу же активно включился в кипучую литератур- ную жизнь Советской республики. Широко известными становят- ся его произведения, написанные за границей: роман «Хождение по мукам» (1922) (затем писатель это название перенес на всю эпопею, а первую часть трилогии назвал — «Сестры»), авто- биографическая повесть «Детство Никиты» (1922), роман «Аэли- та» (1923). Публикуются повести «Похождения Невзорова, или Ибикус» (1924), «Голубые города» (1925), романы «Гипербо- лоид инженера Гарина» (1925) и «Восемнадцатый год» (1928), ряд рассказов. Творчество А. Толстого в 20-е годы отличалось тематическим многообразием и острой проблемностью. В его произведениях этих лет раскрывался пореволюционный быт, внутренний мир современника («Голубые города», «Гадюка», «Фабрика моло- дости») . Но одной из главных, ведущих становится тема гражданской войны, намеченная в «Сестрах». В сознании художника склады- вался замысел большого повествования об этой героической эпохе. Он и был осуществлен в течение 20—30-х годов: про- должив в романе «Восемнадцатый год» (1928) повествование о судьбах героев «Сестер», писатель в начале 40-х годов завершил трехчастную эпопею романом «Хмурое утро» (закончен 22 июня 1941 года — в день нападения фашистской Германии на Совет- ский Союз). «Хождение по мукам» — это роман о русской интеллигенции, о ее пути к Октябрьской революции. Ценой трагических потерь в своей жизни герои преодолева- 226
2 ХОЖДЕНИЕ МУКАМ Обложка одного из первых изданий романа А. Толстого «Хождение по мукам». ют расплывчатые гуманистиче- ские идеалы, свою отъединен- ность от нужд народа, от поли- тической борьбы; вместе с ин- женером Иваном Телегиным и офицером Вадимом Рощиным Катя и Даша Булавины при- ходят к революционному наро- ду, познают радость обновле- ния, принесенного Октябрем. Композиция трилогии отра- жает поступь русской истории в XX веке на ее рубеже. Первая часть эпопеи носит черты «семейного» романа и, передавая «личное ощущение эпохи», наделена предчувстви- ем катастрофы старой жизни, во второй и третьей частях пи- сатель воссоздал масштабные события гражданской войны, движение революционных масс и первые шаги мирного строительства. На страницах трилогии оживает политическая, военная стра- тегия Октябрьской революции. Герои «Хождения по мукам» стали участниками илиф свидетелями всех важнейших событий времени, начиная от организации первых красногвардейских отрядов, от выступления контрреволюции под руководством Корнилова, Деникина, Колчака, обороны Царицына до полного разгрома Красной Армией контрреволюции и принятия в 1920 го- ду плана электрификации России (ГОЭЛРО). Художник запе- чатлел огромные просторы России, охваченные революционными сражениями, создал яркие народные характеры, образы больше- виков, таких, как Гымза, Красильников, Рублев, Иван Гора, Агриппина Чебрец и др. В финале трилогии главные герои эпопеи навсегда осознали свое родство с Родиной, с народом; здесь в устах Рощина нашла свое публицистическое выражение и главная гуманистическая идея романа: «Мир будет нами перестраиваться для добра... Все в этом зале готовы отдать за это жизнь... И это — Россия...» «Хождение по мукам» раскрыло выдающееся искусство А. Толстого как создателя в советской литературе монументаль- ного эпического жанра. В «Хождении по мукам» впервые столь ярко раскрылось поразительное богатство поэтического языка художника. В течение 20—30-х годов писатель усиленно изучает русскую историю, особенности ее пути, чтобы понять уроки истории. Авторитет А. Толстого, гражданина и художника, был огро- 8* 227
мен. В 1937 году он посетил Испанию, охваченную пламенем гражданской войны, был в осажденном фашистами Мадриде, выступал на Международном конгрессе писателей в защиту культуры от фашистского варварства. Параллельно с работой над третьей книгой эпопеи создавался и большой исторический роман об эпохе Петра Первого — одной из переломных в истории нашей Родины. Наряду с «Хождением по мукам» роман «Петр Первый» стал вторым величайшим твор- ческим свершением А. Толстого. Велика была роль писателя-патриота в духовном вооружении народа в годы Великой Отечественной войны. Уже 27 июня 1941 года «Правда» напечатала его страстную, мужественную статью «Что мы защищаем». 7 ноября 1941 года была опубли- кована знаменитая статья «Родина», в которой А. Толстой ярко выразил патриотическую убежденность в несокрушимости сил советского народа. А. Толстой участвовал в работе Чрезвычай- ной Государственной Комиссии по расследованию немецко-фа- шистских злодеяний; писатель принимал участие в составлении в 1944 году акта о разрушениях, нанесенных фашистами Ленин- граду и его пригородам. Большую роль в воспитании самосознания народа сыграли в те годы «Рассказы Ивана Сударева» («Русский характер», 1942—1944). Повествуя о трудных, драматических судьбах своих соотечественников, защищавших независимость Родины в траги- ческие годы войны, писатель сумел в этих рассказах поэтически раскрыть лучшие черты русских людей:* «Да, вот они, русские характеры! Кажется, прост человек, а придет суровая беда, в большом или в малом, и подымается в нем великая сила — человеческая красота». Нравственное величие своих героев А. Толстой раскрывал и во взгляде «милосердных глаз русских женщин», и в облике бесстрашных бойцов, и в безоглядной открытости чувств героев («Пусть болтают, что у Ивана Сударева вовсе нет нервов. Как начнешь иной раз вздыхать... уходишь от разговоров, ложишься в траву... И сердце стучит в землю: матушка, земля родная, отворись, приласкай дорожного человека...»). В годы войны А. Толстой создает драматическую дилогию об Иване Грозном («Орел и орлица», 1941 —1942; «Трудные годы», 1943), собирает материалы для романа-эпопеи о Вели- кой Отечественной войне — «Огненная река (На великом пути)», работает над завершением романа «Петр Первый». «Петр Первый». Интерес А. Толстого к эпохе XVIII века, к личности Петра был не случаен. Петровская тема уже со времен Тредиаковского и Ломоносова вошла в русскую литературу. К ней обращались Пушкин, Некрасов, Л. Толстой, Блок. Тема Петра Первого прошла через все творчество А. Толсто- го. Ей он посвящал свои юношеские поэтические наброски, к ней обратился в дни Октября (рассказ «День Петра», 1918). С име- 228
Обложка первого полного издания романа А. Толстого «Петр Первый». 1945 г. нем Петра писатель принимал важнейшее для его судьбы нрав- ственное решение порвать с эми- грацией и вернуться на обновлен- ную Родину. Он писал в те дни: «И совесть меня зовет не лезть в подвал, а ехать в Россию и хоть гвоздик свой собственный, но вко- лотить в истрепанный бурями рус- ский корабль. По примеру Петра». В конце 20-х и начале 30-х годов были написаны три варианта пье- сы о Петре I — «На дыбе» и соз- дан роман «Петр Первый» (первая книга —1930, вторая —1934; в го- ды войны была продолжена ра- бота над третьей книгой, которая осталась незавершенной). А. Толстой так объяснил свою приверженность к Петровской эпохе: «Я искал в этой теме раз- гадки русского народа и русской государственности». Обращаясь к истории России, т. е. к «коренным узлам», «трагическим и творческим эпохам», писатель стремился глубже познать рус- ский характер и понять закономерности русской истории, истоки тех великих свершений, которыми ознаменован большой путь Родины в XX веке. В этом состояла основная творческая задача художника. Именно с этой проблемой был связан и весь ход сюжетных событий романа. В осмыслении роли Петра и его времени А. Толстой был близок к пушкинской концепции («Арап Петра Великого», «Мед- ный всадник» и др.). Как и Пушкин, А. Толстой стремился не упрощать личности Петра, видеть «разность между государ- ственными учреждениями Петра Великого и временными его указами». «Первые,— писал Пушкин,— суть плоды ума обширно- го, исполненного доброжелательства и мудрости, вторые нередко жестоки, своенравны и, кажется, писаны кнутом. Первые были для вечности или по крайней мере для будущего, вторые вы- рвались у нетерпеливого самовластного помещика». А. Толстой выступил в своем романе как художник-историк. Он погрузился в документы петровского времени, познакомился с актами Тайной канцелярии и Преображенского приказа, с записями XVII века, которые составлялись из показаний подсу- димых во время пыток на дыбе. Все это позволило ему в совер- шенстве овладеть языком того времени, проникнуть в самый образ мышления и психологию людей той далекой эпохи. 229
Но самым важным для А. Толстого было выработать принци- пы углубленного, научного осмысления прошлого. «Работа над «Петром»,— писал он,— прежде всего вхождение в историю через современность, воспринимаемую марксистски». В основе исторического взгляда художника на деятельность Петра I была ленинская оценка Петровской эпохи. В. И. Ленин указывал: Петр «ускорял перенимание западничества варварской Русью, не останавливаясь перед варварскими средствами борьбы против варварства». В ленинском суждении подчеркнут важнейший социально- исторический конфликт Петровской эпохи, охарактеризованы особенности утверждения в России конца XVII— начала XVIII веков исторического прогресса над реакцией; высказывание В. И. Ленина помогало писателю понять природу психологиче- ского поведения людей того времени, действующих лиц истори- ческого романа. А. Н. Толстой всесторонне осмысляет в «Петре Первом» тему взаимоотношений государственного деятеля и эпохи, исторической личности и народных масс, т. е. те аспекты истории, в которых сосредоточивались главные социальные конфликты времени. Новаторский подход А. Толстого к Петровской эпохе состоял в том, что впервые за все время существования жанра истори- ческого романа писатель сумел осмыслить как историк и как художник воплотить в живописном повествовании сложнейшие законы взаимодействия движущих сил истории. Прежде всего — законы взаимодействия деяний выдающейся личности (Петр I) и деяний народных масс. Петр I— человек и государственный деятель — предстает сложной личностью в романе. Писатель прежде всего раскрывает незаурядные человеческие силы и способности этой личности, благодаря которым она смогла возглавить преобразование Рос- сии. Петр I— человек неудержимого темперамента, не знающий, казалось, предела своим физическим и духовным возможностям. Он самоотверженно, собственным опытом опробовал все те нова- торские дела, на которые поднимал Россию: составлял невидан- ные планы строительства заводов, городов, развития наук, при- нимал непосредственное участие в создании регулярной армии. А. Толстой описывает, как Петр ездил учиться в Европу ремес- лам, вставал молотобойцем к горну, сражался на гаубичных батареях под Нарвой, сам был за штурвалом первых русских кораблей. Он выдерживал единоборство с придворными ин- тригами, вступал в борьбу с главой русской церкви, имевшей до тех пор неограниченную власть в государстве. Но при всей увлеченности личностью Петра художник не идеализировал своего героя, не рисовал романтического образа сильной личности. Марксистский взгляд на движение истории помог писателю опровергнуть, сломать существовавшую в некото- рых исторических романах XIX века традицию создавать облик 230
Петра в ореоле «царя — венценосного плотника», царя-народо- любца. А. Толстой увидел в Петре I противоречивые черты, свидетельствующие не только о сложности его натуры, но и о сложности самой эпохи, социально-исторические противоречия которой накладывали печать и на поведение Петра. Страшная необузданность, неумолимая жестокость, самодурство и вспыль- чивость самодержца говорили чаще всего о его бессилии перед многими социальными явлениями эпохи, которые ему не уда- валось понять, не удавалось подчинить своим генеральным планам. И вместе с тем чувство общей с родиной судьбы укрепляло в душе Петра и привязанность к ней, и гордость за таящиеся в русском человеке нравственные силы. Первая книга романа посвящена борьбе Петра за власть, его первым попыткам осуществить нововведения по европеизации страны. Во второй — действие развертывается в период подго- товки России к Северной войне. Третья книга, по замыслу А. Толстого, должна была стать апофеозом государственной дея- тельности Петра, раскрыть его систему преобразований уклада жизни России, дать картину борьбы русской армии за Юрьев и Нарву. Вместе с тем эта книга должна была наиболее ярко показать и бессилие Петра-царя перед развернувшейся в Рос- сии классовой борьбой. В центре повествования личность Петра, его государствен- ная деятельность. Воссоздавая в художественных картинах сложную жизнь эпохи, человеческие судьбы, А. Толстой обосно- вал и доказал, что появление Петра I как «великого цивили- затора», как преобразователя государственного строя России было обусловлено всем ходом русской истории. Раскрывая сложные взаимоотношения Петра I с народом, А. Толстой предпринял попытку проникнуть в психологическую жизнь народа, понять происходившие в нем социально-нравствен- ные изменения. Потому повествование о народе в романе имеет не меньшее значение, чем воссоздание образа Петра. Народ в романе показан широко и разносторонне. Если в начальных главах тема народа воплощается чаще всего в соби- рательном образе угнетенной и отсталой России, то постепенно автор все четче и обстоятельнее раскрывает духовный и нравст- венный характер простого человека из народа. Толстой обнару- живал высокое мастерство и как художник массовых сцен, и как выдающийся психолог. Поэтому сюжетная основа и насы- щена в романе многоплановым историческим содержанием. Пи- сатель воссоздал все узловые события той поры: от восстания 1672 года в Москве до победы русских войск над шведами под Нарвой, от создания регулярной армии до появления новой интеллигенции из демократических низов. Массовые сцены позволяют читателю проследить мужание народных масс, стихийное пробуждение в крестьянстве классо- 231
вого сознания. От «неспокойных» в начале романа, «озлоблен- ных», полных смятения разговоров в толпе и у стен Кремля (Во время вступления на престол Нарышкиных: «...Люди пяти- лись, ничего не отвечали...», затем: «тут весь народ так страшно закричал...», и снова затишье...) писатель подвел народные низы к политически зрелым для того времени оценкам событий. (При расправе царя со стрельцами, происшедшей спустя годы, такое же, казалось бы, молчание народа: «Народ молчал, и палач начал свое дело» — уже передавало по-пушкински затаенную — «народ безмолвствует» — силу протеста.) Особое значение Тол- стой-художник придавал тем жанровым сценам, в которых благо- даря свободно развиваемому диалогу («многоголосному диало- гу», «оркестру голосов») открывалась возможность показать сам ход мысли народной. В «царевом кабаке» на Варварке стрельцы и гостинодворцы мучительно размышляли о новой власти; в харчевне беглые Цыган, Овдоким, Иуда, Кузьма Жемов замыш- ляли отомстить правителям за свою жизнь, искалеченную бояр- ским гнетом. Огромное значение в постижении социального, политического мышления народа имеют военные эпизоды романа, где русский солдат непосредственно определял исход исторических событий. Здесь Толстой стремился показать встречное движение помыслов Петра и народа. Поэтому если, например, в сражении за Азов (начало царствования Петра) между Петром и солдатами су- ществовало взаимное непонимание, выливавшееся в обоюдную дикую озлобленность, то в конце повествования, в битве за Нарву, и Петр, и солдаты охвачены единым патриотическим стремлением. Рисуя народную жизнь, писатель попытался проследить кон- кретные человеческие судьбы людей из народа в перспективе исторических преобразований Петра. Судьбами Жемова, Воробь- ева, Голикова писатель доказывал, что дело Петра I находило отклик у многих простых русских людей, которые поддерживали его усилия как государственного деятеля. «На фоне просыпающе- гося в борьбе народа фигура Петра, человека больших чувств, предельной искренности и высокого долга... вырастает в фигуру большого философского обобщения»,— писал А. С. Макарен- ко.—...Вокруг него, возбужденные им, влюбленные в него или ему сопротивляющиеся, разворачиваются молодые силы русского народа... все они чрезвычайно гармонично отражаются в лич- ности Петра». Автор «Петра Первого» не был скован односторонним взгля- дом на роль личности в истории. С одной стороны, он смело отдавал «в подчинение» Петру I даже наиболее яркие народные судьбы, с другой — подчеркивал нарастание социального про- теста в народе. Жизнь народа в эпоху Петра I, народное мнение о судьбе России с особой драматической силой писатель раскрыл в обра- 232
зе «угрюмого мужика'», бродяги из монастырских крестьян Федьки Умойся Грязью. Этот герой наделен чувством неприми- римого протеста против несправедливости на земле. Не в силах смириться с барщиной, он бежал на Дон, но был схвачен и привезен на царские работы в Воронеж. Федька Умойся Грязью воспринимается читателем как предвестник классовых сражений, которые ожидают Россию. О беспощадности этих битв свиде- тельствует та огромная — и потому зловещая для Петра — сила, полная человеческого достоинства, которой наделяет писатель героя. В один из самых патетических моментов, когда Петр призывал солдат ради чести отечества, не жалея жизни, сра- жаться за Нарву, именно Федька Умойся Грязью бросает вызов Петру, и в этом вызове было тревожное, неумолимое народное напоминание о цене человеческих жертв. На слова Петра: «Оте- чества отдать нам не мочно», врага «надо... одолеть» — «...мрач- ный голос из ряда прохрипел: «Одолеем, на это людей хватит». Так Федька Умойся Грязью, тот, кто вместе с Петром сражался на полях брани за славу родины, кто по приказу Петра вбивал первые сваи для основания Петербурга, выходил на психологи- ческий поединок с Петром. И если бы художнику удалось завершить роман, широко развернуть, как он задумывал в третьей книге, картину крестьян- ского движения, то, видимо, тогда в произведении должна была появиться та выдающаяся личность из народа, которая вступила бы с самодержцем Петром в открытую политическую борьбу. Народный протест обретает тем большую силу, что, по за- мыслу художника, он зреет параллельно деяниям Петра, почти нигде не вступая в непосредственное соприкосновение с Петром I. Тем самым оказывается, что Петр I не только социально, но и психологически бессилен перед этим движением: оно недо- ступно, неподвластно Петру I. Так, раскрывая в романе социаль- ные противоречия эпохи, А. Толстой как бы намечает истори- ческую перспективу будущего развития России. Наряду с проникновением в сердцевину жизни народных масс в романе рукой Толстого-художника был создан интереснейший человеческий мир, который жил рядом с Петром,— это мир его единомышленников, сподвижников (царевна Наталья, князь Ро- модановский, Борис Голицын, генерал Репнин, фельдмаршал Шереметев и многие другие современники). Особую роль здесь играли Александр Меншиков, Федосей Скляев, Волков. Почти все они выходцы из народных низов. Наделенные огромным жизнелюбием, талантливыми руками, гордым чувством хозяина неоглядной страны, эти люди своей собственной судьбой дока- зывали обновляющую силу петровских идей. Наперекор обычаям, освобождаясь от патриархальной рутины, они перестраивали быт, брали в свои руки хозяйство страны, вставали у кормила зарождающейся промышленности, закладывали фундамент ве- ликого города на Неве. 233
Но А. Толстой в то же вре- мя проследил и драматическую, а порой и трагическую судьбу каждой из этих личностей. Пси- хологически тонко писатель об- нажил социальную противоре- чивость тех героев, кто, выйдя из народа, стал в конце концов против народа, стал его клас- совым врагом. Марксистское осмысление А. Толстым Петровской эпохи обусловило его новаторские ху- дожественные искания в жанре романа-эпопеи. Как романист, А. Толстой сумел с глубиной ученого-историка рассмотреть в этом периоде национальной ис- тории социально-психологичес- кие истоки общественных сил, -- .............iг *' <&****“** »**»-**«*« W ***“ ♦ , Ля <и« -»А " хвА. *<>".**• *,«ы/«( пжптжмн* *»»-♦*♦«» » jw* ч <*>*»•*• амняиг «««мини, « m»»ww *•*»»«««, » »♦?«<?» »«»», s>. we»»*». 4ИММ »»*•»*»# •» «• Я*# ' г» ,Д^ * Ни - <»•» маму»***» ДМиж «•«МИМ. 4>Й**» «Иф>* МММ «Г44МЙМ* WtWM WWHM fe»y1n*W« ее»р»ме», WWW»»- мм »*«»• Яырмммми s' к Яам?, »»*•»•*. WWW*» "В® W*M » W«W>*HW ' ум» »«•? ««од»»».»»»» * ГНйуМ««» «***•» * **** * *» .Ж*-»****» ж********** ОТ которых зависело дальней- Страница рукописи романа А. Толстого шее прогрессивное развитие г. «Петр Первый» / Вариант конца 1 главы 111 части. страны (значение начал госу- Е царственности, роль трудового народа, историческая роль личности Петра I, соотношение клас- совых сил в русском обществе того времени и т. д.). «Петр Первый» явился глубоким и наиболее полным вопло- щением нового типа исторического романа в литературе социа- листического реализма. Главное завоевание советского истори- ческого романа состоит в том, что события прошлого под пером художника социалистического реализма впервые с такой идей- ной целеустремленностью и реалистической точностью обретали свое истинное значение именно в перспективе всего исторического движения народа. На первом плане у авторов советского исто- рического романа — вместо привычного для дореволюционной литературы пышного описания экзотики старины, идеализации или вульгаризаторского ниспровержения отдельных исторических лиц или целых эпох — оказался художественный анализ психо- логии героев, социально-политической обстановки, раскрытие исторического значения описываемых событий. А. Толстой считал, что основное завоевание советского исто- рического романа состоит в том, что романисты сумели решить две «равноценные» идейно-художественные задачи: воссоздать «становление личности в эпохе» и показать «выявление дви- жущих сил эпохи». «Очень часто,— писал автор «Петра I», имея в виду дореволюционный исторический роман,— историче- ская личность действовала вне атмосферы, ее можро было бы поместить в любую эпоху — она могла бы в ней совершать те же 234
самые поступки. Такое построение романа неверно. Личность является функцией эпохи, она вырастает, как дерево вырастает на плодородной почве, но в свою очередь крупная, большая личность начинает двигать события эпохи. Она... может их замедлять и ускорять. Личность в истории — это вещь в лите- ратуре новая, потому что мы ставим , вопрос марксистски». Писатель блестяще соединил в историческом повествовании два типа художественного подхода к эпохе прошлого: описание внешнего колорита эпохи, бытовых, документальных примет вре- мени и глубокое проникновение в психологию героев прошло- го, реалистическое воссоздание движений человеческого сердца. Особое внимание художник уделял стилю, языку историче- ского романа. Он стремился передать в языке героев прежде всего их внутреннее, психологическое состояние. Это был один из основных принципов историзма романа, который обеспечивал правду характеров, их психологическое соответствие той отда- ленной эпохе. Изучая стиль документов петровского времени, А. Толстой постигал особенности поведения, эмоциональные реакции, черты мышления человека того времени. Писатель создал своеобразную «философию литературного языка», «тео- рию жеста». «В человеке,— писал А. Толстой,— я стараюсь увидеть жест, характеризующий его душевное состояние, и жест этот подсказывает мне глагол, чтобы дать движение, вскрываю- щее психологию». Всегда полон энергии, сложного психологиче- ского настроения портрет Петра I: «Петр блестел на него глазами; потянувшись, хлопал по плечу, оскалился радостно: «К осени два корабля построю, да третий в Голландии куплен... Везите товар, но без обману,— смотри!»; «Стремительно Петр вскочил, размахивая руками, забегал от озаренных ликов святителей до двери, вкривь и вкось по спальне. Сел. Дернул головой... Боль- шие ступни повернулись носками внутрь». Жесты, движения Петра раскрывали картину его внутренних борений, обусловлен- ных исторической обстановкой, в которой оказался герой: с одной стороны, его неистовое, страстное желание осуществить намеченные планы переустройства страны («блестел ...глазами», «хлопал по плечу, оскалился радостно»), а с другой — бессилие перед гнетом консервативных сил, довлеющих над ним. Это вызывало нервный, истерический протест героя («стремительно вскочил, размахивая руками», забегал «вкривь и вкось по спаль- не» и т. д.). А. Толстой не дает подробного анализа внутренних психо- логических процессов, он регистрирует только внешнюю реакцию героя («жест», «движение»), вызванную этими процессами, и именно так позволяет читателю следить за внутренним состоянием героя. Углубленное раскрытие психологии персонажей оберегало роман от натуралистичности и изгоняло из романа любую фальшь в воссоздании картин старины. 235
Творчество А. Толстого, его выдающиеся произведения «Петр Первый» и «Хождение по мукам» находятся в ряду вершинных достижений советской литературы. «Петр Первый» публиковался в годы, когда были созданы и создавались такие значительные исторические романы, как «Разин Степан» А. Чапыгина, «По- весть о Болотникове» Г. Шторма, «Емельян Пугачев» Вяч. Шиш- кова, «Салават Юлаев» С. Злобина, «Цусима» А. Новикова- Прибоя, «Чингиз-хан» В. Яна, «Севастопольская страда» С. Сер- геева-Ценского, «Одеты камнем» О. Форш, «Кюхля» Ю. Тыня- нова. Советский исторический роман принял богатое наследие русского романа с его пафосом правдивого воссоздания реаль- ного облика людей прошлого, их быта, точного воспроизведения исторических событий, с его умением связывать социально- нравственные проблемы прошлого с выводами современной науки (А. С. Пушкин — «Арап Петра Великого», «Капитанская дочка»; Л. Н. Толстой — «Война и мир»). Вместе с тем творче- ский опыт советских писателей открывал и новые горизонты перед литературой. А. Толстой «был верным продолжателем лучших традиций русской литературы, продолжателем дела выдающихся писателей, возвеличивших своим талантом наш исполинский народ» («Правда», 1945). 1. В чем своеобразие творческого пути А. Н. Толстого? 2. Назовите основные темы и образы романа «Хождение по мукам». 3. Какие противоречия петров- ского времени раскрывает А. Толстой в романе «Петр Первый»? Перечитайте указанные учителем эпизоды романа, в которых автор подчеркивает враж- дебность самодержавия народу и дает почувствовать «мнение народное», творческую роль масс в исторических преобразованиях Петровской эпохи. Проанализируйте искусство Толстого-художника, проявившееся в этих эпизодах. 4. На основе проанализированных сцен (см. предыдущий вопрос) охарактеризуйте самобытность, талантливость героев из народа в романе «Петр Первый». 5. Пользуясь статьей учебника, найдите в тексте романа страницы, рисующие исторически неизбежные противоречия личности Петра. В чем Петр — герой А. Толстого — видит свой патриотический долг? 6. Оп- ределите близость и принципиальное различие подхода к теме Петра в романе А. Толстого и в поэмах А. С. Пушкина («Полтава», «Медный всадник»), 7. Каковы важнейшие особенности «Петра Первого» как советского истори- ческого романа? (Составьте, для будущего, послешкольного чтения, библио- графию современных советских исторических романов, повестей, рассказов: «Русь изначальная» и «Русь великая» В. Д. Иванова, «Черные люди» Вс. Н. Иванова, «Абсолют» С. Наровчатова, «Нетерпение» Ю. Трифонова и др.) 8. Эпоха, отраженная А. Толстым, в советском искусстве и музыке («Медный всадник» Р. Глиэра, «Петр Первый» А. Петрова, фильм «Петр Первый» и др.). Подготовьте доклад для занятия литературного кружка, факультатива. 9. Перечитайте произведения А. Толстого «Аэлита», «Ги- перболоид инженера Гарина» и сопоставьте их с известными вам книгами современных писателей-фантастов. В чем актуальность и прозорливость фантастики А. Толстого? ЛИТЕРАТУРА Петелин В. В. Алексей Толстой.— М., 1978. Зап адов В. А. Алексей Николаевич Толстой: Биография писателя. М., 1981.
ЛИТЕРАТУРА ПЕРИОДА ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ И ПОСЛЕВОЕННЫХ ЛЕТ (1941—1950) Никогда общение писателей с народом не было таким тесным, как в годы войны. А. Прокофьев Подвиг советской литературы. Ощущением неотвратимо прибли- жающейся битвы была пронизана жизнь страны предвоенного Десятилетия. В 30-е годы тревожный ветер военной грозы бушевал подчас непосредственно у самых границ Советского Союза. Неустанно предупреждал о приближающейся опасности М. Горький. Он был неутомимым организатором антивоенных сил всего мира, неоднократно обращался с яркими публицисти- ческими призывами к деятелям культуры разных стран противо- стоять наступлению фашизма. Ответственную роль в этом деле Горький возлагал на советскую литературу. Советские писатели активно участвовали в международных конгрессах в защиту культуры и мира в Париже (летом 1935 г.), в Валенсии и Мадриде (летом 1937 г.). В Испании некоторые из них были бойцами интернациональных бригад. Героически погиб в одном из боев советский писатель венгр Матэ Залка (генерал Лукач). В Испании находились А. Фадеев, А. Толстой, И. Эренбург, М. Кольцов. Новым реальным смыслом наполни- лась тогда для многих светловская «Гренада». Мирная жизнь советского народа оборвалась 22 июня 1941 го- да в результате вероломного нападения на нашу страну фашист- ской Германии. Уже на следующий день в газете «Правда» появи- лись стихи А. Суркова «Песня смелых», а затем — «Священная война» В. Лебедева-Кумача; публицистические стихи и статьи, очерки и рассказы различных советских писателей публиковались ежедневно. В те дни «слово художника было на вооружении армии и народа», писал М. Шолохов. Поэты, прозаики, драма- турги помогали своим словом ковать волю народа к победе. 237
Плакат, выпущенный в годы Великой Отечественной войны. 1941 г. В первые же дни войны на фронт в качестве бойцов, ко- мандиров, политработников, корреспондентов ушло около тысячи писателей. Более четы- рехсот литераторов не верну- лось с полей сражения. Среди них А. Гайдар, Евг. Петров, Ю. Крымов, В. Ставский, И. Ут- кин, А. Лебедев, Г. Суворов. Немалое число художников сло- ва прославило свои имена воин- скими подвигами. Развязывая войну, гитле- ровцы рассчитывали возбудить между народами многоликого государства национальную рознь. Этого не произошло — военные испытания еще больше сблизили народы нашей стра- ны. Оказалась единой и наша многонациональная литература «Голоса поэтической переклич- ки», по выражению Н. Тихоно- ва, шли по всему Советскому Союзу. Тема любви к социали- стической Отчизне и ненависти к захватчикам звучала в твор- честве русского поэта А. Твардовского и литовской поэтессы Саломеи Нерис, в стихах народного поэта Латвии Яна Судраб- кална и белорусов Якуба Коласа, Аркадия Кулешова, Максима Танка. Всенародную известность приобрели произведения украин- цев Павло Тычины и Андрея Малышко. Многочисленная армия корреспондентов, журналистов еже- дневно, порой в самых трудных и опасных условиях, обслужи- вала дивизионные, армейские и фронтовые газеты. В Советской Армии была официально введена особая должность «писатель». Партия, Верховное командование придавали важнейшее значение литературно-художественному слову в воспитании боевого духа воинов. Характерно, что непосредственно на фронтах проходили даже крупные писательские совещания, обсуждавшие творческие вопросы. Писатели жили одной жизнью с воюющим народом. Преданность своему долгу, гражданская самоотверженность помогли писателям создать множество произведений, необходи- мых народу. «Ни одна армия в мире,— говорил Маршал Совет- ского Союза В. И. Чуйков,— не имела такой силы, как наше искусство, наша литература...» В начале войны главенствующее положение в литературе заняли наиболее мобильные и оперативные жанры: публицистика, песня, очерк, короткий рассказ, лирическое стихотворение. 238
Поэзия. В годы Великой Отечественной войны советская поэзия пережила особый подъем. Именно в стихе, в высокой эмоцио- нальной речи выразилась необычайная сила патриотического воодушевления, владевшая поднявшимся на борьбу народом. Стихи способны были гораздо быстрее, оперативнее и эмоцио- нальнее откликаться на постоянно менявшиеся события военного времени. Поэты, по завету В. Маяковского, стремились «к штыку приравнять перо». Стихи взывали с плакатов, их можно было увидеть на спичечном коробке и на обертке концентратов, они мелькали на броне танка, мчавшегося в атаку, падали дождем листовок из самолетного люка, пронизывали собой радиоэфир и стремились уместиться на газетной полосе рядом со сводкой Информбюро. Возродилась традиция знаменитых «Окон РОСТА». Теперь они называются «Окна ТАСС». В «Окнах ТАСС» сотрудничали Д. Бедный, С. Маршак, Вас. Лебедев-Кумач, художники Кукрыниксы1. В первые военные месяцы преобладали малые поэтические жанры: лирическая и походная песня, рифмованный лозунг, стихотворный репортаж, басня, сатирическая сказка и т. д. Не- которые песни поднимались до широких эпических обобщений и подлинно всенародного звучания. 24 июня 1941 года в газете «Известия» было опубликовано стихотворение Вас. Лебедева- Кумача «Священная война». На следующий день композитор А. В. Александров написал к нему музыку. Еще через день песня была исполнена Ансамблем песни и пляски Красной Армии на Белорусском вокзале Москвы при проводах бойцов на фронт. Ни одно литературное произведение периода Великой Оте- чественной войны не обретало столь мгновенной и общенародной любви, как эта песня, родившаяся, можно сказать, в первые же минуты исторической битвы. Она сопровождала советский народ на всем протяжении его мужественного пути к победе. Советское радио все годы войны начинало свои передачи в 6 часов утра первыми тактами этой песни, ставшими музыкаль- ными позывными воюющей страны: Вставай, страна огромная, Вставай на смертный бой!.. Во многих документальных произведениях приводятся вол- нующие факты исключительного воздействия «Священной вой- ны», неизменно вызывавшей прилив мужества и бесстрашия. В воспоминаниях бывшего комбата одного из партизанских полков рассказывается, например, как в мае 1943 года этот полк, действовавший на территории Белоруссии, захватил вокзал, в одном из помещений которого находился мощный радиоприем- ник. «Настраивай на Москву»,— бросил на ходу одному из 1 Псевдоним творческого коллектива трех совместно работающих художни- ков — М. В. Куприянова, П. Н. Крылова, Н. А. Соколова. 239
партизан командир батальона. В это время гитлеровцы повели сумасшедшую контратаку, стремясь отбйть помещение станции. Напряженность боя все возрастала. И вдруг среди ночи, освещен- ной пожаром, в суматоху боя ворвались мощные, потрясающие душу слова: Пусть ярость благородная Идет война народная, Вскипает, как волна — ' Священная война! Трудно даже вообразить, как это было неожиданно и кстати. Радиоприёмник разносил вдохновенные слова и звуки... Пес- ня прорывалась в промежутках между разрывами гранат и пулеметными очередями, ее не в силах были заглушить крики врагов». Подобно этой замечательной песне, воевавшей вместе с бойца- ми, сражалась с фашистскими захватчиками и вся советская поэзия времен Великой Отечественной войны. Война, особенно в начальный период, когда понадобилось быстро мобилизоваться и сплотиться для отпора врагу, потре- бовала от поэтов ораторски-энергичного языка. Стихи станови- лись призывом, командой, приказом: К оружью, товарищ! Ни шагу назад! (А. Сурков) Яркие публицистические стихотворения, исполненные граж- данского пафоса и уверенности в победе, создала в годы войны Анна Ахматова. Ее поэтическое слово умело быть агитационным. Вражье знамя Правда за нами, Растает, как дым, И мы победим! Стихотворение «Мужество» с большой силой выразило самый дух того необыкновенного времени, непреклонную убежденность в победе, а также понимание огромного исторического смысла свершающихся событий. По своей четкости, точности и лако- низму «Мужество» походит на формулу, из которой нельзя изъять ни одного слова — они словно врублены в камень от имени истории и народа: Мы знаем, что ныне лежит на весах И что совершается ныне. Час мужества пробил на наших часах, И мужество нас не покинет. Не страшно под пулями мертвыми лечь, Не горько остаться без крова,— И мы сохраним тебя, русская речь, Великое русское слово. Свободным и чистым тебя пронесем, И внукам дадим, и от плена спасем Навеки! Наряду с публицистическими произведениями в годы войны было написано множество лирических стихов, ставших широко известными песнями. Всеобщей любовью пользовались песни 240
М. Исаковского («Огонек», «В прифронтовом лесу»), А. Фать- янова («Давно мы дома не были», муз. Вас. Соловьева-Седого), А. Чуркин («Вечер на рейде», муз. Вас. Соловьева-Седого), А. Жарова («Заветный камень», муз. Б. Мокроусова). Рефрен стихотворения К. Симонова «Жди меня»: Жди меня, и я вернусь,— Только очень жди,— стал символом верности разъединенных войной любящих сердец. Большой популярностью пользовалась «Землянка» А. Сурко- ва, первоначально называвшаяся просто «Песенкой». Положен- ная на музыку композитором К- Листовым, она приобрела огромную популярность, обошла все фронты Великой Отечест- венной войны, ее переписывали, посылали в письмах. Да и сейчас, несколько десятилетий спустя, «Землянку» любят не только ветераны, но и молодежь. Есть что-то пленительное и не- стареющее в этой прекрасной песне, заклинающей любовь от смерти. Она — подлинный шедевр любовной лирики военных лет. Поражает необычайная простота этого произведения, которое кажется произнесенным как бы на едином вздохе. Оно выполнено на строгом минимуме изобразительных средств, не отличается ни богатством эпитетов, ни особой инструментовкой, в нем всего три контрастные краски, ассоциирующиеся с ночью, снегом и огнем. Поэт описал землянку, минуту затишья, черную зимнюю ночь, опустившуюся над снежными полями воюющей страны... Бьется в тесной печурке огонь, И поет мне в землянке гармонь На поленьях смола, как слеза. Про улыбку твою и глаза... Стихотворение при всем своем мягком лиризме и нежности глубоко, по-настоящему трагедийно. Суровое и безжалостное дыхание войны, подобное «злой вьюге», омертвляющей все живое; счастье, плутающее по белому безжалостному снегу; и тоскую- щий человечески^ голос, отправившийся на поиски любви... Все, что происходит, и все, что существует в нем,— все контраст- но, противоречиво, драматично: Ты сейчас далеко-далеко, До тебя мне дойти не легко, Между нами снега и снега. А до смерти — четыре шага... Да, жизнь на войне постоянно ходит по кромке смерти, до гибели действительно несколько шагов, и нет никакой уверен- ности, что встреча любящих когда-либо состоится. Но лишено ли это стихотворение внутренней жизнестойкости? Не только не лишено, но, наоборот, всем своим развитием, всеми своими четырьмя строфами оно поднимает и облагораживает читателя и слушателя: назло вьюге поет гармоника, назло смерти отправ- ляется живой и беззащитный человеческий голос искать свою заблудившуюся меж смертей любовь, и назло снегу становится вдруг тепло в холодной землянке. 241
Лирическая поэзия военных лет — яркое и оригинальное явле- ние. Ее своеобразие заключалось в том, что даже традиционные темы интимной лирики (любви, пейзажа, дружеского послания) приобретали черты эпоса, так как он выражал чувства, общие для миллионов сограждан, для судеб Отечества. Украинский поэт А. Малышко посвятил Родине цикл стихов «Украина моя!». В цикле всего пять лирических произведений, но они расположены так, что охватывают всю жизнь поэта и воссоздают суровое время Великой Отечественной войны. Это лирика больших обобщений и патетической гражданской страсти: Я дышать буду, падать, бороться, покуда не сгину, А к какому сегодня еще мне идти рубежу? Твоей муки и горя возьму я себе половину, В непокорном, неистовом сердце своем положу! Лирику Яна Судрабкална, признанного мастера лирической миниатюры, отличают напряженные гражданские раздумья о судьбах страны, об исторической преемственности поколений, о путях культуры. Он был одним из первых лирических поэтов, кто с большим пафосом, исторической глубиной осмыслял пробле- му нерасторжимой связи революционных традиций и полыхаю- щего военного дня. Он вспоминает в своих стихах («Видение стрелка», «Латыши идут в бой») красных латышских стрелков периода гражданской войны, пишет о Ленине, об установлении Советской власти в Латвии и непобедимости нового строя. Особое место заняла в его творчестве тема дружбы народов. В пред- ставлении поэта интернациональное единство — залог победы над темными силами фашизма. ' В романтической лирике азербайджанского поэта Самеда Вургуна, всегда отличавшейся философским осмыслением мира, в годы войны явственно усиливается стремление к конкретному изображению действительности, к точности жизненных деталей. Он много пишет о героях фронта, о братском содружестве наций. Убежденный приверженец романтизма, а следовательно, и услов- ности художественных форм, Самед Вургун находит удачные принципы соединения условности и конкретности, романтической метафоризации и политической публицистичности. Подлинным шедевром его военной лирики было стихотворение «Голубь» — плач о разоренной оккупантами земле, проникнутый призывом к возмездию. Тогда же поэт написал и свою замечательную поэму- драму «Фархад и Ширин» о торжествующей силе любви и чело- вечности. В годы Великой Отечественной войны было создано много стихотворений о Родине, стихотворений-воспоминаний о родных местах. Сыновняя щемящая нежность, тихой музыкой звучащая во многих- произведениях военной поры, точность и подробности в описаниях природы — все свидетельствовало о том, что ощу- щение России в годы войны сделалось многостороннее и глубже. А. Твардовский писал о своей родной Смоленщине («Партиза- 242
нам Соленщины»), П. Бровка и А. Кулешов — о Белоруссии («Вспоминаются мне перелески под Минском...» и «Знамя бри- гады»), А. Яшин — о Вологде, А. Прокофьев — о Ладоге, сло- вом, каждый писал о своей «ма- лой родине», о том «клочке зем- ли, припавшем к трем березам», который воспел К. Симонов в стихотворении «Родина». Из этих многочисленных разрозненных картин складывалась живопис- ная панорама огромной, могучей страны, неподвластной ни мечу, ни плену. Поэтому стремились показать корни национального характера, раскрыть истоки под- вигов советских людей в замеча- тельном историческом прошлом на примерах ратных подвигов сподвижников Александра Нев- ского, Суворова и Кутузова. Патриотический подъем в го- ды Великой Отечественной войны был поистине всенародным. В стихах белорусского поэта М. Танка, увидевшего трагедию родной республики, слышалась уверенность в окончательной по- беде народа: Как пламень негаснущий, слово родное, Народ тебя в сердце сумеет сберечь, Сквозь страшные годы смертельного боя Пройдешь ты живой, белорусская речь. fi; шМ ЧЧЧ РОССИИ ПВИЦУЛМСЬ сыны меси имжтл сыны; жстм в tw и ммсшм м m emu ш мшемьем Плакат 1942 г. Даже попадая в тяжелейшие условия, писатели оказывались достойными сыновьями Советской Отчизны. Трагична судьба татарского поэта Мусы Джалиля. Уйдя на фронт, комиссар Муса Джалиль писал пафосные, вдохновляющие бойцов стихи. Будучи тяжело раненным, лишенным возможности сопротивлять- ся, он попал в плен. Но фашистский концлагерь не сломил патриота. Джалиль создал подпольную антифашистскую органи- зацию, члены организации распространяли листовки, вели про- паганду среди заключенных, устраивали их побеги. Патриота выдал предатель. Джалиль был переведен в бер- линскую тюрьму Моабит и приговорен к смертной казни. Но и 243
в «каменном мешке» смертника поэт продолжал бороться, думая не о себе — о Родине: Мой друг, ведь наша жизнь — она лишь искра Всей жизни Родины — страны побед. Пусть мы погаснем — от бесстрашной смерти В Отчизне нашей ярче вспыхнет свет. Дни поэта были сочтены, но он продолжал* писать, спеша выразить чувства тоски по Родине, сыновней любви к ней: Жизнь моя песней звенела в народе, Смерть моя песней борьбы прозвучит. Стихи, созданные Джалилем в неволе,— документ высокого гражданского мужества. Поэт был казнен незадолго до нашей победы, но его товарищи по заключению сохранили стихи, напи- санные им в тюрьме. Впоследствии они были изданы под назва- нием «Моабитская тетрадь». Жанр поэмы, как и другие литературные жанры, пережил за годы войны заметную эволюцию. Вначале преобладали доку- ментальные поэмы, похожие на очерки-репортажи с места воен- ных действий. Характеры героев в них обычно не были развер- нуты. Однако эти поэмы играли большую агитационную роль — они прославляли героизм. Герои в таких произведениях были не вымышлены, события обрисовывались с документальной точ- ностью. Поэмы-репортажи подкупали своей правдивостью и вы- зывали у бойцов-читателей желание подражать героическим соратникам. Несколько позже появились произведения лириче- ского склада. В них на первом плане выступал образ самого автора, свидетеля и участника событий. Это были большие лири- ческие стихотворения-монологи, не претендовавшие на широту изображения жизни и на создание объективированных характе- ров. Но вскоре, уже в сорок втором году и позже, в поэмах М. Алигер «Зоя», П. Антокольского «Сын», О. Берггольц «Па- мяти защитников» возникают психологически развернутые харак- теры, война изображается масштабнее и-’многостороннее. Первая по времени значительная поэма военных лет — «Ки- ров с нами» Николая Тихонова. Романтически окрыленная поэма-баллада, пронизанная трагедийными интонациями, созда- валась в блокадном Ленинграде одновременно со знаменитой Седьмой симфонией Дмитрия Шостаковича. По словам Н. Ти- хонова, он сочинял свою поэму без пера и чернил, на ходу, когда после дневной работы в Смольном, где он руководил группой военных писателей, возвращался ночью через весь город к себе домой. Улицы и площади Ленинграда, по его выра- жению, «походили на строфы народного эпоса, творимого каждый день трудом и кровью»: Домов затемненных громады В зловещем подобии сна, В железных ночах Ленинграда Осадной поры тишина... 244
Стихи этой поэмы, «перепоя- санные» перекрестной рифмой, словно передают твердую пос- тупь незабываемых «железных ночей» Ленинграда: Враг силой не мог нас осилить, , Нас голодом хочет он взять, Отнять Ленинград у России, В полон ленинградцев забрать, Такого вовеки не будет. На невском святом берегу Рабочие русские люди Умрут, не сдадутся врагу. тниэддт нмо cecf ина *гк Обложка издания военных лет поэмы Н. Тихонова «Слово о двадцати восьми гвардейцах». 1942 г. Лирическая поэма М. Али- гер «Зоя» посвящена москов- ской школьнице Зое Космо- демьянской, героине партизан- ского подполья в тылу врага. Она была написана в то время, когда развертывалась предре- шившая победу великая битва на Волге. Повествуя о корот- кой жизни Зои, поэтесса про- слеживает не только истоки ее подвига. «Она сумела так уме- реть, что ее смерть доказала врагам — советский человек сильнее их пыток, их виселиц»,— сказала о подвиге Зои М. Алигер. П. Антокольский создает поэму-эпитафию «Сын». В отличие от М. Алигер, добивавшейся последовательности рассказа о жиз- ни и подвиге Зои, автор «Сына» не в силах побороть острое чувство отцовской боли и страдания, не стремится к четко про- рисованной композиции, дыхание стиха затруднено и прерывисто. Поэт не только создает образ советского юноши, но и рисует выразительный политический портрет его врага, молодого «вы- кормыша» гитлеровской Германии. Глубокой по философским выводам оказалась и поэма В. Ин- бер «Пулковский меридиан». Это своего рода дневник, летопись осажденного города. Точно найденными деталями поэтессе уда- лось правдиво передать обстановку блокадного Ленинграда. Она стремится запечатлеть «бытие», т. е. наиболее важное, сущест- венное в жизни города, свидетельствующее о высокой духовной стойкости воюющего народа. Как и другие поэты, В. Инбер говорит о нашем, советском понимании гуманизма. Избавить мир, планету от чумы,— Вот гуманизм! И гуманисты — мы - именно к этому выводу подводит поэтесса читателей своей поэмы. 245
4 «мм*» ИИ1». В W Д. ТШГДОИКИЦ ***** BB 4M|MMk> "ШЦНЭДИйШ.- W 4 WHB «в*»®. ’’ * ввввймрвиВв ^Ввв(рв^в^^в^ ^ВВ4МВВВВ *~ Ш W МНИМ «ЙМИ^ИМ», '*МИМЙМШк ™г’ ЧИЯЧ|^^^ж А -~~- мцА» ц...... майМчвВ^ 1^Дм Шк 4NPNNM 4МчВВ B^yWt ^1 ЦИ«» |ИИ» № «чйфи*. И» ШдоьММ» ММ «о*- ^^НВВй «м*» в В^0в ВжАмМ^мм ^щмм|ш tt* Д> м в «ВЙЙМк :ошйв( 1Р^ '" -ИГ В^^ВВМВ ВВ®В(^^ «ймвмш ^кшЛ^Л W*B ’"•"ЧЧЦИВ- Э» rrwS В»«|Кж I* *1» ***®»i*w$ ЯИ*. См«мм«* м МММ •* ЛМм»* »*> мв П| мм «щм €«ммм< м» mmm*. •» Мим» а «ммп $ММММ •mw* «м*НМ. *MMN> ЯМ: МЯ> У«мМ *ммм м «мам И МММ» у мм Вмм: —~ *П~**> *» »’*»• ЙММмм «М W« МммМ »»'*-*« П ММк WM мм «***, ЧМ« мим |м*«ч». <••» Ир. *й« » «м**> ш»> Пи»»и»4 ,0ПДО*«Ф* Я wulBf в#жгм» Ш WHRf ’ Мм H»«Mtfe»« М*м Вт Й1*м4 !«*»>••" 1<МММ* МММ «ММк. Дни» И’* мМ*< Мммм мк М?* *»*-*«*.! Мм** «и* г*П* М» м «мм **•** * ВМ»*м 4*>» *»«Ч *Н4» «м, w »>? « м» г«а »<4ш ж. «мн i# <• «гмйямм- *« ’'W**»*- «ж*(4, «*«***««*«««» * м ъмм ««*♦»%“ »#.*«. к»л «м?н» «#>•» А.?* «*й Т<^**«* i>«.4»« •« мн»«<до fWw*«| **jf MUMfr *****Г^** 4 Й» * »>« * <**<•* мМММ»' | I !<♦»•«« »•*# * » *•*•*» I ЗК*ж» «к »«•»•*•> I *.•«•>*••. № I ** IB... > I »<WL<* 1 in». BB мя|мв BjNMB в * мкж "т “ ‘ММ^^^М •м» 4ММВфМШ| ВШмЙВ С'”'---л *’** Йг *» w« «мг»«»а> ^«ис*»» «ж*». Чи. «» гш «ж»*/».. •*• * .«« М МШМ **» Ml' 'Л М. Д <МК<* W5 МММ» ’ Первая публикация поэмы А. Твардовского во фронтовой газете 1942 г. Поэмы военных лет, даже те, что были широко развернуты во времени и пространстве, т. е. имели несомненный эпический облик, всегда были пронизаны сильным лирическим началом. Не случайно о поэмах периода Великой Отечественной войны говорят как о лирическом эпосе. В основе такого явления, за- частую свойственного советской поэзии и прежде (поэмы Маяков- ского, Есенина, Багрицкого, Тихонова), лежит особая близость поэта к народу, ощущение личной сопричастности судьбе страны. В поэмах Ольги Берггольц эта черта выразилась с резкой отчетливостью. Будучи лириком по природе своего таланта, она как поэт совершенно не мыслила собственной биографии отдель- но от судеб страны, государства, народа. Все ее поэмы в годы войны («Февральский дневник», «Ленинградская поэма», «Па- мяти защитников», «Твой путь») представляют собою лирические монологи, т. е. как бы большие стихотворения, очень свободные по форме. Естественность и искренность рассказа о себе и о времени придают поэмам Берггольц своего рода дополнительный эффект достоверности и своеобразной документальности: из недр души я стих свой выдирала, не пощадив живую ткань ее... В поэме «Твой путь», написанной накануне победы, в апреле 1945 года, и потому как бы итожащей прожитое, она сумела особенно широко раздвинуть рамки произведения. Мы видим не только войну, но и довоенные годы, совпавшие с юностью 246
поэта, а затем речь автора снова возвращается к войне, чтобы завершиться торжественными словами о великой народной победе. Высокая, звенящая мелодия сердца, любви переплета- ется в поэме с темой непрестанно грозящей гибели, но музыка победы, неуклонно нарастающая от строфы к строфе, предрекает близкое торжество жизни: Но меж развалин горестных и дымных, в ожогах вся, в рубцах, в крови, в золе, я поднялась, как все,— неистребима, с неистребимой верностью Земле. Как видим, славя жизнь, ее неистребимость и победоносность, она не отделяет себя от общей судьбы: она неистребима, «как все» — как народ. Само название поэмы также следует понимать обобщенно — как путь Родины («твой путь»), так и путь поэта: они нераздельны. Берггольц объединяет в своей поэме всех, приближавших победу: и живых и павших. В ритмике и мелодике ее произведения можно услышать — одновременно — и торжест- венные звуки победц, и печальные мотивы реквиема: Твердит об этом трубный глас Москвы, когда она, колебля своды ночи, как равных,— славит павших и живых, и Смерти — смертный приговор пророчит. Крупными явлениями стали поэмы Аркадия Кулешова «Знамя бригады», Павло Тычины «Похороны друга», Якуба Коласа «Возмездие». Эти поэмы близки к национально-фольклорным традициям. При всей разнице индивидуальных почерков авторов поэм в их произведениях обнаруживаются и некоторые общие черты — тяготение к свободной форме поэтического повествова- ния, к широкому использованию фольклорных национальных традиций. Выдающимся поэтическим произведением, созданным в годы Великой Отечественной войны, по праву является поэма Алек- сандра Твардовского «Василий Теркин». Поэзия в годы Великой Отечественной войны была богата и разнообразна. Она создавалась усилиями поэтов разных поколе- ний, разных художественных манер. Наряду с прославленными и сложившимися мастерами создавали свои стихи и молодые литераторы, образовавшие послевоенное «фронтовое поколение». Немало поэтов этого поколения погибло («не дописав своих последних строчек»). Их книги только впоследствии пришли к читателям, донося до нас отсветы далеких пожарищ отгремев- шей войны. Советская поэзия военных лет сыграла огромную роль в ду- ховной жизни народа. Она укрепляла веру в победу, давала силы перенести суровые испытания, помогала людям жить. 247
Публицистика. «Голосом героической души народа» (А. Толстой) была и публицистика. Публицистическое слово — особенно острое, разящее и опера- тивное оружие литературы. Очерк, статья, памфлет, а также разнообразный, преимущественно газетный материал — коррес- понденции, заметки, репортажи — занимали в творчестве некото- рых писателей главное место. Более того, трудно назвать писа- теля, поэта, драматурга, романиста, который в военные годы не выступал бы в качестве публициста. Выдающимися публицистами военной поры, мастерами этого острейшего оружия были А. Толстой, И. Эренбург, Л. Леонов, Б. Горбатов, М. Шолохов, А. Фадеев, Вс. Вишневский, Н. Ти- хонов. Главное место в публицистике А. Толстого, глубокого знатока многовековой русской истории, занимала тема Родины. В статьях «Что мы защищаем», «Русские воины», «Москве угрожает враг», «Разгневанная Россия», «Родина» он прослеживал истоки рус- ского национального характера, русской государственности и культуры, укреплял веру в непоколебимость советского народа. Родина, по его словам, «это движение народа по своей земле из глубин веков к желанному будущему, в которое он верит и создает своими руками для себя и своих поколений. Это вечно отмирающий и вечно рождающийся поток людей, несущий свой язык, свою духовную и материальную культуру и непоколебимую веру в законность и неразрушимость своего места на земле». В его публицистике встречаются исторические аналогии с давно прошедшими событиями, призванные показать, что никогда еще иноземцам-захватчикам не удавалось покорить Русскую землю. По своему характеру, по нравственно-философской направ- ленности к толстовским статьям была близка публицистика Л. Леонова, показавшего черты героического характера русского человека, сложившегося на трудных исторических путях. Но особое внимание писатель уделяет вопросу об ответственности человека за будущее планеты. Он неустанно подчеркивал, что в борьбе с фашизмом несет личную ответственность каждый. Поэтому его публицистика проникнута убеждающей, предельно искренней интонацией, с какой обычно обращаются к близким и знакомым людям. «Перед новым/ боем за честное наше дело присядем, товарищ, и поговорим по душам». Стиль доверитель- ной беседы сочетается у Леонова с высокой, торжественной, иногда несколько архаизированной лексикой и образностью. Это придает его статьям характер страстной проповеди, обра- щенной одновременно и к каждому, и ко всем. Разнообразной была публицистическая работа И. Эренбурга. Разоблачая фашистских захватчиков, их идеологию, писатель часто прибегал к выразительному монтажу подлинных докумен- тов, писем немецких солдат и офицеров, приказов командования, показаний пленных и т. п. Это придавало его произведениям 248
убийственную памфлетную силу, достоверность и убедительность. Для творчества Эренбурга была характерна также тема соли- дарности всех антифашистских сил мира в деле защиты обще- человеческой культуры. В послевоенные годы политическая публицистика продолжала развиваться. Она была направлена против сторонников «холод- ной войны», усиливавших международную напряженность, про- тив империалистических поджигателей войны в Корее, Вьетнаме. В защиту мира, против зачинщиков военных авантюр под- нимал голос Л. Леонов («На башне», «Разговор о справедли- вости», «Непримиримость»). Страстным борцом против идеологии агрессии, за мир и справедливость в отношениях между народами выступает в послевоенные годы М. Шолохов. Большой международный резонанс получили его статьи «Слово о Родине», «Борьба про- должается», «Свет и мрак», «Не уйти палачам от суда народов». Проза. На страницах прозаических произведений мы находим своеобразную летопись войны, достоверно передавшую все этапы великой битвы советского народа с гитлеровским фашизмом. Прозаические жанры (рассказ, повесть, роман) развивались примерно так же, как и поэтические. Сначала преобладали малые формы — рассказ и небольшая повесть. К концу войны писатели создают крупные повести и романы, из которых наиболее значительным явился роман А. Фадеева «Молодая гвардия» (1945). Нередко рассказы (а порой и повести) были тесно свя- заны с очерком, публицистикой, строились на документальной основе. В них живо ощущалась личность самого автора, непосред- ственного свидетеля, а то и участника описываемых событий, герои произведений носили свои подлинные имена. Для прозы военных лет характерны усиление романтических и лирических элементов, широкое использование художниками декламационных и песенных интонаций, ораторских оборотов, обращение к таким поэтическим средствам, как аллегория, сим- вол, метафора. Интересны в этом отношении романтические новеллы Л. Собо- лева, которые пользовались широкой известностью (они вошли в книгу «Морская душа»), а также рассказы В. Кожевникова, из них наиболее популярным был «Март — апрель». Л. Соболев в своих рассказах всегда открыто патетичен, его стиль ярок, исполнен экспрессии, напряженно метафоричен и стремителен. Действие обычно происходит на Черном море, в Крыму, Севастополе, Одессе. Маленькие, лаконичные рассказы писателя, иногда умещающиеся на одной странице, на редкость выразительны и богаты по точно найденным интонациям. Они представляют собой как бы своего рода стихотворения в прозе. Иной способ изображения войны у В. Кожевникова. Он тоже избирает исключительные ситуации, его авторский голос так же хорошо слышен в публицистических отступлениях, как и у Л. Со- 249
Jt COMMW* «в» ж» да» Обложка издания военных лет повести Л. Соболева «Морская душа». 1943 г. болева. Но автора рассказа «Март — апрель» значительно больше интере- сует самый процесс становления ха- рактера человека, испытываемого вой- ной. Он стремится с наибольшей пол- нотой показать взаимоотношения лю- дей, детально воссоздать обстановку. Его рассказы можно назвать лирико- психологическими. Герои рассказа «Март — апрель» капитан Жаворон- ков признается радистке Михайловой, с которой вместе пробирается по ты- лам врага: «А вот у меня часто не хватает смелости говорить о том, о чем я думаю...» Герои В. Кожевникова в отличие от экспансивных натур Л. Соболева действительно говорят мало и редко. Их характеры раскры- ваются постепенно, в ходе развития событий. Своеобразие рассказа «Март — апрель» заключается в том, что драматическая ситуация, в кото- рую попадают герои, художественно исследуется писателем как бы методом замедленной съемки. Мужество его героев проявляется в их каждодневном будничном деле. В отличие от героев Л. Собо- лева, идущих на мгновенные рискованные операции, привыкших дышать разреженным воздухом «гибельного восторга», персо- нажи В. Кожевникова — рядовые «труженики войны». Потому-то рассказы В. Кожевникова более психологизированы, чем новел- лы Л. Соболева. Наряду с рассказом развивался в годы войны и жанр повести. В повестях более всесторонне раскрывались человеческие судьбы, поднимались серьезные нравственно-философские проблемы. Нередко жанр военной повести заметно тяготел к роману — протяженностью сюжетных линий, охватом событий, разветвлен- ностью проблематики и т. д. Значительными повестями военных лет явились «Волоколам- ское шоссе» А. Бека и «Непокоренные» Б. Горбатова. Эти два произведения различны по методам изображения войны и чело- века. Повесть А. Бека подчеркнуто документальна, а «Непоко- ренные» Б. Горбатова примыкают к той романтической прозе, ко- торая представлена рассказами Л. Соболева. Стиль А. Бека суховат, деловит, напоминает точные и краткие журналистские записи, репортаж или даже интервью, взятое у реального героя. Б. Горбатов широко и открыто использует традиции автора «Тараса Бульбы», подчеркивая их даже именами своих основных героев, прибегает к приемам народных сказаний, к символике. 250
А. Бек и Б. Горбатов выразили две основные тенденции, свойст- венные прозе военных лет. Одна из них воплощалась в докумен- тальных формах, а другая — в обобщенно-романтических. Повесть А. Бека посвящена сражению под Москвой зимой 1941 года. Ее герои — бойцы знаменитой Панфиловской дивизии. В произведении возникает образ и самого легендарного генерала Панфилова. В повести рассказывается о бессмертном подвиге двадцати восьми панфиловцев, отстаивавших Москву ценой своей жизни. В центре повествования рядовой командир, казах по национальности Баурджан Момыш-Улы (реальное лицо; после войны он сам написал роман о событиях, связанных с Москов- ским сражением). Это умный, волевой руководитель, командир- воспитатель. Проблемы воспитания воинской доблести, стойкости, преодоления страха, рождение подлинного мужества — вот что постоянно волнует и героя, и писателя. В душе героя борются два чувства: человеческая доброта и долг, продиктованный жесто- кой необходимостью. Скупость и лаконизм речи, афористичность высказываний героя, интонация свидетельской записи, идущая от автора,— все это придает «Волоколамскому шоссе» ту суровую простоту и трагедийность, которые соответствуют описываемым суровым и драматичным событиям. В повести Б. Горбатова с большой силой художественной правды рассказывается о народном сопротивлении в тылу врага, на оккупированной фашистами советской территории. Писатель показывает, как Тарас, главный герой его произведения, зако- номерно становится активным, непримиримым борцом с захват- чиками. Когда внук Ленька говорит ему, что в город вошли немцы, старик поначалу отвечал: «Нас это не касается». Он пытается отсидеться, отмолчаться, уйти от грозной действительности, спрятаться за удобной формулой «моя хата с краю». Но в ду- ше Тараса быстро происходит решительный переворот. Поступка- ми героя начинает руководить уже другая мысль: «Не покорять- ся». Писатель обстоятельно осветил в произведении деятель- ность партии, нарисовал образ коммуниста, сына Тараса. В первые послевоенные годы в развитии советской литературы начался новый этап. Писатели, недавние фронтовики, обращаясь к опыту войны, который, как правило, был и их собственным, личным опытом, стремились глубже осмыслить природу подвига советского человека, истоки его мужества и героизма. Для развития литературы послевоенных лет имели серьезное значение постановления ЦК КПСС (1946 и 1948 гг.) по вопросам литературы и искусства. В них была подчеркнута мысль о необ- ходимости глубокого и правдивого изображения действительности. В первые годы после войны в художественной прозе преобла- дали лирико-романтическая и эпическая тенденции. Вскоре после войны внимание читателей привлекла повесть Э. Казакевича «Звезда» (1946). Это наиболее характерное про- изведение лирико-романтического плана. В нем рассказано о 251
маленькой группе разведчиков, ушедшей во главе с лейтенантом Травкиным в тыл врага и не вернувшейся с задания. Но это и своеобразная поэма в прозе о любви (Травкин и Катя Сима- кова), о материнском ожидании, о нежности, преданности и самопожертвовании.. Это размышление о высокой цене победы, за которую отданы тысячи юных жизней. Близок к Казакевичу украинский писатель-романтик О. Гон- чар, автор трилогии «Знаменосцы», состоящей из романов «Альпы», «Голубой Дунай», «Злата Прага». В ней показаны бои за освобождение Румынии, Венгрии, Чехословакии. Трилогия значительна тем, что автор поднимает важную нравственную проблему — становление характера советского воина — освобо- дителя народов Западной Европы. Произведение проникнуто духом интернационализма. В послевоенной литературе заметное место заняли романы, широко охватывающие жизнь народа и государства на различных этапах его исторического развития. Вторая тенденция послевоенной литературы ярко проявилась в романе народного писателя Латвии Вилиса Лациса «Буря». В нем повествуется об исторических судьбах латышского народа, этапах пробуждения и борьбы латвийских трудящихся за свою свободу. В первой книге романа изображается буржуазная Лат- вия. Народ еще не выходит на авансцену истории. Его жизнь тяжела и нищенски убога. Однако благодаря прогрессивным силам, коммунистам, Латвия в 1940 году входит в семью совет- ских социалистических республик. Вторая книга посвящена годам Великой Отечественной войны, борьбе латышского народа против общего врага — гитлеровского фашизма. И наконец, в третьей мы видим Латвию, восстанавливающую с помощью всего совет- ского народа свое разрушенное хозяйство. Роман В. Лациса — одно из первых произведений послевоенной советской литерату- ры, в котором обрисована жизнь народа на широком истори- ческом фоне. Драматургия. В первые же недели войны были созданы пере- движные агитбригады и фронтовые «театры на колесах», кото- рые в воинских частях, на кораблях, в госпиталях и непосред- ственно на переднем крае поставили немало «агит-пьес», как правило, сатирических, высмеивавших захватчиков, или лукаво- шутливых и лирических. Эти небольшие спектакли имели огром- ный успех у зрителей. Однако они не могли заменить собой потребность в широкомасштабной драматургии, ставящей круп- ные нравственно-философские проблемы современности, показы- вающей героизм советских людей на фронте. Широко известная пьеса А. Корнейчука «Фронт» была опуб- ликована в «Правде» осенью 1942 года — в очень тяжелое время, когда враг рвался к Волге и Кавказу. Драматург поставил в своей пьесе вопрос, волновавший всех,— о причинах временных неудач нашей армии, об ошибках, свойственных отдельным военачальникам, о необходимости совершенствовать тактику и 252
стратегию, а не опираться лишь на один опыт гражданской войны, как это случилось с командующим фронтом генералом Горловым. Ошибка Горлова, показывает драматург, заключалась в том, что он по привычке делает ставку' исключительно на храбрость и отвагу, его операциям не хватает тактической гиб- кости, маневренности, широты мышления и знания современных технических средств. Отдельные удачи достигаются ценой не- оправданных человеческих жертв. Бедность его военно-техни- ческих знаний органически сочетается с бедностью духовной. Герой душевно черств. А. Корнейчук отмечает самодурство Гор- лова. Несостоятельность командующего фронтом подчеркивается и сатирическим изображением его непосредственных подчинен- ных—начальника связи Хрипуна, редактора газеты Тихого, спецкорреспондента Крикуна. Горлову противопоставлен молодой военачальник Огнев. Драматург показывает, что в его военном мастерстве нашли творческое воплощение лучшие традиции граж- данской войны, но что они помножены на новый опыт, обога- щены современными военными знаниями. Пьеса «Фронт» решала, как видим, не только морально-нравственные вопросы, но и ак- тивно вмешивалась в военно-профессиональную проблематику, она заостряла внимание на нерешенных задачах тактики и стратегии современной войны. В этом также заключалась острота и актуальность этой пьесы, вызывавшей в годы войны неизмен- ный зрительский и читательский интерес. В ином ключе написана социально-психологическая драма Л. Леонова «Нашествие». Пьеса отличается сочетанием тонкого психологического анализа в обрисовке действующих лиц и почти плакатными изобразительными средствами, имеющими агита- ционный характер. Это кажется необычным для художественной манеры Л. Леонова с его стремлением к подтексту, к тонким психологическим характерам героев. В данном случае сама атмо- сфера Великой Отечественной войны, наэлектризованная народ- ным гневом, страданием и жаждой возмездия, настоятельно потребовала от художника использования в психологической драме открыто публицистических приемов. Вся атмосфера пьесы проникнута высоким героизмом. Источ- ник этого героизма, утверждает писатель, самозабвенная любовь к Родине. Именно она, эта любовь, преображает одного из наибо- лее интересных и сложных персонажей пьесы — Федора Тала- нова. Вначале это человек надломленный, ушедший в себя, он кажется безнадежно пассивным. Но, соприкоснувшись с изувер- ской жестокостью захватчиков, Таланов внутренне обновляется, мужает. Великая боль за детское горе заставляет его с необы- чайной остротой почувствовать свой долг перед народом, и он находит свое место в общей борьбе с захватчиками. Раскрывая замысел своей пьесы, Леонов говорил: «Мы наново познали свой народ, постигли его величие». «Нашествие» — пьеса о величии национального духа, о непреклонности и муже- 253
стве советского народа, отстаивающего свое социалистическое Отечество. С «Нашествием» Леонова перекликается по своей проблема- тике пьеса Симонова «Русские люди». Драматург с большим лиризмом показывал, как вызревает и становится несокруши- мым мужество рядовых советских людей. В центре пьесы образ офицера коммуниста Сафонова. По натуре это мягкий, душевный и мечтательный человек. Однако, проявив непреклонность и мужество и будучи глубоко уверен в своем моральном праве, он посылает своего лучшего друга и любимую девушку на зада- ние, которое может стоить им жизни. Несмотря на трагическую коллизию, лежащую в основе произведения, Симонов стремится прежде всего показать обыденность героизма, он строит свою пьесу как почти бытовую драму, избегая патетики и напряженной героики. Его персонажи раскрываются в обстановке будничных, повседневных забот. Они не говорят ни высоких слов, ни клятв и идут на смерть, на подвиг по велению сердца, естественно и просто. По мысли драматурга, именно непоказной героизм явля- ется подлинной чертой русского характера. Советская литература периода Великой Отечественной войны с честью выдержала жестокий экзамен военных лет. Она про- должала лучшие традиции литературы социалистического реализ- ма. Это выразилось, во-первых, в том, что связь с народной жизнью оказалась в годы войны исключительно тесной и прочной. Лите- ратура постоянно стремилась к глубинному постижению трудово- го народа, к созданию национальных характеров, к широте изображения действительности. Успехи советской литературы, во-вторых, были обусловлены ее высокой идейностью, партий- ностью и целеустремленностью. Широта исторического мышления, понимание всемирно-исторической роли советского народа также неотъемлемая черта литературы тех лет. Присущий нашей лите- ратуре гуманизм проявился в годы Великой Отечественной войны с особой силой. Советским писателям, как и вообще советскому народу, было чуждо чувство мстительности: они воевали против фашизма, за мирную и разумную жизнь человечества, избавлен- ного навсегда от войн и насилий. Богатый гражданский опыт литературы периода Великой Отечественной войны оказал заметное влияние на все последую- щее литературное развитие. Это выразилось в послевоенной ли- тературе не только в том, что художники слова постоянно обра- щались и обращаются к теме Великой Отечественной войны, раскрывая все новые и новые ее аспекты, вызывая из небытия имена неизвестных героев, освещая множество героических со- бытий, сохранившихся в народной памяти, но и более широко. Так, например, нельзя Йе заметить несомненной связи между бурным развитием острого и оперативного послевоенного очерка и публицистики, как и вообще документализма, пронизывающего ныне многие жанры, с журналистским опытом периода войны. 254
Немало сходного можно увидеть и в послевоенной поэзии, соче- тающей в лучших своих произведениях глубоко личную, откры- тую, нередко публицистическую интонацию с широтой философ- ского взгляда на мир. В развитии современной политической песни также сказывается влияние опыта Великой Отечественной войны. Но самое главное — это упрочившееся внимание лите- ратуры к народной жизни, понимание ее исторического значе- ния, пристальный интерес к жизни личности, ее духовному миру, наконец, способность и умение соотносить (как в широком романе, так и в отдельном лирическом стихотворении) конкретные собы- тия и переживания с большим миром жизни человечества. 1. «Бой идет не ради славы — ради жизни на земле...» (А. Твардовский). Как произведения военных лет вскрывают нравственно-политические истоки подви- га советского народа? 2. Как отражена в произведениях о войне историческая закономерность нашей победы? 3. Какие социально-политические и нравст- венные проблемы особенно волновали писателей 40-х годов? Покажите, что в огне войны укреплялась связь писателей с народом. 4. «Война» и «мир» в ли- тературе периода Великой Отечественной войны. Почему произведения этого периода насыщены воспоминаниями героев об их довоенной жизни? 5. Какие черты Человека, воспитанного социалистическим обществом, вы видите в ге- роинях поэм М. Алигер («Зоя»), С. Нерис («Мария Мельникайте»), в лири- ческом герое «Моабитской тетради» Мусы Джалиля, в героях стихотворений и поэм О. Берггольц и др.? 6. Как вы думаете, чем можно объяснить исклю- чительное многообразие жанров в годы войны? Почему неожиданно ожили даже архаические жанры (ода, послание, романс)? 7. Что нового внесла ли- тература военных и послевоенных лет в художественное исследование пробле- мы подвига и героизма? 8. Внимательно перечитайте приведенный в учеб- нике анализ стихотворений «Землянка» А. Суркова, «Твой путь» О. Берггольц, «Мужество» А. Ахматовой. Сделайте письменный разбор одного из наиболее сильных лирических произведений, созданных в военные годы, так, чтобы ваш разбор мог органично и ярко «войти» в текст статьи учебника. 9. Какие зна- комые вам произведения древнерусской, русской классической, советской и мировой литературы, по вашему мнению, помогали в годы войны бороться и побеждать? Проанализируйте одно из них под этим углом зрения (например, «Слово о полку Игореве», «Бородино», «Тарас Бульба», «Война и мир», «Как закалялась сталь» и др.). 10. Какие вы знаете современные книги о Великой Отечественной войне? Что нового появилось в изображении войны в наши дни? В чем вы видите преемственность? (Для сравнения возьмите «Непокоренные» Б. Горбатова и «Дожить до рассвета» В. Быкова.) 11. Вслу- шайтесь в записи голосов писателей (А. Толстой, В. Вишневский. А. Ахматова, О. Берггольц и др.), в их выступления и авторское исполнение произведений о нашей борьбе и победе. Эти записи помогут вам глубже почувствовать и выразительнее прочесть строки, рожденные в годы войны. Создайте и испол- ните литературную композицию к Дню Победы, соединив в ней отрывки произведений разных жанров (включая прозу, публицистику и др.). i 1 f ЛИТЕРАТУРА Абрамов А. Лирика и эпос Великой Отечественной войны.— М., 1972. Журавлева А. А. Писатели-прозаики в годы Великой Отечественной войны (Героический пафос прозы военных лет).— М., 1978.
МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ ШОЛОХОВ (1905—1984) Социалистический реализм — это ис- кусство правды жизни, правды, понятой и осмысленной художником с позиций ленинской партийности. А если сказать еще проще, то, по-моему, искусство, которое активно помогает людям в строительстве нового мира, и есть искусство социалистического реализма. М. Шолохов М. А. Шолохов — великий художник современности. Его ро- маны «Тихий Дон», «Поднятая целина», «Они сражались за Родину», рассказ «Судьба человека», получившие широчайшее признание миллионов людей как у нас, так и за рубежом, явля- ются выражением чувств и стремлений советского народа, первым совершившего социалистическую революцию и построившего новое общество. Удивительна жизненная правдивость и полнота шолоховских творений — как будто окружающий нас мир отразился в них, не утратив ничего из того, что составляет бесконечное сочетание его звуков, запахов и красок. Ему как художнику подвластно все, что помогает претворить живое многообразие реальной дей- ствительности в художественную правду картин и образов, рас- крыть типические характеры в типических обстоятельствах. Высо- кая трагедия и юмор, эпическая величавость и проникновен- ный лиризм, глубина философских обобщений и неотразимое в своей достоверности бытописание, тончайший психологизм и мастерство одухотворенного пейзажа — все многообразие средств художественного познания находится в творческом арсенале мастера социалистического реализма. Писатель стремится вопло- тить героику и драматизм революционной эпохи, показать силу и мудрость родного народа, донести очарование человечности, раскрыть отвратительную сущность жестокости и вероломства, подлости и стяжательства как страшного порождения собствен- нического мира. «Его книги,— говорил К. Федин,— показывают борьбу во всей полноте прошлого и настоящего. И я невольно вспоминаю завет 256
Льва Толстого, данный им самому себе еще в молодости, завет не только не лгать прямо, но не лгать и отрицательно — умалчи- вая. Шолохов не умалчивает, он пишет всю правду». Биография. Родился М. А. Шолохов 24 мая 1905 года. О своих родителях он сообщает в автобиографии: «Отец — разночинец, выходец из Рязанской губ., до самой смерти менял профессии. Был последовательно «шибаем» (скупщиком скота), сеял хлеб на покупной казачьей земле, служил приказчиком в коммерческом предприятии хуторского масштаба, управляющим на паровой мельнице и т. д. Мать — полуказачка, полукрестьянка. Грамоте выучилась, когда отец отвез меня в гимназию, для того чтобы, не прибегая к помощи отца, самостоятельно писать мне письма». До 1918 года Шолохов учился в гимназии г. Богучара. Пи- сатель вспоминает: «В 1918 году, когда оккупационные немецкие войска подходили к этому городу, я прервал занятия и уехал домой. После этого продолжать учение не мог, так как Донская область стала ареной ожесточенной гражданской войны». В 1920 году, когда на Дону была восстановлена Советская власть, Шолоховы переехали в станицу Каргинскую, где Алек- сандр Михайлович получил должность заведующего заготконто- рой Донпродкома, а Михаил стал делопроизводителем станичного ревкома. Началась самостоятельная жизнь. Драматические события гражданской войны ускоряли формирование его харак- тера. Жилось трудно, но каждый день приносил новое, небывалое, требовал от молодого человека напряжения всех сил. Писатель вспоминал: «С 1920 года служил и мыкался по Донской земле. Долго был продработником. Гонялся за бандами, властвовавшими на Дону до 1922 года, и банды гонялись за нами. Все шло, как положено. Приходилось бывать в разных переплетах, но за нынешними днями все забывается», Осенью 1922 года Шолохов едет в Москву. В столицу его привела мечта об учении, о литературной работе. В сентябре 1923 года в комсомольской газете «Юношеская правда» было напечатано первое произведение Шолохова, фелье- тон «Испытание». Через месяц появился его новый фельетон — «Три». Так начался творческий путь автора «Тихого Дона». Выход книги «Донские рассказы» (1925) возвестил о появлении в литературе талантливого писателя и окончательно убедил само- го Шолохова в правильности избранного им пути. Последующие годы были наполнены напряженной, плодотвор- ной творческой работой: в течение 5—6 лет были созданы три книги «Тихого Дона» и первая книга «Поднятой целины». Они принесли Шолохову всенародное и мировое признание. События народной жизни непосредственно входили в биогра- фию писателя. Он живет делами и нуждами своего времени. Участники колхозного движения на Дону (конец 20-х — на- чало 30-х годов) рассказывают, что Шолохов в те горячие дни не жалел ни сил, ни времени, разъезжая по хуторам и станицам 9. Зак. 1273. Ковалев, 10 кл. 257
района, охваченным бурными событиями. Если шло собрание, он в яркой речи призывал вступить в колхоз; на полевом стане агитировал за повышение норм выработки; в часы короткого отдыха оставался среди казаков, смехом отвечал на веселую шутку, а если заводили песню, то и его голос вливался в общий хор. То не был сборщик материала с блокнотом в руках, выспра- шивающий и выведывающий. В Шолохове гармонично сочетаются талант художника и нравственные достоинства гражданина, лично причастного ко всему, что происходит в мире, на родной земле, в родной лите- ратуре. Писатель делит с народом его судьбу и в мирное время, и в дни войны. С первых дней Великой Отечественной войны Шолохов на фронте. Рассказ «Наука ненависти» и главы романа «Они сражались за Родину» яркой страницей вписались в худо- жественную летопись Великой Отечественной войны. Лишения и горе, трудности первых послевоенных лет скорб- ной нотой звучали в очерках и статьях Шолохова. Писатель- гуманист с состраданием пишет о тяжких утратах, понесенных народом в войне («Родина»). Он гневно бичует заокеанских поджигателей новой войны («Свет и тьма»), неутомим в своих усилиях гуманиста, призывающего всех честных людей планеты объединиться в борьбе за мир, культуру и человечность. На встрече европейских писателей в Ленинграде в 1959 году Шо- лохов отстаивает искусство как надежное средство взаимопони- мания и единения людей. С годами все более широким становится диапазон интересов Шолохова и как художника, и как общественного деятеля, кото- рому в высшей мере свойственно несуетное внимание к глубинным чаяниям народа, заветным стремлениям человека. Поистине все- объемлюще охватывает мысль писателя течение жизни: дела донских виноградарей («Сделать родной Дон краем садов и виноградников»), постановка физкультуры в стране («Здоровье — всему голова»), первые шаги человека в космосе («Восхищение и гордость») и проблемы гуманизма в современном мире («Гу- манист тот, кто борется») — все привлекает писателя, получает отражение в его публицистических выступлениях. Особенно пристально вглядывается Шолохов в дела и помыслы тех, с кем связано будущее страны, перспективы человечества. О молодежи как надежде мира, о советских юношах и девушках, силы кото- рых отданы великому делу обновления жизни, Шолохов пишет с требовательной любовью человека, повседневным подвигом своей жизни обретшего право говорить с молодежью и о молодежи взыскательно и строго: «Отличная у нас молодежь. Страна многим обязана ее молодому энтузиазму, ее героическому труду. Но очень незначительная часть молодежи мятется духом, ищет романтики в наших героических буднях и не находит ее. А она под руками, стоит только протянуть их и внимательно присмотреться к жизни. 258
Мы обязаны увести эту молодежь от чуждых влияний и приоб- щить к труду и подвигу в наше нелегкое время». В 1960 году Шолохов был удостоен Ленинской премии за роман «Поднятая целина», в 1965 году роман-эпопея «Тихий Дон» был отмечен Нобелевской премией. Художественный гений Шолохова получил мировое признание. В последние годы жизни тяжело больной писатель настойчиво работал над второй частью романа «Они сражались за Родину». Умер М. Шолохов в 1984 году. «Донские рассказы». События, развернувшиеся на просторах придонских степей в годы гражданской войны, жизнь станиц и хуторов в напряженный момент революционного переворота отразились в первых рассказах М. Шолохова. Круто изменилось привычное течение жизни: «...через хутор словно кто борозду пропахал и разделил людей на две враждебные стороны». Вернувшись из турецкого плена, Кошевой совершает бандитские налеты на мирные хутора, а сын его Николка — комсомольский активист, боец красного отряда, брошенного против банды. Еще на врангелевском фронте отец и сын, не ведая о том, воевали друг против друга. Теперь судьба их сталкивает вновь. В бою Николка стреляет в атамана, но дает промах и, срубленный саб- лей, сползает наземь. Снимая с убитого сапоги, атаман по родин- ке на ноге узнает в нем родного сына и, потрясенный, кончает самоубийством. Такова фабула рассказа «Родинка». Шолохов пишет о звериных нравах, царящих там, где собст- венность правит помыслами и чувствами людей. «Червоточина» — так назван рассказ, повествующий о прижимистом и жестоком Якове Алексеевиче и его сыне Степане — активисте комсомоль- ской ячейки. Драматичен сюжет рассказа: Степан не может примириться с тем, что отец скрывает хлебные излишки. Это вносит в семью раскол, который приводит к трагической раз- вязке. Яков Алексеевич и его старший сын Мирон зверски уби- вают Степана... Жестокие нравы собственнического мира не за- слонили от писателя главного в жизни: революционного пробужде- ния деревни, глубоких сдвигов, происходящих в сознании людей. Любовно изображает Шолохов тех, кто беззаветно борется на стороне революции. Герои его рассказов покоряют не только отвагой и удалью в бою, но и благородством, душевной чисто- той. Молодой Шолохов уже в «Донских рассказах» открывает в простом человеке родники истинной красоты. Пусть грубо- вата его речь, резки движения, но он не подведет в бою, не уни- зит человеческого достоинства ни ложью, ни малодушием. Комсомолец Бодягин в рассказе «Продкомиссар» уходит от погони. Но, заметив замерзающего в сугробе мальчонку, он «соскочил с седла, в полу завернул щуплое тельце и долго са- дился на взноровившуюся лошадь». А когда лошадь стала сдавать и враги были уже близко, не о себе подумал Бодягин: «Не бро- шу мальчонку, замерзнет!» 9* 259
Уже в «Донских рассказах» Шолохова проявилась его спо- собность улавливать и запечатлевать состояние народной жизни в ее исторически знаменательных чертах и неповторимо свое- образных приметах, в которых отражаются и устойчивые осо- бенности быта, и меняющийся лик действительности, чувства и настроения людей, испытывающих на себе воздействие времени. Роман-эпопея «Тихий Дон». Еще только готовились к печати «Донские рассказы», а у Шолохова уже родился новый замысел. В 1925 году осенью он стал писать роман-эпопею «Тихий Дон». Первая книга появилась в печати в 1928 году, четвертая — в начале 1940 года. Действие в романе охватывает десять лет. То были годы небывалой исторической насыщенности: первая мировая война, февральский переворот 1917 года, Октябрьская революция, гражданская война. Вырисовывается целостный образ эпохи величайших социальных перемен, революционного обновления. Кто же герои «Тихого Дона»? Казаки, труженики, земледель- цы и воины. Обитают они в хуторе Татарском, расположенном на высоком берегу Дона. Немалое расстояние отделяет этот хутор от ближайшего города, не сразу долетают вести из боль- шого мира до куреней. Но именно затерявшийся в донских степях хутор с его укладом и традициями, нравами и обычаями, именно мятущаяся душа, «простой и бесхитростный ум» Григория Мелехова, пламенное сердце Аксиньи, нетерпеливая и угловатая натура Мишки Кошевого, добрая душа казака Христони явились для художника тем зеркалом, в котором отразились события большой истории и огромные перемены в быту, сознании и псиг хологии людей. Повествуя о жизни хутора Татарского, Шолохов дает как бы социальный срез дореволюционного общества с его экономи- ческим неравенством и классовыми противоречиями. В «Тихом Доне» развеяна легенда как о сословной монолитности, так и о социальной и кастовой замкнутости казачества. Различные мысли и заботы обуревают казака Бодовскова, подвезшего в хутор боль- шевика Штокмана, и кулака Мирона Григорьевича Коршунова, владельца паровой мельницы купца Мохова и уволенного с мельницы вальцовщика Давыдку. Медленно, неторопливо течет хуторская жизнь. Художник не спешит, когда рассказывает о хозяйственных заботах Пантелея Прокофьевича, выписывает неприхотливый традиционный быт его семьи, детально рисует баз с хозяйственными постройками и жестяным петухом на коньке — наивным символом зажиточности и благополучия. Ме- леховы— дружная, работящая семья. Гришка Мелехов, еще не отбывший службу молодой казак, и его сверстник Мишка Коше- вой пока еще живут бездумно. Игрища да лихие скачки, труд до горького пота в степи да рыбалка — вот чем наполнены их дни. Очарование юности с ее беззаботной удалью придает их образам большое обаяние. 260
В «Тихом Доне» мир предстает в борении непримиримых сил. Социально-классовая контрастность определяет важнейшие элементы структуры и сюжета романа: с одной стороны, нарисо- ваны представители «мира уходящего», с другой — образы тех, кто был на переднем крае революционной борьбы,— коммунистов. Изображая белых генералов и кулаков, помещиков и офицеров, Шолохов раскрывает свойственные им жестокость и цинизм, обнажая за пышными фразами о Родине и внешней воспитан- ностью черты духовного одичания и распада. Таковы генералы Корнилов и Краснов, офицеры Чернецов и Капарин и др. Наибо- лее детально показан Евгений Листницкий — этот считавший себя солью земли дворянский интеллигент, девизом которого, было: «Мне все позволено». Он бешено ненавидел народ, который поднялся на своих притеснителей. Шолохов раскрывает в Лист- ницком нравственную ущербность и порочность, утверждая спра- ведливость революционного возмездия тем, кто веками угнетал народ, попирая достоинство простого человека. Многообразны человеческие судьбы и характеры коммунистов, представленных в «Тихом Доне». Шолохову чужды плакатность, схематизм. Художник глубоко проникает в духовный мир нового человека, умеет уловить движение чувств, трепет сердца, охва- ченного не только боевым порывом или ненавистью к врагу, но и нравственным волнением, любовной тоской, напряженными размышлениями над острыми и трудными проблемами челове- ческого бытия в условиях революционного разлома. «Ты не думай, что есть люди из железа. Все мы из одного материала литы... В жизни нет таких, которые не боятся на войне, и таких, кто бы, убивая людей... не был нравственно исцарапан- ным» — в этих словах Бунчука в сущности сформулированы шолоховские принципы создания характеров. Коммунисты появляются в романе в самые решительные мо- менты развивающихся событий. Бунчуку принадлежала решаю- щая роль в драматических конфликтах, разыгравшихся в казац- ких частях в дни корниловского мятежа; Подтелков оказывается в центре событий в напряженный момент борьбы с Калединым; к Штокману и Котлярову в трагический канун верхнедонского мятежа стягиваются нити повествования. Детально раскрыт образ Михаила Кошевого. Он всем сердцем воспринял правду революции, идею социальной справедливости и братства. Неукротимой была его ненависть ко всему косному и жестокому, своекорыстному и злому, что произрастало на почве старого уклада жизни. Это человек яркий и сильный, способный на подвиг и на упорный труд. Но образ его осложнен тем, что политическая неопытность и ожесточение иногда толка- ют его на поступки и решения, не вполне согласующиеся с требо- ваниями революционного гуманизма. Григорий Мелехов, Аксинья, Наталья... Они настолько досто- верны, что воспринимаются как реальные лица. Люди живые, 261
яркие, самобытные... Надо было обладать творческой смелостью, чтобы столкнуть в сюжете Аксинью и Наталью и ни одну из них не уронить в глазах читателя. Они женственно прекрасны, но каждая по-своему, и красота Аксиньи не ослабляет очарования ее соперницы. «Тихий Дон» — эпопея народной жизни в исторически знаме- нательные годы. Показаны не только течение истории с ее герои- кой и трагизмом, но и повседневная жизнь казачества со всем своеобразием семейно-бытового уклада. История Мелеховых последоватёльно прослеживается на про- тяжении всего романа. Хотя иллюзии и предрассудки, порож- денные патриархальным укладом и сословными традициями, имеют власть и в мелеховском курене, главное в житейском оби- ходе и нравственных понятиях Мелеховых — это трудовое начало, народные представления о долге и чести, о достоинстве челове- ческом. Вот почему так самобытны их характеры. Незабываемы облик и характер старой казачки Ильиничны. Материнское свя- тое чувство делает ее образ возвышенным и поэтичным. В конце романа Ильинична живет ожиданием Григория. И хотя дни ее уже сочтены, она печется о живых, о детях Григория. Она приказывает Дуняшке: «Детишек береги, соблюдай, пока Гриша возвернется... а я уже его, видно, не дождуся... Ох, не дождуся!..» Нелегко сложилась жизнь Григория Мелехова, трагически завершается его путь в «Тихом Доне». Кто же он? Жертва заблуж- дений, испытавшая всю тяжесть исторического возмездия, или индивидуалист, порвавший с народом, ставший жалким отще- пенцем? Казалось бы, на первый взгляд, ничего, кроме неприязни и презрения, не может вызвать такой человек. У читателя же остается впечатление о Григории Мелехове как человеке ярком и сильном, вызывающем не только осуждение, но и сострадание, симпатию. В сложной обстановке гражданской войны Григорий не может найти верного пути в силу политической малограмотности, усво- енных предрассудков своей среды. Изображая путь мучительных исканий правды, которым шел Григорий, прочерчивая дороги, уводившие его в лагерь врагов революции, Шолохов все же постоянно напоминает, что по своим внутренним задаткам, глу- боко коренящимся нравственным стремлениям этот самобытный человек из народа постоянно тянулся к тем, кто боролся за новую жизнь. Поэтому не случайно его кратковременное пребы- вание у красных сопровождалось обретением душевного равно- весия, нравственной устойчивости. Все сильнее и явственнее звучит мотив сострадания, неотступнее становится наше желание благополучного исхода его судьбы. Особого напряжения этот мотив достигает в сцене гибели Аксиньи. Психологически про- никновенный портрет Григория и образ безграничного мира, перед которым он предстал один на один, передают глубину переживаемой трагедии. «В дымной мгле суховея вставало над 262
яром солнце. Лучи его серебрили густую седину на непокрытой голове Григория, скользили по бледному и страшному в своей неподвижности лицу. Словно пробудившись от тяжкого сна, он поднял голову и увидел над собой черное небо и ослепительно сияющий черный диск солнца». «Черное небо и ослепительно сияющий черный диск солнца...» напоминают об ответственности человека за все, что он совершает на Земле. Шолохов сурово взыскивает со своего героя, нисколько не облегчает бремя его вины. Но он не проявляет к нему и холод- ного равнодушия, не теряет веры в его судьбу. Какими бы разру- шительными ни были опустошения, происшедшие в его душе, и как бы ни напоминали о себе утраты, понесенные им, искра жизни не угасла, не все связи с людьми оборвались. Свое реше- ние покинуть землянку дезертиров, не дождавшись амнистии, Григорий объясняет просто: «Походить бы ищо по родным местам, покрасоваться на детишек...» Любовь к детям, сыновняя нерасторжимость с родной землей, затаенные в этом решении, внушают надежду, оставляют не- исключенной возможность обретения себя в новой жизни. Автор пытается увидеть и жизнь, текущую в исторически знаменательный момент ее революционного перелома, в свете вечных проблем бытия. Поэтому и творческая задача — показать «очарование человека» — оказалась связанной с образом Григо- рия Мелехова. И это в романе, на страницах которого кипит борьба, небывалой остроты достигают классовые конфликты, сталкиваются миры, вражда и ненависть разъединяют людей, происходят события, по-новому направляющие течение жизни. Огромные массы вовлечены в историческое действие, и картина, нарисованная художником, приобретает эпические очертания. Сюжетное развитие «Тихого Дона» проникнуто .оптимисти- ческим чувством исторической перспективы. В ходе социалисти- ческой революции открывается возможность претворения высших идеалов человечности, вековых народных чаяний. «Они сражались за Родину» (главы романа). В дни Великой Отечественной войны Шолохов был на фронте как корреспондент «Правды». Уже в первых военных очерках намечается образ не сломлен- ного страданием человека, сохранившего то, что делает его непобе- димым — душу живую, сердечность, способность наблюдать, ясно мыслить, остро чувствовать. Рассказ «Наука ненависти» был опубликован 22 июня 1942 года в «Правде». Сюжет рассказа — это реальная история фронтовика, с которым автора свел случай (фамилия его в рассказе изменена). Писатель не замкнул повест- вования рамками частной судьбы. Он создал произведение, ху- дожественно обобщившее нравственный опыт народа и суровые уроки военного лихолетья, раздумья самого писателя о русском человеке, своей стойкостью и мужеством, красотой и величием души вызвавшем восхищение всех честных людей Земли. 263
И ЭД А Т t Л b£ 1 во «ПвА»ЙА. I Обложка книги М. Шолохова, изданной в годы войны. 1943 г. М. Шолохов скупо рассказы- вает о своем пребывании в дни войны на передовой. Однако те, кто с ним был в ту пору, вспоми- нают, что он добывал правду о боевой страде, познавал душу солдата, принимая участие в ата- ках, в разведке, находясь в окопе под пулями и бомбами. Неизмен- но бодрый, подтянутый, он вселял бодрость и в других. В ту пору и зарождался замысел романа о тех, кто сражался за Родину. Людей разных судеб и харак- теров свели фронтовые дороги в главах романа «Они сражались за Родину». Как живые встают перед нами острый на слово, от- важный Лопахин, сдержанный и несколько меланхоличный Стрель- цов, основательный в делах Звя- гинцев, склонный к юмору Поп- рищенко. Это люди большой ду- ши, высокого благородства. Им свойственны мужество и доб- лесть, они любят родную землю. Каждый из них несет в себе частицу народной души, мудрой, нежной, непримиримой. В первые послевоенные годы публицистические очерки, статьи становятся преобладающим жанром в творчестве Шолохова. Однако уже в это время писатель думает о завершении романа «Поднятая целина»; тогда же зарождается замысел рассказа «Судьба человека». «Судьба человека» (1956). Шолохов написал этот рассказ всего лишь за несколько дней. Однако творческая история его зани- мает многие годы: между случайной встречей с человеком, прототипом Андрея Соколова, и появлением в печати «Судьбы человека» пролегло десять лет. В биографии Соколова отразилась история страны — трудная и героическая. Он рассказывает о себе: «Поначалу жизнь моя была обыкновенная. Сам я уроженец Воронежской губернии, с тысяча девятьсотого года рождения. В гражданскую воину был в Красной Армии, в дивизии Киквидзе. В голодный двадцать второй год подался на Кубань ишачить на кулаков, потому и уцелел. А отец с матерью и сестренкой дома померли от голода. Остался один. Родни хоть шаром покати — нигде, никого, ни одной души. Ну, через год вернулся с Кубани, хатенку продал, поехал в Воронеж. Поначалу работал в плотницкой артели, потом пошел на завод, выучился на слесаря». Война обрушилась на страну как грозное бедствие, как 264
суровое испытание. Андрей Соколов, подобно миллионам совет- ских людей, пошел на фронт. Тяжел и трагичен был его путь на дорогах большой войны. Вехами на этом пути были подвиги, совершенные человеком несломленным, непримирившимся, не признавшим над собой власти врага, сохранившим над ним нравственное превосходство. Через весь рассказ проходит мысль о том, какой дорогой ценой была добыта победа. Пройдя через горнило войны, Соколов потерял все: семья погибла, домашний очаг разрушен. Но вот наступила мирная тишина, пришла пора весеннего пробуждения, пора надежд... А Соколов смотрит на окружающий мир глазами, «словно присыпанными пеплом», «наполненными неизбывной тоской». С его губ срываются слова: «За что же ты, жизнь, меня так покалечила? За что так исказ- нила? Нету мне ответа ни в темноте, ни при ясном солнышке... Нету и не дождусь!» Шолохов многогранно раскрывает своего героя. Он и труже- ник на земле и на заводе, и семьянин, нежный муж и заботливый отец, и воин, когда беда нависла над Отчизной. В плену он не склоняет головы перед врагом, сохраняет человеческое достоин- ство. Перед рассказчиком он осиротелый человек, щедро откры- вающий свою надломленную душу, усыновляющий дитя, которое тоже обездолила война. Андрей Соколов предстает перед чита- телем как один из тех, кто кормит и одевает людей, кто в случае беды смело встает на их защиту. В его образе типизированы те качества, которые свойственны миллионам советских людей. Коренную особенность Андрея Соколова как национального типа Шолохов видит в естественности его героизма. Бескорыс- тие подвига, скромность и мужество — это черты, свойственные Соколову. Человек, в биографии которого не было ничего внеш- не примечательного, олицетворил красоту идеалов своей эпохи. «Судьба человека» — произведение, отличающееся сложной художественной структурой. Важная роль принадлежит образу рассказчика. Это и традиционный автор-повествователь, это и внимательный собеседник героя, «свой брат шофер», который тоже «всю войну за баранкой пробыл». Таким он выступает в восприятии Андрея Соколова. А читатель видит в авторе боль- шого художника, человека тоже нелегкой судьбы, вдумывается в его речь, в его суждения о жизни и людях. Рассказ вызывает не только сочувствие и сострадание, но и гордость за русского человека, восхищение его силой, красотой души, рождает веру в необъятные возможности человека. Именно таким и предстает Андрей Соколов, и автор отдает ему свою любовь и уважение, с мужественной гордостью и с верой в спра- ведливость и разум истории произносит: «И хотелось бы думать, что этот русский человек, человек несгибаемой воли, выдюжит и около отцовского плеча вырастет тот, который, повзрослев, сможет все вытерпеть, все преодолеть на своем пути, если к этому позовет его Родина». 265
РОМАН «ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА» История создания романа. Первая книга романа была опубли- кована в 1932 году. О замысле и/ творческих принципах его осуществления сам Шолохов говорил: «Я писал «Поднятую цели- ну» по горячим следам событий, в 1930 году, когда еще были свежи воспоминания о событиях, происходивших в деревне и коренным образом перевернувших ее: ликвидация кулачества как класса, сплошная коллективизация, массовое движение крестьянства в колхозы». «Поднятая целина» была восторженно принята читателями, сразу же стала выдающимся событием не только в литературной, но и в общественно-политической жизни страны. Она была рождена жизнью великой эпохи и вошла' в историю литературы как правдивая летопись времени великого перелома, неотразимо воздействующая на умы и сердца миллионов людей. Еще раз ярко подтвердилось известное суждение Н. Г. Чернышевского о том, что литература является учебником жизни... Роман читали на полевых станах, в колхозных конторах, обсуждали на чита- тельских конференциях, заседаниях сельских райкомов партии. «Книга поднимает дух, хочется лучше и больше в колхозе работать» — так оценивали читатели «Поднятую целину». Первая книга «Поднятой целины» была воспринята как за- вершенное произведение. Однако творческими планами писателя было предусмотрено создание второй книги. Перед войной Шоло- хов закончил черновую редакцию, но в 1942 году рукопись вместе с другими материалами архива художника погибла: дом писателя в Вешках был разрушен фашистскими бомбами. К работе над второй книгой «Поднятая целина» Шолохов вернулся лишь в 50-е годы. Она была опубликована в 1959— 1960 гг. Народ в романе. В «Поднятой целине» отображаются собы- тия, которые происходили на Дону в разгар коллективизации. На исходе январского дня 1930 года появляется на хуторе Гремячий Лог посланец партии, двадцатипятитысячник Семен Давыдов, а осенью, когда уже были позади днй летней страды и трудности первых шагов организации колхоза, погибают от вражеской пули секретарь партийной ячейки Нагульнов и пред- седатель Гремяченского колхоза Давыдов, и из потрясенного сердца Шолохова вырываются слова: «Вот и отпели донские соловьи дорогим моему сердцу Давыдову и Нагульнову, отшепта- ла им поспевающая пшеница, отзвенела по камням безымянная речка, текущая откуда-то с верховьев Гремячего буерака... Вот и все!» В романе показана жизнь народа в переломное время. Ру- шился старый порядок, основанный на власти собственности и единоличном хозяйстве, складывались новые начала коллектив- ного хозяйствования крестьян. Происходил сложный и мучи- 266
Первое издание романа «Поднятая целина» с дарственной надписью М. Горькому. тельный процесс ломки привычного уклада. Шолохов находит емкую и экспрессивную образную формулу, характеризующую состояние жизни хутора: «Жизнь в Гремячем Логу стала на дыбы, как норовистый конь перед трудным препятствием». Хутор живет тревожными ожиданиями. Этим настроением проникнуты первые страницы романа. Появление таинственного всадника, въехавшего в хутор под покровом опускающихся су- мерек, не ослабляет смутного предчувствия обновления жизни: в пейзажной увертюре выделены приметы наступающей весны. Но как только Давыдов на вопрос любопытствующего старика ответил, что приехал «насчет колхозов», тот немедленно повернул от крыльца. В жизнь хутора вторгалось что-то новое, незнакомое. В Гремячем Логу каждый по-своему выражал отношение к организации колхоза, понимал, что наступают серьезные пере- мены. Любишкин, бывший красный партизан, встречает весть о соз- дании колхоза с радостью, ибо уже давно понял, что, если жить по-старому, из нищеты да кабалы не выбраться. А хозяйственный казак Кондрат Майданников неспешно все сначала взвесил, прежде чем прийти к решению о вступлении в колхоз. В своей речи на собрании он рассуждает: «Можно мне так дальше жить?.. Какое ж вы, вашу матушку, имеете право меня от колхоза отговаривать, отпихивать? Неужели мне там хуже этого будет? Брешете! И всем вам так, какие из середняков». Яков Лукич Островное, этот, по определению председателя сельсовета Разметнова, «культурный хозяин», с лютой ненавистью 267
поверяет бывшему белому офицеру Половцеву: «Конец приходит нашей жизни. Наживал, пригоршни мозолей да горб нажил, а теперь добро отдай все в обчий котел, и скотину, и птицу, и дом, стало быть?» Зато краснознаменец Нагульнов взволнованно признается Давыдову: «Это — дюже верная мысля: всех собрать в колхоз. Это будет прелесть, а не жизня! Но казаки — народ закоснелый, я вам скажу, и его придется ломать...» Обитатели Гремячего Лога предстают перед нами в различ- ных массовых сценах: на собрании, на полевом стане, во время «бабьего бунта», при распределении реквизированного у кулаков имущества и т. д. В сценах, связанных с важными событиями жизни Гремячего Лога, наиболее рельефно отражаются те пере- мены, которые пришли в деревню. Массовые сцены составляют эпическую основу сюжета «Поднятой целины». Настроения и социальные эмоции, свойственные народу, в них проявляются наиболее непосредственно. Шолохов рисует внешний облик мас- сы, воспроизводит голоса и реплики людей, высвечивает их лица и жесты... Все это создает целостный образ хуторян. Однако даже там, где масса показана в ее целостности, четко вырисовываются отдельные лица со своим индивидуальным своеобразием. В общем гуле не тонут голоса людей: у каждого своя примета, особый тембр голоса, речевая манера, выражение глаз. Шолохов не идеализирует обитателей хутора: им свойствен- ны все те предрассудки и иллюзии, которые возникали в усло- виях мелкособственнического существования и стали отличитель- ной чертой крестьянского мировоззрения и психологии. Трудным было расставание с привычным укладом жизни даже у Кондрата Майданникова, этого работящего земледельца и рачительного хозяина. Шолохов исследует психологию людей, участников социалистического преобразования деревни, пока- зывает драматизм и сложность их переживаний. Хотя Майдан- ников в своей речи на собрании доказал экономическую выгоду колхоза, но ему было нелегко отвести собственных быков на общественный двор. Ночь накануне вступления в колхоз была у него бессонной. Однако писатель не ограничивался социально-экономическим обоснованием целесообразности коллективизации. Ему важно осязаемо показать, что уже первые шаги социалистического обновления жизни были ознаменованы переменами, исполнен- ными глубочайшего гуманизма. Происходит распределение кулацкого добра, и среди множества людей, участвующих в этой сцене, автор останавливает внимание на жене Демки Уша- кова, «обмершей над сундуком». «А как же ей, сердяге, было не обмереть над колхозным добром, когда она за всю свою горчайшую жизнь доброго куска ни разу не съела, новой кофтенки на плечах не изно- сила?..» 268
Шолохов проявляет особо активный интерес к таким фактам народной жизни и психологии казаков, которые предвещают успешное осуществление социалистических преобразований. Исконная любовь к труду, уважение к работящему человеку являются коренной чертой народной психологии. Труд, а не собственность — решающее начало крестьянской жизни. Поэтому, расставаясь с прошлым, размышляя о будущем, Майданников прежде всего озабочен тем, чтобы разумно организовать работу в колхозе, увлечь ею людей. Мотив трудовой гордости становится одним из важнейших в «Поднятой целине». Колхоз был только организован, а уже добросовестная работа кузнеца Ипполита Шалого поощряется премией. Примечателен, однако, не только сам факт премирования, но и то, что среди колхозников это вызывает горячее одобрение. Когда бригаду Любишкина упрекнули в вялой работе на пахоте и Давыдову пришлось своим примером доказать возмож- ность выполнения установленных норм, Антип Грач, которого тоже коснулись упреки, с достоинством и легкой обидой заметил: «Наша порода в работе не из последних». Шолохов стремится раскрыть духовное "богатство простого человека труда, красоту его нравственного мира, скрытых подчас за внешней скованностью жестов, грубоватостью языка. Таковы в романе Кондрат Майданников и Любишкин, Ипполит Шалый и Антип Грач, Иван Аржанов и Устин Рыкалин. Изменяющаяся обстановка в жизни хутора способствует проявлению лучших качеств их характера. Интересен в этом отношении образ Ивана Аржанова. Нека- зистый на вид, он производил впечатление человека угрюмого и замкнутого. Каково же было удивление Давыдова, когда упорно молчавший возница наконец разговорился. Знаменательно то, что впервые Аржанов открыл свою душу коммунисту Давыдову, с появлением которого в жизни хутора произошли изменения, замеченные этим наблюдательным человеком и оставившие следы в его давно уже закрытом наглухо от людей сердце. Гуманизм социалистического преобразования жизни проявляется в пре- одолении патриархальной замкнутости, взаимного недоверия, определявших в прошлом отношения людей хутора. Хотя беседа Давыдова с возницей и не утрачивала шутливого оттенка, ста- новилось все явственнее, что за иносказанием Аржанова скрыва- ются суждения, затрагивающие серьезные проблемы. Классовая борьба в деревне. Социалистическое переустройство жизни в деревне сопровождалось острой классовой борьбой. Поэтому естественно, что в центре внимания писателя оказы- вались, с одной стороны, коммунисты Давыдов, Нагульнов и Раз- метное, с другой стороны, активные враги Половцев, Лятьевский, Островное. С большим мастерством в самой динамике сюжета Шолохов передает бурную поступь времени. Быстро развиваются события. Что ни день, то какая-нибудь 269
новость, происшествие, будоражащие людей... Не успели про- вести собрание, организовать колхоз, как по хутору поползли слухи о надвигающемся голоде, начался массовый убой скота. Стало ясно, что в Гремячем действуют вражеские силы. Было решено выселить кулаков. Страшная весть о зверском убийстве бедняка Хопрова не остановила крестьян от участия в раскула- чивании. Реквизированное у кулаков добро распределяют среди беднейших. Каждый по-своему истолковывает весть о вызове Нагульнова в райком партии. Хутор жил ожиданием весны. Началась ссыпка семфонда. Вновь подстрекаемые Островновым, люди взволнова- лись: решили из общественного амбара забрать зерно, разъя- ренная толпа казачек избивает председателя Давыдова... Хутор притих в ожидании тяжких последствий. На собрании Давыдов произносит: «Вы — качающиеся середняки, временно заблужден- ные, и мы к вам административных мер применять не будем, а будем вам фактически открывать глаза», и в ответ доносится из толпы: «Давыдов, в рот тебе печенку! Любушка Давыдов!.. За то, что зла на сердце не носишь... зла не помнишь... Народ тут волнуется... и глаза некуда девать, совесть зазревает... И ба- бочки сумятются... А ить нам вместе жить... Давай, Давыдов, так: кто старое помянет — тому глаз вон! А?» Хотя во второй книге и возвращается Половцев в Гремячий Лог, его директивы и вредительские действия Якова Лукича уже не оказывают решающего влияния на развитие событий, на становление новой жизни. Недаром в порыве пьяного открове- ния его сподвижник Лятьевский восклицает: «Половцеву и мне некуда деваться, мы идем на смерть... Да, на смерть!» Удивительно проявилось в романе мастерство писателя в создании портретов героев, когда в поведении и слове, в дета- лях внешности раскрываются социальная природа, сущность героя. Вот портрет Половцева: «Приезжий снял башлык и белого курпяя папаху, обнажив могучий угловатый череп, прикрытый редким белесым волосом. Из-под крутого, волчьего склада, лысе- ющего лба он бегло оглядел комнату и, улыбчиво сощурив светло-голубые глазки, тяжко блестевшие из глубоких провалов глазниц, поклонился...» Что-то угрюмо-тяжеловесное и зловещее ощущается в Половцеве. Лятьевский на первый взгляд производит впечатление неуны- вающего, остроумного человека; своими насмешками он приводит в ярость Половцева. Однако его индивидуальная характерность лишь подчеркивает глумливую жестокость отщепенца и циника, не знающего границ в своей ненависти к народу. Островное слывет на хуторе не только жестоким хищником, но и человеком, который умело и культурно ведет свое хозяйство. Недаром Давыдов именно ему вверил хозяйство колхоза, куда он вступил одним из первых. Казалось бы, перед ним открылись 270
широкие возможности проявить себя. Но Островное видит в коллективизации окончательное крушение своих надежд мироеда и стяжателя. Велика его ненависть к Советской власти. Однако Яков Лукич — враг хитрый и изворотливый. Он не похож на плакатный образ кулака с обрезом в руках. Ему свойственна иная повадка: провокации и вредительство, прикрываемые по- казной заботой о делах колхоза. В романе детально воспроиз- водятся приемы и методы вражеских действий, создающие реаль- ное представление об истинных стремлениях и социальной сущ- ности Островнова. Вторая книга романа открывается эпизодом, в котором Островное предстает в зверином обличье, поправ все законы человечности. Страшась разоблачения, он предает мучени- ческой смерти свою мать, нечаянно проговорившуюся о скры- вающихся в их доме офицерах. Но чудовищные преступления, совершенные Островновым, все же не в силах стереть в памяти момент, когда он однажды невольно испытал увлечение работой в колхозе. Художник как бы намекает, что поступки, обусловлен- ные «социальным инстинктом» Островнова, вступают в противо- речие с его природными задатками. Индивидуальный характер, созданный тонким художником, обретает объемность, драмати- зируется, не утрачивая при этом своей социально-психологиче- ской определенности и типичности. Природный ум и деловая сметка, свойственные Островнову, не ослабляют, однако, впе- чатления о нем как о человеке жестоком и коварном. Необуздан- ная ненависть ко всему, что вставало на его пути — стяжателя и мироеда, определяет истинную сущность Островнова. Коммунисты. Партия и народ в романе. В образной системе романа ведущая роль принадлежит коммунистам: социалисти- ческие преобразования осуществлялись под руководством партии. Каждый из коммунистов вошел в сознание читателей как яркий индивидуальный образ. Нагульнов с его аскетической угрюмоватостью и волевыми методами в работе вызывал у читателя противоречивые чувства: складывалось впечатление о характере резком и сухом, о человеке, глухом к чужому горю, равнодушном к своей и чужой радости. По мере того как мы ближе узнаем Нагульнова, становится ясно, что однозначные оценки его характера будут неточными. В динамичном сюжете романа все более выявляются скрытые, первоначально незаметные качества, которые и определяют его истинную сущность. Прием контраста становится преобладающим в изображении этой резкой, угловатой натуры. С одной стороны, суровая непреклонность, когда дело касается пресечения дейст- вий, враждебных интересам народа, колхозного строительства, с другой — великодушие, способность откликаться на чужую боль. Вспомним, сколько товарищеского участия он проявил к Давыдову, когда тот запутался в своих отношениях с Лушкой. А ведь Нагульнов любил ее по-прежнему! Последняя встреча — прощание Макара Нагульнова с Лушкой — рисует его как чело- 271
чека благородного и мужественного, несущего в себе ту глубо- кую человечность, которая чуждается себялюбивой сентименталь- ности и умилительного сострадания. Романтик, грезящий мировой революцией, суровый солдат партии, человек, в котором богатые природные задатки осложне- ны политической малограмотностью, недостатком опыта и куль- туры... Таков Нагульнов в романе Шолохова. Каждый из гремяченских коммунистов раскрывается не толь- ко в поступках, но и в слове, в движении. Даже выражение лица, характерность жеста как бы говорят о том, какой человек перед нами. Вспомним Андрея Разметнова. Уже эпизод выселения семьи Гаева создает представление о нем как о человеке добром и отзывчивом, неизменно верящем в светлые и добрые начала. А ведь жизнь обошлась с ним с необыкновенной жестокостью: вернувшись с гражданской войны в родной хутор, красноармеец Разметнов не застал в живых младенца сына, любимую жену... Прошли годы, но и сейчас «встал перед его мысленным взором скорбный облик той, которую один раз на своем веку любил он, кажется, больше самой жизни, да так и не долюбил, с которой разлучила его черная смерть...». Казалось бы, ожесточение и мстительная озлобленность должны были возобладать в характере человека, которому дове- лось полной мерой испытать горечь и боль утрат, изведать глумливую бесчеловечность врага... Шолохов показывает в Андрее Разметнове неистощимое богатство душевных сил, нрав- ственную устойчивость и человечность, проявляющиеся во всем: и в его делах председателя сельсовета, всегда отзывчивого к народной нужде, и в отношении к друзьям, тактичном и участ- ливом, и даже в причудах и слабостях человеческих, которые придают его образу особую достоверность. Шолохов как-то заметил, что в «районщиках» — в сельских коммунистах—zero привлекает их человеческая добротность, обаяние и культура, которая вырабатывается в испытаниях жиз- ни, в преодолении трудностей. Он говорил: «Писатели, в том числе и я, в неоплатном долгу перед этими замечательными людьми, которые изумительно быстро овладевают знаниями и культурой в самом хорошем смысле этого слова». В образе Давыдова особенно полно показаны эта человеческая привлека- тельность и качества коммуниста, до конца преданного своему долгу. Посланцем партии появляется он на хуторе Гремячий Лог. Казаки, хотя и мельком увидели его, смекнули, что человек он хороший. На протяжении романа Давыдов испытан всем, что выпало ему в условиях Гремячего Лога в переломное время: трудностями первых шагов в организации колхоза и драматиз- мом классовых конфликтов, властью над людьми и ответствен- ностью перед ними, любовной тоской и радостью обретенного счастья. Вспомним, как трудно он находил нужные методы 272
в работе. Художник верит в богатые возможности своего героя. Рабочий человек, получивший закалку на флоте и в трудовом коллективе ленинградского завода «Красный путиловец», Давы- дов воплощает типические черты коммуниста: мужество, принци- пиальность, честность, гуманизм, непримиримость ко всему, что мешает осуществлению высоких идеалов социализма. Шолохов стремится увидеть задатки руководителя в чело- веке и человеческие качества в руководителе. Поэтому Давыдов показан не только в многообразной деятельности председателя колхоза, воспитателя людей, но и как живой человек с его потребностью любви, дружеского участия, с его неугасающей жаждой счастья. В характере Давыдова привлекает естествен- ность, полнота человеческих свойств. Писатель не боится уронить его в наших глазах, ставя героя подчас в сложные и опасные ситуации. И это не только упущения в работе, излишне доверчи- вое отношение к Островнову. Вспомним его отношения с Лушкой. Дело не в том, что мог пострадать его престиж руководителя: эти отношения были лишены нравственного начала, унижали человека. Понимание этого пришло к Давыдову не сразу. Потре- бовались уроки борьбы, страданий и утрат, дружеского участия окружающих, чтобы он смог преодолеть заблуждения, обрести необходимую меру понимания жизни и людей. Особая роль в становлении характера Давыдова принадлежит секретарю райкома Нестеренко. Образ партийного руководителя района появляется во второй книге «Поднятой целины». Это новый тип руководителя, которому свойственны мужество и че- ловечность, интеллигентность и умение практически воплощать в жизнь высокие идеалы, твердая принципиальность и участ- ливое внимание к каждому человеку. Вспомним его слова: <<— А ведь человек — тонкая штука, и с ним надо, ох, как аккуратно обходиться!» Поэтому нет ничего пагубнее, чем шаблонные оценки и огуль- ный подход к человеку, несовместимые с требованиями гуманизма, с принципами партийной этики. Нелегкую науку революционного гуманизма как принципа руководства массами, доверия к человеку Давыдов усваивал в отношениях с народом. Для понимания проблематики романа и образа Давыдова большое значение приобретают эпизоды, в которых председатель колхоза сталкивается с Иваном Аржано- вым, Устином Рыкалиным и Ипполитом Шалым. Исторический опыт народа, то знание жизни, которым обла- дали массы, прошедшие школу революции, запечатлены в обра- зах этих тружеников. Именно Иван Аржанов напомнил Давы- дову о том, что в каждом человеке необходимо видеть «чу- динку», черты своеобразной личности, чтобы не допустить ошибки в его оценке. Доверься Давыдов первоначальному представлению об Устине Рыкалине как о демагоге и провокаторе, пособнике 273
врага, укрепись Устин Рыкалин в своем взгляде на Давыдова как на холодного службиста с барскими замашками, к каким тяж- ким последствиям это привело бы... Стоило Устину по-настоящему узнать своего председателя, радеющего за колхозный интерес, человека доброго и благородного, как у него возникает желание работать в колхозе не покладая рук. Прошло совсем немного времени, и Давыдов с дружеской теплотой уже думал о нем: «Это же просто красота, что ты, мой милый Устин, за колхозное сено в драку полез, а не за свое личное, собственное. Это же просто трогательный факт!» То была двойная победа: Устин преодолел и изжил недоверие к колхозу и к его руководителю; Давыдов освободился от склонности к администрированию, от недостаточно внимательного отношения к людям, которые стали было проявляться в его работе. Эпизод стычки с Устином Рыка- линым на полевом стане завершается знаменательными размыш- лениями Давыдова: «Удивительный народ эти казачишки! Раску- си, попробуй, что за фрукт этот Устин. Оголтелый враг или же попросту болтун и забияка, у которого что на уме, то и на языке? И вот, что ни день, то они мне все новые кроссворды устраивают... Разберись с каждым из них, дьявол бы их побрал. Ну что ж, буду разбираться! Понадобится, так не то что пуд — целый мешок соли вместе с ними съем, но так или иначе, а все равно разберусь, факт!» Процесс нравственного перевоспитания людей сложен и под- час драматичен. Художник, раскрывая изменения, происходящие в человеке, с особым доверием относится к положительным на- чалам его характера, воспитанным трудовой жизнью. Таковы Ипполит Шалый и Кондрат Майданников, Иван Аржанов и Устин Рыкалин... Природный ум и черты человека-умельца в работе отличают Ипполита Шалого. Ему колхозная жизнь по душе. Впервые он познал радость человека, труд которого получил признание и похвалу людей. Дела колхозные вошли в круг его личных забот и интересов. Поэтому так смел и в то же время по-человечески тактичен Ипполит Шалый в своей критике Давыдова за упуще- ния в работе председателя, непримирим в разоблачении затаив- шегося врага — Островнова. В облике этого работящего и честно- го человека с необыкновенной полнотой воплотились лучшие черты народа-труженика. Поэтому естественным и закономерным явилось его вступление в ряды партии. Преобразующая сила нового с особой действенностью прояви- лась в судьбе Кондрата Майданникова. Крестьянин-середняк, мучительно преодолевающий власть собственности, в полную меру испытал нравственно возвышающее воздействие коллектив- ного труда, нового образа жизни. Задатки человека, наделенного пытливым умом, отзывчивой на доброе дело душой, получили воз- можность свободного и активного проявления. Вступление в 274
М. Шолохов на колхозном поле. Станица Вешенская. 1959 г. партию явилось закономерным этапом его жизненного пути. Встречи Давыдова с Аржановым, Устином Рыкалиным и Ипполитом Шалым, постоянное общение с Кондратом Майдан- никовым, вводящие его в дела и нужды деревенской жизни, как бы знаменуют ступени духовного роста председателя колхоза, нравственного возмужания руководителя и человека. Народный опыт, которым обладает каждый из них, становится теперь его достоянием. Влияние же Давыдова, деятельного руководителя, вдумчивого воспитателя, доброго и великодушного человека, играет свою роль в изживании иллюзий, преодолении предрас- судков, осложнявших процесс приобщения массы к новой жизни. Колхозное движение Шолохов изображает как процесс социа- листического преобразования жизни и духовного пробуждения масс. Поэтому естественно, что в романе, посвященном коллекти- визации, такое важное значение приобретают образы коммунис- тов, разум и воля которых, сливаясь с трудовой инициативой народа, придают этому движению размах и силу неодолимости. Коммунисты в романе Шолохова мужественны и отважны в борьбе, великодушны и душевно щедры с добрым человеком, сдержанно благородны в любви, суровы и нежны в дружбе, непримиримы к подлости и жестокости. Они люди в самом высоком смысле этого слова. Это Давыдов обращает к Варе ласковые слова: «Теперь я с тебя глаз сводить не буду, быстро- ногая моя ланюшка!» Добродушный и склонный к шутке Раз- метное, придя на могилу своей жены, «нагнулся, поднял сухой комок глины, растер его в ладонях, уже совсем глухим голосом 275
сказал: «А ведь я доныне люблю тебя, моя незабудняя, одна на всю мою жизнь...» Мастерство Шолохова. Композиция. Роман «Поднятая цели- на» отличается стройностью композиции, завершенностью ху- дожественной структуры. Его сюжет отражает реальные события, связанные с социалистическим преобразованием деревни, переда- ет сложность и драматизм процесса социального обновления де- ревни, нравственного перевоспитания человека. В романе органич- но сочетаются массовые сцены и изображение отдельных лиц, ха- рактеры которых раскрываются в поступке и слове, вызванном конкретными обстоятельствами жизни Гремячего Лога. Сама динамика сюжета передает бурное развитие событий, вызванных коллективизацией. Действенным средством обнажения истинного смысла происходящих процессов, подлинной сущности челове- ческого характера является прием контраста. Это ведущая тема романа, которая определяет и образную структуру романа, и место каждого лица в его композиции. В борьбе и исканиях рождается новый мир. Предвестием событий, перевернувших жизнь хутора Гремячий Лог, воспринимается появление Половцева и Давыдова. Сюжет- ная линия, наметившаяся в начале романа, завершается траги- ческой развязкой. Композиция «Поднятой целины» обусловлена стремлением художника воспроизвести жизнь во всей ее полноте, показать народ в многообразии самобытных характеров. Разнообразны проявления жизни, которая предстает в многоголосии массовых сцен и в судьбах отдельных лиц, в описании хозяйственного уклада и в картинах природы, в драматизме классовой борьбы и в лиризме нравственных проявлений человека... Композиция романа «Поднятая целина» динамична: если в первой книге преобладали массовые сцены, отражающие стре- мительное развитие событий начального периода организации колхоза, то во второй книге больше места отводится судьбам отдельных лиц, изображению внутреннего мира человека. Все большее значение в художественной структуре романа приобре- тают вставные новеллы и эпизоды, в которых углубляется пси- хологический анализ характеров. Композиционно целостной предстает в «Поднятой целине» картина времени с его героикой и трагизмом, поэзией револю- ционного порыва и буднями текущей жизни, с ожесточенной классовой борьбой и волнением человеческого сердца, охвачен- ного радостью созидания... Юмор в романе. Шолохов не только историк и бытописатель народной жизни, он философ и психолог, глубоко исследующий мировоззрение, духовный мир, нравственные представления и идеалы народа в их соотнесенности с течением исторической жизни. Одной из черт народного склада души и мировоззрения, 276
пользующейся особенным вниманием Шолохова, является юмор. Юмор у Шолохова выступает и как черта характера героев романа, и как особенность художественного мышления, видения самого писателя. Какими бы трагическими осложнениями ни сопровождалось течение жизни, Шолохов сохраняет мудрую усмешку, сдержанную улыбку, в которой глубоко скрыта вера писателя в разум истории, в конечную победу гуманных начал бытия. Способность к юмору — признак жизнестойкости народа, душевной крепости и нравственного богатства человека, какой бы сложной ни оказалась его судьба. Понимание юмора, склонность к шутке — характерная черта многих шолоховских персонажей. Комического эффекта в обрисовке Нагульнова Шолохов до- стигает подчеркиванием резкой несогласованности между его возвышенно-серьезными намерениями и их житейской нереаль- ностью и даже подчас несуразностью. Таковы, например, рассуж- дения героя о женитьбе, занятия английским языком. Это комизм положений. Действенным средством юмористической обрисовки персонажей является сама речь Нагульнова, представляющая нередко весьма причудливую смесь элементов донского просто- речия, фразеологии и газетных штампов революционных лет: «Я ночи насквозь спать не буду, последнего здоровья лишуся, но... — и, скрипнув густыми мелкими зубами, докончил: — язык этот выучу! На английском языке буду без нежностев гутарить с мировой контрой! Пущай гады трепещут заране! От Макара Нагульнова им, кгм... Это им не кто-нибудь другой! От него помилования не будет. Пил кровя из своих английских рабочих классов, из индейцев и из разных других угнетенных нациев? ксплотировал чужим трудом? — становися, кровяная гадюка, к стенке! Вот и весь разговор!» - В изображении Ипполита Шалого юмор играет иную роль. В суждениях Шалого о жизни и людях отразилась мудрость народа, добытая и выстраданная в нелегких обстоятельствах исторического пути. Юмор его мягкий, когда он говорит о проказах сиротинки Ванятки, в нем сверкает искра гнева и пре- зрения, когда старый кузнец вспоминает о своем постояльце — служивом человеке, который проявлял спесь и высокомерие перед простыми людьми: «Рассерчал я на него окончательно и говорю: «Гнида ты вонючая, а не культурный человек! Ежели ты культурный, так жри на том, на чем тебе подают, и утирайся тем, что дают, потому что салфетков у нас в дому отродясь не было, а тарелки все старуха переколотила». Однако юмор в «Поднятой целине» критики связывают преж- де всего с образом деда Щукаря. Дед Щукарь — характер сложный, образ многозначный. Весе- лый балагур, пытающийся небылицами скрасить свою унылую долю неудачника и острым словом привлечь к себе внимание хуторян... Таким предстает дед Щукарь на страницах «Под- 277
нятой целины». Шолохов не знает устали в создании комиче- ских ситуаций, связанных со Щукарем, и под конец только его появление и даже упоминание о нем вызывают смех, рождают улыбку. Следует заметить, что самые рискованные остроты и вы- ходки Щукаря не вызывают обиды, не оскорбляют людей: даже сквозь прихмуренность нагульновских сентенций и укоров, обра- щенных к Щукарю, вот-вот готова прорваться улыбка... Только Островное злобно и презрительно говорит о Щукаре. Ему свойственно обаяние. А если так, то говорить о Щу- каре лишь как о комическом образе, неудачнике, который по привычке пытается хвастливыми небылицами смягчить убожество своей действительной жизни,— значит не видеть в нем главного. Конечно, Щукарь, так же как и Демид Молчун, Иван Аржа- нов, испытал на своей собственной судьбе искажающее воздей- ствие жестоких условий собственнического мира. Но как ни тяжелы были условия существования, народ не терял творче- ского дара, и его никогда не угасавшая талантливость прояв- лялась и в создании материальных ценностей, и в духовном творчестве — в метком, ярком, живописном слове. Вот почему оказалось возможным, не нарушая художественного единства образа, «поручить» Щукарю высказывания о серьезных и важных проблемах новой жизни. Его выступление на собрании — глубоко мотивированный и необходимый элемент структуры романа. В рас- суждениях Щукаря сквозь простодушие и лукавство просвечи- вают и острая наблюдательность, и мудрость, добытая годами нелегкой жизни. Трагическая развязка романа выявляет новые стороны в его образе. Те перемены, которые произошли с дедом Щукарем после гибели Давыдова и Нагульнова, решительно не согласуются с представлением о нем как об образе лишь комическом. Сле- довательно, в характере Щукаря были задатки, определившие нравственные изменения в его душе,— под воздействием траги- ческих событий отчетливо проявились способность героя к глу- боким чувствам, нежная преданность в дружбе. Юмор в «Поднятой целине» не только одно из средств образ- ной характеристики героев. Он является важной чертой худо- жественного мышления писателя, органично сопряженного с воззрениями и идеалами людей труда, которые и выступают истинными героями его творчества. В этом прежде всего суть народности Шолохова. Пейзаж. Тонко и проникновенно, во всей своей живой и трепетной достоверности изображает Шолохов родную природу. Пейзаж у него всегда одухотворен. Он соотнесен с человеком, с течением жизни, то оттеняя несовершенство человеческого бытия, жесто- кость людскую, то гармонически сливаясь с душевным миром человека, охваченного высокими стремлениями, светлыми чув- ствами. Неотразим в своей контрастной выразительности пей- заж, предваряющий сцену смерти матери Островнова. 278
Иная функция пейзажа в главе, повествующей о Семене Давыдове и Варе Харламовой. Утренняя степь, умытая росой, «усиливает» очарование чистой любви, которую испытывают друг к другу эти два человека: «В этот ранний утренний час ни степной подорожник, ни поникшие ветки желтого донника, ни показавшееся на взгорье и близко подступавшее к шляху жито не источали присущих им дневных запахов. Даже всесиль- ный полынок и тот утратил его — все запахи поглотила роса, лежавшая на хлебах, на травах так щедро, будто прошел здесь недавно короткий сыпучий июльский дождь. Потому в этот тихий утренний час и властвовали всесильно над степью два простых запаха — росы и слегка примятой ею дорожной пыли». В «Поднятой целине» животворящие силы природы способны человека отчаявшегося вернуть к жизни, очерствевшую душу разбудить для гуманного порыва, притупившемуся глазу придать зоркость и пленить его очарованием окружающего мира. Именно такова донская степь, представшая перед Нагульновым в страш- ную для него минуту, когда он прощался с жизнью. В созерца- нии степи, в ее ликующем цветении утоляет свою боль Разметнов. Пейзаж у Шолохова помогает глубже раскрыть человече- ский характер. Картины пробуждающейся, расцветающей земли проходят через весь роман, рткрывают и завершают его: «За Доном бело вспыхивали зарницы, и суровые, безрадостные глаза Разметнова смотрели уже не вниз, не на обвалившийся край родной могилки, а туда, где за неведомой кромкой горизонта алым полымем озарялось сразу полнёба и, будя к жизни засы- пающую природу, величавая и буйная, как в жаркую летнюю пору, шла последняя в этом году гроза». Идея торжества светлых и добрых начал жизни на обновленной земле получает в финале произведения обобщенно-символическое выражение. Язык романа. Шолохов в совершенстве владеет многообраз- ными средствами художественности. Картины жизни и образы людей, нарисованные писателем, покоряют достоверностью и глубиной, неотразимостью эстетического воздействия, которое свойственно лишь высокому искусству. В этом особая роль принадлежит языку, по словам Горького, «первоэлементу литературы». Язык Шолохова отличается удиви- тельной красочностью и выразительностью, звучностью и остро- той, тем богатством смысла и гармонией, которые достигаются в результате слияния двух начал — стихии народной речи и творческих усилий художника слова. В Шолохове соединяются проницательность психолога и чут- кость стилиста, умеющего в языке персонажей передать движе- ние их чувств, развитие мыслей. Живая индивидуально-своеоб- разная речь героя — это свидетельство того, что художник нашел путь к его сердцу, вдохнул в него жизнь. Речь героев Шолохова самобытна и своеобразна. Ей свойственны афористичность, живой 279
просторечный колорит. Вот пример высказываний Аржанова: «Кто как живет, тому такая и должность на пожаре должна быть определенная, по его нраву, словом». Здесь граммати- чески неправильная форма — должность «должна быть опреде- ленная» и вводное «словом», замыкающее фразу, создает ощуще- ние живой разговорной речи. Своеобразие речи Нагульнова проявляется не только в лексике, хотя она и примечательна: диалектизмы в сочетании со словами из политической и научной литературы, плохо осмыслен- ные, а поэтому неизбежно употребляемые искаженно, составляют сплав, придающий языку героя особый колорит. Речь Нагульнова приобретает различные стилистические оттенки в зависимости от складывающихся обстоятельств или его эмоционального состояния. Нагульнов — человек крайних суждений, поэтому нередко в его речи серьезное готово вот-вот перерасти в смеш- ное, трагическое обернуться комическим. Он был искренне возму- щен, когда отчитывал Разметнова, уклонявшегося от полевых ра- бот, и вкладывал серьезный смысл в свое поучение. Но неукро- тимый темперамент, стихия эмоций сделали эту речь, исполнен- ную страстного гражданского негодования, почти комической: «То и мужчинское дело, куда пошлет партия. Скажут мне, допустим: иди, Нагульнов, рубить контре головы,— с радостью пойду. Скажут: иди подбивать картошку,— без радости, но пойду. Скажут: иди в доярки, коров доить,— зубами скрипну, а все равно пойду! Буду эту пропащую коровенку тягать за дойки из стороны в сторону, но уж как умею, а доить ее, проклятую, буду!» Обитатели хутора Гремячий Лог, действующие в романе,— люди примерно одинаковой судьбы. Их духовный мир скла- дывался под влиянием если не схожих, то близких социально- исторических и бытовых обстоятельств. Между тем язык героев при известной общности словарного состава очень своеобразен. Вслушаемся в речь казаков, с которыми столкнулся Давыдов на полевом стане,— Устина Рыкалина, Осетрова и др. «Силен ты на язык»,— невольно улыбаясь, сказал Давыдов об Устине Рыкалине. И действительно, страстная, кипучая, ост- рая речь Устина создает впечатление о нем как о человеке крутом и своенравном. По словарю, грамматическому строю его язык мало отклоняется от литературной нормы. Поэтому здесь особенно ощущается тонкое мастерство индивидуализации речи персонажа. Колорит и своеобразие языку героев придают не механи- чески включенные в их речь диалектно-жаргонные слова, а та эмоциональная окраска, которая заложена в особенностях лич- ности говорящего. Когда Давыдов обратился к казакам с упре- ками, то «после недолгого молчания болезненный и смирный Александр Нечаев, живший в хуторе по соседству с Давыдовым, ответил: «Лошадей некому гонять, вот оно какое дело. Бабы 280
и которые девки в церкву ушли, ну, а мы нехотяючи и празд- нуем... Просили их, окаящих, отставить это дело, так они' ни в какую, и погладиться не дались! То есть никак не могли их удержать. И так и этак просили, но уломать не могли, верь слову, товарищ Давыдов!» Интонация его речи, структура фраз, создающая впечатление неторопливо льющихся слов, простореч- ные формы «нехотяючи», «окаящих» — все это помогает нам представить образ говорящего. Проблема речевой индивидуализации особую сложность обре- тает в диалоге. Художник всегда заботится о том, чтобы речь персонажей в каждый момент не вообще соответствовала харак- теру, а гармонировала с его настроением, была соотнесена с логикой развития сюжета и смыслом эпизода. Какие только оттенки ни приобретала во время беседы с Давыдовым речь Ипполита Шалого: от юмористической реплики, выдержанной в духе разговорной непринужденности, до высот ораторского красноречия, содержащего и поучение, и гневную отповедь, и злую иронию! С тем же мастерством художник индивидуали- зирует и язык Давыдова. Сколько экспрессии в его репликах! Шолохов тонко учитывает настроение героя. В высказываниях персонажей всегда проявляется их душевное состояние. Давыдов не может скрыть раздражения, услышав запоздалые соображения Шалого о неполадках в колхозе: «Почему же ты ни разу на собрании не выступил? Неужели тебе не дорого колхозное дело? А еще говоришь: «Я — пролетарьят!» Какой же ты к черту пролетариат, если только в кулак шепчешь, а на собрании тебя с фонарем надо разыскивать?» В восклицаниях Давыдова и обвинение, и обида, и гнев, и насмешка. Структура его реплик обнаруживает прямой характер, горячий темперамент, способность злой иронией уязвить, уколоть собеседника. Однако тот же Давыдов, убедившись в справедливости критики Шалого, говорит с чувством благодарности, и здесь высказывания героя точно передают его характер. «Насчет меня, Сидо- рович, насчет моей работы ты много правильного сказал, и за это спасибо тебе. Работу свою мне надо перестроить, факт! Но черт его в новинку все сразу узнает!» Во второй книге романа в речи Давыдова все чаще и чаще мелькают слова, обороты, присловья, заимствованные из раз- говорного обихода казаков, прорываются интонации, характер- ные для речевой манеры жителей хутора. Это свидетельствует о восприимчивости героя и о чуткости автора: перемена в судьбе человека, малейшие изменения в его характере, опыте, жизнен- ном и духовном, непременно найдут отражение и в языке. Богата и многообразна авторская речь: Шолохов одинаково владеет искусством повествователя, бытописанием и пейзажной живописью; его речь, то разговорно-непринужденная, то лири- чески-проникновенная, несет в себе смысловую и эмоциональную многозначность живой языковой стихии. 281
* * * Шолохов нарисовал в «Поднятой целине» исторически конкретную, правдивую картину жизни народа в дни глубоких революционных преобразований, которые коснулись экономиче- ского уклада и социальных отношений в деревне, сознания и психологии миллионов людей. Сюжет романа драматичен: новое рождается в борьбе, от людей требуется предельное напряжение сил. Роман завершается трагически: погибают Давыдов и На- гульнов, с образами которых связана тема величия и красоты нового человека, человека борца и созидателя. Известно, что в мировой литературе изображение и трактовка трагического сопряжены с гибелью героя. Таково неизбежное следствие его катастрофического столкновения с обстоятельства- ми и противоречиями бытия. Трагический сюжет в произведении требует героя, обладающего характером сильным и ярким, спо- собным бросить вызов силам мирового зла и совершить подвиг во имя справедливости и свободы. Каждая эпоха порождала свои трагические ситуации: от античности до новейшего времени трагический герой в своем противоборстве с властью рока или с жестокими условиями жизни, основанной на власти собственности и невежества, не мог преодолеть косную силу обстоятельств объективного мира. Так складывались судьбы трагических героев Эсхила и Шекспира, Гёте и Пушкина, Бальзака и Достоевского... Лишь в искусстве, связанном с революционной борьбой масс и социалистическим преобразованием мира, открывается возможность показать героя в обстоятельствах, в которых скрыты силы преодоления траги- ческих противоречий жизни. Это обстоятельства революционной борьбы и социалистического созидания, таящие в себе не- одолимость нового. Так создаются предпосылки оптимисти- ческого разрешения трагического конфликта. В борьбе за социализм возможны жертвы, но победа правого дела неизбежна. Это реальность текущей жизни нового мира, получающая свое отражение в литературе социалистического реализма. Дело социализма, которому служили Давыдов и Нагульнов, победно утверждается в жизни. Созданный ими колхоз набирает силы, и люди, с которыми они поднимали целину, теперь уже прочно связаны с новой деревней, выступают как ее хозяева. Процесс социалистического преобразования жизни и духов- ного обновления человека приобрел черты неодолимости. Так создаются в романе предпосылки преодоления трагического. «Поднятая целина» воспринимается как произведение жизне- утверждающее, оптимистическое. Шолохов воспроизводит действительность во всей ее жизнен- ной полноте, создает типические образы людей индивидуально своеобразных, психологически сложных и многогранных. Таково искусство художника, для которого верность правде, историзм, 282
народность и партийность являются основополагающими прин- ципами творчества. Эти принципы социалистического реализма, получившие яркое воплощение в романе «Поднятая целина», стали важнейшей художественной традицией многонациональной советской литературы. Шолохов вошел в литературу XX века как достойный продолжатель традиции русской классики, его творчество вопло- щает непрерывность художественного развития человечества в условиях социализма. В великих произведениях писателя обновленными и закрепленными в исканиях и опыте револю- ционной эпохи раскрылись неразменные духовные, нравственные ценности добра и справедливости, разума и добросердечия, прекрасного и возвышенного, выраженные в живых образах и самобытном слове, в подлинности человеческих судеб и харак- теров. В историческом пути и нравственном мире советского народа, запечатленных в шолоховском искусстве, содержится урок человечеству и тот духовный дар, который благодарно приемлют все люди доброй воли, честные люди планеты. Творчество Шолохова является замечательным свидетель- ством неиссякаемой талантливости русского народа, создавшего в течение веков великую литературу, в которой, по словам Горького, «каждый писатель был воистину и резко индивидуален, но всех объединяло одно упорное стремление — понять, почувст- вовать, догадаться о будущем страны, о судьбе ее народа, о ее роли на земле». В ряду великих художников слова стоит и автор «Тихого Дона», «Поднятой целины», «Судьбы человека». В творчестве Шолохова, художника революционной эпохи, с исключительной полнотой проявились основополагающие принципы социалистического реализма. По праву выдающегося мастера писатель в своих выступлениях отстаивает творческие открытия социалистического реализма как величайшее духовное достояние советского народа и человечества. Провозглашая гражданскую смелость, партийную страстность, нравственную воодушевленность непременными свойствами твор- ческого темперамента и мировоззрения художника, Шолохов всегда напоминал о долге писателя, о его великой ответствен- ности перед народом и временем. Незабываемы проникнутые мудростью слова Шолохова: «Жить жизнью народа, страдать страданиями людей, радоваться их радостями, целиком войти в их заботы и нужды — вот тогда у писателя и будет настоящая, волнующая сердца читателей книга». Народность советской литературы. Народность является важ- нейшей особенностью советской литературы. «Народ,— отмечал Горький,— не только сила, создающая все материальные цен- ности, он — единственный и неиссякаемый источник ценностей духовных, первый по времени, красоте и гениальности творчества философ и поэт, создавший все великие поэмы, все трагедии земли и величайшую из них — историю всемирной культуры». 283
Классическая русская литература завещала нам возвышенное представление о народе, живой и деятельный интерес к его жизни, обычаям и идеалам. Сложившиеся исторически народные представления о добре и зле, прекрасном и безобразном для великих русских писателей составляли основу творчества. Они считали их высшими нравственно-эстетическими критериями. Литература, рожденная Октябрем, унаследовала классические традиции народности. Народность и коммунистическая партий- ность стали основополагающими началами творчества Горького и Маяковского, А. Толстого и Шолохова, Твардовского и Леоно- ва и других советских писателей. Да и могло ли быть иначе? Социалистическая революция приобщила народ к сокровищам культуры, вызвала небывалый творческий подъем народных масс, что и явилось решающим фактором развития литературы, действительно глубоко народной и по содержанию, и по форме. Народность советской литературы определяется тем, что в литературе получают свое художественное отражение и осмысле- ние исторический опыт и духовные запросы, социальные устрем- ления и эстетические потребности людей, совершивших револю- цию, созидающих коммунистическое общество. Народность не- расторжимо сливается с коммунистической партийностью. В речи на церемонии вручения Нобелевской премии Шолохов подробно развил свои мысли о роли искусства и литературы в современном мире: «Искусство обладает могучей силой воздей- ствия на ум и сердце человека. Думаю, что художником имеет право называться тот, кто направляет эту силу на созидание прекрасного в душах людей, на благо человечества». Шолохов отвергал попытки модернистов представить свое маленькое «я» в центре мироздания. В авангарде современного художественного развития стоят, подчеркивал он, «те художники, которые в своих произведениях раскрывают новое содержание, определяющее черты жизни нашего века... Я говорю о реализме,— продолжал Шолохов,— несущем в себе идею обновления жизни, переделки ее на благо человека. Я говорю... о таком реализме, ко- торый мы называем сейчас социалистическим. Его своеобразие в том, что он выражает мировоззрение, не приемлющее ни созер- цательности, ни ухода от действительности, зовущее к борьбе за прогресс человечества, дающее возможность постигнуть цели, близкие миллионам людей, осветить им путь борьбы». Творческая мысль Шолохова, его беспокойное сердце гума- ниста были охвачены в наше тревожное время заботами о судьбах человечества. Верный заветам Пушкина и Некрасова, Гоголя и Льва Толстого, художник в служении родному народу обре- тал свое призвание, свободу и долг: «Я видел и вижу свою задачу как писателя в том, чтобы всем, что я написал и напишу, отдать поклон этому народу-труженику, народу-строителю, на- роду-герою, который ни на кого не нападал, но всегда умел с достоинством отстоять созданное им, отстоять* свою свободу и 284
честь, свое право строить свое будущее по собственному вы- бору. Я хотел, чтобы мои книги помогли людям стать лучше, стать чище душой, пробуждали любовь в человеку, стремление активно бороться за идеалы гуманизма и прогресс человечества». 1. Почему в «Донских рассказах» и романе «Тихий Дон» судьбы героев постоянно соотносятся с большими событиями времени? 2. Изложите историю создания романа «Поднятая целина». Раскройте смысл заглавия романа. Есть ли различия в композиции и приемах повествования первой и второй книги? 3. Многогранность отражения конфликтов классовой борьбы в период коллективизации в «Поднятой целине». 4. Проследите по тексту романа, как входит социалистическая новь в сознание и жизнь гремяченцев. 5. Что нового внес Шолохов в изображение положительного героя — ком- муниста? Сравните образы Павла Власова, Левинсона, Павла Корчагина и Семена Давыдова. 6. Чем объяснить особую чуткость Давыдова к детям? Общественное и личное в жизни Давыдова. 7. В чем и как проявляются обобщенно-типическое и индивидуальное в характерах и поступках Нагульнова и Разметнова? 8. Конфликты внешнесоциальные и внутреннепсихологические в обрисовке крестьянских персонажей. Случайно ли, что одним из первых ударников в колхозе становится Кондрат Майданников? 9. В каких главах романа особенно ярко передана поэзия коллективного труда? Проследите композицию одной из этих глав. Какое место она занимает в композиции всего романа? 10. Категория прекрасного в «Поднятой целине» (прекрасное в природе, в людях, в их отношениях, в общественной жизни; вы можете проанализировать и другие эстетические категории применительно к роману: возвышенное, трагическое, комическое, безобразное). 11. Охарактеризуйте шолоховское искусство слова (живописная изобразительность, пафос и лирика, стилевые средства раскрытия драматизма, речевые характеристики, исполь- зование региональных элементов языка, народная речь и т. д.). 12. Просле- дите по тексту, как и почему меняется тональность народного юмора на разных этапах развития событий. В чем своеобразие шолоховского юмора? 13. Идеи революционного гуманизма и исторического оптимизма в романе. Как они выражены художественно? 14. Каковы особенности шолоховского пейзажа? Какова композиционная роль описанной природы? 15. Что вам осо- бенно запомнилось в искусстве портрета у Шолохова? 16. Как раскрываются черты русского характера в рассказе «Судьба человека?» 17. В чем жанровая специфика «Судьбы человека»? Особенности композиции рассказа. 18. По- старайтесь на основе своих читательских наблюдений конкретизировать особенности художественного выражения партийности и народности в творчестве Шолохова (учтите при этом следующие моменты: жизненная правда повествования; авторская позиция; раскрытие процессов револю- ционного обновления в жизни, становления нового, социалистического человеку; особенности решения проблемы — личность и общество, герой и классовая борьба; глубина воссоздания народных характеров; действенность художественного произведения и т. д.). 19. Покажите на примере известных вам произведений Шолохова верность великого советского писателя заветам Пушкина и Гоголя, Льва Толстого, Некрасова и Горького. 20. Шолоховские традиции раскрытия поэзии трудовой жизни народа в современной прозе (В. Белов, Е. Носов, Ф. Абрамов и др.). 21. Напишите очерк или рассказ под шолоховским названием «Судьба человека» о ком-нибудь из ваших современников, знакомых вам, воплотивших в себе в годы войны и мира лучшие черты народного характера. 22. Отметьте сильные и слабые стороны известных вам экранизаций произведений Шолохова. ЛИТЕРАТУРА П р и й м а К. «Тихий Дон» сражается (любое издание). Хватов. А. И. Художественный мир Шолохова. — 3-е изд. — М., 1978. 285
АЛЕКСАНДР ТРИФОНОВИЧ ТВАРДОВСКИЙ (1910—1971) Литература есть сознание народа, в ней, как в зеркале, отражается его дух и жизнь... В. Г. Белинский Александр Твардовский — крупнейший после Маяковского и Есенина русский советский поэт. Если сравнить его поэзию с поэзией его великих предшественников, можно заметить, что и в стиле, и в жанрах, и в приемах создания народных характе- ров произошли значительные изменения. Волнующий лиризм Есенина, открытая публицистичность и ораторский стиль Мая- ковского дополнены и обогащены у Твардовского эпической полнотой изображения новой действительности и нового че- ловека. Очень верно сказал о поэте В. Солоухин. «Самые важные, самые решающие события в жизни страны и народа нашли наилучшее отражение именно в его поэзии. Коллективизация — «Страна Муравия», Отечественная война — «Василий Теркин» и «Дом у дороги». Послевоенное время, время великих строек и великих раздумий, дышит со страниц его новой поэмы («За далью — даль». — Ред.), проникнутой высоким гражданским па- фосом сегодняшних наших трудовых свершений... Будущий исто- рик через сотни лет, прочитав документы о ходе коллективиза- ции и о ходе великой Отечественной войны, возьмет потом поэмы Твардовского и тогда полнее поймет, и почувствует, и ощутит вкус и запах нашего времени». Формирование поэта. В становлении поэта детские годы сыграли значительную роль. Твардовский сохранил на всю жизнь в благодарной памяти образ своего родного хутора Загорье на Смоленщине. Своему краю, его людям, природе он посвятит не одно произведение. 286
Через десятилетия пронес он в своем сердце чувство Родины: За тысячу верст От родимого дома Вдруг ветер повеет Знакомо-знакомо... За тысячу верст От родного порога Проселочной, белой Запахнет дорогой. С первых шагов в литературе Твардовский остро почувство- вал связь красоты поэтического слова с духовными стремлениями людей, среди которых он жил. Народное творчество деревни — песни, сказки, легенды, пословицы и прибаутки — формирует вкусы и представления будущего писателя. Даже с литературны- ми произведениями он впервые познакомился как бы через народное восприятие — «со слуха», когда по вечерам отец или кто-либо другой читали вслух Некрасова, Пушкина, Лермонтова, А. Кольцова, А. К. Толстого или пели сложенные на их стихи песни. По признанию Твардовского, любимейшими его поэтами навсегда стали Некрасов и Пушкин. Определяющее влияние на развитие поэта оказала сама тру- довая деревня, особенно бурно развивавшаяся после революции. Это были годы трудной ломки старого уклада и не менее труд- ного рождения нового. Юный Твардовский всем сердцем откли- кнулся на преобразование деревни, вступил в комсомол, стремил- ся помочь строить новую жизнь. Учась в школе, он становится селькором, пишет в местные газеты заметки и стихи. Уже в начале 30-х годов он создает первые свои эпические произведения: очерковую повесть «Дневник председателя кол- хоза», поэмы «Путь к социализму» и «Вступление». Его волнуют сложнейшие проблемы, связанные с преобразованием русской деревни, жизнью крестьянских масс в годы коллективизации сельского хозяйства. В 1936 году публикуется поэма Твардовского «Страна Му- равия», которая принесла автору широкую известность. Твар- довский положил в основу поэмы полусказочный сюжет о по- исках крестьянином обетованной земли. Герой поэмы Никита Моргунок, всю жизнь мечтавший о достатке, о независимой трудо- вой жизни, растерялся перед стремительно и бурно наступающей новью, которая, как ему казалось, навсегда хоронит его мечту о счастье. «И жизнь на слом, и все на слом»,— с горечью размыш- ляет он и, подобно многим сказочным героям, пускается на своем Сером на поиски счастливой «бесколхозной» Муравии. Избрав, подобно Некрасову в поэме «Кому на Руси жить хорошо», сказочный сюжет путешествия героя в поисках счаст- ливой земли, широко используя и другие фольклорные средства повествования, Твардовский не только обстоятельно показал процесс преодоления крестьянином иллюзорной мечты, но и создал крупный характер, художественный тип, олицетворяющий собой судьбы миллионных крестьянских масс в годы великого перелома в деревне. В жанре поэмы, в стиле свободного эпи- 287
ческого повествования блестяще раскрылись сильнейшие ка- чества художественного мастерства поэта: глубина реалисти- ческого изображения жизни, правдивость характеров, связь с народно-поэтическим творчеством, меткость народного слова. После «Страны Муравии» А. Твардовский издал несколько поэтических сборников, из которых затем составит поэтический цикл под названием «Сельская хроника». Здесь поэт уделил особое внимание жизни, внутреннему миру рядовых тружени- ков обновляющейся деревни («Ивушка», «Не стареет твоя кра- сота», «Матери», «Ленин и печник» и др.). С первых дней и до конца Великой Отечественной войны Твардовский находился на фронте. Созданная в военные годы поэма «Василий Теркин» стала произведением, которое было и правдивой летописью войны, и вдохновляющим агитационным словом, и нравственно-философским, социал ьно-историческим осмыслением героического подвига народа. Для того чтобы «Книга про бойца» стала эпосом войны, образ Василия Теркина должен был воплотить в себе коренные качест- ва народного характера, а поэма в целом — запечатлеть широкую картину народной жизни в годы великих испытаний. Начал работу над поэмой Твардовский еще в 1940 году после финской военной кампании. Написанные летом — осенью 1942 года первые восемь глав в основном рассказывали о фронтовой биографии героя (Теркин воюет, ранен, возвращается в строй). Твардовский считал поэму уже завершенной. Однако к автору посыпались со всех фронтов читательские письма. Стало ясно, что «Теркин» приобрел широкую популярность, а ее герой — нарицатель- ность. Начались трудные поиски путей дальнейшего развития сюжета, жанра, образа героя, стиля. Дббиваясь «всеобщности» содержания (слова автора), Твар- довский все более расширяет рамки повествования, придает образу Теркина большую художественную обобщенность. Теперь уже Василий Теркин не только балагурит, веселит, но и негоду- ет, скорбит, глубоко размышляет о судьбах Родины и народа. Солдату на войне — Теркину — доступны все человеческие ра- дости и боли, мечты и надежды. Постепенно образ Теркина все более приобретал черты обоб- щенные, почти символические. Герой олицетворяет собой народ: В бой, вперед, в огонь кромешный Он идет, святой и грешный, Русский чудо-человек! Высокое мастерство поэта проявилось в том, что он сумел, не приукрашивая, но и не «приземляя» героя, воплотить в нем коренные нравственные качества русского народа: патриотизм, сознание ответственности за судьбу Родины, готовность к самоот- верженному подвигу, любовь к труду. Образ народного героя Василия Теркина олицетворяет собой несгибаемый характер совет- ского солдата, его мужество и стойкость, юмор и находчивость. 288
Твардовский мастерски использует традиции русского народ- но-поэтического творчества. Рисуя вполне реалистический образ, автор в то же время придает ему черты, близкие сказочным и былинным героям. В Теркине воплощаются идеалы и пред- ставления о солдате, которые веками складывались в русском народе. Поэт хорошо знал, как любимы в народной среде созданные в сказках, былинах и легендах образы смекалистых, не уныва- ющих в самых трудных обстоятельствах героев. Таковы образы русского солдата, Иванушки-дурачка, Петрушки. Им всегда свой- ственны юмор, бодрость духа, находчивость; они мастера на всё руки, готовы прийти на помощь бедному и обиженному. И в то же время эти герои исключительно скромны, подвиги свои совер- шают без показного геройства. Если внимательно присмот- реться к Василию Теркину, мы заметим, что именно такими качествами он и обладает. В характере Теркина мы порой замечаем черты русских былинных геров («Поединок»), Он вступает в поединок со смертью подобно тому, как это рассказывается о героях сказок («Смерть и воин»). Автор даже использует былинно-сказочное выражение: «Не подвержен Теркин смерти». И все же Теркин отнюдь не фольклорный, не сказочный герой. Не случайно многие читатели восприняли его как конкретную личность такой-то диви- зии и такого-то полка, и сам автор даже как будто дал повод (это тоже художественный прием) для такого восприятия, заявив полушутя, что Теркин В каждой роте есть всегда Да и в каждом взводе. Богата и сложна художественная структура поэмы. На пер- вый взгляд может показаться, что «Василий Теркин» просто цикл поэтических новелл про бойца. Но, читая главу за главой, мы получаем достаточно полное представление о ходе войны — от периода отступления наших войск в 1941 году до взятия Берлина в 1945-м. Через всю поэму проходит образ России, осмысленный поэтом в широкой исторической перспективе,— образ, определяющий характер дум и переживаний автора и геро- ев поэмы. Твардовский не только нарисовал впечатляющие карти- ны военных лет, но и передал мысли и чувства советских людей в годы тяжелых испытаний Родины, великий гуманистический смысл борьбы нашего народа. Идея гуманизма становится главной мыслью, поэтическим рефреном поэмы: Бой идет святой и правый, Смертный бой не ради славы, Ради жизни на земле. Твардовский нашел удивительно гибкую и органическую фор- му полнокровного освещения различных сторон военной действи- тельности — героической, трагедийной и конкретно-бытовой. По- 10. Зак. 1273. Ковалев, 10 кл. 289
вествование о напряженной борьбе народа, о драматическом периоде в его истории приобретает форму свободной беседы с читателем обо всем, чем жили люди на войне. Поэма Твардовского — произведение выдающееся, подлинно новаторское. Образ Теркина — один из крупнейших в литературе русских национальных характеров нашего времени. Если еще учесть и самый стиль, изумительное речевое богатство форм повествования — от лукавого юмора до высокого патетического слога и пронзительно-лирической исповеди сердца, мы поймем, какую сложную поэтическую симфонию представляет собой поэма «Василий Теркин». И содержание, и форма ее поистине народны. Поэтому она и стала самым значительным произведе- нием о Великой Отечественной войне, полюбилась миллионам читателей и породила в свою очередь в народе сотни подража- ний и «продолжений». «Дом у дороги». В годы войны Твардовский начал работать над другим эпическим произведением — поэмой «Дом у дороги». Если «Василий Теркин» — героическая эпопея о народном подви- ге, то «Дом у дороги» — произведение трагедийное. И все, что выразится здесь, Как плач о родине, как песнь Да вникнет в душу снова, Ее судьбы суровой. Эти строки точно характеризуют не только содержание поэ- мы — повествование о суровой судьбе Родины в годы испыта- ний, но и жанровые особенности произведения. «Дом у дороги» многими своими чертами напоминает жанр народных плачей, причитаний. Но в то же время это и песнь о мужестве, вынос- ливости, терпении. Конкретно сюжет поэмы связан с горестным рассказом об одном из многих миллионов крестьянских домов России. Светлой, праздничной картиной раннего воскресного утра начинается рассказ о судьбе семьи Сивцовых: В тот самый час воскресным днем, По праздничному делу, В саду косил ты под окном Траву с росою белой. Старинным голосом война По всей стране завыла. И, опершися на косье, Босой, простоволосый, Ты постоял — и понял все, И не дошел прокоса. Домой ждала тебя жена, Когда с нещадной силой «Не докосил хозяин луг, в поход запоясался», оставив жену с малыми ребятишками. Но война подошла и к дому солдата, погнала его семью на далекую чужбину — в немецкий плен, заставила переносить нечеловеческие лишения, издевательства и унижения. «Чужой солдат вошел в ваш дом», осквернил ваши святыни, грозился уничтожить все самое дорогое: дом, семью, детей, Родину. Как проявили себя герои поэмы, как выдержали все эти испытания и как исполнили свой долг перед Отечест- вом — вот что волнует автора. 290
А. Т. Твардовский на пепелище родной деревни. Загорье (1943 г.), август, в день освобождения. Поэма написана как взвол- нованное раздумье о грозных событиях, воспоминание о вой- не как общенародном испыта- нии. Этим обусловлены осо- бенности эпического повество- вания. Напряженность прямого лирического изъяснения, расту- щая с каждой главой, усили- вает впечатление страстной авторской речи-монолога, взы- вающей к людям не забывать уроков истории: Прошла война, прошла страда, Но боль взывает к людям: Давайте, люди, никогда Об этом не забудем. Будучи первой лирической поэмой А. Твардовского, произ- ведение «Дом у дороги» во мно- гом необычно с точки зрения жанра. В подзаголовке значит- ся: «Лирическая хроника». Ав- тор как бы подчеркивает осо- бую роль эпического начала в ней. Одна из особенностей таланта Твардовского состоит в том, что, о чем бы ни писал он, к какой бы художественной форме ни прибегал, «мысль народная», говоря словами Л. Толстого, составляет пафос произведения. Своеоб- разие замысла этой поэмы можно было бы охарактеризовать словами самого автора, высказанными им по поводу поэмы белорусского поэта А. Кулешова «Знамя бригады»: «Духовная сила народа способна поэтически сказаться не только и, может быть, даже не столько в песне торжества и победы, но и в песне горя и скорбного гнева, в котором — бессмертие и непобедимость народа». Конкретный сюжет, который стал основой произведения, масш- табно осмысляется Твардовским. Самый образ дома у дороги становится емким и многомерным, вбирающим в себя и размыш- ления о семье солдата, и думу о судьбе России на ее исторических путях, и веру в подлинность счастья труженика. С первых же строф этот образ развивается и как реальный, и как символи- ческий. Дом, семья, о которых солдат постоянно думает, где бы ни находился, как и песнь о нем,— это и боль, и радость, и надежда. Мысль о нем неотделима от мысли об Отечестве: Я нес ее и вез с собой От стен родной столицы- Вслед за тобой, Вслед за тобой — До самой заграницы. От рубежа до рубежа — На каждом новом месте Ждала с надеждою душа Какой-то встречи, вести... 10* 291
И где бы ни переступал Каких домов пороги, Я никогда не забывал О доме у дороги. О доме горестном, тобой Покинутом когда-то. И вот в пути, в стране чужой Я встретил дом солдата. Тот дом без крыши, без угла, Согретый по-жилому, Твоя хозяйка сберегла За тыщи верст от дому. Этому образу сопутствует в поэме образ чужбины, «зла несытого», горя, печали, тем самым по контрасту усиливается главное настроение, неотступно ведущее читателя к восприятию образа исторической памяти. Вот почему так органично страст- ный лирический монолог о судьбе дома у дороги завершается обращением к человечеству не забывать уроков истории. «За далью — даль». Уже в конце 40-х годов творческим созна- нием поэта овладевает новый художественный замысел. Твардовский совершает ряд поездок в Сибирь, на Дальний Восток, в Якутию. Итогом этих поездок явились стихи, очерки, рассказы и, главное, первые публикации (начиная с 1951 года) отрывков из поэмы «За далью — даль» с подзаголовком «Из пу- тевого дневника». Однако с самого начала поэма,формировалась не как произведение на частную («сибирскую») тему. Твардов- ский стремится дать широкое осмысление эпохи, ее наиболее существенных закономерностей. Поэтому, как и в предшест- вующих поэмах, он избирает свободную структуру повествования, которая позволила бы ему естественно освещать события дви- жущегося времени. Новый эпический замысел поэта был продиктован необходи- мостью осмыслить итоги Великой Отечественной войны, победу советского народа в широком философско-историческом аспекте. И вовсе не случайно отсветы отгремевших великих событий лежат буквально на всем, чего бы ни касался автор, хотя главное в сюжетном развитии определяется современностью. В сравнении с предшествующими поэмами Твардовского тема исторических судеб народа, Родины в поэме «За далью — даль» предстает в более широком, эпохальном освещении. Здесь изо- бражается не только современность, но и историческое прошлое. Более того, осмысление прошлого с точки зрения современности и современной действительности в свете исторического опыта страны является самой главной задачей автора. Вот почему поэт отказывается от центрального героя, как было в предше- ствующих поэмах, и все повествование в произведении ведет от авторского «я». Поэт, как и Маяковский в поэме «Во весь голос», сам решил рассказать о времени и о себе. Поэма является исповедью современника, прошедшего вместе с народом путь испытаний и побед. Произведение начинается, как всегда у Твардовского, буд- нично просто: 292
Пора! Ударил отправленье Вокзал, огнями залитой, И жизнь, что прожита с рожденья, Уже как будто за чертой. Я видел, может быть, полсвета И вслед за веком жить спешил, А между тем дороги этой За столько лет не совершил. А. Твардовский. Автограф. Форма непринужденного разговора и размышлении в свя- зи с дорожными впечатлениями и наблюдениями позволяет ху- дожнику свободно вести читате- ля по бескрайним далям прост- ранства и времени, говорить о многих важных вопросах жизни, делиться задушевными мыслями. Описывая этапы пути, дорожные встречи и картины, автор испод- воль расширяет круг наблюдений и сопоставлений до широких ис- торических обобщений. Сам образ поэта, реального живого лица, находящегося в путевой обстановке, у которого картины родной природы, необъят- ные дали страны, встречи и беседы в пути вызывают волнующие размышления о судьбах своего Отечества и будущем мира, о долге человека и человечества,— этот образ повествователя предстает как образ нашего современника, советского человека, живущего богатой духовной жизнью в мире больших народных дел и помыслов. Очередное вечернее радиосообщение о войне в Корее рождает у поэта воспоминания о Великой Отечествен- ной войне, размышления о народном подвиге и об ответствен- ности современника за будущее мира. Обычный дорожный эпи- зод — переезд через Волгу — вызывает мысль о великих стройках на реке, о давней (еще со времен Петра) мечте русских соеди- нить водные пути России с пятью морями. «Кувалда главная Урала» заставляет вспомнить звон сельской кузнечной наковаль- ни — это помогает глубже осознать пройденный страной путь после Октября... Развивая заложенную Маяковским традицию поэтического эпоса, который призван был воссоздавать своеобразную «биогра- фию века», как бы движение самой истории («Хорошо!», «Во весь голос»), а также собственную эпическую традицию («Васи- лий Теркин», «Дом у дороги»), Твардовский создал новый тип лирической поэмы — лирико-философскую эпопею. Он смело, часто первым в литературе говорил о самых сложных и противо- речивых явлениях эпохи и давал им глубокое социально-истори- ческое и философское толкование. 293
Так, когда в советской литературе стали появляться худо- жественно слабые произведения о рабочих, где производственные процессы нередко заслоняли человека. Твардовский создает луч- шие главы поэмы: «Две кузницы» и «На Ангаре» — об индустри- альной мощи нашего государства, о рабочем классе и творческом подвиге тружеников. «Две кузницы» — одна из наиболее поэтических глав поэмы, проникнута глубоким лиризмом, отличается эпически-монумен- тальной образностью. Встреча в пути с могучей кузницей стра- ны — Уралом — рождает у автора глубоко личные воспоми- нания о деревенской кузнице «на хуторском глухом подворье», где поэт «с рожденья рос», где он обретал науку трудовой жизни. «Сиротский звон» отцовской наковальни, который всю жизнь будит воспоминания о трудной судьбе захолустных русских деревень и вместе с тем о замечательных качествах мастерови- того, умного и смекалистого русского труженика, вновь вызвал в душе поэта волну горячих и благодарных чувств: Но я особо благодарен Познал, какие чудеса Тем дням за ранний навык мой. Творит союз огня с Металлом За то, что там ребенком малым В согласье с волей кузнеца. Возникший затем по ассоциации образ «батюшки Урала» военных грозных лет, ковавшего нашу победу, перерастает в символ крепости и могущества страны, гордости славной исто- рией народа: Урал! Завет веков и вместе — Предвестье будущих времен, И в наши души, точно песня, Могучим басом входит он — Урал! Опорный край державы, Ее добытчик и кузнец, Ровесник древней нашей славы И славы нынешней творец. В главе «На Ангаре» автор размышляет о судьбе народа и Отечества, воспевает трудовой порыв своих современников, кол- лективный энтузиазм, размах свершений народа и щедрость его души. Ярко и пафосно рисует поэт картины перекрытия буйной сибирской реки, создавая своеобразный гимн нашей созидатель- ной эпохе, вдохновенную и прекрасную песнь о людях труда, об их мужестве, выносливости, таланте. Здесь по-новому зазву- чали традиции Маяковского — певца «трудовых буден» револю- ционного народа: То был порыв души артельной, Самозабвенный, нераздельный,— В нем все слилось — ни дать, ни взять: И удаль русская мирская, И с ней повадка заводская, И строя воинского стать; И глазомер, и счет бесспорный, И сметка делу наперед. Сибиряки! Молва не врет,— Хоть с бору, с сосенки народ, Хоть сборный он, зато отборный, Орел-народ! Как в свой черед 1 Плечом надежным подопрет,— Не подведет! 294
В этом эмоционально возвышенном строе поэтической речи Твардовский остается верным своей излюбленной манере народ- ного рассказчика: стихи буквально пересыпаны народной фра- зеологией, образами пословиц и поговорок, просторечными формулами («ни дать ни взять», «удаль русская мирская», «сметка делу наперед», «молва не врет», «хоть с бору, с сосенки народ», «плечом надежным подопрет»). Народно-поэтическая об- разная основа, присущая языку Твардовского, органически сли- вается в поэме «За далью — даль» с высокой книжной лексикой и торжественными интонациями. Раздумья о народе, его трудовом и ратном подвиге, о кра- соте его души, наконец, о его вечности и силе в центре всех глав: и героических, и лирических, и драматических. Читая поэму, мы видим, что единство тем и сюжетов отдельных глав определяется общим замыслом художника показать трудный, но великий исторический путь первого социалистического госу- дарства. Глубокое осмысление этого опыта советского народа позволило ему остродраматические события и явления воспроиз- вести с позиции исторической правды: За годом — год. За вехой — веха, За полосою — полоса. Нелегок путь. Но ветер века — Он в наши дует паруса. Единство поэме придают и сквозные поэтические образы Дороги, Далей, Юности, Правды века. Поэма «За далью — даль» писалась более десяти лет. Автору удалось охватить взглядом целую эпоху, затронуть наиболее волнующие проблемы современности. Поэма имеет Характер со- циально-философской эпопеи, вобравшей в себя и богатейшие традиции русского фольклора, и традиции русской поэзии XIX и XX веков. В поэме «За далью — даль» вновь ярко обнаружилась такая особенность творчества Твардовского, как глубинный его интер- национализм. Воспроизводя русскую действительность, создавая национальные характеры, поэт всегда умеет передать общечелове- ческие устремления, показать внутреннюю связь помыслов, устремлений и деяний советских людей с передовыми идеями эпохи, с надеждами тружеников всего мира. Василий Теркин, освобождавший Европу от фашизма, гордится тем, что на него Брат-француз, британец-брат С дружбой будто виноватой, Но сердечною глядят. Драматическая судьба героев «Дома у дороги» осмысливается самим поэтом как великий урок для всего человечества: Давайте, люди, никогда Об этом не забудем. 295
В поэме «За далью — даль» героический и нелегкий опыт нашего Отечества, переживающего самые сильные «ветры века», воспринимается как достояние всех народов, которым предстоит еще путь к «избранным вершинам». Советский Союз выступает в поэме как «всех людских надежд оплот», а русский народ — как «старший брат», объединивший народы страны в единую могучую семью. Послевоенная лирика. Созданные Твардовским эпические произведения заняли столь выдающееся место в истории совет- ской поэзии, что в какой-то мере оттеснили в восприятии читателя лирику поэта. Между тем Твардовский и в лирике проявил завидную широту владения различными ее жанровыми разно- видностями и высокое мастерство, ставящее его в ряд великих русских поэтов. Ему оказались подвластными и сюжетное сти- хотворение, представляющее своеобразный драматический или комический эпизод («Гость», «Случай в дороге», «Шофер», «Про Данилу», «Армейский сапожник»), и стихотворение-портрет («Ивушка», «Не стареет твоя красота»», «Иван Громак»), и психологическая миниатюра («Матери», «В пилотке мальчик босоногий», «Ночлег»), и пейзажная зарисовка («Лес осенью», «Весенний, утренний, тоненький...», «Листва отпылала...»), и элегия-раздумье («Ветром, что ли, подунуло...», «Усталость»), и одическое стихотворение («Тебе, Украина», «Партизанам Смо- ленщины»), и публицистический страстный монолог («Героям Орла и Белгорода», «Новогоднее слово»), и форма философского раздумья («О юности», «Разговор с Падуном», «О сущем»)... Чуткое сердце поэта откликается на все человеческие пережи- вания: заботы, радости, страдания, сомнения, любовь, гнев. Если в 30-е годы поэт чаще обращался к таким лирическим жанрам, которые лучше помогали ему нарисовать психологиче- ский портрет рядовых героев-тружеников, то в годы Великой Отечественной войны он пишет и стихи патетические, публицис- тически-призывные, проникнутые драматизмом, а для послевоен- ной лирики Твардовского наиболее характерна форма философ- ского раздумья. «Жестокая память войны» настолько прорубцевалась в серд- це поэта, что в течение нескольких послевоенных лет стала главной темой его творчества. К чему бы ни обращалась его мысль, она неизменно возвращалась к военной поре: ...Куда ни взгляну, ни пойду я — Жестокая память жива. И памятью той, вероятно, Душа моя будет полна Покамест бедой невозвратной Не станет для мира война. Характер переживаний, раздумий и тревог поэта за судьбу человека и человечества определил многие особенности его после- 296
военной лирики. В ней ощущаются и личностное начало, и философичность, и сосредоточенность на больших вопросах бытия, сущности человеческого счастья, предназначения худож- ника. Тематические циклы стихотворений (Великая Отечествен- ная война, современность, тема искусства и др.) оказываются неотделимыми друг от друга. Например, стихотворения, посвя- щенные войне («Я убит подо Ржевом», «В тот день, когда окончилась война...», «Сыну погибшего воина», «Июнь»),— не воспоминания о прошлом, а, скорее, взгляд в будущее, стихи же о современности (например, цикл произведений о Сибири) содер- жат отзвуки героических и драматических военных лет. Все эти тревожные, до боли волнующие переживания с предельной эмоциональной напряженностью выражены Твардовским в стихо- творении «Я убит подо Ржевом». От имени убитого на войне безвестного солдата поэт сумел передать и величие его подвига, и страстную мечту о мире, и заботу о будущем. И это бескорыстие, великодушие, оптимизм и вера в народную силу и правду, зву- чащие как завещание, тем более потрясают, что идут от того, кто никогда не увидит неба и солнца. Стихотворение написано в форме монолога, обращенного к живым. Здесь была опасность схематизации замысла. Автор избежал этого, сумев со свойственной его таланту способностью к художественному обобщению передать в этом монологе погибшего воина силу народного гнева против бесчеловечности фашистского нашествия и народной веры в свою победу. Если учесть, что, по признанию самого Твардовского, стихотворение «завязалось» летом 1942 года, когда шли бои за Ржев (написано в 1945—1946 годы), нельзя не восхититься глубиной народного самосознания поэта. Герой стихотворения — рядовой из рядовых солдат: «Ни петлички, ни лычки С гимнастерки моей». И погиб он в «безымянном болоте», как гибли сотни тысяч и миллионы. Потому он и берет на себя право от имени этих миллионов говорить — оценивать, судить, убеждать и требовать. Оживляя душу и память ставших безмолвными миллионов в одном лице, Твардовский создает образ-символ, образ-идею, подобные тем, что созданы народом в сказках и легендах, когда, воскрешен- ные живой водой, они, пройдя испытание самой смертью, откры- вают людям глаза на самое главное, на смысл человеческого счастья. Твардовский хорошо знал эту народную традицию и, смело опираясь на нее, построил весь сюжет на художествен- ной условности, не боясь возможных упреков в отвлеченном толковании войны. Искусство поэтического раскрытия темы исторической памяти и темы долга состояло в том, чтобы создать убедительный социально-психологический тип воина как представителя самого народа. Твардовскому это удалось вполне благодаря исключи- тельно точному и емкому воплощению в монологе героя тех 297
главных дум, забот и переживаний, которыми жил народ на войне. Убедительность речи, обращенной к живым от имени по- гибшего, усиливается тем, что герой, будучи уже за пределами жизни, в то же время как бы остается среди живых и не вещает и поучает, а дружески, интимно беседует с ними («Под- считайте, живые, сколько сроку назад...» и т. п.). В стихотворении условно можно выделить две части: в первых девятнадцати строфах — боль и горечь о тех, кому не выпала судьба праздновать победу вместе с живыми, тревога и одновре- менно вера в победный исход тех боев, в которых участвовали и сам герой, и его боевые братья; переживания его проникнуты такой живой страстью, такой напряженностью чувств и всепогло- щающим желанием победы, что создается иллюзия живых голо- сов безымянных тысяч из тех трудных и памятных дней: Удержались ли наши Там, на Среднем Дону?.. Этот месяц был страшен, Было все на кону. Неужели до осени Был за ним уже Дон. И хотя бы колесами К Волге вырвался он? Нет, неправда. Задачи Той не выиграл враг! Нет же, нет. А иначе Даже мертвому — как? Завершается эта часть выражением веры, что жизнь идет так, как об этом мечтали погибшие: Всем, что было потом, Смерть меня обделила. Всем, что, может, давно Вам привычно и ясно, Но да будет оно С нашей верой согласно. Вторая часть — в прямом смысле завещание воина. Она начинается снова с воспоминаний тех лет («Братья, может быть, вы И не Дон потеряли...»), которое переходит в страстное пожелание побед как осуществление святой клятвы живых, и завершается предельно сердечным признанием: Ах, своя ли, чужая, Вся в цветах иль в снегу... Я вам жить завещаю,— Что я больше могу! Завещаю в той жизни Вам счастливыми быть И родимой отчизне С честью дальше служить. Удивительно это сочетание интимной и обнаженно публи- цистической интонаций! Отсюда органическое слияние простореч- ных, «естественных» слов и образов («точно в пропасть с обрыва», «ходит рожь на холме», «речка травы прядет») и торжественно- патетических («очи», «кара», «да исполнится слово клятвы святой», «ныне поправшие» и др.) —слияние, определяющее образно-поэтическую атмосферу всего стихотворения. Не только 298
средствами лексическими, но и интонационно-ритмическими Твардовский сумел неповторимо выразить разные, но единые в своей сущности чувства боли, горечи, мужества, воли, веры, ненависти и любви. «Я убит подо Ржевом» — одно из вершинных стихотворений послевоенной советской поэзии, соединившее важнейшие социаль- но-нравственные проблемы эпохи: память истории и современ- ность, борьба за мир и долг человека. Касаясь таких современных проблем, как преобразование природы, технический прогресс, Твардовский далек от одно- значных решений. Покорение человеком естественных стихий рассматривается не только как тема извечной борьбы человека с природой. Вызов, брошенный людьми могучему порогу Падуну, поэтизируется, но человеку нелегко расставаться с первозданной величественной красотой: Придет иная красота Но видно, людям та и та На эти берега. Нужна и дорога. Большое место в послевоенной лирике Твардовского заняли темы философского содержания («О юности», «Ты дура, смерть», «О сущем», «Ты и я») и особенно тема искусства («О прописке», «Перед дорогой», «Ни ночи нету мне, ни дня...», «Признание»). Образ поэта, осмысливающего свое место в исторической жизни народа, оказывается в центре этих стихотворений. В них, по- жалуй, особенно отчетливо ощущается связь с традицией русской и мировой философской лирики. В русской литературе, особенно в поэзии, тема служения искусства, народу была одной из самых волнующих. Пушкин жил верой в то, что к его стихам «не зарастет народная тропа». Лермонтов был глубоко убежден, что голос истинного поэта должен звучать, «как колокол на башне вечевой во дни торжеств и бед народных». Некрасов призывал писателей под- чинять свой гений «чувству всеобнимающей любви» к народу. Маяковский считал главным для художника определить свое «место поэта в рабочем строю». Для Твардовского идея служения народу осознавалась как смысл всей жизни, как единственная возможность изведать подлинное счастье. Своеобразие раскрытия темы искусства в лирике Твардовского состоит в том, что идея народности охватывает не только со- держание его мыслей, но и определяет форму его раскрытия. Одно из наиболее драматичных по своему характеру после- военных стихотворений — «Ни ночи нету мне, ни дня...» (1955) передает сложное чувство переживаемых творческих трудностей. Преследующая поэта «задолженность» перед читателями осозна- ется чрезвычайно остро и мучительно: А вдруг сквитаться не смогу За все, что было взято! За то добро, за то тепло, Участье и пристрастье, Что в душу мне от них вошло, Дало изведать счастье. 299
Сомнения, «сил упадок» порой гнетут и заставляют просить «отсрочки», боязнь не оправдать доверие, страх остаться одному порождают «тяжелую усталость»: Беда! А выйду на народ: — Ну, как? — Бодрюсь: — Порядок... Однако тревожная совесть от этого не становится спокойнее, напротив, она еще более обостряется от такой «игры»: чувство боли становится безвыходным и выливается почти в крик души: За что же мне такой удел, Вся жизнь — из суток в сутки?.. Трагедия? Да. Но и счастье. Потому ч^о нет на свете более дорогого чувства, как ощущение своей необходимости людям,— при до предела доведенной душевно-творческой самоотдаче. И словно чей-то более мудрый и спокойный, знающий всему цену голос с долей улыбки над терзаниями поэта ставит все на свои места: ...А что ж ты, собственно, хотел? Ты думал: счастье— шутки? Так во всех лирико-философских стихах Твардовского, в его раздумьях о жизни и долге, о добре и зле, о глубоко личных и общих печалях и радостях постоянно как бы присутствует голос «другого», «других» — тех, о ком все помыслы поэта, без кого он не мыслит своего существования. В этом состоит одна из примечательных особенностей лиризма Твардовского вообще. Поэзию Твардовского можно назвать образцом самобытного творчества народного художника, когда и тематика произведений, и проблемы, волнующие автора, и глубина решения их, и формы раскрытия обнаруживают полную гармонию в своей предназна- ченности для широких народных масс. Многообразие стилей в советской литературе. Понятие «художест- венный стиль» многомерно, связано с формами и приемами вос- произведения действительности и вместе с тем отражает характер восприятия ее художником. Это понятие употребляют в ши- роком смысле слова (стиль эпохи, стиль литературного на- правления, реалистический стиль, романтический стиль и т. п.) и в более узком (стиль писателя, стиль произведения). Когда мы говорим о многообразии стилей в литературе социалисти- ческого реализма, мы имеем в виду в первую очередь много- образие словесно-выразительных форм и способов воссоздания действительности в рамках единого творческого метода — социа- листического реализма. Основным фактором, определяющим те или иные стилевые особенности произведения, является соотно- шение объективного и субъективного, изобразительного и выра- зительного начал, условных и реальных форм воспроизведения жизни. 300
С самых своих истоков советская литература развивалась как литература, многообразная по своим стилевым направлениям и творческим поискам писателей. Такова, например, ранняя советская поэзия. Крупнейшие поэты революционной эпохи В. Маяковский, Д. Бедный, С. Есенин и А. Блок — это не просто яркие творческие личности, но и выдающиеся представители различных стилевых течений. Открытая гражданственность по- зиции, ориентация на массового революционного читателя, стремление к прямому участию в общественно-политических событиях определили художественные особенности поэзии Мая- ковского и Д. Бедного как поэтов нового типа — проблематику, темы, стиль, жанры и т. п. Есенин и Блок отразили сложные и противоречивые поиски путей личности и народных масс к рево- люции. В их лирике и эпосе в большей мере ощущается стремле- ние к психологическим мотивировкам, передаче интимных пере- живаний и предчувствий личности, к лирико-философским раз- думьям, что довольно резко отличает их стиль от Маяковского и Д. Бедного. В свою очередь каждый из этих поэтов создает неповторимый творческий почерк, и агитационность стихов Мая- ковского сильно отличается от агитационности стихов Д. Бед- ного, а лиризм Есенина имеет иное содержание и окраску, чем у Блока. В прозе 20—30-х годов также определились разные стилевые манеры и течения: социально-психологические романы, повести и рассказы М. Горького, М. Шолохова, А. Толстого, К. Федина и других писателей, философские романы Л. Леонова, лирико- философская проза М. Пришвина, созданные на прочной народ- но-поэтической основе сказы П. Бажова и т. п. — все эти произ- ведения, будучи своеобразными с точки зрения индивидуального мастерства, имеют типологические стилевые черты. Аналогичные процессы протекали и в драматургии. Наряду с массовыми агитационными зрелищными пьесами развивалась в годы революции социально-психологическая драма (А. Неве- ров, А. Серафимович). На протяжении 20—30-х годов ярко обозначились, иногда противоборствуя, две линии в драматур- гии, связанные, с одной стороны, с именами Вс. Вишневского и Н. Погодина, а с другой — А. Афиногенова и А. Корнейчука. Одновременно утверждались философская драма (Л. Леонов), романтическая (М. Светлов), сатирическая (Маяковский). Происходит видоизменение стилей и жанров. Песенный роман- тический стиль М. Исаковского и А. Прокофьева, повествова- тельно-психологическая манера А. Твардовского и Е. Исаева обогащаются ораторскими и интимно-доверительными интона- циями, а лирико-публицистический стиль Я- Смелякова и В. Фе- дорова вбирает особенности повествовательного стиля. Весьма многообразна стилевая палитра современной прозы: эпический стиль произведений Ю. Бондарева, С. Залыгина, В. Белова, В. Распутина, строго документальный, публицистический стиль 301
В. Овечкина и В. Чивилихина, стиль лирико-исповедального характера в произведениях В. Солоухина и В. Астафьева и др. Многообразие стилей характеризовало русскую классиче- скую литературу: в нем отражались богатство идей и ши- рокий охват явлений жизни, яркая талантливость народа, вы- двинувшего из своей среды замечательных художников. В усло- виях социализма эти качества русской литературы сохранились и приумножились, ибо, как отметил Л. Леонов, большие произ- ведения литературы являются «открытием по содержанию и изобретением по форме». 1. Как бы вы определили пафос поэзии А. Твардовского? 2. Объясните, почему поэтический образ Дороги является «сквозным» в известных вам крупных произведениях поэта («Василий Теркин», «За далью — даль»). 3. Почему в поэме Твардовского «За далью — даль» образно раскрывается единство воинского и трудового подвига народа (глава «На Ангаре»)? 4. Почему в поэму «За далью — даль», посвященную современности, вошли воспоминания о прошлом (глава «Две кузницы»)? 5. Охарактеризуйте реалистическое искусство Твардовского, обобщив свои наблюдения над текстом глав «Две кузницы» и «На Ангаре» из поэмы «За далью — даль». 6. Сопоставьте рассказ «о времени и о себе» в поэмах В. Маяковского «Хорошо!», «Во весь голос» и А. Твардовского «За далью — даль». Что общего в них и в чем своеобразие каждой из этих поэм? 7. Подготовьте сообщение на тему: «Нравственно-философские мотивы в послевоенной лирике Твардовского («Я убит подо Ржевом», «Я знаю, никакой моей вины...»)». 8. Как вы понимаете связь поэзии Твардовского с народным творчеством? 9. В чем вы видите продолжение классических традиций русской поэзии (Пушкин, Некрасов) в творчестве Твардовского? 10. Кого из современных советских писателей и поэтов вы считаете наиболее близкими А. Твар- довскому и почему? Попытайтесь охарактеризовать индивидуальный стиль А. Твардовского в сравнении с индивидуальным ст.илем другого современного советского поэта (Е. Исаева, Вл. Соколова, Н. Рубцова и др.). ЛИТЕРАТУРА Выходцев П. Александр Твардовский. — М., 1958. Кондратович А. Александр Твардовский: Поэзия и личность. — М., 1978.
СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 50—80-х ГОДОВ Говорить с читателем честно, говорить людям правду — подчас суровую, но всегда мужественную, укреплять в че- ловеческих сердцах веру в будущее, в свою силу, способную построить это будущее. Быть борцом за мир во всем мире и воспитывать своим словом таких борцов повсюду, куда это слово доходит. Объединять людей в их естественном и благородном стремлении к прогрессу... М. Ш о л о хов. О призвании современного художника. Особенности развития литературы послевоенных десятилетий. В трудных условиях наше государство вступило в период мирного строительства. Потребовались колоссальные усилия советского народа, чтобы залечить тяжелейшие раны, нанесенные войной, создать мощную основу для дальнейшего движения вперед и для защиты социалистических завоеваний. Изменилось соотношение сил на международной арене. Победа над фашизмом вдохновила народы всего мира на борьбу за независимость и социальный прогресс. На путь социализма встал ряд государств Европы, Америки и Азии. Усилилось национально-освободительное движение, особенно в странах Африки. Все это встревожило империализм. Капиталистические государства начали объединяться в агрессивные военные блоки (НАТО и др.), развязали «холодную войну» против СССР. Борьба за сохранение мира приобрела острый характер. Критика партией нарушений социалистической демократии в годы культа личности, усиление внимания к идеологическому воспитанию людей в духе советского патриотизма и интерна- ционализма открыли новые возможности для развития лите- ратуры. Четыре десятилетия послевоенного литературного развития представляют целостную эпоху литературы развитого социализма и потому имеют общие черты. Одной из важнейших особенностей является осмысление итогов Великой Отечественной войны в широком социально-нравственном и национально-историческом плане, что во многом обусловило новые качества историзма в литературе. 303
Кратко это можно пояснить следующим образом. Для периода построения основ социализма (20—30-е годы) был характерен прежде всего пафос утверждения новой революционной дей- ствительности. Литература стремилась в первую очередь осмыслить этот пафос, определить новые черты общества и личности, характер конфликтов и социально-психологических основ, формирующих их. В произведениях преобладали контрастные краски о классовой борьбе, конфликтах. Великая Отечественная война стала не только временем проверки прочности основ нового общества, но и началом более углуб- ленного осмысления самой революции. Она со всей очевид- ностью показала, что могущество социалистического Отечества, духовная сила народа, как они проявились в годы величайших испытаний, являются результатом и многовекового национально- исторического развития. Подобно Октябрьской революции, она стала огромным рубежом в истории нашего народа, оказала и оказывает могучее длительное влияние на дальнейшие его судьбы. И одним из итогов ее можно считать более глубокое осознание революции как явления национальной и мировой истории. Тема исторической памяти стала, можно сказать, пафосом лучших произведений 50—80-х годов. Благодаря этому утверждение социалистических идеалов получило более углублен- ную почву, большую историческую перспективу. Усиление миро- вого значения Советского Союза обусловило и укрепление правды коммунизма в мировом масштабе. Переход к мирной жизни сопровождался сложными социаль- но-нравственными коллизиями, которые были обусловлены, с од- ной стороны, экономическими трудностями, порожденными по- следствиями войны, с другой — сложностью психологической пе- рестройки людей, вернувшихся к трудовой жизни. В первое послевоенное десятилетие и в прозе, и в поэзии, и в драматургии продолжала оставаться ведущей тема Великой Отечественной войны («Дом у дороги» А. Твардовского, «Мо- лодая гвардия» А. Фадеева, «Далеко от Москвы» В. Ажаева, «Счастье» П. Павленко и др.). В 40—50-е годы писатели создают произведения, в которых стремятся более широко осмыслить историко-философские и социально-нравственные проблемы советской эпохи: «Русский лес» Л. Леонова, «За далью — даль» А. Твардовского, «Середина века» В. Луговского, «Судьба человека» и «Поднятая целина» (2-я книга) М. Шолохова, «Осударева дорога» М. Пришвина, «Районные будни» и «Трудная весна» В. Овечкина, «Необыкновенное лето» и «Костер» К. Федина. Различные по своим жанровым особенностям, жизненному материалу, эти произведения близки друг другу по пафосу, по общей устремленности. Их объединяет глубокое осознание всемирно-исторической миссии социалистической Родины, спас- шей мир от фашизма, стремление художественно запечатлеть 304
те изменения, которые происходили в жизни советского народа в довоенные и послевоенные годы. Принцип историзма зачастую открыто проявляется даже в сюжетно-композиционном построе- нии романов, поэм, повестей. В них нередко сопоставляются разные периоды жизни героев и страны в целом, в повествование включаются развернутые авторские раздумья социального, исторического и философского характера. Тема ответственности личности перед историей и общества перед ^личностью стала центральной во многих произведениях. Тенденция к созданию эпических полотен о прошлом и современности стала характер- ной, для литературного развития, особенно 60—80-х годов. Проза. Произведения о Великой Отечественной войне. В лучших произведениях о войне писатели стремились не только выявить нравственные истоки героизма, правдиво показать, какой высокой ценой пришлось заплатить советским людям за победу над врагом, но и создать крупные национальные характе- ры, осветить великую эпопею борьбы как один из этапов много- трудного и героического пути нашего народа. Победа над фашизмом позволила художникам более глубоко взглянуть на всемирно-историческую роль советского народа, проникнуть в сложность и величие событий военных лет. Крупнейшими произведениями первого послевоенного десяти- летия о войне, оказавшими заметное влияние на художественные поиски писателей, являются роман Л. М. Леонова «Русский лес» (1953) и рассказ М. А. Шолохова «Судьба человека» (1956). В романе «Русский лес» ярко, полнокровно проявились и лучшие качества Леонова-художника, и наиболее существенные особенности нашей литературы на новом этапе. Будучи по природе своего таланта представителем философского направле- ния в литературе, Л. М. Леонов сумел так осветить события военной поры, показать нравственные испытания' своих героев, так многомерно связать эти события и судьбы людские с прошлым своего Отечества, поставить такой круг больших социально- философских и национально-исторических проблем, что перед читателем предстала широкая картина полувековой жизни рус- ского общества, духовных исканий передовой интеллигенции, а война — как проверка на прочность выработанных народом социальных и этических норм и идеалов. В сущности, содержание романа переросло рамки военной темы, но в то же время как бы сконцентрировало в себе высший гуманистический смысл подвига народа, прошедшего великие события трех революций, трагиче- ского 1941 и победного 1945 годов. «Русский лес» можно отнести и к произведениям об историческом пути народа, и к произведениям более широкого философского содержания, ставящим общие проблемы человеческого бытия, добра и зла, эгоизма и жизненного подвига, противоборства созидающих и разрушающих сил. Сюжетная основа произведения определяется событиями 11. Зак. 1273. Ковалев, К) кл. 305
первого года войны. Накануне трагического 22 июня 1941 года юная девушка Поля Вихрова появляется в Москве, чтобы встретиться с отцом — известным ученым — лесоводом Иваном Матвеевичем Вихровым, с которым она рассталась в раннем детстве и о котором слышала самые противоречивые мнения окружающих. Один из центральных эпизодов романа — подвиг Поли, ставшей в годы войны разведчицей в тылу у немцев. В подвиге героини своеобразно повторился жизненный подвиг Вихрова — гражданина, ученого. Вот почему автор так много внимания уделил тревожным поискам Полей правды об отце, так подробно знакомит нас с научными, нравственными и социально- философскими взглядами Вихрова. Леонов детально исследует истоки глубоких патриотических чувств героя, составляющих основу его недюжинной натуры. Судьба Поли стала как бы продолжением судьбы отца. Проблема преемственности поколений, борющихся за будущее Родины, освещена писателем особенно полно. Автор подчеркивает моральную ответственность каждого человека перед Отечеством, народом. Чтобы глубже вскрыть социально-нравственные истоки изображаемых характеров, Леонов вводит в произве- дение события полустолетней давности, знакомит читателей с атмосферой жизни России конца прошлого и начала нынешнего века, так или иначе повлиявших на определение жизненных целей героев. Он рассказывает о народной, крестьянской среде, оказавшей большое влияние на формирование личности Вихрова, характеризует идейно-политическую борьбу предреволюционных лет, в которую была втянута студенческая молодежь, анализи- рует образ мыслей и поведение одного из представителей буржуазной интеллигенции — Грацианского. Автор выверяет духовную сущность героев прежде всего по их отношению к народу, к Родине. Леонов поэтизирует гражданина и патриота Ивана Вихрова, напоминающего своими чертами лучших представителей отече- ственной науки — Тимирязева, Павлова. Перед нами сложная натура. Вихрова отличают огромная воля, ищущий ум, кристаль- но чистые намерения, но иногда герой может показаться излишне мягким. Подробно прослеживая научный и жизненный путь этого ученого, писатель убеждает нас в том, что в нелегкой борьбе за будущее России он обретает нравственную стойкость. Крупный ученый, бесстрашный боец за благородные идеалы процветания Отечества и сохранения его природных богатств — русского леса, Вихров несет в своем сердце ту глубинную трудо- вую нравственность, которой одарила его народная среда. Даже излишняя доверчивость к своему другу юности и коварному врагу Грацианскому не унижает, а возвышает его образ. Вихров воплощает созидательные начала жизни. Еще будучи студентом, он высмеивает схоластические философские споры о загробной 306
МЫ ЗАВОЕВАЛИ МИР ДЛН НАРОДОВ* . мы ЕГО отстоим! Плакат послевоенных лет. жизни, с восторгом говорит о героизме, жизненном подвиге хранителя леса старого Кали- ны, призывает полезным делом «закрепиться в памяти живых». Оставаясь всю жизнь верным этому идеалу, Вихров как уче- ный и гражданин олицетворяет могучую народную творческую силу. В своей блистательной лекции перед студентами о рус- ском лесе он по-народному муд- ро изложил мысль о неотдели- мости понятий «человек и при- рода», «человек и история», «человек и мироздание». Если Вихров дополняет га- лерею положительных героев русской литературы, то Граци- анский ведет свою родословную от щедринского Иудушки Го- ловлева и горьковского Клима Самгина. Сеятель зла и разрушитель, пустоцвет в обличии про- фессора, Грацианский воплощает жестокое эгоистическое нача- ло. Паразитируя на ученых трудах Вихрова, всю жизнь выступая в качестве его критика и «разоблачителя», Грацианский создал не только свою карьеру, свой уютный мещанский мирок, но и подобную себе среду карьеристов. Атмосфера цинизма, безду- шия — это порождение грацианщины — развенчивается писате- лем последовательно и тонко. За суесловием и демагогией ново- явленного Иудушки автор видит нравственное разложение и антипатриотизм. Продолжая развивать тему беззаветного служения людям, Родине — тему Ивана Вихрова, Л. Леонов создает замечатель- ные образы представителей молодого поколения, способных и готовых продолжить дело отцов,— Поли Вихровой, Крайнова, Вари, людей нравственно чистых, ищущих, умных, достойно встретивших нависшую над Отечеством опасность. «Русский лес» — роман, сложный по структуре, философский по содержанию. На его страницах постоянно идут интеллектуаль- ные и нравственные споры, поиски героями смысла и цели жизни. В чем человеческое счастье, куда движется история, каковы судьбы цивилизации и естественного мира природы — вот вопро- сы, волнующие автора. В философском романе «Русский лес» повествование разви- вается двупланово — событийным сюжетным коллизиям постоян- но сопутствуют символические. По словам самого писателя, задача литературы состоит в том, чтобы «высветить из вечных 1 1* 307
потемок сокровенные глубины бытия». Образная символика способствует этому. Вот почему символический или метафори- ческий подтекст постоянно ощущается в романе: в лекции Вихро- ва о лесе, рассказе Натальи Сергеевны юной Поле о «золотинке» (о счастье и богатстве), словесном поединке Поли с фашистским офицером Вальтером, спор Ивана Вихрова с приемным сыном Сергеем о Венере Милосской (тема красоты) и др. Но, пожалуй, особенно многогранна символика, связанная с образом русского леса, проходящим через весь роман. Это и опоэтизированный образ реального леса — источника материального благополучия и здоровья людей, и символический образ «биографии» русского народа, извечно связанного с лесом, и олицетворение бессмерт- ного зеленого друга человека, и символ единства поколений. Бережно охраняемый старым Калиной родничок — начало вели- кой русской реки, у которого произошел первый серьезный кон- фликт Вихрова с Грацианским, осмысляется как источник жизни, без живой воды которого «не родятся ни дети, ни хлеб, ни песня, и одного глотка его хватало дедам на подвиги тысячелетней славы». Леонов раскрывает процесс формирования и воспитания человеческой личности в эпоху создания новой действительности, утверждает красоту человека и силу народа. Тема жизни, по- беждающей смерть и разрушения, звучит в романе как тема торжества нового мира. Уже к концу 40-х годов определились два основных типа сюжетов произведений о войне — локальный, связанный с дейст- виями отдельных подразделений (батарея, взвод, рота, парти- занский отряд, медсанбат), и крупномасштабный как результат замысла художника широко охватить события войны. В даль- нейшем эти типы сюжетов обогащались и видоизменялись. В первом случае авторы особенно тщательно прорисовывали де- тали быта, поведения, психологических переживаний героев, как правило, в одном из эпизодов великой войны. Таковы романы и повести Л. Соболева «Зеленый луч», О. Кожуховой «Ранний снег», П. Проскурина «Исход», К). Бондарева «Ба- тальоны просят огня» и «Горячий снег», В. Быкова «Третья ракета», А. Калинина «Суровое поле», А. Ананьева «Танки идут ромбом», В. Закруткина «Матерь человеческая». Хотя писатели изображают в них отдельные события военных лет, читатель ощущает грандиозность всенародного подвига. Главными ге- роями произведений часто выступает молодежь — вчерашние школьники, рабочие. Авторы стремились показать, как в траги- ческих условиях войны формируется личность, проявляются нравственно высокие качества советского человека. Как героическая поэма о беспримерном мужестве, стойкости и человечности русской женщины звучит повесть В. Закруткина «Матерь человеческая» (1969). В произведении переплетаются реально-бытовой, социально-психологический и символический 308
планы изображения действительности. Рассказ о тяготах и невзгодах молодой женщины в тылу немцев становится повест- вованием о материнстве как воплощении самого святого в роде человеческом, о выносливости, стойкости, долготерпении, вере советского человека в неизбежную победу добра над злом. Ма- рия, скромная жительница затерянной в степях деревушки, доярка по профессии, потеряв всех родных и близких, оказы- вается в покинутом селении одна-одинешенька, беременная, без крова и пищи. Вступив в поединок с неизбежной, казалось бы, смертью, молодая женщина находит в себе силы не только перенести тяжелые роды, выходить ребенка, но и согреть и накормить найденных тут же в степи чужих детей-сирот. Более того, она сумела сохранить в тылу у немцев уголок советской жизни, обрабатывая брошенное колхозное поле. В. Закруткиным описана исключительная ситуация, но в ней автор увидел и сумел передать проявление типических черт характера советского человека. Мария понимала, что «ее горе только невидимая миру капля в той страшной, широкой реке горя людского, черной, озаренной пожарами реке, которая, затапливая, руша берега, разливалась все шире и шире и все быстрее стремилась туда, на восток, отда- ляя от Марии то, чем она жила на этом свете все свои недолгие двадцать девять лет...». Обобщение достигается и введением в произведение симвблического образа материнства — образа мадонны с младенцем на руках, воплощенного в мраморе без- вестным художником. Последняя сцена повести — когда коман- дир полка наступающей Советской Армии, узнав историю ге- роини, при всем эскадроне «опустился перед Марией на колени и молча прижался щекой к ее безвольно опущенной маленькой жесткой руке...» — придает почти символический смысл судьбе и подвигу героини. В иной художественной манере повествует о героизме народа Ю. Бондарев в романе «Горячий снег» (1969). Это сурово- реалистическое произведение о беспредельных возможностях людей, для которых защита Родины, чувство долга являются органической потребностью. Несмотря на возрастающие в ходе боев трудности и напряжение, в войнах усиливается воля к сопротивлению, к одолению ненавистного врага. И всякий раз кажется: вот уже предел человеческих возможностей. Но воины — и солдаты, и офицеры, и генералы, измотанные боями, бессон- ницей, постоянным нервным напряжением, находят силы снова вступать в поединок с вражескими танками, идти в атаку, спасать товарищей. В романе рассказывается лишь об одном военном эпизоде. В центре действия — батарея, входящая в артиллерийский за- слон, перед которым поставлена задача любой ценой не про- пустить танковые силы врага, рвущиеся к Сталинграду на помощь окруженным фашистским войскам. Этот бой, возможно, решит 309
судьбу фронта. И потому непререкаем приказ генерала Бессо- нова: «Ни шагу назад! И выбивать танки. Стоять — ио смерти забыть! Не думать о ней ни при каких обстоятельствах!» Но люди и сами понимают это — и молодой лейтенант Кузнецов, и командир орудия Уханов, и солдат Рубин, и санинструктор Зоя, и другие герои романа. В то же время писатель рисует людей, не выдержавших испытания боем. Таков командир бата- реи лейтенант Дроздовский, который в честолюбивом стремлении схватить «миг удачи» бросает почти бессмысленно на верную гибель подчиненных ему людей. Противопоставляя показной героизм Дроздовского и «тихое» упорство в бою других героев романа, Ю. Бондарев утверждает важную мысль о нераздели- мости подлинного мужества и стойкости с чуткостью, благо- родством и человечностью. Рождающееся в этих жестоких усло- виях чистое и светлое чувство любви у Кузнецова и Зои свиде- тельствует о силе и душевном богатстве советских людей. Прав- диво изображая сложные взаимоотношения людей на войне, где рядом с подлинным героизмом порой проявляется и тру- сость, рядом с высокой человечностью — жестокость, главное внимание художник сосредоточил на выявлении в героях тех качеств, которые обеспечили военную и нравственную победу над врагом. Сосредоточив внимание на одном из многих, но имеющих исключительно важное значение эпизодов войны, Бондарев не ограничился изображением действий героического артиллерий- ского подразделения. Он много внимания уделил психологиче- ской обрисовке образов талантливых и мужественных воена- чальников — командующего армией генерала Бессонова, члена Военного Совета дивизионного комиссара Веснина и др. Это позволило автору правдиво решить дискутировавшуюся в то время в критике проблему о путях воспроизведения войны: «окопная» правда и масштабы общенародной битвы нашли в произведении гармоническое воплощение. Изображая бой, ко- торый вела батарея, Ю. Бондарев передает общую атмосферу войны. Встреча генерала Бессонова с Верховным Главнокоман- дующим подчеркивает стратегическое значение битвы на подсту- пах к Сталинграду. И все же определяющим принципом сюжет- ного построения романа «Горячий снег» является не широко- масштабный, а локальный. В повести белорусского писателя В. Быкова «Сотников» (1970) суть сюжетной коллизии произведения составляет пробле- ма подлинного и мнимого героизма. Главные ее герои — Сотни- ков и Рыбак — в обычных условиях, возможно, и не проявили бы свою истинную натуру. Идя на выполнение задания, они по- разному реагируют на предстоящую опасность, и кажется, что сильный и сообразительный Рыбак более подготовлен к подвигу, чем хилый, больной Сотников. Но Рыбак, который всю жизнь «ухитрялся найти какой-нибудь выход», совершает предатель- 310
ство, Сотников же до последнего дыхания остается верным долгу человека и гражданина: «Что ж, надо было собрать в себе последние силы, чтобы с достоинством встретить смерть... Как и каждая смерть в борьбе, она должна ... завершить то, что не успела осуществить жизнь. Иначе зачем тогда жизнь? Слиш- ком нелегко дается она человеку, чтобы беззаботно относиться к ее концу». Нравственная бескомпромиссность Сотникова де- лает его личностью героической. Все названные произведения отмечены глубоким психологиз- мом, вниманием авторов к индивидуальным характерам, к их интимному миру. Писатели стремятся не только показать муже- ство и самоотверженность своих героев, но и в первую очередь красоту их нравственного облика. И в этом смысле при всей неповторимости образов много общего можно обнаружить между Марией из «Матери человеческой» и Сотниковым из повести В. Быкова, между генералом Бессоновым и лейтенантом Кузне- цовым из «Горячего снега». В 70—80-е годы эта традиция будет развита в таких замеча- тельных произведениях о войне, как повести «Пастух и пастуш- ка» В. Астафьева, «Усвятские шлемоносцы» Е. Носова, «Сашка» В. Кондратьева и др. В них углубляется художественное иссле- дование нравственного аспекта драматических и трагедийных ситуаций на войне, расширяется философский взгляд на саму проблему войны, усиливается эпическое звучание изображаемых событий. Так, в повести Е. Носова рассказывается всего лишь о нескольких днях начала войны, о том, как ее восприняли герои одной из русских деревень на краю знаменитого поля Куликова. В ней убедительно раскрыта психология простых сельских тружеников, среди которых выделяется подлинно на- родный характер старого крестьянина Касьяна, утверждается мысль о несокрушимости, духовной мощи народа. Среди широкомасштабных («панорамных») романов 60—70-х годов о войне известность приобрели трилогия К. Симонова «Живые и мертвые» (состоящая из романов: «Живые и мертвые», «Солдатами не рождаются», «Последнее лето»), романы «Бло- када» А. Чаковского и «Война» И. Стаднюка. В них рамки повествования не ограничены отдельными событиями и эпизо- дами. Авторы рассказывают о военных действиях, вводят огром- ное число действующих лиц. Они показывают единение и муже- ство советского народа перед лицом смертельной опасности, массовый героизм и трагическую напряженность военных лет. Сюжеты этих произведений непосредственно отражают ход раз- вивающихся событий, они последовательно хроникальны. В каждом из них свой композиционный центр повествования. В первом романе трилогии К. Симонова «Живые и мертвые» таким «центром» является фронтовая судьба Синцова, начав- шего войну корреспондентом армейской газеты, с боями вышед- шего из окружения, а затем рядового — участника великой 311
битвы под Москвой. Эта подвижность героя позволяет писателю осветить самые разные стороны войны, переносить действия в пространстве, наблюдать жизнь и поведение разных людей. Вместе с героем его глазами мы видим начало войны, первые бои с самолетами и танками противника, фронтовые дороги, пробивающиеся из окружения ча£ти, напряженно-тревожную жизнь в окопах, штабах, газетных редакциях, госпиталях. К. Симонов не минует трудностей первых месяцев войны, знакомит нас с людьми, по-разному воспринимающими проис- ходящее и по-разному ведущими себя. Рядом с замечательным человеком и суровым воином — из тех, которые «ломаются, но не гнутся»,— командиром дивизии Серпилиным мы видим труса и подлеца полковника Баранова, рядом с отчаянно смелым танкистом капитаном Ивановым — равнодушного перестрахов- щика военного журналиста Люсина. Писателю удалось правдиво воспроизвести суровые будни войны, лишения, тяжелые испыта- ния 1941 года, показать мужество и стойкость наших воинов, переломивших ход войны, их непоколебимую веру в победу. Во втором романе трилогии К. Симонов воссоздал картину гигантской битвы, которая развернулась на берегу Волги и за- кончилась разгромом 6-й немецкой армии. В центре повество- вания в этом романе судьба второго главного героя трилогии, крупного военачальника, генерала Серпилина. Расширяются и сюжетные рамки произведения: наряду с картинами боев в Сталинграде в нем показана жизнь тыла — прифронтовой Москвы и далекого Ташкента, много внимания уделено рассказу о личной жизни героев. Все это позволяет масштабнее воссоз- дать события переломного этапа Великой Отечественной войны, полнее выявить их исторический смысл. Завершает трилогию повествование о том, как советские воины, освобождая нашу страну от фашистских захватчиков, оказываются после трех лет войны в местах, где им впервые пришлось вступить в бой с вторгшимся агрессором. Теперь они пришли сюда освободителями. О трудном пути единения личности со своим народом в годы великих испытаний, о преодолении им ложных представлений о гуманизме и обретении смысла подлинного, народного гума- низма рассказывает литовский писатель Й. Авижюс в романе «Потерянный кров» (1971). Сюжетную основу произведения составляют события, развернувшиеся в оккупированной Литве. Главный герой романа Гедиминас Джюгас, сын крестьянина, учитель истории,— честный и благородный труженик, человек культурный, гуманный. Но он долгое время пытается оставаться вне схватки. Гедиминас полагал, что таким образом он сохра- няет достоинство «честного человека». Медленно, слишком мед- ленно приходит к нему осознание ложности этой позиции. Став невольным предателем, он еще более мучительно осознает свою вину перед людьми, но так и не находит в себе силы встать в 312
ряды активных борцов. Трагедия Гедиминаса — в отвлеченном понимании им гуманизма. Прослеживая «хождение по мукам» главного героя, повествуя о судьбах многих людей, писатель создал широкую картину прошлого и настоящего литовского народа, запечатлел на страницах своего произведения самобыт- ные национальные характеры. В романе показано своеобразие антифашистской борьбы в условиях недавней буржуазной Литвы, когда приходилось бороться не только с пассивностью таких людей, как Джюгас, но и с буржуазным национализмом. Писатели, таким образом, художественно исследовали не только героические, но и трагические судьбы людей на войне. Подверглась анализу и психология людей, изменивших своему долгу перед Родиной. Так, в повести В. Распутина «Живи и помни» раскрывается драматическая история двух молодых людей — Настены и ее мужа Гуськова. Незадолго до окончания войны Гуськов дезертировал и тайком вернулся в деревню, к жене. С каждым днем он все яснее видит, что попал в жизненный тупик. Тяжело встречаться Настене с ожесточившимся мужем, она мечется, боясь позора и понимая, что вместе с мужем идет против народной, социалистической морали, что под сердцем — дитя преступника. И она не выдерживает этого нравственного испытания — кончает самоубийством. Писатель глубоко раскры- вает возникшую сложную ситуацию, сокровенные переживания персонажей. Мастерски анализирует сложное борение чувств героини, самый процесс победы совести над страхом. Трагедийность сюжета и судеб главных героев повести усу- губляется еще и тем, что измена Родине не была для Гуськова актом преднамеренным и обдуманным: его решение «забежать» к жене по дороге в часть после ранения поначалу возникло чисто импульсивно. И тем не менее неотвратимость нравствен- ного суда оказывается логическим завершением поступка, не- совместимого с высшим законом поведения человека — его долгом перед Родиной и народом. В 70-е годы появилась новая тенденция в осмыслении Вели- кой Отечественной войны — стремление писателей связать осве- щение ее итогов с актуальными политическими и социально- философскими проблемами современности. Наиболее полно обнаружились эти тенденции в романах Ю. Бондарева «Берег» и «Выбор». Главный герой романа «Берег» писатель Никитин, ветеран войны, спустя 25 лет совершает поездку в ФРГ, где участвует в дискуссии «Писатель и современная цивилизация». Судьба Ва- дима Никитина, точнее те напряженные споры, которые он ведет со своими идеологическими противниками, составляет сюжетную основу романа. 1 Во время войны лейтенант Никитин смысл своей жизни опре- делял мерой совершенного в бою. Теперь он, известный советский писатель, мучительно размышляет о смысле жизни, о роли гума- 313
нистических ценностей, завоеванных такой большой ценой. В полемике с изощренными идеологическими противниками (за- падногерманским публицистом Дицманом, издателем Вебером и др.) он достойно и умно отстаивает идеалы и принципы социа- листического жизнеустройства, обличает жестокость и цинизм, порожденные собственнической идеологией, бесчеловечным прин- ципом «вседозволенности». Писатель не упрощает образы пред- ставителей буржуазного мира, показывает сложность и противо- речивость судеб некоторых из них, особенно таких, как Эмма Герберт и Лота Титтель, которых угнетает бездуховность бур- жуазной действительности. «Берег» — роман интеллектуальный в прямом смысле слова. Этико-философский диспут и «терпеливое выяснение» истины (слова писателя) составляют главное содержание не только идейных, политических и нравственных споров героев книги, но затрагивают и их интимный мир. Страстное отношение художника-гуманиста к исторической памяти своего народа, к обостренной борьбе социальных сил современности, тревога за будущее Родины и человечества опре- деляют напряженно-драматический характер j повествования. Равнодушию и скепсису человека западного мира автор противо- поставляет глубокую убежденность своего героя в возможности сохранить в людях веру в подлинно человеческие ценности — доверие, доброту, дерзновенный созидательный порыв, взаимо- помощь. Трехчастная композиция романа, в которой центральное место занимают события военной поры, призвана по контрасту усилить мысль автора о различных идейных и нравственных основах двух миров, борьба между которыми продолжается. Рассказывая о героическом прошлом лейтенанта Никитина и его фронтовых друзей в годы войны, умевших не только преодо- левать тяжелейшие трудности, но и сохранять человеческое достоинство, любовь и чистоту, Ю. Бондарев убедительно опро- вергает буржуазных циников, которые пытаются опошлить вы- сокие идеалы, возвеличить жестокость и индивидуализм. Драма- тическая история Эммы Герберт и Никитина, занимающая важное место в романе, также углубляет мысль автора о лжи- вости идей буржуазных идеологов (в частности, Дицмана), утверждающих мысль об инфляции человеческих чувств как естественном состоянии современного общества. Многомерным и одновременно цельным предстает в романе духовный мир главного героя романа «Берег», воплощающего в себе черты целого поколения советских людей, прошедших трудные испытания и не только не очерствевших душой, но и как-то по-особому остро переживающих радости и боли каждого человека и современного мира в целом. В романе мы ощущаем различные стилевые потоки — публи- цистический, психолого-аналитический и лирический. Это обус- 314
ловлено полифоничностью содержания произведения. Но если определяющий пафос романа «Берег» прежде всего политиче- ский и идеологический, то романа «Выбор» — нравственно- философский. Насколько человек свободен в выборе своей судь- бы? Какова роль обстоятельств и воли человека в этом выборе? Какова цена расплаты за совершенные ошибки и можно ли ее избежать перед лицом собственной совести? Таков круг слож- нейших нравственных вопросов, вытекающих из уроков судьбы двух главных героев романа, друзей юности, фронтовиков Вла- димира Васильева и Ильи Рамзина. В сложной фронтовой ситуации Рамзин не выдержал физической и психологической перегрузки и оказался в плену у врага. На целые десятилетия жизнь развела друзей. И вот, став преуспевающим буржуазным дельцом, Илья Рамзин приезжает в качестве туриста на свою родину и... кончает самоубийством. Анализируя судьбу Рамзина, Бондарев не сводит вопрос к проблеме осознанного предатель- ства. Жизнь как бы сама осудила «выбор» Рамзина как след- ствие его тщательно скрываемого, даже на первый взгляд безо- бидного эгоизма. Подвергая анализу причины нравственной катастрофы Рамзина, автор внутренне соотносит ее с духовным кризисом, переживаемым Васильевым как художником и чело- веком. В кризисных нравственных ситуациях обнаружились и принципиальные различия духовного мира Васильева и Рамзина. Глубоко скрытый эгоизм последнего, проявившийся в соответ- ствующих условиях и в конечном счете определивший «выбор» судьбы, противопоказан совестливой и искренней натуре Ва- сильева. Вот почему у Васильева нашлись силы устоять и в тот злополучный день, когда они вместе с Рамзиным отбивались от во много раз превосходящих сил врага, и в тот затянувшийся кризисный период, кбгда пришло разочарование в «суете жизни». Дальнейшего обогащения крупномасштабного изображения войны писатели достигали не столько за счет расширения «пано- рамности» сюжетов о самих военных событиях, сколько благодаря углублению историзма и укрупнению народных характеров. Великая Отечественная война в этих произведениях (о них будет сказано ниже) становится одним из важнейших этапов истори- ческого пути народа. Художественное воплощение революционного пути народа. Стремление писателей к широкому эпическому освещению исто- рических судеб советского народа отражало общие закономер- ности советской литературы 50—80-х годов. Великая Отечествен- ная война, как величайшее историческое событие в жизни социа- листического государства, побудила многих художников по-ново- му взглянуть на весь революционный путь народа. Возросшее в годы войны чувство советской и национальной гордости уси- лило интерес к прошлому, к истокам советского патриотизма, к революционным традициям, живущим в народе. В 50—60-е го- ды появился ряд романов о Древней Руси, эпохе образования 315
Русского государства. Внимание писателей привлекли прежде всего народно-революционные движения. Наиболее значительные из произведений о далеком прошлом нашей Родины — романы «Русь изначальная» Вал. Иванова, «Ратоборцы» А. Югова, «Степан Разин» С. Злобина. Но в центре внимания романистов по-прежнему была Вели- кая Октябрьская социалистическая революция, эпоха револю- ционных преобразований в России. Первыми крупными эпически- ми произведениями на эту тему были трилогия К. Федина («Первые радости», «Необыкновенное лето», «Костер») и тетра- логия Ф. Гладкова («Повесть о детстве», «Вольница», «Лихая година», «Мятежная юность»). В огне классовой борьбы вы- растали активные деятели революции. Таковы Кирилл Извеков в трилогии К. Федина, Роман Улыбин в «Даурии» К. Седых, Мещеряков в «Соленой Пади» С. Залыгина, Матвей Строгов в «Строговых» Г. Маркова. Это люди высоких нравственных идеалов, пытливой мысли и мужественного сердца. В романе «Строговы» Г. Марков рассказывает о пробужде- нии революционного сознания у тружеников таежных сибирских деревень, о формировании в крестьянской среде мужественных защитников народных интересов, о партизанском движении Сибири в годы гражданской войны. Прослеживая историю де- ревни Волчьи Норы с конца прошлого века, автор показывает классовое расслоение деревни, обнищание народа, расширение связей крестьян с событиями, происходившими в стране. Благо- творную почву находили в деревне проникавшие сюда револю- ционные идеи. В основе романа история крестьянской семьи Строговых — извечных тружеников и правдоискателей. Сын батрака Захара Строгова Матвей — главный герой романа. Автор любуется этим красивым, тихим, бесстрашным охотником, у которого необыкновенно развито чувство человеческого достоинства. Писатель показывает, как сама жизнь формирует в нем качества будущего организатора выступлений крестьян против богатеев, а в годы революции — вожака большого партизанского отряда. Несколько особое место в литературе о прошлом занимает роман Михаила Пришвина «Осударева дорога». Пришвина справедливо называют поэтом в прозе, крупнейшим представи- телем философского направления в нашей литературе. Сюжетную канву «Осударевой дороги» составила история строительства Беломорско-Балтийского канала, а основную идею — рождение, формирование новой личности. Главный ге- рой романа — мальчик Зуек — ищет согласованности между естественными личными желаниями и необходимостью подчи- няться обстоятельствам. Используя идущий от народного твор- честв^ сюжетный мотив «путешествия за правдой», старый бро- дяга Куприяныч убедил мальчика в том, что настоящая свобода приходит к человеку, когда он не зависим ни от кого и «делает 316
все, что хочет», и соблазнил бежать с ним от людей. Оказав- шись одиноким в лесу, испытав недетские трудности, Зуек возвра- щается к людям, на стройку. Он постепенно убеждается, что противоречие между «хочется» и «надо» наступает только тогда, когда человек поглощен честолюбием, эгоизмом и отъединен от той главной жизненной силы, которую составляют люди труда. Роман Пришвина проникнут глубокой мыслью о пагубности для человека индивидуализма, о народе как основе жизни, диктующей личности необходимость искать подлинную свободу и радость в творческом единении. К осмыслению опыта прошлого, больших проблем истории нашего общества обращены также повести и романы свободной структуры, где рассказ о прошлом и современности сопровож- дается прямыми хавторскими оценками. Таковы написанные в 50-е годы повести В. Солоухина «Владимирские проселки» и «Капля росы», О. Берггольц «Дневные звезды», произведения, которые обычно характеризуют как лирическую прозу. «О, какое большое время уложилось в жизни каждого из нас...— пишет в «Дневных звездах» О. Берггольц.— Его хватило бы на несколько поколений, а приняло его — одно...» Главная задача, которую ставит перед собой автор «Дневных звезд»,— передать новым поколениям советских людей нравственный опыт старших поколений. Рассказывая о своем детстве и комсо- мольской юности, об испытаниях Великой Отечественной войны, О. Берггольц как бы соединяет разные этапы революционного движения нашего народа, строителя нового мира. В 60—70-е годы интерес художников к историческому прошло- му не ослабевает. В романе С. Залыгина «Соленая Падь» создан самобытный образ народного героя. Вчерашний сибирский крестьянин, человек безупречного классового чутья, Ефрем Мещеряков командует двадцатиты- сячной армией, борющейся против Колчака. Талантливый полко- водец-самородок Мещеряков, подобно фурмановскому Чапаеву, воплощает лучшие качества своего народа: жизнелюбие, само- отверженность, глубокую человечность труженика. Вместе с тем он натура сложная, противоречивая, порой бывает вспыльчив, склонен к анархическим действиям, необдуманным поступкам. Образ Мещерякова воплощает глубокую гуманистическую идею революции. В противоположность угрюмому, «железному» начальнику главного штаба армии Брусенкову, который легко швыряется «во имя высшйх соображений» людскими жизнями, которому всюду мнятся враги революции и который готов «в поучение другим» «махнуть шашкой» даже по своим (характерна первая сцена романа — суд над крестьянином Власихиным), широкая и щедрая натура Мещерякова не может мириться с жестокостью и волюнтаризмом. Он твердо убежден в том, что «народ воюет, народ и свою собственную справедливость сде- 317
лает». Конфликт между Мещеряковым и Брусенковым централь- ный в романе. Художественные достоинства романа С. Залыгина заключаются в новаторском решении проблем революционного гуманизма, в создании самобытных народных характеров, в мастерстве психологического анализа, образности, богатстве языка. Задача обстоятельного исследования революционного пути народа обусловила такую особенность прозы 60—70-х годов, как ее устремленность к эпопейности. События в рамках единого, но, как правило, широко разветвленного сюжета развиваются в произведениях неторопливо, авторы щедро вводят картины быта, воссоздают историческую и социально-нравственную жизнь на- рода, прослеживают судьбы своих героев в течение ряда десяти- летий. Проводят их через труднейшие испытания революции, гражданской войны, пятилеток индустриализации и колхозного движения, наконец, Великой Отечественной войны. Действие романа постепенно расширяется, втягивая все большее число действующих лиц. Семейные и личные конфликты сложно и многомерно переплетаются с общественными, историческими и мировыми, что позволяет расширить и художественную пробле- матику произведений. Таковы романы А. Иванова «Вечный зов», Г. Коновалова «Истоки», П. Проскурина «Судьба» и «Имя твое», Г. Маркова «Соль земли», «Строговы» и «Сибирь», В. За- круткина «Сотворение мира». В этих произведениях жизнь воссоздается в своем полно- кровном и многообразном течении, и здесь темой уже становятся воистину народные судьбы на крутом переломе истории. В них не только правдиво отражены целые этапы жизни русской деревни и города, выведены десятки самобытных характеров, ярко пере- дан самый дух исторически неповторимых событий, но и реша- ются вечные общечеловеческие проблемы: любви и ненависти, чувства и долга, вины и возмездия, совести и вероломства, жертвенности и предательства, преступления и наказания, жизни и смерти. Огромное место занимает в них личная жизнь героев во всей своей сложности, неповторимости. Через личные и семей- ные драмы и трагедии, нравственные тупики и разочарования пробиваются и крепнут ростки нового сознания, новой морали и новых отношений. В труде и борьбе .формируются подлинные человеческие характеры. Рождение героической эпохи предстает во всей сложности. В этих романах плодотворно отозвались традиции «Тихого Дона» и «Русского леса». Характерные для русской советской прозы поиски свойственны всей советской многонациональной литературе. Широкое признание получила многотомная эпопея М. Стель- маха о судьбах украинского народа в XX веке: «Хлеб и соль» — о революции 1905—1907 годов, «Кровь людская — не водица» — о классовой борьбе в деревне в первые годы Октября, «Большая 318
родня», «Четыре брода» — о социалистических преобразованиях деревни в 20—30-е годы и борьбе с фашистами в годы Великой Отечественной войны, «Правда и кривда» — о послевоенной действительности. М. Стельмах создал широкую летопись жизни украинского народа. Уже в самих заглавиях романов, как бы вбирающих мудрость народных изречений, отражено мнение народа о сущности жизни, в них сжато формулируется идейный, обобщающий смысл произведения. Писатель подчеркивает гума- нистические устремления революционной эпохи, утверждающей ценность личности, осуществляющей вековое народные идеалы. Белорусский писатель Иван Мележ в романах «Люди на болоте» и «Дыхание грозы», объединенных в цикл «Полесская хроника», рассказывает о социалистических преобразованиях в белорусском Полесье. Когда-то крестьяне здесь стеснялись даже называть себя людьми, они говорили: «Мы полещуки». Как и М. Стельмах, автор «Полесской хроники» поэтизирует нравст- венный облик крестьянина-труженика, его любознательность и простодушие, тягу к новому. Строго реалистически раскрывает автор многотрудную жизнь крестьянина, его повседневные заботы и радости. Герои много размышляют, ищут личное и общее счастье. Добрый, общительный председатель колхоза Иван Апей- ка становится мудрым воспитателем-коммунистом, борцом за народные интересы. Цикл поэтических повестей о народной жизни создает киргиз- ский писатель Ч. Айтматов («Джамиля», «Первый учитель», «Тополек мой в красной косынке», «Материнское поле», «Прощай, Гульсары!», «Белый пароход», «Ранние журавли» и др.). В них отражены этапы истории киргизского народа — от первых лет Советской власти до современности. Автор удивительно рельефно показывает национальные характеры, прослеживает сложные процессы утверждения в деревне новой нравственности. Герои обрисованы Айтматовым психологически тонко, лирически взвол- нованно. Таков, в частности, и главный герой повести «Прощай, Гульсары!» — старый чабан Танабай Бакасов. В повести остро- драматично раскрывается судьба человека, целиком отдавшего свою энергию, талант, всю свою жизнь людям. В образе Танабая Айтматов воплотил лучшие качества народа-труженика: щедрость души, умение видеть и понимать истинную красоту и сложность жизни. В повести «Прощай, Гульсары!», как и в других произведениях писателя, оригинально преломились древние народно-поэтические традиции, в частности мифологические. Одной из сильных сторон творчества Ч. Айтматова, особенно более поздних его произведений («Белый пароход», «И дольше века длится день»), является стремление писателя к философско- му осмыслению современности. Этому способствует и оригиналь- ное преломление в его повестях и романах древних народных легенд и сказаний. 319
Освоение современной действительности. Тема творческого труда и нравственных поисков. Послевоенная жизнь советского народа складывалась трудно. Восстанавливались разрушенные врагом города и деревни, людям не хватало подчас самого необходимого: жилья, топлива, одежды, хлеба. Жизнь по-новому испытывала людей, вернувшихся с войны. Конфликты, противо- речия возникали в условиях мирной жизни, восстановления хозяйства страны. Все это находило отражение в произведениях, созданных в 50—80-е годы. Значительным произведением о рабочем классе является роман В. Кочетова «Журбины» (1952). В центре внимания судь- ба рабочей династии Журбиных. По своей структуре роман является семейно-бытовым. Жизнь героев — и зачинателя ди- настии Матвея Журбина, и самого молодого, Алексея,— прочно связана с их делом. В. Кочетов стремится выявить сущность нравственной философии рабочего человека. Поэтому в романе так много споров о призвании человека, о месте рабочего класса в жизни, раздумий о прошлом, настоящем и будущем, о техни- ческом прогрессе и основах трудовой морали. Само слово «рабо- чий» произносится героями с гордостью и почтением. «Рабочий класс,— говорит старый мастер Басманов,— он, Алеша, особен- ный. Он, понимаешь, плечом к плечу по земле идет. На нем ответственность какая! Знаешь ты ее, эту ответственность, или нет?» В последующие годы проблематика романов и повестей о рабочем классе и научно-технической интеллигенции расширя- ется. В романе Г. Николаевой «Битва в пути» (1957) столкно- вение талантливого инженера Бахирева с директором завода Вальганом, возникшее в связи с перестройкой производства на современном уровне науки и техники, свидетельствует о реальных жизненных противоречиях. Соотношение таланта и нравствен- ности в человеке — главный вопрос, волнующий Д. Гранина в романе «Иду на грозу». Он вводит читателя в атмосферу совре- менных научных исканий и дискуссий, знакомит с жизнью людей науки — молодых и старых, талантливых и бездарных, одержи- мых и карьеристов. Главный конфликт романа раскрывается в столкновении разных типов ученых — блестящего, удачливого, но циничного, увлеченного собственной карьерой Олега Тулина и несуетного, глубоко мыслящего, преданного науке Сергея Крылова. В 60-е годы в творчестве писателей наметился новый подход к рабочей теме. Развивая лучшие традиции М. Горького, Ф. Гладкова, А. Малышкина, художники стремились создать крупные характеры современников. В центре многопланового романа «Истоки» Г. Коновалова — судьба большой рабочей династии Крупновых. Прослеживая на протяжении десятилетий историю жизни многочисленных представителей этой семьи, автор сумел обстоятельно раскрыть нравственный облик героев. 320
По-видимому, не случайно Г. Коновалов не выделяет в качестве центрального ни одного из персонажей. Для него судьба Крупно- вых — это как бы олицетворение истории советского общества. Писатель признавался: «Я люблю крупновских парней: морально здоровый народ, самостоятельные люди, из них лыко не навьешь. Нравится мне их органическое отвращение к прописной добро- детели. А как я время понимаю? Да так вот: истоки наших побед и промахов, поражений, радостей и горечей». В отличие от «Журбиных» в «Истоках» Г. Коновалов тему рабочего класса освещает в более масштабном социально-исто- рическом и философском аспекте. Судьбы рабочего класса в романе прочно связаны буквально со всеми социальными слоями нашего общества. Крупновы не только деятельная сила истории, но и нравственная основа нашего общества. В самых сложных и трудных ситуациях они выдерживают экзамен на верность тем идеалам, во имя которых пролетариат шел когда-то на штурм твердынь старого мира. В разработке рабочей темы советская литература накопила огромный опыт. Достаточно вспомнить классические произведе- ния М. Горького, Ф. Гладкова, А. Малышкина, Л. Леонова, А. Платонова, М. Пришвина, П. Бажова и др., где эта тема раскрывается как тема нравственной красоты человека, как тема творческого вдохновения, затрагивающая глубинные пласты жизни, сокровенные стороны души человека. В лучших после- военных повестях и романах писатели стремятся следовать этой традиции. Нередко в произведениях на производственные темы авторы решают важнейшие нравственные проблемы времени. Таковы, например, романы В. Тендрякова «Тройка, семерка, туз», «Короткое замыкание», С. Воронина «Две жизни», М. Ко- лесникова «Изотопы для Алтунина», повести В. Липатова «Чер- ный Яр» и «Чужой», О. Куваева «Территория» и др. В этих произведениях производственные конфликты зарождаются, про- текают и разрешаются как конфликты социально-нравственные. Для 70—80-х годов характерно дальнейшее расширение проб- лематики «производственной» прозы. Труд рабочего, колхозника, ученого, врача, журналиста или художника все более органи- чески вписывается в общенародную деятельность. Самые ак- туальные современные проблемы осмысляются в свете истори- ческого опыта народа. Писатели не ограничиваются рамками производственной темы. Они художественно исследуют новые качества советских людей эпохи научно-технической революции (трилогия о Сергее Алтунине М. Колесникова, «Территория» О. Куваева, «И это все о нем...» и «Сказание о директоре Прон- чатове» В. Липатова). Для всех этих произведений характерны глубокое проникновение в специфику творческого труда, при- стальное внимание к нравственным проблемам, возникающим во взаимоотношениях между людьми на современном произ- водстве. 321
В автобиографической повести В. Титова «Всем смертям назло», своеобразно повторившего подвиг Н. Островского и А. Маресьева (спасая товарищей и шахту от верной гибели, он лишился обеих рук), нарисован образ молодого рабочего- шахтера, мужественно выдержавшего неимоверные испытания, силою духа преодолевшего личную трагедию. Большое внимание писатели уделяют становлению характера молодого современного рабочего, комсомольца 70-х годов. Так, в романе В. Липатова «И это все о нем...» создан обаятельный образ Жени Столетова, сочетающего в себе рабочую хватку и интеллигентность, высокое чувство гражданской ответственности и боевую напористость, веселый задор. Произведения об историческом развитии советской деревни. Одной из самых значительных и актуальных в прозе 50— 80-х годов продолжала оставаться деревенская тема. Боль- шую роль в развитии прозы о деревне сыграли очерки В. Овеч- кина «Районные будни», «В том же районе» и «Трудная весна» (1952—1956). В. Овечкин обратил внимание читателей на один из самых важных вопросов времени — на методы хозяйствования и партийного руководства в деревне. С подлинной гражданской страстностью писатель осудил бюрократический стиль руковод- ства и поставил вопрос о доверии к разуму и опыту крестьяни- на. Очерки В. Овечкина отличаются глубоким знанием народ- ной жизни, партийной принципиальностью позиции писателя, мастерством в обрисовке характеров. Принципиально важной в художественном осмыслении судеб русской деревни послереволюционной эпохи стала вторая книга романа М. Шолохова «Поднятая целина» (1959). Появившиеся вслед за «Поднятой целиной» романы и повести о недавнем прошлом советской деревни были новым словом в «деревенской прозе». В них правдиво запечатлена нелегкая ломка старокрестьянской психологии и зарождение новых, социа- листических отношении в колхозной деревне. Авторы внима- тельны к нравственному миру крестьянина, его трудовой пси- хологии, поддерживают те духовные традиции народа, которые не теряют своего значения и в новую историческую эпоху. Среди произведений конца 50-х — начала 60-х годов о деревне, обозна- чивших более углубленный социально-исторический подход к ее проблемам, важное место занимают повести В. Солоухина «Владимирские проселки» и «Капля росы», С. Залыгина «На Ир- тыше», М. Алексеева «Хлеб — имя существительное», В. Белова «Привычное дело», С. Крутилина «Липяги». Значительным литературным событием середины 60-х годов стала повесть В. Белова «Привычное дело». Сюжет ее внешне не- притязателен: в его основе — повседневная жизнь рядовых кол- хозников Ивана Африкановича и его жены доярки Катерины. Трудная жизнь многодетной семьи автором показана как бы изнутри. Это позволяет всесторонне прослеживать течение жизни 322
героев с их привычными делами и заботами, радостями и огор- чениями. То, что происходит в семье, на колхозной ферме или в поле, становится предметом душевных переживаний. Здесь царит атмосфера чистосердечия и доверительности. В. Белов не ограничивает свою задачу анализом экономических и социаль- ных трудностей, которые переживает деревня. В центре вни- мания писателя нравственные основы жизни деревни. Велико- душие °и благородство, скрытые за внешней грубоватостью, искреннее и честное отношение к труду, отзывчивость на чу- жое горе, привязанность к земле отличают и Ивана Африкановича и Катерину. Поэзией любви и материнства овеяны образы не только Кате- рины — неутомимой работницы, любящей жены и матери, но и бабушки Евстольи, не знающей минуты покоя в заботах о внуках и доме. В. Белов не идеализирует своих героев: характер Ивана Африкановича сложен и противоречив. Герою подчас недостает широты кругозора, гражданской активности. Но читатель по- стоянно ощущает богатые духовные возможности Ивана Афри- кановича, его способность к самосовершенствованию. В сущности, тот же пафос присущ С. Залыгину, обративше- муся в повести «На Иртыше» к истории становления колхоз- ной жизни. С. Залыгина заинтересовали не только процесс пре- одоления крестьянином индивидуалистической психологии и ост- рота классовой борьбы, сопровождавшей коллективизацию сель- ского хозяйства, но и зарождение и укрепление в крестьянине живого чувства хозяина земли. Герой повести Степан Чаузов, крестьянин-середняк, бывший красный партизан, сознательно вступил в колхоз. На собственном опыте он понял необходи- мость изменения единоличной крестьянской жизни. Степан много размышляет о будущем деревни, о формах коллективного хо- зяйствования. Во всем он хочет разобраться сам. Здравый смысл и чувство человеческого достоинства не позволили Чаузо- ву выполнить ряд приказаний догматически мыслящего пред- седателя колхоза Корякина. В трагической судьбе героя автор видит результат неверного подхода к крестьянину. С. Залыгин отстаивает ленинский революционно-гуманистический принцип построения нового общества. Среди писателей 60—70-х годов, создававших произведения о деревне, пожалуй, наиболее страстно, часто полемично, всегда смело и честно писал один из талантливых советских прозаиков послевоенных десятилетий — Василий Шукшин. Его раздумья о судьбах деревни, о духовной сущности крестьянина были раздумьями о судьбах Отечества и мировой цивилизации. Шукшин воспринимал деревню как создательницу и хранитель- ницу многовековой национальной народной культуры. В то же время он видел, как нелегко, нередко с трагическими издерж- ками, протекает процесс духовного развития деревенского жите- 323
ля. Большой мастер слова, глубокий знаток народной жизни, Шукшин был предан крестьянской теме, но никогда не сводил ее к чисто сельской проблематике. Его интересовали большие социально-нравственные и гуманистические вопросы. Не случаен его особый интерес к людям сложной и трудной судьбы, острым нравственным коллизиям. Вспомним такие произведения писате- ля, как «Сураз», «Материнское сердце», «Змеиный яд», «Печ- ки-лавочки», «Калина красная», «Я пришел дать вам волю» и др. В его книгах мы видим многообразие типов народных характеров — наших современников, особенно людей, говоря сло- вами самого писателя, «с мятежной душой». За внешне несклад- ными, как говорят в народе, непутевыми судьбами многих ге- роев Шукшина скрыты их неутоленная жажда прекрасного, добра, справедливости. Таковы Бронька Пупков с его мечтой о подвиге — бесхитростно фантастическим рассказом о том, как он «промахнулся», стреляя в Гитлера («Миль пардон, мадам!»), Филя и Саня Залетный, ищущие высшего смысла жизни («За- летный»), всем желающий добра, но не знающий, как помочь людям, почтальон Макар Жеребцов («Макар Жеребцов»), чистый душой и помыслами «неудачник» Василий Князев («Чудик»). Глубоко трагичен образ Егора Прокудина, испытавшего пагуб- ность влияния антиобщественной среды («Калина красная»). В лучших произведениях, написанных о деревне в 60—80-е годы («Прощание с Матерой» В. Распутина, «Царь-рыба» В. Астафьева, «Кануны» и «Лад» В. Белова, «Крестьянский сын» И. Васильева, тетралогия Ф. Абрамова «Пряслины», цикл рома- нов и повестей В. Личутина и др.), поставлены большие со- циально-философские проблемы. Авторы этих произведений ис- следуют высшие общечеловеческие ценности — нравственность, достоинство, благородство, патриотическое самосознание, созида- тельные основы психологии труженика, материнской любви и сыновней верности, родственного внимания человека к человеку и т. д. Их волнуют ... полновесная нива, и бережное отношение к природе, и рачительное хозяйствование, и причины ухода людей из деревни, и многое другое, чем всегда жил человек на земле. Но, пожалуй, не менее, а более волнует главное — каким должен быть человек, чтобы приумножить духовные богатства, достигну- тые народом, нацией, человечеством. Писателей волнуют проб- лемы: человек и Родина, личность и народ эпохи построения социалистического общества. Какого бы периода в жизни деревни ни касались авторы — далекого прошлого, революционных лет, Великой Отечествен- ной войны или современности, какие бы жанровые и стилисти- ческие формы ни избирали — сугубо психологический роман, семейную хронику, лирическое воспоминание, документально-очер- ковое повествование, читатель постоянно улавливает писатель- скую озабоченность нравственными и историческими уроками происшедшего или происходящего. Борьба за высокое достоин- 324
ство личности и совершенство- вание нашего общества стано- вится пафосом лучших произве- дений о деревне. Судьбы дерев- ни рассматриваются авторами с точки зрения судеб народной, трудовой, социально-нравствен- ной и эстетической культуры, и шире — судеб нации. Этот очень важный аспект «деревенской прозы» последних десятилетий помогает лучше понять и ее зна- чение в литературном процессе. В. Астафьев в «Царь-рыбе» глубоко анализирует пробле- мы — «человек и земля», «че- ловек и судьбы природы». Роман состоит из цикла рас- сказов и повестей, связанных единством места действия и те- мы (освоение природных бо- гатств Сибири, развернувшееся в последние годы, борьба с бра- коньерством) и целостной ав- торской концепцией. Тревожная мысль художника вскрыла, ка- залось бы, в простых бытовых сюжетах столько сложных нрав- ственных проблем, что повест- вование превратилось в соци- ально-философское размышле- ние о прошлом, настоящем и будущем, о критериях духовной отношении человека и природы, чуткого внимания к колыбели человечества — земле. В. Астафьев с тревогой говорит о невосполнимом уроне, который наносят не только природе, но и всему обществу люди, живущие лишь потребительскими интересами. Раздумьями о связях прошлого с настоящим, о непреходя- щих ценностях народной морали насыщена повесть В. Распу- тина «Прощание с Матерой». Обилие диалогов и размышле- ний героев подчеркивает нравственно-философское содержание произведения, раскрывающего глубинные драматические колли- зии в бурно развертывающихся современных процессах страны. События в повести ограничены речным островком Матерой, на котором извечно жили трудолюбивые люди и который должен быть затоплен в связи со строительством гидроэлектростан- ции. Но чуткая и ищущая мысль художника обнажила в этом ша родной и«жи| пиимрии» » (ffwnwp ВИ ИЩ ЖМИ ВЙВД1 Плакат 60—70-х годов ценности личности, о взаимо- о необходимости бережного, 325
сюжете такие глубинные пласты человеческой жизни, такие скры- тые от поверхностного взгляда трагедийные ситуации, что перед нами открылся большой мир переживаний людей, отдавших жизнь земле, обществу, государству. Пластически выписанный, психологически полнокровный образ старой Дарьи воплощает черты народной совести и справедливости. Она не может мириться с бездушным отношением к прошлому, к человеческим привязан- ностям. Писатель ратует за бережное отношение к народным традициям, непреходящим духовным ценностям народа. Ф. Абрамов в тетралогии «Пряслины» («Братья и сестры», «Две зимы и три лета», «Пути-перепутья», «Дом»), казалось бы, более традиционно, в жанре семейного романа, рассказы- вает о судьбах жителей далекой северной деревни Пекашино в военные и послевоенные годы. Забота о земле, способность переносить нечеловеческие трудности, упорство и смекалка — эти черты рядовых тружеников правдиво передаются автором. Об- разы Михаила и Лизы Пряслиных — большая удача писателя. В романах прослеживается становление характера Михаила, яркого, самобытного человека. В нем сочетаются детская до- верчивость и мужество, открытая сердечность и угловатая кате- горичность, честность во всем и неуступчивость. В романе «Дом» герой предстает как сложная и противоречивая личность: в его душе произошел надлом, он почти перестал верить в то, во что верил, тревожно заговорил Михаил о мещанской психологии. Сложнейшие нравственные проблемы, связанные с причинами душевного надлома героя, поставлены Ф. Абрамовым остро и смело. В этом же направлении развивается и проза о деревне в дру- гих национальных литературах. При всем своеобразии каждой из них мы можем проследить типологические черты советской многонациональной современной литературы. Всесоюзную извест- ность приобрели такие талантливые произведения о людях новой деревни, как повесть Ч. Айтматова «Материнское поле», ро- маны украинского прозаика Олеся Гончара «Тронка» и бело- русского писателя Петруся Бровки «Когда сливаются реки». Буквально во всех жанрах прозы авторы, пишущие о дерев- не, достигли в последнее десятилетие значительных успехов. Блестящие по форме, смелые по постановке актуальных воп- росов и высокопрофессиональные по знанию предмета публици- стические статьи и очерки Ю. Черниченко, И. Васильева, С. Шуртакова, Л. Иванова, И. Винниченко и других писателей снискали широчайшую популярность и среди специалистов сельского хозяйства, и среди массового читателя. Книги этих авторов активно пробуждают гражданское и патриотическое самосознание, любовь к родной земле и бережливость к ее дарам. Писатели вникают во все заботы деревенских жителей, поддерживают передовой опыт и клеймят бездушие, карьеризм и очковтирательство, скорбят о потерях и верят в торжество 326
правды, в разум и талант сельских тружеников. Они связывают в единый узел вопросы и экономики, и политики, и культуры, и нравственного воспитания, и день сегодняшний со вчерашним и завтрашним. Поэзия. Как и для прозаиков, тема войны долго оставалась ведущей в творчестве многих поэтов. «Жестокая память» войны была острой и жгучей в сердцах людей: Через горе, слезы, через беды, Через дни в свинцовой душной мгле Видели, как ты идешь, Победа, По родной обугленной земле. Приходи, в цветах, венках и флагах. Мы — твои, великая, твои, Так же, как поила нас отвагой, Радостью священной налои' (А. Прокофьев) Образ Родины, ее суровой судьбы, продолжал оставаться цент- ральным в поэзии, но он приобрел и новые черты. Стихи запечат- лели раздумья поэтов над прошлым, настоящим и будущим наро- да. В первые послевоенные годы были созданы такие проникновен- ные эпические и лирические произведения, как поэмы «Дом у дороги» А. Твардовского, «Возвращение» и «Сад» А. Про- кофьева, стихотворения «Я убит подо Ржевом», «О Родине» А. Твардовского, «Вернулись мы с полей войны...» Н. Рылен- кова, песня М. Исаковского «Летят перелетные птицы», А. Фатьянова «Где же вы теперь, друзья-однополчане» и др. Активной была творческая деятельность поэтов «военного при- зыва»: С. Орлова, С. Наровчатова, М. Дудина, Ю. Друниной, Е. Винокурова, М. Луконина, А. Межирова. Очень разные по темпераменту, поэтическому почерку, поэты с большой искрен- ностью и эмоциональностью запечатлели в своих стихах и поэмах духовный облик поколения советских людей, возмужав- шего в жестоких испытаниях, образ солдата, воина, защитника Родины. Широко известным благодаря своим высоким художественным достоинствам стало стихотворение С. Орлова «Его зарыли в шар земной...». О солдатском подвиге написано немало прекрас- ных стихотворений и поэм. С. Орлов создал монументальный, возвышенно-романтический образ солдата, своим подвигом утвер- дившего бессмертие в веках: Его зарыли в шар земной, Всего, друзья, солдат простой, А был он лишь солдат, Без званий и наград. Нет, не в обычной могиле для смертных покоится солдат: его подвиг безмерен, а потому велик, как сама Земля, и нетленен, как она, и время не властно над ним: Ему как мавзолей земля — На миллион веков, И Млечные Пути пылят Вокруг него с боков. Образы Земного Шара, Млечного Пути, Времени, измеряемо- го миллионами веков, Необъятного Мавзолея, который предназна- 327
чен, конечно же, не для простых смертных, а для Великих, воспринимаются естественно, как дань восхищения подвигом простого русского парня «без званий и наград». Торжественно- эпическая ритмика стиха усиливает восприятие читателем бога- тырского подвига рядового солдата. В послевоенной поэзии память о войне была постоянной, она возникала и в лирике, и в поэмах, и особенно — в лири- ческой публицистике. Но одновременно с нею возрастала и тре- вога за сохранение завоеванного мира. В условиях «холодной войны», навязанной советскому народу империализмом, советская литература продолжила борьбу за мир, за национальную независимость и дружбу народов. Ши- рокую известность получили стихи Н. Тихонова, А. Суркова и К. Симонова о борьбе за мир, баллады М. Турсун-заде об Индии. Определяющей чертой многих книг является раздумье, раз- мышление. Авторы стремятся понять жизненные закономерности, обобщить исторический путь советского народа. Они ищут масштабных, смелых художественных решений. И здесь очень велика была роль старших мастеров, поэтов с опытом. На 50-е годы падает расцвет творчества Н. Тихонова, В. Лугов- ского, А. Твардовского, А. Прокофьева, А. Ахматовой, Н. Асее- ва, Н. Заболоцкого, О. Берггольц. В стихотворениях и поэмах этих поэтов нетрудно обнаружить общие черты, обусловленные эпохой; тема исторической памяти, связи поколений звучит в них как волнующая, актуальная тема. Лучшие поэтические книги — это книги раздумий о времени и о себе, о судьбах народа и будущем человечества. Они проникнуты гуманистической мыслью, патриотическим и интернациональным пафосом. Николай Заболоцкий — один из ярких представителей фило- софской лирики. Его поэзия связана с традициями Блока, Тютчева. Поэта всегда волновали такие проблемы, как человек и природа, жизнь и смерть, естественный мир и цивилизация («Голубиная книга», «Метаморфозы», «Осень», «Седов» и др.). Для послевоенной лирики Заболоцкого характерен углубленный психологизм, рост интереса к крупным социально-нравственным проблемам, историчность мышления. Поэт видит подлинную красоту и гармонию в человеке («О красоте человеческих лиц», «Старая актриса», «Возвращение с работы», «Некрасивая де- вочка»). Природа в его стихах — соучастник человеческих дел и стремлений. В таких лирических произведениях, как «Уступи мне, скворец, уголок», «Журавли», «Лебедь в зоопарке», «Я воспитан природой суровой», Н. Заболоцкий сумел передать душевные качества современника, щедрость чувств и благородст- во. При этом Заболоцкий никогда не ограничивается простой зарисовкой портрета или передачей душевного переживания своего героя. Как поэт-философ он склонен в единичном обна- 328
руживать некие глубинные законы бытия, в простых фактах видеть отражение вечных и тревожных загадок жизни. В стихо- творении «Некрасивая девочка» резко и даже несколько жестко- вато очерчен внешне непривлекательный образ героини. Но ее детская доверчивость, чистота, жизнерадостность вызывают восторг и рождают в душе поэта возвышенные слова: Чужая радость так же, как своя, И девочка ликует и смеется, Томит ее и вон из сердца рвется, Охваченная счастьем бытия. Поэт подавляет в себе возникающие тревоги о том, что когда- нибудь взрослая девушка потеряет эту счастливую непосредст- венность, задумавшись, что она «дурнушка», и загасит «чистый этот пламень» души своей. Он верит в победу подлинной ее красоты, «младенческой грации души» — в истинное счастье героини. Но мысль поэта все же неспокойна, и он впрямую перед читателем ставит вопрос: А если так, то что есть красота .Сосуд она, в котором пустота, И.почему ее обожествляют люди? Или огонь, мерцающий в сосуде? Современная эпоха предстает в новых произведениях поэта как неуклонное движение истории. Автор как бы соединяет про- шлое и день сегодняшний, свою личную судьбу и судьбу поко- ления, подчеркивает социально-историческую обусловленность нравственной сущности человека. Полнота ощущения жизни, напряженные поиски истины — характерные черты лирического героя этих книг. Изменения в общественной жизни страны второй половины 50—70-х годов глубоко отразились в поэзии. Настало время широко осмыслить современность в свете великих исторических событий прошлого (Великая Октябрьская социалистическая революция, Великая Отечественная война). Лирические книги А. Твардовского «Послевоенные стихи», В. Луговского «Солнце- ворот» и «Синяя весна», Я. Смелякова «Разговор о главном», А. Прокофьева «Приглашение к путешествию», Н. Асеева «Лад», Н. Рыленкова «Корни и листья», А. Яшина «Совесть» и другие были новым словом и в творчестве этих поэтов, и в развитии поэзии в целом. Повышенные критерии моральной требовательности к людям, пристальное внимание к духовным поискам современника, актив- ная борьба против схематизма и поэтического шаблона — наиболее характерные черты многих поэтических сборников 50—70-х годов. Большое место в творчестве поэтов заняла тема ответственности художника перед временем. Для А. Прокофьева всегда была главной и всеобъемлющей тема Родины. Если в военные и послевоенные годы образ России предстал в его стихах и поэмах как символ молодости, мужества и стойкости, то в книге «Приглашение к путешествию» и в последующих сборниках этот образ значительно обогатился. 329
Прокофьевский образ России не только романтически возвышен и многоцветен — он несет в себе черты эпической монументаль- ности. Это и образ могучей державы, говорящей с мирами «уже с космических высот», и образ раздольных просторов и бога- тырской силы: Все в тебе, долинной и красивой,— Гнев морей и трепет тайных трав, Слава, утверждающая силу, Сила, как раскрытье многих слав! Смех грудной в сенях твоих кленовых, В роще свист любовный соловья, А в полях гремят железом новым Гордые от счастья сыновья. В стихотворении «Памятник» Прокофьев создает героико- драматический образ Родины-матери, скорбящей о великих потерях в годы трагических йспытаний войны. Самобытный поэтический стиль А. Прокофьева восходит к народно-песенной и былинной образности. Одной из особенностей развития поэзии 60—70-х годов явля- ется усиление лирико-философского содержания в произведе- ниях, посвященных главному герою нового мира — труженику, созидателю. В творчестве таких поэтов, как Я. Смеляков, Б. Ручьев, В. Федоров, своеобразно преломились традиции Маяковского и Есенина. Я. Смелякова часто называют поэтом рабочей темы. Дейст- вительно, в его творчестве эта тема является ведущей, и разра- ботка ее носит социально-философский характер. Духовный мир человека труда — рабочего-строителя, шахтера, железнодорож- ника, доменщика — в центре внимания поэта. Он рисует образ Человека, осознающего свою роль создателя основных ценностей на земле, преобразователя. В книгах Я. Смелякова 50—60-х го- дов («Разговор о главном», «День России», «Декабрь» и др.) тема труда освещается особенно широко и многосторонне. Автора интересуют вопросы истинной и мнимой ценности человеческой личности, преемственности поколений, исторических судеб Роди- ны («Земля», «Мое поколение», «Старики», «Первая получка», «Разговор о главном», «Командармы гражданской войны»). Образная символика стихов Смелякова нередко приобретает черты монументальных обобщений. Рассказывая о беззаветных подвигах героев гражданской войны и первых пятилеток, поэт в нескольких строках сумел передать величие эпохи: В петлицах шпалы боевые По этим шпалам вся Россия, За легендарные дела. Как поезд, медленно прошла. Идеалы рабочего человека ему дороги, и он выражает и защи- щает их с полемической прямотой и откровенностью. «Мои сти- хи,— писал он,— не рассчитаны на любителей изысканных пустя- ков». Его строгая и сдержанная любовь к людям труда по- своему заботлива и нежна. Прочные социально-нравственные корни поэтов, прошедших героические и трудные годы революции, первых пятилеток, Вели- 330
кой Отечественной войны, помогли им мудро взглянуть на труд- ности переходного от войны к миру периода. Они ощутили повы- шенную ответственность, говоря словами А. Твардовского, «за все на свете», и это определило усиление в их поэзии медита- тивного начала. В творчестве поэтов «военного поколения» можно наблюдать некоторые особенности поэтических поисков послевоенного вре- мени — это прежде всего страстное утверждение красоты за- воеванного мира и готовность к новым испытаниям. «Жажда трудной работы нам ладони сечет»,— в этих строках М. Луко- нина выражен пафос их творчества. Среди поэтов, вступивших в литературу в годы войны и первые послевоенные годы, уже к концу 50-х годов завоевали широкую известность В. Федоров, В. Солоухин, С. Орлов, М. Дудин, Ю. Друнина, С. Викулов, Е. Винокуров, С. Наровчатов, Н. Тряпкин, М. Луконин. Жиз- ненный и поэтический опыт их различен. В лирику С. Орлова и Ю. Друниной прочно вошел образ солдата Великой Отечествен- ной войны, воплощающий идеал настоящего человека, свойст- венные ему стойкость, веру, мужество и чуткость. Творчество Н. Тряпкина и С. Викулова связано с заботами и раздумьями советского крестьянина. В. Солоухина и Е. Винокурова волнуют общие вопросы бытия, поэтому понятно тяготение этих поэтов к философской лирике. Будучи пристрастным к тем или иным сторонам современ- ности, к той или иной форме поэтического воспроизведения действительности, каждый из этих поэтов поднимал широкий круг социально-нравственных и социально-исторических проблем. Сергей Викулов как певец деревни в своих лирических стихах и поэмах ставит важнейшие проблемы времени, сложные вопросы духовного развития личности. Так, традиционная для русской литературы тема власти земли получает новое решение в его творчестве как тема рождения нового чувства хозяина земли и вместе с тем как тема доверия к вековому опыту земледельца. В его книгах «Хлеб да соль», «Плуг и борозда», в поэмах «Окнами на зарю», «Конек на крыше» и других произведениях проблемы деревни получают глубокое социально-философское разрешение. Взволнованное повествование в поэме «Окнами на зарю» о многотрудной истории русской деревни насыщено глубокими раздумьями о судьбах Отечества, о роли революции в жизни народа, о героизме извечных тружеников полей. Автор утвержда- ет, что из многих великих строек деревня сейчас, быть может, «великая самая». Да, не так далеко до деревни дорога... А сколько же, трудных, Позади их осталось! Считай — не сочтешь. Сколько раз поднималась и падала грудью На горячую землю высокая рожь! 331
Нет, дорога в деревню — не к тылу дорога, Нет, сегодня деревня — . не тишь да покой. Как от дота до дота, от стога до стога Здесь бескровный, но яростный катится бой! С. Викулов создал в своих поэмах галерею духовно богатых героев — подлинно народных характеров: сельского кузнеца Ивана Шилова («Песня о друге»), доярки Анны («Трудное счастье») и др. Николай Тряпкин, лирик по преимуществу, соединивший в себе традиции Есенина и Твардовского, склонен к раздумьям о роли природы в воспитании личности, о месте земледельца в современном мире, о трудовом и нравственном опыте народа. Застенчивость и озорство, трезвый взгляд и мечта, философич- ность и оптимизм, зоркость видения реального мира и неуловимо тонкий подтекст доброго и нежного сердца — таковы главные черты героя Н. Тряпкина. Характерно в этом отношении стихо- творение «Завещание». Труженик, мастеровой, удивительно скромный человек, как бы присев отдохнуть в сторонке от шумной детворы, с доброй улыбкой смотрит на мир и юную поросль, размышляет о прожитой жизни, и, кажется, не так уж многого и хочется ему: Доживу до конца. И приду на площадку футбольную. Пару свежих забью сорванцам. А потом закурю. И в ладони горячие, школьные Свою долгую жизнь передам. Но за этим скромным человеческим желанием скрыты глубокие и неподдельные чувства любви труженика к людям, забота о будущем, о мире, жизнелюбие, законная гордость своей принад- лежностью к строителям жизни: герой радостно передает юным все сделанное его руками, рабочий фартук и песенную душу: Забирайте. Прошу. А в придачу до вашего вечера — Тыщу лет вам, друзья, тыщу лет! Вырастайте — солдаты, борцы, печники и диспетчеры, Устроители новых планет. Широка по своему тематическому диапазону, по многообра- зию поднимаемых проблем эпохи поэзия Василия Федорова. В стихотворениях и поэмах В. Федорова даже, казалось бы, общая публицистическая мысль становится остро пережитой: Наше время такое: Живем от борьбы до борьбы. Мы не знаем покоя: То в поту, То в крови наши лбы. Ну, а если Нам до ста Не придется дожить, Значит, было не просто В мире Первыми быть. 332
Светлые, возвышенные образы Красоты и Подвига во многом определили и характер образно-метафорической системы Федо- рова. Великая труженица первых горячих пятилеток Наташа Граева укрывается от напастей «души невинной чистотой» (поэма «Проданная Венера»); партизанка Дуся Ковальчук несет в себе «святое свойство молодой души: «Идя на смерть, не верить в силу смерти» (поэма «Дуся Ковальчук»), «темная крестьянская» душа богатыря Харитона «нежностью истаяла» от взгляда Глаши (поэма «Золотая жила»). На этой же основе поэт создает неповторимый романтический образ современника: Мы — как мечи, А создается меч Меж молотом, Огнем И наковальней. В 50—80-е годы в литературу вошло несколько поколений молодых поэтов. Они начинали свой путь по-разному, одни — шумно и энергично, другие — спокойно, несуетно. Среди них в 60-е годы приобрели известность такие поэты, как В. Соколов, В. Цыбин, Е. Евтушенко, В. Фирсов, Н. Рубцов, В. Сорокин, Р. Рождественский, Е. Исаев, Р. Казакова, А. Жигулин, А. Воз- несенский, В. Гордейчев. Несколько позже пришла новая поэти- ческая волна, и уже в 70-е годы зрелой силы достигли такие талантливые поэты, как С. Куняев, Л. Васильева, В. Устинов, Ю. Кузнецов, О. Фокина, А. Передреев, Г. Горбовский и др. Эти поэты внесли в поэзию новые темы и новые поэтические краски. В 60-е годы поиски молодой поэзии протекали как бы в двух, довольно резко отличающихся направлениях. Одни поэты про- должали традиции русской классики (включая и советскую), другие — резко, остро полемично заявляли о своем новаторстве. Наиболее типичными представителями первой «линии» можно считать В. Соколова и Н. Рубцова, второй — Е. Евтушенко и Р. Рождественского. Первая тяготела к лирике, вторая к публи- цистике. Для Е. Евтушенко, выступившего в печати еще в 50-е годы, характерен интерес к острым социальным темам. Отмечая отри- цательные явления в нашей жизни, поэт высмеивал мещанство, бюрократизм, догматическое мышление. Его волнуют большие проблемы времени. Пафосно передает он свои впечатления в стихотворениях, рассказывающих о зарубежных поездках. Острый анализ социальных противоречий буржуазного мира отличает произведения поэта, посвященные современной Амери- ке. Стремление Евтушенко запечатлеть характер передового человека нашего времени особенно проявилось в его поэмах. Наиболее известная из них — «Братская ГЭС». 333
В исторической части поэмы идейным центром является главка «Идут ходоки к Ленину...» Ленин предстает как защитник людей, как тот, «кто остановится, кто просто мимо чужой рас- топтанности не пройдет». «Ленин — это самый человечный человек»,— утверждает поэт. В лирическом монологе поэмы звучит: «В минуты самые страшные верую, как в искупленье: все человечество страждущее объеди- нит Ленин...» Е. Евтушенко является автором стихотворения «Хотят ли русские войны?». Музыку к нему написал композитор Э. Кол- мановский. Как и Е. Евтушенко, Р. Рождественского волнуют социаль- ные проблемы современности. Рождественский опирается на опыт поэзии Маяковского. Он часто обращается к форме публи- цистических монологов, адресованных современникам и потомкам («Письмо в тридцатый век», «210 шагов»). В лирике Рождест- венского, как и других поэтов его поколения (В. Фирсов, Вяч. Кузнецов), постоянно звучит мотив ответственности перед про- шлым, перед героическими делами отцов и старших братьев, солдат Великой Отечественной войны. Проникновенно прозвучал его скорбный «Реквием», посвященный тем, кто погиб в боях за Родину. В поэзии А. Вознесенского, выступившего в середине 50-х го- дов, оригинально и свежо прозвучали антимещанские стихи («Свадьба», «Ода сплетникам»), тема искусства (поэма «Масте- ра»). Читателей, особенно молодых, привлекали открытость поэта, экспрессия образов, ритмическое многообразие стиха. В циклах заграничных стихов Вознесенский выступил как поэт, обеспокоенный социальным несовершенством мира. Сборники поэта конца 70-х — начала 80-х годов («Витражных дел мастер», «Соблазн», «Прорабы духа») показывают, что он находится в постоянном поиске. Одно из значительных произведений поэта — поэма «Лонжю- мо». Лирический герой поэмы входит в Мавзолей «как в кабинет рентгеновский» и спрашивает от имени своего поколения: Скажите, Ленин, где победы и пробелы? Скажите — в суете мы суть не проглядели?.. Эта «суть» для поэта — в неукоснительном следовании заве- там Ленина. Поэзия В. Соколова, Н. Рубцова, А. Жигулина, О. Фокиной не вызывала шумных споров, не собирала больших зрительских аудиторий, но с течением времени все более укреплялась в сознании читателей как поэзия глубоких чувств и размышлений о времени, о человеке и судьбах народа. И круг проблем, волно- вавших поэтов, и форма выражения были близки современникам, 334
серьезно и глубоко озабоченных происходящими переменами в жизни. У этих поэтов обнаруживается особое внимание к чело- веку, близко ощущающему и воспринимающему родную природу, любящему историческое прошлое своего Отечества. Каждый из поэтов оригинально осваивает народно-поэтические традиции, особенно песенные. Они нередко обращаются к драматическим переживаниям современника, ищущего гармонию между так называемыми вечными чувствами человека (любовь к природе, к ближнему) и новейшими идеями эпохи НТР. Традиционные для русской поэзии вопросы «земля и люди», «Родина и человек», «город и деревня» получили у этих поэтов высокохудожествен- ное решение. Принципиально важным поэтическим явлением стала поэзия Николая Рубцова. Лирика Н. Рубцова, одного из наиболее ярких продолжателей есенинской традиции, проникнута любовью к Родине, к ее прошлому и настоящему. Гордое и нежное чувство поэта к родной земле и народу выражает высокие гуманисти- ческие идеалы советского человека — патриота и интернациона- листа: Звезда полей горит, не угасая, Для всех тревожных жителей земли, Своим лучом приветливо касаясь Всех городов, поднявшихся вдали. Но только здесь, во мгле заледенелой, Она восходит ярче и полней, И счастлив я, пока на совете белом Горит, горит звезда моих полей. Лирика Н. Рубцова вовсе не замкнута ни «деревенской околи- цей», ни темой природы. Мысль поэта устремлена к вечным темам долга человека перед обществом, сущности жизни, красоты человеческих отношений. Сама проблема деревни решается им, подобно Есенину, как проблема огромного социально-историче- ского значения. И потому не случайно такое большое место занимает в его творчестве тема исторической памяти. Образ России, многими своими чертами напоминающий образ, создан- ный Есениным, вобрал все главные тревоги нашего современ- ника. Напряженный драматизм лирического переживания как бы выверяется чувством исторической веры в правду трудовой жиз- ни, в правду народного бытия: Взбегу на холм и упаду в траву. И древностью повеет вдруг из дола! И вдруг картины грозного раздора Я в этот миг увижу наяву. Пустынный свет на звездных берегах И вереницы птиц твоих, Россия, Затмит на миг В крови и в жемчугах Тупой башмак скуластого Батыя... 335
Я резко отниму от глаз ладони И вдруг увижу: смирно на лугу Траву жуют стреноженные кони. Заржут они - и где-то у осин Подхватит эхо медленное ржанье, И надо мной -- бессмертных звезд Руси, Спокойных звезд безбрежное мерцанье... Стихи Н. Рубцова дышат неподдельной жизнью, утверждают вечные ценности земли, среди которых главное — человек с его неповторимым духовным миром. В таких прекрасных стихотво- рениях, как «О чем шумят друзья мои поэты», «Стихи», «Посвя- щение другу», Рубцов с поистине есенинской эмоциональной силой создает образ поэта, охваченного жаждой чувствовать и переживать всю красоту и радость жизни, тревоги и заботы каждого человека: Не порвать мне мучительной связи С деревцом у сырой коновязи, С долгой осенью нашей земли, С журавлями в холодной дали... В творчестве поэтов второй половины 60—80-х годов про- изошел своеобразный поворот к классическим формам стиха, к мотивам, темам и образам, близким кольцовским, некрасовским и есенинским. Поэты все больше внимания уделяют внутреннему миру человека. По-новому зазвучали традиции Маяковского и Есенина, Сме- лякова и Твардовского. Вслед за В. Федоровым и Н. Тряпкиным, Н. Рубцовым и В. Цыбиным и одновременно с ними вошли в литературу многие талантливые поэты. Среди них В. Сорокин и А. Балин, воспевшие поэзию заводского труда и рабочего чело- века, О. Фокина и В. Устинов, нашедшие новые свежие краски для воссоздания поэтического образа крестьянской России и современной колхозной деревни, С. Куняев и А. Передреев, которых особенно волнуют традиционные вопросы взаимоотно- шения цивилизации и природы, технического прогресса и духов- ной сущности человека. О. Фокину можно назвать одним из наиболее ярких и само- бытных «поэтов от земли» 60—80-х годов. Это поэт отнюдь не камерный. О. Фокина живет всей полнотой жизни современного человека, переживает радости и тревоги мира, думает о про- шлом, настоящем и будущем и своего народа, и всего челове- чества. Пожалуй, особенно оригинально и глубоко разработана в ее стихах тема материнства. Эта тема воплощена автором очень поэтично. Идеей материнства пронизаны стихи О. Фокиной и о детстве, и о Родине, и о любви. * * * Первые послевоенные десятилетия стали периодом расцвета эпической поэзии. Наибольшую известность приобрели произве- дения широкого общественного звучания — «За далью — даль» 336
А. Твардовского, «Середина века» В. Луговского, «Строгая любовь» Я. Смелякова, «Суд памяти» Е. Исаева, «Проданная Венера» и «Седьмое небо» В. Федорова, «Красное солнышко» и «Любава» Б. Ручьева, «Окнами на зарю» и «Конек на крыше» С. Викулова, в которых авторы повествуют «о времени и о себе». При всем своеобразии каждой из этих поэм их объединяют многие жанровые и проблемно-тематические особенности. Авторы ^тремятся поэтически осмыслить исторический путь, пройденный нашим народом от Октябрьской революции до наших дней. В них широко отображены события века, соотносятся разные эпохи в жизни нашего общества, конкретным героям и эпизодам часто придается символическое звучание. Рассказывая о современ- ности (как, например, А. Твардовский в поэме «За далью — даль»), поэт постоянно обращается к прошлому; повествуя о прошлом (как в «Строгой любви» Я. Смелякова), поэт неизменно связывает его с современностью. И хотя повествование в неко- торых поэмах строится как будто на частных сюжетах («Про- данная Венера», «Красное солнышко» и др.), авторы стремятся нарисовать образ времени в его движении. Это произведения мужественной правды, рассказывающие о нелегком пути нашего народа, государства к «избранным вершинам», о невиданном героизме и самоотверженности людей, рожденных революцией. Все эти поэмы отличает высокое мастерство, глубокий исто- ризм, народность формы и содержания. В поэтическом эпосе этих лет особое значение приобрела традиция В. Маяковского (поэмы «Хорошо!», «Во весь голос»), утвердившего принцип свободного лиро-эпического повествова- ния, в котором личность автора выступает в качестве и летописца, и судьи, и «гласа народного». Поэма Егора Исаева «Даль памяти» вместе с поэмой «Суд памяти», написанной еще в 60-е годы, составляет часть поэти- ческой дилогии и переросла в широкое эпическое повествование о судьбах русского народа. Поэма рассказывает о многих исторических событиях прошло- го, в ней немало действующих лиц, и вместе с тем она дает глубокое социально-философское осмысление современной эпохи. По масштабности повествования, художественной полифонично- сти поэма Е. Исаева примыкает к поэтическим полотнам русской поэзии советского времени. Главная ее мысль заключается в утверждении исторической памяти народа как активной созида- тельной силы, в поэтизации бессмертного подвига тружеников — крестьян и рабочих — как главной силы земли и творца истории. На рубеже 70—80-х годов, когда над всем миром нависла угроза термоядерной войны, советские поэты, верные традициям активного гуманизма, выступили со стихами и поэмами в защиту мира и жизни на земле. Прекрасные лирико-публицистические поэмы создали Е. Исаев («Двадцать пятый час», «Мои осенние поля») и М. Дудин («Полярный круг»). Разоблачению бесче- 12. Зак. 1273. Ковалев, 10 кл. 337
ловечных замыслов поджигателей войн посвятили свои публици- стические поэмы Е. Евтушенко («Мама и нейтронная бомба») и Р. Рождественский («Двести десять шагов»). Послевоенные десятилетия стали временем расцвета поэзии в национальных литературах. Сейчас уже трудно представить себе советскую поэзию 50—70-х годов без стихов и поэм грузина И. Абашидзе, литовца Э. Межелайтиса, башкира М. Карима, аварца Р. Гамзатова, украинца А. Малышко, балкарца К. Ку- лиева, калмыка Д. Кугультинова и других талантливых предста- вителей поэзии народов СССР. Они вносят в общесоюзную сокровищницу краски богатой поэтической культуры своих на- родов, обогащают ее тематически и образно-интонационно. М. Карим — поэт народного склада мышления, умеющий вы- ражать высокие человеческие думы и переживания в неброских сюжетах и образах. Главной темой лирики и поэм М. Карима является тема служения своему народу («Где вы, мои стихи?», «В дороге — ноги. В песне — думы...», «Разговор со своей песней» и др.). Творчеству Мустая Карима присуща склонность к емким, точным образно-философским формулировкам. Его образы вби- рают народную мудрость, близки пословицам и поговоркам: «Я — господин несказанного слова, а сказанного слова — я слуга»; «Огонь и воду нам не породнить»; «Хороший гость мир носит за плечами»; «Душой терзаться — делу не подмога». М. Карим и в поэзии, и в драматургии часто использует образы и сюжеты различных национальных литератур. Он хочет, чтобы литература его народа «вобрала в себя цвет, пьянящий аромат, спокойную мудрость поэзии Востока, суровую правду жизни, революционную призывность, активный разум поэзии Запада». Творчество К. Кулиева является характерным для нашего времени примером слияния родного национального и общечело- веческого. Советская власть открыла «малым» народам небы- валые возможности обогащения родной культуры. Не будь рево- люции, утверждает поэт, «и Лермонтов не встретил бы меня, и для меня б не ликовал Бетховен». Детство Кайсына Кулиева протекло в селении Верхний Чегем, среди сияющих горных вер- шин Главного Кавказского хребта и темных скал Чегемского ущелья, и приметы родного края нашли отражение в его лирике. Скалы для поэта живые. Камень чувствует и переживает вместе с человеком: «И камень, словно сердце человека, сгорает, превра- щается во прах»; «следы ранений на камнях видны». Глубоко осмыслена жизнь народа в творчестве Расула Гам- затова. Поэт воссоздает исторический процесс становления Советской власти в Дагестане. Он написал поэму «Год моего рождения», в центре которой образ красного партизана времен гражданской войны. В стихотворении «Горцы у Ленина» Р. Гам- затов воспроизводит историческую встречу дагестанских послан- цев с вождем революции, показывает обаяние, искренность, 338
человечность Ленина. Поэма «Горянка» — повествование о раскрепощении горской женщины при Советской власти. Р. Гамзатов широко использует народно-поэтические образы, разрабатывает национальные жанры, в частности характерную для восточной поэзии форму восьмистиший. «Двум матерям,— свидетельствует Гамзатов,— обязаны литературы Северного Кавказа своим рождением, ростом и развитием. Их колыбель качали руки родного фольклора, устная народная поэзия. Но потом их взяла на плечи и уверенно подвинула к возмужалости великая русская литература, наша вторая мать». Типична в этом отношении судьба молдавского поэта Е. Бу- кова. Он рос в Бессарабии, находившейся под властью боярской Румынии. Был исключен из гимназии за то, что принес в. класс книги, завернутые в русскую газету. Сотрудничал в подпольных изданиях Коммунистической партии Румынии, написал поэму «Ленин». За чтение этой поэмы рабочим был арестован. После присоединения Бессарабии к советской Молдавии поэт создает ряд значительных произведений, посвященных жизни советских людей, воспевает дружбу народов. Один из крупнейших современных поэтов — грузин И. Аба- шидзе. Из его произведений последних лет наиболее значительны поэтические циклы «По следам Руставели» и «На берегах Ганга», посвященные автору «Витязя в тигровой шкуре». На русский язык они переведены А. Межировым и воплощают в себе сод- ружество поэтов двух национальностей — автора и пере- водчика. Литературы братских народов СССР составляют единую многонациональную советскую литературу — явление уникальное в истории мировой культуры. Для нее характерна общность идейно-эстетических принципов, проблематики. Каждая из братских литератур имеет собственные истори- ческие корни, опирается на собственные национальные традиции. Но всех их сплачивает единство метода социалистического реа- лизма, все они в своем органическом единении и составляют советскую литературу. Огромную роль русской культуры в становлении и развитии национальных литератур — и имеющих многовековой опыт, и младописьменных — отмечают и подчеркивают многие писатели, художники, государственные деятели. Отмечая историческое значение межнационального сплочения, Ч. Айтматов говорил: «Я глубоко убежден, что только природа советского общества, интернационализм культуры русского народа помогли возникновению и развитию национальных куль- тур ранее отсталых народов». Драматургия. Драматурги послевоенного периода также про- являют большой интерес к острым проблемам современности, к сложным общественным преобразованиям, происходящим в период развитого социалистического общества. 12* 339
Драматургию послевоенных лет, как и всю литературу этого времени, характеризует пристальное внимание к проблемам нравственности, к духовному миру современника, условиям фор- мирования личности. Драматургический конфликт чаще всего бывает основан на столкновении различных моральных принци- пов героев, противоборстве их разных представлений о счастье, различном отношении к общественному долгу. Большое место в пьесах занимает исследование причин, исходных побуждений действий и поступков персонажей. Нередко драматургов привле- кает образ молодого человека, ищущего свой путь в жизни («Прошлым летом в Чулимске», «Старший сын» А. Вампилова, пьесы В. Розова). В пьесах А. Салынского «Барабанщица» (1958) и А. Арбу- зова «Иркутская история» (1959) на различном историческом материале ставится проблема нравственного испытания молодого человека, формирования подлинной личности. Пьеса А. Салын- ского — героическая драма. Драматичность судьбы разведчицы Нилы Снижко заключается в необходимости жить, сочетая в себе два принципиально несовместимых моральных облика: советской девушки (по духу и убеждениям) и «немецкой овчар- ки» (по служебному долгу). От того, насколько это ей удастся, зависит успех ее работы. Главное, чем рискует Нила и что больнее всего ранит ее душу,— неизбежная потеря доверия со- ветских людей, в том числе и самых близких. Вот почему подвиг Нилы — это подвиг и нравственного самопожертвования. Вопрос о доверии является пробным камнем, на котором испытывается характер не только Нилы, но и тех, кто ее окружает. Героиня «Иркутской истории» Валя, напротив, испытывается в ситуациях потери и обретения нравственного идеала. Открытие «настоящей любви» становится началом формирования ее как общественного человека. На каждой ступени своего развития характер Вали подвергается испытанию. Не осознавая в полной мере своих возможностей, не веря в достижимость нравствен- ного идеала, она проходит такой путь духовного обновления, который наполняет ее верой в человека, в свои силы, заставляет удивляться самой себе. В необратимости внутренних изменений, совершившихся в облике Вали под воздействием большого и искреннего чувства к любимому, и заключается глубоко челове- ческий смысл ее судьбы. Во второй половине 60-х годов появляются пьесы о совре- менности и недавнем прошлом, в которых ставится большой круг важных проблем — ответственность советских людей за судьбы мира, преемственность поколений и связь революционных традиций с нашим временем, подлинный героизм и сущность человеческого счастья. Среди них наиболее значительными явля- ются «Человек и глобус» В. Лаврентьева, «Мария» А. Салын- ского, «Соловьиная ночь» В. Ежова. В сложных коллизиях современности драматурги, рисуя сме- 340
лые и мужественные характеры советских людей, как бы выве- ряют подлинные принципы социалистического гуманизма. Так, пьеса В. Лаврентьева «Человек и глобус», рассказывающая об ученых-физиках, не только ставит вопрос об их ответственности за будущее человечества, но и решает социально-философские проблемы: о соотношении государственных интересов и движения научной мысли, о ценности таланта и доверии к нему, о жизни и смерти. Это пьеса-раздумье, сочетающая изображение быта и публицистику, фантастическое и реальность. В образе Бармина показан ученый советской формации, гуманист и революционер. Большое место в драматургии 60—70-х годов заняли пьесы о сложных нравственных поисках нашим современником и взаимо- отношениях разных поколений наших людей. Таковы пьесы А. Вампилова «Прощание в июне», «Старший сын», «Утиная охота», «Прошлым летом в Чулимске» и др. Это пьесы остро- конфликтные с тонкой психологической разработкой характеров. Автор убедительно показывает, как нелегко утверждаются, отвоевываются в человеке высокие нравственные идеалы. Если в лирической комедии «Прощание в июне» драматург ставит вопрос о нелегком преодолении молодым человеком морального компромисса (образ студента Колесова), а в «Утиной охоте» о духовной деградации личности (образ Зилова), то в пьесе «Старший сын» Вампилов выходит к более широким обобще- ниям о гуманистической сущности нашего общества. Парадок- сальная основа коллизии пьесы (студент Бусыгин по воле случая выдает себя за сына музыканта Сарафанова) используется дра- матургом для выражения принципиально важной идеи — поэти- зации духовного родства людей в противовес формальным родст- венным связям. В свете взаимоотношений мнимых «отца» и «сына» и раскрывается гуманистический пафос пьесы, нравст- венная сущность ее персонажей. Людям современного производства (рабочим, инженерам, техникам) посвящены пьесы И. Дворецкого «Человек со сторо- ны», Г. Бокарева «Сталевары», «Обратная связь», «Мы, ниже- подписавшиеся» А. Гельмана. Среди драматургических произведений, непосредственно по- священных важнейшей проблеме времени — борьбе за мир в современных условиях, можно отметить пьесы Ю. Чепурина «Чилийская трагедия», В. Чичкова «Неоконченный диалог», Г. Боровика «Интервью в Буэнос-Айресе». Это пьесы политиче- ского и идеологического содержания, интернационалистского пафоса, интересные по остроте развивающихся конфликтов. Художественная Лениниана. Ленинская тема в литературе 50—80-х годов нашла яркое выражение во многих произведе- ниях, рисующих исторический революционный путь советского народа («Искры» М. Соколова, «Заре навстречу» В. Кожевни- кова). 60—70-е годы ознаменовались появлением произведений, непосредственно посвященных жизни и деятельности В. И. Ле- 341
нина,— «Семья Ульяновых», «Первая Всероссийская», «Четыре урока у Ленина» М. Шагинян, «Дипломаты» С. Дангулова, «Начало», «Под северным небом», «Удивительный год», «Три недели покоя» М. Прилежаевой, «Большой зачин», «Возгорится пламя», «Точка опоры» А. Коптелова. Событием в литературе стала пьеса Н. Погодина «Третья, патетическая». В художественно-документальных романах-хрониках «Семья Ульяновых» (1957) и «Первая Всероссийская» (1965) М. Ша- гинян, опираясь на огромный исторический материал, воссоздает социальную и бытовую среду, которая окружала В. И. Ленина, формировала его сознание. Психологически глубоко и разно- сторонне раскрыты образы отца, матери и всей семьи Ульяновых. Однако повествование с самого начала перерастает рамки семей- ной хроники. Естественные в семье учителя споры и размышления о воспитании, науке, о подрастающих поколениях, об истори- ческих путях России и реформах Петра I отражают атмосферу назревающих в России перемен. Ленинская тема раскрывается масштабно и высокохудожественно. Произведения М. Шагинян помогают глубже понять и представить исторические, социальные и нравственные предпосылки формирования личности великого вождя революции. В романе «Семья Ульяновых» писательница исследует идейные и нравственные истоки формирования Ленина; в «Первой Всероссийской» главное внимание уделено русскому демократическому движению, которое подготавливало деятель- ность пролетарских революционеров. М. Шагинян и как писатель, и как ученый (она была доктором филологических наук) обогатила Лениниану большим докумен- тальным материалом, исследовательской мыслью. Она много лет посвятила изучению документов о жизни и деятельности В. И. Ле- нина, всей семьи великого вождя. На склоне лет, уже будучи автором двух больших романов о Ленине, она приступила к написанию, по ее словам, «самой трудной», «самой увлекатель- ной» в ее жизни книги о Ленине-учителе, мудром «преобразо- вателе жизни», открывшем «новую эру не только в социально- политической области, но и в этике, в философии, в теории познания»,— к книге «Четыре урока у Ленина». Книга «Четыре урока у Ленина» (1972) необычна по своему характеру. Это и воспоминания, и исторические исследования, и публицистические очерки. Избрав для анализа четыре эпизода из жизни В. И. Ленина (период создания «Искры», работа Ле- нина в библиотеке Британского музея, пребывание его во фран- цузском городке Порнйк в 1910 году, взаимоотношения с Горь- ким), М. Шагинян подводит читателя к осмыслению ленинского стиля работы с кадрами революционеров, уроков «жить и чувст- вовать по-ленински», «работать по-ленински». Личные впечатления, наблюдения и разыскания автор соот- носит с историческими документами. Повествование часто сопро- вождается литературными сопоставлениями (Ленин и Горький, 342
Ленин и Гете). Рассказывая о событиях из жизни Ленина, о своих поездках по ленинским местам, М. Шагинян мысленно обращается непосредственно к современникам, к молодежи, стремится помочь ей глубоко понять нравственный облик Лени- на — вождя и человека. Показывая Ленина за работой над книгами, т. е. за освоением культурного наследия человечества для борьбы за будущее трудового народа, характеризуя его взаимоотношения с людьми, с художниками (в частности, с Горьким), М. Шагинян стремится вскрыть самый процесс ленинского мышления, формирование метода познания действительности, критериев нравственности, оценки художественного творчества и поведения человека. В этом и состоит смысл четырех уроков, которые взяла писатель- ница у великого вождя, чтобы передать их новым поколениям. В структуре книги эти уроки сформулированы автором как четыре ее главы: «Урок первый. Воспитание коммуниста»; «Урок второй. По следам Ильича. Поездка в Нормандию и Бретань»; «Урок третий. В библиотеке Британского музея»; «Урок четвертый. Рождество в Сорренто». Свободная и живая манера изложения, глубоко личное вос- приятие автором всего, о чем рассказывается, постоянное соот- несение прошлого с настоящим — все это делает книгу М. Ша- гинян увлекательной и в познавательном, и в эмоциональном смысле. О жизненном пути молодого Ленина — с того времени, когда Владимир Ильич направляется в сибирскую ссылку, и до Де- кабрьского вооруженного восстания 1905 г.— рассказывается в романах А. Коптелова «Большой зачин» (1963), «Возгорится пламя» (1960) и «Точка опоры» (1977). Автор показывает взаимоотношения Ленина с соратниками, с крестьянами, воссоздает атмосферу его напряженной духовной жизни. Хотя книги А. Коптелова и богаты историческими факта- ми, документами, структура их типично романная. В трилогии подробно прослеживается формирование Ленина как вождя русского пролетариата. Близки по характеру повествования к романам А. Коптелова произведения М. Прилежаевой о вожде революции — «Удиви- тельный год» (1966), «Три недели покоя» (1967). Выдающимся драматическим произведением о Ленине являет- ся завершающая часть трилогии Н. Погодина «Третья, патети- ческая» (две первые части — «Человек с ружьем» и «Кремлев- ские куранты» — написаны в конце 30-х годов). Драматург признавался: «Здесь я уже не мог ограничиться эскизом, тре- бовалась детальная, глубокая разработка образа... Я хотел показать Ленина очень интимно». Главной идеей пьесы стала борьба за нового человека, за стойкбсть, за единство в рядах строителей нового мира. Драматургом взят сложнейший период в жизни молодого 343
Пьеса Н. Погодина «Третья, патетическая». МХАТ им. М. Горького. В. И. Ленин Б. Смирнов. Советского государства —1923—1924 годы, начало нэпа. «Важно было подчеркнуть,— комментировал свою пьесу Н. Погодин,— в какой ответственный и напряженный политический момент Ленин уходил из жизни. И то, что он это глубоко осознавал, усиливало трагедийность ситуации». Отступление или наступление? Кто — кого? Вокруг этих во- просов идет спор в пьесе, через них преломляются ее идейные и философские конфликты. Ленин понимал, что нэп — крайняя мера оживления разрушенной экономики страны, что он несет в себе и негативные последствия. Всколыхнулась стихия собст- венничества, дочь купца увлекла молодого чекиста на путь пре- ступления, художник-абстракционист пытается навязать рабочей аудитории свое «искусство». Охвачены сомнениями некоторые честные, стойкие прежде большевики. При виде разгула нэпма- нов переживает тяжелый кризис инженер-коммунист Ипполит Сестрорецкий, он выходит из партии. Возникают сомнения у чекиста-большевика Дятлова в способности революции выстоять. Острота ситуации усиливается тем, что с первых же эпизо- дов пьесы нарастает тревожный мотив болезни вождя. Мысль о том, сумеет ли партия устоять, беспокоит не только Ипполита и Федора Дятлова. Ленин чувствует это и потому особенно вни- мателен к ним, упорно добивается преодоления подобных наст- роений. Драматически напряженной предстает сцена в кабинете Ленина — беседа Дятлова и Сестрорецкого с Лениным. Они пришли со своими сомнениями, вопросами, которые не могут 344
решить. «Если такие люди покидают партию, то я не знаю, что и думать...» — говорит Дятлов об Ипполите. Когда Ипполит ушел, Ленин, продолжая разговор, заметил: «Инженера Ипполита не томите... Тонкие чувствительные натуры тоже нужны партии... Вы не томите его упреками, он сам вернется в партию, он наш...» Великая ленинская вера в человека, умение видеть, какие силы побеждают в душевной борьбе, выражены в его мыслях, завер- шающих сцену: «Любить людей — задача адски трудная. Оба великолепные, ни в одном не ошибся». «Третья, патетическая» — пьеса социально-психологическая, в которой слиты идейно-политический и нравственно-философ- ский аспекты освещения революции и облика вождя. Ленинской теме М. Шатров посвятил пьесы «Именем револю- ции», «Шестое июля», «Революционный этюд, или Синие кони на красной траве», «Так победим!». Каждая из пьес исследует конкретный момент истории. Их отличает публицистичность, напряженность действия. Драма «Шестое июля» строится на точных исторических фактах. В пьесе воспроизводятся события, связанные с мятежом левых эсеров 6 июля 1918 года. В ней участвуют подлинные исторические деятели: Ленин, Свердлов, Дзержинский, Чичерин, Подвойский и т. д. В стремительном развитии событий выявля- ется тот драматизм, который делает пьесу остросюжетным про- изведением. Конфликт в пьесе носит политический характер. Драматург показывает острую борьбу, развернувшуюся на V съезде Советов, открытое столкновение идейных противников. В пьесе все события связаны с Брестским миром. Отношение к Брестскому миру выявляло истинное лицо партий. Рядом со словами «война», «мир» звучат слова об истинной революцион- ности, о предателях революции. Кто прав? Кого можно назвать настоящим революционером? Кто может стать вождем масс? Эти вопросы задает автор, задают герои пьесы. М. Шатров приводит почти подлинное выступление В. И. Ленина на съезде. Он передал тон ленинского выступления — спокойный коррект- ный. Ведь именно содержание выступления Ленина и определило решение, которое принял съезд. В. И. Ленин выигрывает поли- тическую битву. Изобразив вождя революции в остроконфликт- ной ситуации, драматург сумел показать действительную жизнь борца, человека, которого «сломить нельзя». Ленинская тема открыла писателям новые возможности худо- жественного исследования исторического творчества масс, позво- лила глубоко, социально-философски подойти к решению большой и непреходящей проблемы искусства — личность и народ. Продолжая лучшие традиции советской литературы в освое- нии ленинской темы, особенно М. Горького, В. Маяковского и Н. Погодина, писатели сосредоточили внимание на анализе творческого мышления В. И. Ленина — вождя нового типа в 345
мировой истории. Вот почему в их произведениях такое большое место занимают эпизоды, в которых с особой силой проявляется способность Ленина разрешать самые сложные вопросы, предви- деть ход развития событий, убеждать и вести за собой массы. Среди поэтических произведений о Ленине выделяются «Гор- ская поэма о Ленине» К- Кулиева, «Всегда с Лениным» П. Бров- ки, «Ленин на Памире» М. Миршакара, «Ленин» Р. Рзы. Образ Ленина раскрывается не только как образ гениаль- ного революционера и мыслителя, основателя Коммунистической партии нашей страны и первого в мире социалистического госу- дарства. Жизнь и гражданский подвиг Ленина помогают К. Ку- лиеву глубже воссоздать ход истории, судьбы целых народов и отдельных личностей. Автор искусно сочетает повествование о Ленине с автобиографическим материалом. К. Кулиев сделал признание, что свою поэму он писал не только о Ленине, но и о своем народе и о себе. Ленин воспринимается автором как наш современник, живущий в делах его учеников и продолжателей. Поэт назвал поэму не балкарской, а «горской», ибо судьба балкарского народа сродни судьбам других народов Кавказа и также сходной была историческая^ роль Ленина в их жизни. «Был мой народ, как древний Прометей, прикован к скалам, спрятанным в тумане»,— писал К. Кулиев. Так можно сказать и о кабардинцах, и об осетинах, и об адыгейцах. По-своему эта мысль развивается и в поэме П. Бровки «Всег- да с Лениным». Главным историческим подвигом Ленина, утверж- дает поэт, является осуществление всечеловеческой мечты о братской дружбе народов: С октябрьских раскатов «Авроры» И горестно всем, если горе, Мы связаны дружбой навек. И радостно — радость для всех. Ленинская тема в советской литературе является одновре- менно и исторической, и социально-нравственной. Интернацио- нальный пафос Ленинианы созвучен с пафосом всей нашей многонациональной литературы. * * * Опыт развития советской литературы 50—80-х годов богат, впечатляющ своими идейно-эстетическими достижениями. Он продемонстрировал плодотворность метода социалистического реализма, показал огромные его возможности в художественном исследовании жизни. Направляющая роль партии в области литературы и искусства на современном этапе. В соответствии с ленинским принципом коммунистической партийности литературы КПСС осуществляет руководство деятельностью творческих союзов и организаций, развитием всех видов современного художественного творчества. Важнейшими критериями, предъявленными партией к произве- дениям, являются высокий идейный уровень, тесная связь с 346
жизнью народа, с социалистическим строительством, жизненная правдивость, художественная яркость и оригинальность. Вопросы литературы и искусства постоянно рассматривались на съездах партии и Пленумах ЦК КПСС, они нашли отражение в специальных постановлениях Центрального Комитета. Важ- нейшими партийными документами 70—80-х годов явились поста- новления ЦК КПСС «О литературно-художественной критике» (1972), «О работе с творческой молодежью» (1976), «О творче- ских связях литературно-художественных журналов с практикой коммунистического строительства» (1982). На страницах газеты «Правда» и журнала «Коммунист» появилось множество крити- ческих обзоров и проблемных статей. Большое внимание литературе и искусству уделила партия на современном этапе начиная с апрельского (1985) Плену- ма ЦК КПСС. На апрельском (1985) Пленуме ЦК КПСС была разработана стратегия ускоренного социально-экономического развития стра- ны на основе интенсификации технического прогресса, коренного улучшения методов управления хозяйственной и культурной жизнью, активизации трудовой, творческой деятельности масс, повышения роли человеческого фактора. Партией поставлена, задача достижения нового качественного состояния советского общества, в полной мере раскрывающего огромные преимущества социализма во всех областях жизни и подготавливающего посте- пенный переход к коммунизму. На XXVII съезде партии (1986) дан глубокий и всесторон- ний анализ положения в стране, хода социалистического строи- тельства, определены конкретные направления и пути экономи- ческого и социального развития на XII пятилетку и перспективы до конца XX века. На съезде утверждена в новой редакции Программа КПСС. В материалах и решениях съезда подробно охарактеризова- на обновляющаяся культурная политика партии. Подчеркнута возрастающая роль литературы и искусства в советском обще- стве, отмечена высокая ответственность писателей за воспитание нового человека, формирование гармонично развитой, общест- венно-активной личности, сочетающей в себе духовное богатство и моральную чистоту, за укрепление и совершенствование со- циалистического образа жизни. «Нравственное здоровье обще- ства, духовный климат, в котором живут люди, в немалой степени определяются состоянием литературы и искусства». Партия напомнила о замечательных традициях советской литературы: «Наша литература, отражая рождение нового мира, вместе с тем активно участвовала в его становлении, формируя человека этого мира — патриота своей Родины, подлинного интернациона- листа. Тем самым она верно выбрала свое место, свою роль в общенародном деле. Но это и критерий, с которым народ, партия 347
подходят к оценке работы писателя, художника, да и сама литература, советское искусство — к собственным задачам». «Главная линия в развитии литературы и искусства — укреп- ление связи с жизнью народа, правдивое и высокохудожествен- ное отображение социалистической действительности, вдохновен- ное и яркое раскрытие нового, передового и страстное обличение всего, что мешает движению общества вперед». В процессе исторического развития постепенно кристаллизо- вались черты искусства нового, социалистического мира. Они охарактеризованы в Программе КПСС следующим образом: «Искусство социалистического реализма основано на принци- пах народности и партийности. Оно сочетает смелое новаторство в правдивом художественном воспроизведении жизни с исполь- зованием и развитием всех прогрессивных традиций отечествен- ной и мировой культуры. Перед деятелями литературы и искус- ства — широкий простор для действительно свободного творче- ства, повышения мастерства, дальнейшего развития многообраз- ных реалистических форм, стилей и жанров». Здесь отчетливо прослеживается преемственная связь поли- тики партии на современном этапе с ленинским эстетическим наследием, с основополагающими программными высказывания- ми В. И. Ленина в статьях «Партийная организация и партий- ная литература» и «Набросок резолюции о пролетарской куль- туре». Обращаясь к современным задачам литературы, Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев обратил внимание деятелей литературы и на своеобразие исторической обстановки, и на диалектическую сложность творческих исканий, и на многогран- ное содержание понятия правды в искусстве: «Когда возникает общественная потребность осмыслить вре- мя, в особенности время переломное, оно всегда выдвигает людей, для которых это становится внутренней потребностью. В такое время мы живем сейчас. Ни партия, ни народ не нуждаются в парадном многописании и мелком бытокопательстве, в конъюнк- турщине и делячестве. Общество ждет от писателя художествен- ных открытий, правды жизни, которая всегда была сутью настоя- щего искусства». «Но правда — не отвлеченное понятие, она конкретна. Она — в свершениях народа и противоречиях развития общества, в героизме и повседневности трудовых будней, в победах и неуда- чах, то есть в самой жизни, во всей ее многогранности, драма- тизме и величии. Только литература — идейная, художественная, народная — воспитывает людей честных, сильных духом, способ- ных взять на себя ношу своего времени». В резолюции XXVII съезда по Политическому докладу ЦК КПСС весомо и впечатляюще прозвучал призыв к мастерам литературы и искусства «создавать произведения, достойные величия новаторских дел партии и народа, правдиво, на высоком 348
художественном уровне отображать жизнь советских людей в ее многогранности и развитии». Обращаясь к критике, партия подчеркнула ее роль в преодо- лении негативных явлений в литературе — безыдейности, миро- воззренческой всеядности, мелкотемья, отступления от четких классовых критериев, эстетической серости. Художественные, творческие задачи неотрывны от социально- политических задач, решаемых партией и народом. Программа ускорения социально-экономического развития общества предпо- лагает интенсивное развитие культуры, достижение максималь- ной эффективности в деле воспитания масс, в расширении ини- циативы людей, их трудовых творческих поисков. Особенно важ- ным является повышение роли человеческого фактора во всех областях экономики, культуры; функции литературы в этом от- ношении велики и многообразны. Требуется перестройка сознания людей, их психологии, их мышления. Художественное исследо- вание действительности поможет выявить примеры и образцы такой перестройки, показать героев нашего времени, челове- ческий авангард общества. Социализм предоставляет все воз- можности для расцвета человеческой личности, раскрытия спо- собностей, талантов. Советская литература решает эпохальную задачу отражения гуманистических основ нового мира. Важное место в документах XXVII съезда партии занимают проблемы международные, внешнеполитические. Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ М. С. Горбачев в образных, волнующих словах охарактеризовал общую гло- бальную цель всех людей доброй воли, всех прогрессивных общественных сил планеты, выступающих против реакционной политики и действий империализма, против его человеконена- вистнических замыслов и намерений: «В нынешний тревожный век наша социальная и, я бы сказал жизненная, стратегия нацелена на то, чтобы люди берегли пла- нету, небесное и космическое пространство, осваивали его как новоселы мирной цивилизации, очистив жизнь от ядерных кошма- ров и до конца раскрепостив для целей созидания, и только созидания, все лучшие качества такого уникального обитателя Вселенной, как Человек». В этих условиях расширяются задачи литературы, «человеко- ведения», по определению М. Горького. Сейчас литературу мож- но было бы назвать человечествоведением: так нераздельно слились между собой интересы и судьбы личности, нации, че- ловечества, так возросло значение проблем общечеловеческих и космических, непосредственно связанных с проблемами нацио- нально-государственными и личностно-нравственными. Деятельность современного советского писателя, можно ска- зать, укрупнена, вынесена на арену, видную всему миру. Ответ- ственность писателя перед своим народом и перед народами всего мира намного усилилась. Влияние литературы на общест- 349
венное сознание, на общественное мнение стало особенно ощу- тимым и эффективным. Советские писатели всем сердцем восприняли и одобрили решения XXVII съезда КПСС. Многонациональная литература Советского Союза вступила в новый этап своего развития. 1. Какие социально-нравственные проблемы волнуют вас больше всего? В каких случаях в поисках ответа на жизненно важные вопросы вы обра- щаетесь к произведениям современной советской литературы? Назовите эти произведения. 2. Вы избрали профессию.... Чем был определен ваш выбор - влечением к труду, который «нравится», или «социальным заказом» общества, чувством гражданского долга? Подлинное призвание объединяет «хочу» и «надо». В каких произведениях современной прозы, поэзии, драматургии эта связь раскрыта наиболее глубоко? Подробно аргументируйте свою точку зрения. 3. Подготовьте самостоятельно урок «разговор за круглым сто- лом» — по проблеме: «Рабочий класс и тема творческого труда в современной советской литературе». Все участники «круглого стола» не только выступают с развернутыми высказываниями, но и активно, заинтересованно включаются в «разговор», быть может в спор, с тем чтобы по возможности прийти к объединяющему всех выводу. 4. «Вашим, товарищ, сердцем и именем...» (В. Маяковский). Раскройте нравственное, воспитывающее влияние «уроков» современной художественной Ленинианы. 5. Чем актуальна тема исторической памяти в советской литературе послевоенных, десятилетий («Русский лес» Л. Леонова, «За далью - даль» А. Твардовского, «Прощание с Матерой» В. 'Распутина, поэмы Е. Исаева, «Буранный полустанок» Ч. Айтматова и др.)? 6. Чем объяснить постоянное внимание советских писателей к со- бытиям Великой Отечественной войны? Какие общечеловеческие и конкретно- исторические проблемы решает литература о Великой Отечественной войне («Они сражались за Родину» М. Шолохова, «Русский лес» Л. Леонова, «Матерь человеческая» В. Закруткина, «Горячий снег» и «Берег» Ю. Бон- дарева, «Ивушка неплакучая» М. Алексеева, «Обелиск» и «Знак беды» В. Быкова и др.)? 7. Пользуясь материалом учебника и опираясь на собст- венные читательские знания, подтвердите мысль о том, что борьба за мир, против империализма важнейшая тема современной советской литературы (стихи и поэмы Н. Тихонова, Е. Евтушенко, Р. Рождественского, роман «Берег» Ю. Бондарева и др.). 8. Покажите, что в «деревенской прозе» ста- вятся и решаются большие общенародные социально-нравственные проблемы современности («Липяги» С. Крутилина, «Привычное дело» В. Белова, «Хлеб--имя существительное» М. Алексеева, «Дом» Ф. Абрамова и др.). 9. В чем особенность освещения современными советскими писателями проблем морали, нравственных исканий героев? Подготовьте публицистически острое выступление к уроку-диспуту по этой теме. К). Жизненные конфликты и противоречия, раскрываемые современной прозой («Последний срок» В. Распутина, «И это все о нем...» В. Липатова, «Белый Бим, Черное ухо» Г. Троепольского, «Калина красная» В. Шукшина, «Белый пароход», «Бу- ранный полустанок» Ч. Айтматова и др.). 11. Как отражена современной советской литературой борьба с «рецидивами мещанской мелкобуржуазной психологии в нашей жизни»? («И это все о нем...», «Чужой» В. Липатова, «Друзья» Г. Бакланова, публицистические очерки в «Литературной газете» и журналах и др.). Включите в сочинение но этой проблеме рассказ о зна- комых вам в жизни примерах борьбы с мещанским, эгоистическим отношением к труду, к людям, к Родине. 12. Как вы оцениваете произведения о молодом герое в современной советской литературе? Напишите сочинение в форме критической статьи-обзора, где центральное место будет уделено наиболее близкому вам герою. 13. Современные произведения о школе — в чем вы видите их достоинства и недостатки («За бегущим днем» В. Тендрякова, «Чучело» В. Железникова и др.)? Сопоставьте лучшие художественные киноленты и театральные постановки о школе с литературными произведе- ниями последних лет. 14. Напишите сочинение о труде любимого педагога — 350
расскажите, как учитель помог вам глубже понять людей, определить свое отношение к жизни и к труду, свое призвание. 15. Внимательно ли вы слушаете и смотрите литературные радио- и телепередачи, особенно те, в которых писатели непосредственно общаются с аудиторией? Что дают такие встречи читателям? С кем из поэтов, прозаиков, драматургов, критиков, публицистов, литературоведов вы хотели бы встретиться? О чем бы спросили их? 16. Что вы можете сказать о богатстве и многообразии творческих индивидуальностей и стилевом многообразии в современной советской ли- тературе? 17. Покажите на примерах произведений 50—80-х годов, в чем выражается идейно-художественное единство многонациональной советской литературы, а также характерные особенности отдельных братских литератур. Как, по вашим наблюдениям, соотносятся национальное и интернациональное начала в современной советской литературе? 18. Охарактеризуйте постанов- ления ЦК КПСС по вопросам литературы и искусства, принятые в 70— 80-е годы: «О литературно-художественной критике» (1972), «О работе с творческой молодежью» (1976), «О творческих связях литературно-худо- жественных журналов с практикой коммунистического строительства» (1982). 19. В материалах XXVII съезда КПСС конкретизированы социальные, тру- довые, нравственные качества советского человека. Подытожьте наблюдения, содержащиеся в ваших письменных работах по теме: «Герой времени — мой современник». Найдите общие, наиболее существенные черты «героя вре- мени» и соотнесите их со своим идеалом Человека. Ответьте себе, в какой мере вы готовы воплощать в жизнь этот идеал. 20. Как литература содей- ствует «повышению роли человеческого фактора» в труде, в общественной жизни? Как современная литература помогает «воспитывать людей честных, сильных духом, способных взять на себя ношу своего времени»? 21. Как в Политическом докладе XXVII съезду КПСС определено понятие «художест- венная правда»? Приведите примеры произведений последних лет, несущих в себе подлинные художественные открытия. В каких из них вы встретите «вдохновенное и яркое раскрытие нового, передового и страстное обличение всего, что мешает движению общества вперед»? 22. Читаете ли вы статьи и книги современных советских критиков? С каких позиций важно сегодня оценивать произведения литературы? Всегда ли ваше мнение совпадает с мнением критика? Напишите рецензию на одно из только что вышедших в свет произведений современной советской литературы (стихотворение, рас- сказ, повесть, пьесу, опубликованные в журналах «Новый мир», «Наш современник», «Юность» и др.). 23. Нынешний исторический этап — начало «качественного преобразования общества», ускорения социально-экономиче- ского развития страны, активизации творческой деятельности масс во всех сферах жизни, дальнейшего совершенствования социализма.. Как отражается этот этап в новых произведениях советской литературы? Какие новые твор- ческие задачи выдвинули советские писатели на VIII съезде писателей СССР (июнь 1986 г.)? 24. Подведите итог вашему изучению советской литературы 60—80-х годов. Как книги, созданные в этот период, отражают новый этап развития общества — период развитого социализма? Подготовьте доклад на тему: «Общие особенности советской литературы нового исторического пе- риода». 25. Какие традиции русской классической и мировой литературы творчески наследуют советские писатели, со всей глубиной воссоздавая нашу современность? Как вы понимаете традиции и новаторство в современной советской литературе? 26. Проверьте себя, научились ли вы самостоятельно оценивать произведения современной советской литературы. Попытайтесь объяснить, почему вы считаете то или иное произведение более или, наоборот, менее интересным. Дайте обоснованную оценку достоинствам и недостаткам произведений, недавно вышедших в свет и еще не получивших оценку в критике. 27. Составьте список произведений современной советской литературы, которые вы прочитаете после окончания школы. ЛИТЕРАТУРА Материалы XXVII съезда Коммунистической партии Советского Союза.- М., 1986. 351
ЗАКЛЮЧЕНИЕ МИРОВОЕ ЗНАЧЕНИЕ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ Социалистический реализм утверж- дает бытие как деяние, как творчество, цель которого —- непрерывное развитие ценнейших индивидуальных способ- ностей человека ради победы его над си- лами природы, ради его здоровья и долголетия, ради великого счастья жить на земле, которую он сообразно непрерывному росту его потребностей хочет обработать всю, как прекрасное жилище человечества, объединенного в одну семью. М. Горький Историческое своеобразие советской литературы. Для понима- ния исторического своеобразия литературы нашей эпохи перво- степенное значение имеют анализ и характеристика В. И. Лени- ным советской действительности, закономерностей переходного периода от капитализма к социализму и дальнейшего развития страны к коммунизму. В. И. Ленин подчеркивал, что главное в социалистической революции — «созидательная работа» (т. 36, с. 171). Революция «подняла жажду строительства и творчества в массах» (т. 36, с. 104). Ленин призывал замечать ростки нового на производстве, в быту, в культурной жизни, «ухаживать» за ними, поддерживать их. Происходят процессы «переделки массы» (т. 41, с. 406), воспитания нового человека. Преобразование старого общества на основах социализма охватывает целую историческую эпоху. Новое утверждается в борьбе со старым, в преодолении пережитков и влияний бур- жуазного общества. Все эти особенности социалистического строительства и нахо- дят отражение в литературе, в ее тематике, образах, идеях, в ее пафосе, в общих творческих задачах, которые она решала вместе с народом, с партией, с обществом. Историческое своеобразие литературы нашей эпохи отметил М. Горький, утверждавший, что существует принципиальное раз- личие между основными творческими задачами писателей, жив- ших (и живущих ныне) в условиях буржуазного общества, и писателей первой страны социализма. Писатели прошлого, выражавшие прогрессивные общественные идеалы и стремления 352
времени, в своей творческой практике «специализировались» на критике современного им общества, на изображении присущих ему социально-классовых противоречий и органических пороков. Горький писал, что «именно за это — за критицизм, выражен- ный в образной форме», В. И. Ленин одобрял Толстого, Маркс и Энгельс — Ёальзака. Реализм классиков XIX века — это «кри- тический реализм». Значит ли это, что литература прошлого только отрицала и ничего не утверждала? Нет. Она утверждала передовые идеалы своего времени, лучшие качества человека, была на стороне народа, поддерживала и укрепляла его стремление к справедли- вости, к освобождению от гнета и эксплуатации. Представители критического реализма стремились пробудить общественную ак- тивность в борьбе за социальные преобразования, обосновать необходимость изменения социального строя. Но само утвержде- ние положительного было пронизано мыслью о несовместимости его с основами существующего эксплуататорского общества. В этом и состоит различие между прогрессивной литературой, существующей в условиях буржуазно-дворянского общества, и литературой, развивающейся в социалистическом обществе. Борьба с классовыми врагами, обличение «нового мещанина», преодоление пережитков индивидуализма — об этих критических задачах советской литературы не раз напоминал Горький. Но главная ее задача, подчеркивал он,— это «изучать, оформлять, изображать и тем самым утверждать новую действительность». Утверждать — значит видеть мир не в статике, а в движе- нии, в динамике. Ведь новая действительность — это живой про- цесс движения вперед. Горький считал, что характерной чертой социалистического реализма является устремленность в будущее, ленинское «умение смотреть на настоящее из будущего». Эта устремленность вперед, сходная с устремленностью классической литературы («Что делать?» Н. Чернышевского), проявляется уже в дореволюционной пролетарской литературе («Мать» М. Горького). Эта «высокая точка зрения» писателя нашей эпохи выражена и в «Разгроме» А. Фадеева (девятнадцать закаленных в испытаниях бойцов готовы к новым, еще более трудным боям), и в «Поднятой целине» М. Шолохова (Давыдов думает, смотря на детей: «Хорошую жизнь им построим, факт!» — и ему представ- ляется их будущее, ради которого он живет и трудится), и в «Рассказе о Кузнецкстрое и людях Кузнецка...» В. Маяковского, провозгласившего уверенно: «Я знаю — город будет, я знаю — саду цвесть, когда такие люди в стране советской есть!» Советская литература продолжает развивать прогрессивную, гуманистическую традицию литературы прошлого — утверждение лучших человеческих качеств, идеалов справедливого обществен- ного устройства — в новых условиях, когда перед людьми откры- лись реальные возможности осуществления светлой мечты и вековых стремлений человечества, соединения идеала с действи- тельностью. 353
В утверждении достигнутого советскими людьми и раскрытии богатейших творческих возможностей социалистического общест- ва заключается главная задача советской литературы, ее общест- венно-политическая и идейно-эстетическая значимость. Как известно, человек формируется объективными условиями общественного бытия. В то же время он их осмысливает, поддер- живает одни явления и отвергает другие. У него вырабатыва- ются определенный взгляд и позиция. В этот процесс жизненного самоопределения и духовного формирования человека активно включается литература, которая содержит и художественное воспроизведение объективных условий, и разностороннюю идей- но-эстетическую оценку их. Советская литература дает читателям не только знание, ин- формацию о жизни, но и формирует их идеалы, развивает их мышление, помогает им всем сердцем ощутить красоту и правду нового мира, быть непримиримым к тем, кто мешает социальному прогрессу, строительству социализма. Советская литература утверждает новую действительность с верой в то, что новое в нашей жизни будет успешно разви- ваться и что будущее принадлежит коммунизму. Именно в этом выражается партийность и народность совет- ской литературы. Неразрывно связанная с народом, верная ле- нинской партии, литература выполняет свою роль воспитателя масс, является духовным оружием борьбы со старым миром и его идеологией. Традиции и новаторство в литературе социалистического реализ- ма. Советская литература явилась новым этапом в истории литературы. Это подлинно новаторская литература, что отмечают все истинные ценители. Так, один из крупнейших французских реалистов XX века Ромен Роллан писал: «Лучшие из новых произведений советской литературы (например, книги Шолохова) продолжают в основном великую реалистическую традицию предшествующей эпохи... Те же широкие полотна, где выступают целые пласты человечества в окружении природы; тот же объек- тивный взгляд, широкий кругозор, который отражает, не искажая; то же стремление скрыть художника и раскрыть предмет его искусства... Но молодая советская литература обновляет эти основные черты в великой русской литературе всех времен не только тем, что изучает иной предмет — строящийся в боях новый мир, она нова еще и потому, что ее вдохновляет иная вера — дух коллектива, бурный порыв, влекущий миллионы к великим целям социалистического строительства». Советская литература внесла в мировую литературу новые идеи, темы и образы. Октябрьская революция пробудила миллионы тружеников к активной деятельности во всех областях жизни. Естественно, что главным героем советской литературы стал народ — творец истории, хозяин собственной судьбы. 354
Уже в 20—30-е годы в «Железном потоке» А. Серафимовича, «Чапаеве» Д. Фурманова, «Разгроме» А. Фадеева, «Любови Яро- вой» К. Тренева, в стихах Д. Бедного и В. Маяковского воспет героизм народа в годы гражданской войны, художественно за- печатлен тот революционный опыт масс, который и в дальнейшем мирном строительстве находил применение и развитие. В романах «Тихий Дон» М. Шолохова, «Хождение по мукам» А. Толстого раскрыты коренные перемены в жизни крестьянства и интелли- генции в годы революции. Велика была роль М. Горького, В. Мая- ковского в художественном утверждении достигнутых завоева- ний народа, в сближении литературы с новым миром, рожденным Октябрем. Большое значение приобрела тема труда. Литература показы- вала строительство социализма, с особым вниманием рисуя образ человека-труженика. Уже в 20-е годы эта тема нашла отражение в произведениях В. Маяковского, в романах «Цемент» Ф. Гладкова, «Соть» Л. Леонова, «Поднятая целина» М. Шоло- хова, в дальнейшем в романах «Люди из захолустья» А. Малыш- кина, «Журбины» В. Кочетова, «Знакомьтесь, Балуев!» В. Кожев- никова. Изображение стремительного революционного изменения дей- ствительности и вместе с тем формирования нового духовного об- лика людей, показ резкой ломки старого и рождения нового во всех областях жизни — вот то принципиально новое, характерное, что свойственно советской литературе в решении одной из корен- ных проблем реалистической литературы — проблемы взаимоот- ношения человека и общества, характера и обстоятельств. Проблема положительного героя — одна из центральных в советской литературе. Новый герой советской литературы — борец и созидатель, патриот и интернационалист. Богата гале- рея героев нашего времени, ярко и полнокровно отраженных в зеркале искусства! Советскую литературу связывает с классической литературой преемственность в разработке человеческих характеров, ибо мно- гие социально-психологические типы, рожденные старым общест- вом (и показанные литературой прошлого), не исчезли, про- должают существовать в новом облике. Так, женские образы романа «Хождение по мукам» по своим нравственным качествам, своей роли в обновлении жизни поистине заслуживают наимено- вания «тургеневских». Образ Журкина в романе Малышкина «Люди из захолустья» — это образ «маленького человека» (ге- роя многих произведений классической литературы), вовлечен- ного в самый центр исторических деяний народа и выдержавше- го высочайшую проверку на звание сознательного строителя но- вой жизни. От образов горьковской «Матери» идет прямая линия к миру образов Фадеева и Н. Островского. Советская литература освещает с марксистско-ленинских по- зиций, в свете нового исторического опыта проблемы, находив- 355
шие отражение в классической литературе. Ее волнуют такие «вечные» вопросы, как человек и история, война и мир, личность и общество, личное счастье и общественный долг, любовь и дружба и многие другие. Не ограничиваясь традиционным бытописанием и психоло- гизмом, она обстоятельно раскрывает значение в жизни людей идеологических, политических факторов, классовой борьбы. Со- ветской литературе свойственно стремление осмыслить события, факты в свете общественных закономерностей, философски, на основе научного подхода. Психологический анализ в произведе- ниях социалистического реализма пронизан пониманием глубо- кой связи внутреннего мира человека с миром внешним, с об- щественными отношениями. Нбваторство писателей социалистического реализма выража- ется в творческой разработке ими средств реалистического изобра- жения жизни, развитии приемов социального анализа и форм типи- зации. Нередко применяются художниками приемы косвенного, «нефронтального» изображения реальности, сосредоточенной «фокусировки» реальных явлений, «пересоздания» действитель- ности (особенно в сатире и научной фантастике). Поэтическое изображение, в чем-то отклоняющееся от внешнего правдоподо- бия, может заключать в себе внутреннюю правдивость, позво- ляет в каком-то новом, неожиданном разрезе лучше, полнее по- нять реальную действительность. Характерны для советской лите- ратуры и различные стилевые искания, стремления писателей полнее использовать в целях художественной выразительности самые разнообразные слои живой современной речи, сочетания приемов поэзии с прозой (лирическая проза), прозы с драматур- гией (многочисленные инсценировки советских романов и повестей свидетельствуют о крепкой драматургической основе, заложенной в прозе), создания новых, заключающих тонкую нюансировку содержания и интонации стихотворных ритмов и видов риф- мовки. Социалистический реализм. На страницах учебника были даны детальные характеристики исторического развития метода социалистического реализма (см. предметный указатель). Основ- ное определение метода, как мы отмечали, сформулировано на I съезде советских писателей. В новой уточненной редакции оно принято на V съезде писателей: социалистический реализм — это «метод правдивого, исторически конкретного изображения действительности в ее революционном развитии»; ему свойствен- но художественное многообразие, «богатство художественных средств и стилей», открывающее «все возможности для проявле- ния индивидуальных особенностей таланта и новаторства в лю- бых жанрах литературного творчества»; социалистический реа- лизм основывается на принципах партийности и народности. Определения, принятые на этих двух съездах писателей, яв- ляются наиболее сжатыми, емкими формулами социалистиче- 356
ского реализма. Они сохраняют свое значение и сейчас. В них отражена главная суть нового художественного метода, утвер- дившегося в советской многонациональной литературе. Завершим разговор о художественном методе советской лите- ратуры общей итоговой характеристикой. Новому методу присущи: 1. Изображение социальной действительности и человека в традициях наиболее совершенного и прогрессивного художест- венного метода в русской и мировой литературе — реализма, с свойственными ему высокой идейностью, гражданственностью, на- родностью, жизненной правдивостью, конкретным историзмом, психологизмом, художественной типизацией, точностью передачи характерных явлений и деталей жизни. 2. Анализ и оценка действительности с социально-классовой точки зрения, с позиций марксистско-ленинского мировоззрения, на основе принципа партийности, в свете идеалов социализма и коммунизма. Это — реализм социалистический. В нем соче- тается пафос утверждения развивающегося социалистического общества, новой, социалистической нравственности с необходи- мой критичностью при рассмотрении реальных диалектических противоречий, негативных явлений в обществе, отступлений от норм социалистической морали, с активным противодействием влияниям буржуазной идеологии. 3. Действенная роль в обществе, воспитательное влияние на людей в духе социалистического гуманизма, верной нравст- венной ориентации в жизни, высокой духовности, любви и вер- ности Советской Родине, советского патриотизма и интернациона- лизма. Одна из главных целей советского искусства — воспи- тание в читателях всех тех качеств и достоинств, которые присущи передовым современникам, коммунистам, подлинным героям нашего времени, занимающим активную позицию в жизни. 4. Стремление к художественной разработке во всей слож- ности и полноте многообразной современной проблематики, как внутренней, национальной, так и международной, связанной с судь- бами человечества. Среди глобальных проблем в настоящее вре- мя наибольшую остроту приобрели проблемы сохранения мира, предотвращения ракетно-ядерной войны, а также проблемы вы- бора различными странами своего дальнейшего исторического пути (капитализм или социализм?), защиты окружающей среды, природы. Литература социалистического реализма обогатила воз- можности художественного познания мира, расширила горизонты искусства. Опыт изображения явлений революционной действи- тельности с четких позиций передовой идеологии позволяет ли- тературе давать целостный анализ событий, глубоко раскрывать духовный мир современного человека, вырабатывать у читателей широкий, перспективный взгляд на историю, верное понимание закономерностей бытия, поддерживать силы социального про- гресса, свободы, справедливости во всем мире, укреплять веру 357
в лучшее будущее, в победу высоких идеалов социализма и коммунизма. 5. Советская литература является новаторской не только по своему идейному и жизненному содержанию, но и в области художественной формы, приемах художественного отражения действительности. Новизной отличаются способы раскрытия ре- альных диалектических противоречий, жизненных конфликтов, принципы психологического анализа. Новаторский характер советской литературы, ее постоянное обогащение по-своему отражает реальный дух новаторских дерза- ний, свойственный социалистическому обществу, творящему новые формы жизни, осуществляющему лучшие гуманистические идеалы человечества, обусловливается непрерывным ростом духовных потребностей людей, обогащением качеств личности. 6. Социалистический реализм находится в движении, постоян- ном развитии. Новизна выявляется на каждом новом этапе исто- рии литературы, в исканиях крупных творческих индивидуаль- ностей, в соревновании творческих течений. Советская литература продолжает традиции классики, но не повторяет их. Она идет дальше, к эстетическим открытиям, но сохраняет связь с клас- сикой. Конкретное раскрытие этой закономерности обнаружива- ется при рассмотрении литературного процесса, творчества пи- сателей, анализе отдельного произведения. Перечисленные особенности литературы социалистического реализма не есть некая обязательная норма. Это ее обобщенные черты. Они могут отчетливо проявляться не полностью и не на каждом этапе истории литературы, не во всех жанрах одинаково. Особенности индивидуального своеобразия писателей придают им в каждом случае особый оттенок и колорит. 7. Искусству социалистического реализма свойственны худо- жественное, стилевое многообразие, свобода выражения индиви- дуальных особенностей таланта, фантазии художника, его твор- ческих поисков и инициатив. Сплавом оригинальной яркой образности с прямым выраже- нием идей, художественности с публицистичностью характе- ризуются поэма «Хорошо!» В. Маяковского, очерки «По Союзу Советов» М. Горького. М. Пришвин избрал в качестве основного метод «косвенного» раскрытия души современника, рисуя мир природы и таким путем выражая особенности мироощущения но- вого человека. Наряду с произведениями, созданными «на бытовой основе», строго реалистическими («Разгром», «Тихий Дон») суще- ствуют произведения, сочетающие реалистическую образность с романтизмом («Молодая гвардия»). Гротескность, гиперболизм сатирической пьесы «Клоп» В. Маяковского, «космизм» философ- ской поэзии Л. Мартынова, поэтизация производственных будней, «малых дел» в повестях В. Кожевникова, тон доверительной бесе- ды с читателем в стихах А. Твардовского — все это иллюстриру- ет богатство и многогранность стилей и манер в советской лите- I 358
ратуре. Во всех этих разнохарактерных художественных формах выражены высокая человечность, глубокие философские раздумья, пытливость и смелость писателей социалистического реализма в решении вопросов жизни, внимание к самым сложным сторонам человеческой деятельности, умение по-новому подойти к задаче воспроизведения действительности. Русская советская литература, как и всякая другая, отли- чается ярким национальным своеобразием. Оно сказывается и в твердой ориентации советских писателей на традиции реализма, с присущим ему стремлением к художественной новизне, к созда- нию новых жанровых и стилевых форм, помогающих глубоко воспроизводить жизненную правду, и в критическом отношении к декадентству. Оно выражается в стремлении художников слова запечатлеть национальные черты изображаемых характеров, ут- вердить в сознании читателей нравственные идеалы, уходящие корнями в выработанную в течение веков народную мораль. Устойчивой традицией русской классики была способность связывать борьбу за национальные цели с достижением общих мировых целей, желание добиться блага не только для своего народа, но и для всего человечества. Эта традиция была поднята после Октября на новую ступень, когда литература обогатилась идеями пролетарского интернационализма. Советская литература — литература многонациональная. Вме- сте с литературой русского народа, учитывая собственные на- циональные традиции, развиваются литературы братских народов Советского Союза. Сложилась и расцвела единая по духу и по своему принци- пиальному содержанию советская социалистическая культура. Каждая из советских национальных культур питается не только из собственных родников, но и черпает из духовного богатства других братских народов и со своей стороны оказывает на них благотворное влияние, обогащает их. В условиях быстрого роста межнациональных связей повыси- лось значение русского языка, который стал языком и взаимно- го общения всех наций и народностей Советского Союза. Русский язык стал одним из общепризнанных мировых языков! Крупнейшие русские писатели XIX века всегда имели широ- кие связи с писателями других народов, населяющих Россию, их творчество было пронизано духом дружбы с другими народами, стремлением глубоко понять и оценить литературу и искусство Запада и Востока. Русская советская литература, сохранив эти ка- чества классической литературы, еще больше сблизилась духовно, эстетически с литературами народов СССР. Русская литература сплачивает литературы народов СССР и в содружестве вместе с ними решает единые творческие задачи. Мировое значение советской литературы. Советская литература помогает зарубежному читателю познать советского человека, жизнь общества, не знающего эксплуатации и политического 359
гнета. Освещая опыт социалистического строительства, наша ли- тература открывает зарубежному читателю реальные пути борь- бы за светлое будущее. А. Толстой, отмечая заслугу Горького в интернациональном воспитании советских писателей, подчер- кивал: «Горький выпестовал и повел советскую литературу по пути раскрытия общечеловеческого смысла тех глубоких обще- ственных и экономических процессов, которые начинались в бывшей Российской империи...» Именно это — «общечеловеческий нравственный и исторический смысл всего советского строитель- ства» как пути развития современного общества — и «было той новизной и тем преимуществом, которые внесла советская лите- ратура в сокровищницу мировой литературы». Некоторые зарубежные критики стремятся представить со- ветскую литературу поглощенной исключительно внутренними проблемами советской действительности. Конечно, собственные актуальные проблемы всегда в центре внимания наших пи- сателей — это вполне естественно. Но ими литература не огра- ничивается. Интенсивно живет, наполняясь новым содержанием, давняя национальная традиция пушкинской «всечеловечности», тургеневского «западничества», Достоевской и толстовской все- мирное™ в решении вековых вопросов человеческого бытия, традиция неистребимой горьковской веры в торжество общечело- веческих идеалов гуманизма. Что касается специфических проблем, то нельзя забывать о том, что главные проблемы Советской страны, прежде всего проблемы всеобщего мира на Земле и создания условий человеческого счастья, по самой своей сути близки народам всего мира. Так что интернационализм внутренне присущ содержанию, сущности проблематики всех национальных литера- тур СССР. Советская литература активно включается в идейно-политиче- скую жизнь XX века. Велики заслуги советских .писателей в отстаивании и утверждении идей гуманизма, мирного сосущест- вования стран с различным общественным строем, свободы и независимости народов, устройства справедливой и разумной жизни человечества на земле, правильного разрешения эколо- гических проблем. Советская литература ведет борьбу с бур- жуазной идеологией, разоблачает политику империалистических стран. Ряд крупных произведений посвящен борьбе с фашиз- мом и фашистскими тенденциями («Русский лес», «Молодая гвардия», «Судьба человека», «Берег»). В советском романе особенно полно выражены основы нашего мировоззрения, наша философия жизни, наши гуманистические воззрения. Романы «Петр Первый» и «Тихий Дон» раскрывают нашу философию истории. Типические процессы формирования новых нравственных качеств человека после победы Октября прослежены в произведениях Н. Островского. М. Шолохов дал анализ характерных социально-нравственных конфликтов совре- 360
менной революционной эпохи. Если буржуазная литература, исходя из тезиса о неискоренимости отчуждения людей в об- ществе и их фатальной разобщенности, характеризуется неве- рием в человека и в будущее существование человечества, утверждает, что XX век — век потерянных поколений, то совет- ская литература противопоставляет этому пессимистическому мироощущению социальный оптимизм, веру в творческие силы человека, в возможность разрешения всех сложных и трудных проблем человечества в современную эпоху. Отчетливо выявились в советской литературе крупнейшие творческие индивидуальности. Их перечень открывается именами М. Горького, Маяковского, Блока, Есенина, Шолохова, Леоно- ва, А. Толстого, Федина, Гладкова, Пришвина, Фурманова, Вс. Иванова, Фадеева, Тихонова, Н. Островского, Исаковского, Д. Бедного, Макаренко, Шагинян, Булгакова, Зощенко, Пла- тонова, Ефремова, Тренева, Погодина, Вишневского, Катаева, Твардовского, Ахматовой, Пастернака, Серафимовича, Марты- нова, Заболоцкого, Прокофьева, Лавренева, Бажова, Гайдара, Сергеева-Ценского, Малышкина, Шукшина... Творчество совет- ских писателей отличают партийность позиции, сила правды, революционный пафос, художественное новаторство, богатый язык. Большие мастера слова, они выражают в своих произведениях на- родное сознание, привлекают внимание читателей к значитель- ным социальным проблемам, отстаивают идеалы социализма, дают читателям правильную моральную ориентацию. Их тради- ции продолжают в наши дни Бондарев, Г. Марков, Распутин, Астафьев, Белов, А. Иванов, А. Калинин, Залыгин, Коновалов, Михалков, Исаев, Р. Рождественский, Кожевников, Чаковский и многие другие талантливые писатели. Вместе с писателями национальных республик, среди которых многие пользуются международной известностью (Ч. Айтматов, Р. Гамзатов, Э. Ме- желайтис, Н. Думбадзе, М. Танк, М. Каноат, К. Кулиев, П. Загребельный и другие), они достойно представляют совет- скую литературу за рубежом. Народы мира черпают из сокровищницы нашего искусства в первую очередь то, что наиболее близко им и что помогает в решении собственных задач. Так, исключительную известность во Франции завоевала книга Н. Островского «Как закалялась сталь». По свидетельству французского писателя Луи Арагона, она многое сделала в предвоенные годы для подготовки молодежи к той героической роли, какую пришлось ей сыграть в славные дни Сопротивления фашистским оккупантам. Долгие годы при фашистском режиме Германия была изолирована от прогрессивной литературы мира. В ГДР была проведена большая работа по «приобщению народа к литературе после долгих лет искусственной изоляции» (Анна Зегерс). В этом процессе ог- ромную роль сыграло ознакомление немецкого читателя с со- ветской литературой, открывшей ему те области жизни и те 361
духовные ценности, которые ранее, при господстве фашистов, были недоступны, позволившей лучше понять исторический путь советского народа. Проблемы, поднимаемые советской литерату- рой, подчеркивает немецкая критика, становятся собственными проблемами в ГДР. Социально-классовые противоречия современного мира прояв- ляются в идеологической борьбе, в том числе и в области лите- ратуры. Социалистическая литература противостоит буржуазной литературе. Существует характерная закономерность для совре- менной всемирной литературы в целом: прогрессивная, демокра- тическая литература капиталистических стран сближается с со- циалистической литературой. Буржуазным, модернистским тече- ниям противостоит не только литература социалистического со- дружества, но и передовая и революционная литература капита- листических и развивающихся стран. Показательно, что с модернистскими направлениями порвали великие поэты XX века: Пабло Неруда, Иоганнес Бехер, Витез- слав Незвал, Поль Элюар. К социалистическому реализму при- шли такие реалисты-прозаики как А. Барбюс, Р. Роллан, Т. Драй- зер. В послевоенные десятилетия новый художественный ме- тод — социалистический реализм — стал основным в творчестве многих зарубежных писателей. Горьковские традиции ощутимы в трилогии чешской писа- тельницы М. Пуймановой («Люди на перепутье», «Игра с огнем», «Жизнь против смерти»), в романе немецкой писательницы А. Зегерс («Мертвые остаются молодыми»). Румынский романист А. Думитриу (романы «Вражда», «Охота на волков», «Июньские ночи») и болгарский писатель Е. Коралов (роман «Септемврий- цы») подчеркивают, что они учились у Шолохова. Зарубежные писатели высоко ценят творческий опыт и новаторские худо- жественные открытия Л. Леонова, А. Толстого, К. Федина, В. Маяковского, Н. Погодина, А. Твардовского, М. Пришвина, Ч. Айтматова, Ю. Бондарева, В. Астафьева, В. Быкова и других писателей. Влияние советской литературы на зарубежную — это живой творческий процесс освоения зарубежными писателями ее опыта на основе собственных национальных художественных традиций. Это влияние намного расширяется благодаря политике дружбы и сотрудничества, активно и последовательно осуществляемой Советским Союзом. Свойственные нашей литературе пафос ин- тернационализма, понимание общности народных судеб, воз- росшее чувство ответственности литераторов за происходящее в мире, углубление аналитического, исследующего метода, смелое вторжение в обсуждение сложных современных международных отношений привлекают симпатии и внимание читателей и писателей зарубежных стран. Мировое значение советской литературы определяется ее спо- собностью волновать и духовно обогащать читателей всех конти-' 362
нентов, ее новаторством, в основе которого правда коммунизма, новый, социалистический гуманизм, устремленность к светлому будущему человечества. Люди различных стран стремятся глубже понять друг друга. В этом сближении народов мира велика роль художественной литературы. Через ее познание нации и народности больше ценят друг друга, отчетливее видят многогранность челове- чества, осознают себя как члены большой единой семьи. Вместе с литературами стран социалистического содружества советская литература образует мировую социалистическую лите- ратуру. Принципы социалистического реализма оказывают все большее влияние на демократическую и социалистическую лите- ратуру всего мира. 1. Как ленинский тезис о связи литературы с общественной жизнью и борь- бой находит художественное воплощение в советской литературе на всех этанах ее истории? Как советская литература раскрыла героический н твор- ческий характер нашей эпохи? 2. Вспомните основные партийные документы, посвященные проблемам литературы и искусства. Сделайте вывод о том, как развивались в них ленинские принципы партийного руководства литературой. 3. Приведите высказывания крупнейших советских писателей о партийности и народности искусства и о том, какое значение имели эти принципы для их творчества. 4. Пользуясь текстом учебника, своими собственными наблюдения- ми, попытайтесь дать определение разным индивидуальным стилям крупней- ших советских писателей (прозаиков, поэтов, драматургов). 5. Вспомните знакомые вам произведения советских писателей разных национальностей. Попытайтесь сформулировать, в чем состоит своеобразие их содержания и формы. Какие черты являются общими для всей многонациональной совет- ской литературы? 6. Вспомните основные принципы социалистического реа- лизма. Как они развивались и обогащались па разных этапах истории совет- ской литературы? Отметьте важнейшие идейно-художественные тенденции ли- тературы советской эпохи, художественные открытия социалистического реа- лизма. 7. Как художественный метод социалистического реализма способствует свободному развитию советской литературы? 8. Подведите итог вашим наблю- дениям над тем, какие именно традиции русской классической и мировой литературы продолжают и развивают советские писатели. В чем заключается новаторство советской литературы? 9. Чем определяется мировое значение советской литературы, возрастающее ее воздействие на развитие зарубеж- ных литератур? ЛИТЕРАТУРА (ПО ВСЕМУ КУРСУ) История русской советской литературы. 1917 - 1940. - М., 1983. История русской советской литературы. 1941 1980. - М., 1984. История русской советской литературы. 4-е изд., дораб. М., 1985. Краткий очерк истории русской советской литературы. 1917- 1980. -• Л., 1984. Метченко А. И. Кровное, завоеванное (Из истории советской литерату- ры)//Избранные работы. - М., 1982. - Т. 1. Мотылева Т. И. Глазами друзей и врагов: Советская литература за рубе- жом. М., 1967. Шошин В. А. Литература народов СССР,- 2-е изд. М., 1982.
ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ Антиимпериалистическая, антифашистская направленность литературы 51, 77, 109, 125, 126, 130, 179, 180, 206—207, 242, 244—246, 253, 254, 264 -265, 292, 308—315, 356, 357, 359, 361—362 Воспитательная, действенная роль литературы (функция литературы) 10, И, 14, 23, 29, 33, 44—46, 48, 55, 66, 67, 69, 74, 77—78, 82, 100, 102, 109, 130, 131, 135, 140—142, 148, 155, 162, 179—183, 208, 216—217, 219. 222—223, 228, 239—240, 248—249, 254, 264—265, 271—275, 283—284, 288— 289. 299—300, 308. 310—312, 324—325, 327, 336, 337, 340, 341—346, 346— 350, 352—354, 359—362 Героическое в литературе 25—27, 43—44, 70—72, 73—76, 77, 132—133, 171 — 174, 180—181, 189, 197—198, 206, 217, 221—223, 252, 253—254, 256, 263— 265, 288—289, 294, 308—312, 327, 340, 346, 355, 357 Гуманистический пафос 15, 32—33, 36, 41, 51, 55, 99, 102, 104, 113; 131, 138—139, 171 — 172, 211—217, 245, 255, 264—265, 273, 291, 312—315, 317, 323—324, 327, 328—329, 335—336, 340—341, 345, 357, 360 118, 125, 308—310, 349, 355, Декаденство, модернизм 8—9, 11, 59, 85, 284, 362 Документальность, жизненная и художественная правда 44, 72—73, 179, 209, 251 254 Драматургия 29—34, 47—48, 50, 80—82, 197—200, 252—254, 339—341, 343—345 Интернационализм в литературе 44—45, 51, 108—109, 114, 133—136, 139—140, 163, 202, 207, 293, 313—315, 333, 335, 337, 346, 349—350, 352—354, 357, 359—363 Историзм художественный 45—46, 106, 134—135, 192, 229—230, 292, 304, 305— 308, 315—317, 322—324, 335—336, 337, 346 Историческая тема 49—50, 80, 92, 106, 192—193, 228—236, 315—319, 335— 336, 337 Историческое своеобразие советской литературы 352—354 Композиция 25, 95, 148—149, 169, 276 Ленин В. И. о литературе 5, 10—11, 16, 20, 21—22, 27, 35, 52—55, 59—63, 72, 130—131, 352 Лениниана 52—55, 111 — 112, 140—147, 197—199, 341—346 Лиро-эпическая поэма 117, 147, 151, 153, 291 364
Мировое значение советской литературы 45, 51, 100—101, 119, 162—163, 178— 179, 200, 219—220, 224, 234, 237, 254—255, 256, 283—285, 303, 359-363 Многонациональная советская литература 3, 57, 64—66, 187, 194—196, 242— 244, 310—311, 312—313, 318—319, 338—339, 359 Многообразие художественное 60—61, 68, 72—73, 171 —172, 200, 300—301, 302, 355 Молодежь, комсомол в литературе 14, 26—27, 37—38, 69, 117, 131, 137—140, 170, 179—182, 189—190, 208—221, '245, 259, 308—310, 314, 333, 340—341 Народ в литературе 14—15, 39—40, 46—47, 72-76, 88, 95—96, 103, 117, 129— 130, 142—144, 152, 169—171, 173—174, 217—218, 231—233, 239, 243, 248, 252, 259—265, 266—269, 271—275, 280, 288, 290—291, 292, 294, 305, 312— 313, 315—316, 318—319, 322—323, 324, 331, 335—336, 337-338, 338—339, 357 Народность литературы 11, 46, 50, 62, 64 66 67, 90, 96, 99, 104, 111, 119 152. 156, 178, 230, 238’, 255, 283—285, 286, 288, 291, 295, 318, 335-336, 354, 357. Национальное своеобразие литературы 14, 45, 76, 92—93, 102, 111; 118—119, 147, 153—154, 225, 228, 243, 254, 255, 265, 289—290, 357 Партийность литературы 10—12, 14—15, 45, 62—63, 131, 145, 158—159, 178, 186—187, 202, 212—213, 219—220, 256, 271—273, 283—285, 293, 303, 346— 350 354 357____358 Партия и литература 7—8, 10—12, 20, 62—64, 185, 238, 303, 346 -350 Патриотический пафос в литературе 40, 51, 84, 88—93, 102—103, 109—110, 114, 119, 135—136, 150—152; 180, 197, 207, 223, 225, 228, 242—243, 244, 248, 254, 264—265, 288—289, 305, 306, 313, 315—317, 318—319, 323—325, 329—330, 335—336, 338—339 Положительный герой. Образ коммуниста 14, 35—39, 47,'48—49, 52—55, 71, 73— 76, 78, 81, 132, 152, 169—174, 178, 188, 191, 198—199, 208—220, 221—223, 245, 254, 259, 261, 264—265, 269, 271—275, 288—289, 306-307, 308—309, 310 311, 313-314, 317, 355—356 Психологизм 12—13, 35, 36, 47—48, 55, 73—74, 77—78, 96—97, 114 -115, 137— 140, 175-177, 212-214, 230—231, 253, 263, 271-275, 308—311, 322—323, 328 -329 355 Публицистика 14, 20, 51, 56, 100, 109, 133, 167—168, 184, 208, 228, 248—249, 263, 283 -284 Романтический элемент в литературе 14, 24, 27—28, 29, 43—44, 69, 71, 73, 80, 86, 88—89, 94—95, 181 — 182, 185, 242, 249, 319, 355, 358 Социалистический элемент в литературе 14, 15, 45—48, 57, 60, 62, 82—83, 147, 158, 185, 221—223, 229—230, 256, 282—285, 300—302, 352—353, 356—359 Трагическое в литературе 27, 28, 42, 87, 145, 169, 181, 197, 210, 212, 213—214, 229, 241, 243, 244, 245, 246—247, 259, 262—263, 265, 278, 282, 289, 291—292, 297—298, 300, 310—311, 313, 323, 327, 330, 334 Традиции классики XIX века в литературе 12—14, 21, 27—28, 31, 35, 37, 41 — 42, 47—48, 62, 72/76, 93, 113, 117—119, 126, 147, 155, 160, 175, 199, 200, 217, 218, 221—223, 229, 234—235, 236, 283—284, 287, 328, 336, 353, 354—356 Условность художественная 8—9, 13, 27—29, 85—86, 93, 99, 124—125, 128— 129, 137, 160—161, 287, 358 Утверждающий пафос в советской литературе 14—15, 39—40, 43—45, 48, 62, 66—67, 72—79, 99—100, 106, 109—112, 117, 127—130, 135—136, 144—145, 147—148, 151, 169, 175, 180—181, 188—191, 194, 200, 211—216, 221—224, 227—228, 254—255, 274—275, 282—284, 292, 300, 306—307, 314, 320—321, 352—353, 357—358, 359—363 Фольклор и литература 14, 27, 97—98, 105, 114, 131, 146, 195, 270—272, 287, 289, 330, 335—336, 338—339
СОДЕРЖАНИЕ Введение . 5 Возникновение литературы социалистического реализма . — Третий этап освободительного движения в России и развитие лите- ратуры —5. Ленинский принцип партийности литературы —9. Какие традиции литературы XIX века наследовала и развивала пролетарская, социалистическая литература —12. .Важнейшие особенности пролетар- ской литературы —14. Максим Горький (1868—1936)..................................16—58 Биография—16. Раннее творчество—23. «Старуха Изергиль»—25. «На дне» . . ....... 29 Роман «Мать»................................................’34 Ниловна —35. Павел Власов —37. Политический рост, мужание масс -39. Художественные особенности-—41. Значение романа—44. Горький — основоположник социалистического реализма —45. Твор- чество Горького перед Октябрем и в советские годы —48. «В. И. Ле- нин» 52. Горький и советские писатели —55. ОКТЯБРЬ И ЛИТЕРАТУРА. ... . 59—83 Советская литература 20-х годов ............................ — Формирование новой, революционной литературы —59. В. И. Ленин о социалистической культуре-—62. Резолюция ЦК РКП (б) от 18 июня 1925 года—63. Поэзия—66. Проза—72. «Бронепоезд 14-69»—73. «Железный поток» —73. «Чапаев» —75. «Цемент» —77. Драматур- гия --79. «Любовь Яровая» —81. Александр Александрович Блок (1880—1921).................... 84—101 «Стихи о Прекрасной Даме» —85. «Уюта — нет. Покоя — нет» —86. «Зреет гнев в сердцах» —87. «Мы дети страшных лет России» —88. Стихи о России — 91. В дни Октября — 93. «Революционный держите шаг!» Поэма «Двенадцать» —94. После «Двенадцати» —99. Сергей Александрович Есенин (1895—1925)..............х 102—120 Раннее творчество—102. В первые годы революции—Г06. Поездка за границу —108. «Хочу я быть певцом и гражданином»—109. Образ В. И. Ленина в произведениях Есенина—111. Образ матери—113. Художественное своеобразие лирики— 113. «Анна Снегина»— 116. Великий русский- поэт — 117. Владимир Владимирович Маяковский (1893—1930)................121 —163 Детство и юность—121. «Хочу, делать социалистическое искусст- во» -123. «Моя революция»—127. Лирика 20-х годов—130. «Това- рищу Нетте, пароходу и человеку»— 131. Стихи о загранице. «Блэк энд уайт»—133. «Читайте, завидуйте я — гражданин Советского Союза»—135. «Дрянцо хлещите рифм концом»—136. «Я вытомлен лирикой»—138. «Письмо товарищу Кострову из Парижа о сущности любви» — 139. Поэма «Владимир Ильич Ленин» (1924)........................... 140 Образ Ленина. Композиция поэмы—141. Художественные особен- ности. Значение поэмы —145. «Хорошо!». Октябрьская поэма (1927)........................... 148 Замысел и композиция поэмы —148. Лирические отступления в поэме. Образ Родины—150. Основные образы поэмы—152. Ритмика, язык и стиль поэмы -153. «О месте поэта в рабочем строю»—155. «Во весь голос» - 157. Новаторство Маяковского — 160. Александр Александрович Фадеев (1901 —1956) . .165—183 Школа жизни и борьбы —165. 366
Роман «Разгром»................................................ 169 Тема, идея и композиция романа —169. Левинсон -171. Морозка -173. Мечик 174. Художественный психологизм в романе 174. Роль «Разгрома» в развитии советского романа 177. «Молодая гвар- ди я» — 179. Советская литература 30-х годов (1930—1941)....................184 201 Постановление ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-художест- венных организаций»—184. I Всесоюзный съезд советских писате- лей (1934) —185. Проза. Тема социалистической индустриализа- ции—188. Великие перемены в деревне —190. Развитие советской сатиры 191. Исторический роман -192. Роман-эпопея 192. Поэ- зия—193. Драматургия—197. Николай Алексеевич Островский (1904—1936) . .202-224 Жизнь — подвиг —202. Роман «Как закалялась сталь» (1930 -1934).................... 208 «Это роман, а не биография комсомольца Островского» 209. Павел Корчагин — комсомолец «с обыкновенной биографией в необыкновен- ное время» —211. Корчагипское поколение -217. «Павел Корчагин живой, он среди нас, его узнаешь»—218. Положительный герой в советской литературе -220. Алексей Николаевич Толстой (1883—1945) . .225 -236 Творческий путь —225. «Петр Первый» —228. Литература периода Великой Отечественной войны и послевоенных лет (1941 — 1950).............................................. 237 255 Подвиг советской литературы -237. Поэзия —239. Публицистика 248. Проза -249. Драматургия 252. Михаил Александрович Шолохов (1905—1984)....................... 256—285 Биография—257. «Донские рассказы»—259. Роман-эпопея «Тихий Дон» —260. «Они сражались за Родину» (главы романа) - 263. «Судь- ба человека» (1956) —264. Роман «Поднятая целина»..........................................266 История создания романа —266. Народ в романе 266. Классовая борьба в деревне - 269. Коммунисты. Партия и народ в романе 271. Мастерство Шолохова. Композиция -276. Юмор в романе - 276. Пейзаж —278. Язык романа 279. Народность советской литерату- ры - 283. Александр Трифонович Твардовский (1910—1971)..................... 286 302 Формирование поэта—286. «Дом у дороги»—290. «За далью — даль» —292. Послевоенная лирика —296. Многообразие стилей в со- ветской литературе - 300. Советская литература 50—80-х годов............................... 303 351 Особенности развития литературы послевоенных десятилетий 303. Проза. Произведения о Великой Отечественной войне -305. Художе- ственное воплощение революционного пути народа -315. Освоение современной действительности. Тема творческого труда и нравственных поисков - 320. Произведения об историческом развитии советской де- ревни — 322. Поэзия —327. Драматургия — 339. Художественная Ле- ниниана - 341. Направляющая роль партии в области литературы и искусства на современном этапе —346. Заключение..................................................... . 352- 363 Мировое значение советской литературы ... ...............352 Историческое своеобразие советской литературы — 352. Традиции и новаторство в литературе социалистического реализма 354. Социа- листический реализм - 356. Мировое значение советской литерату- ры —359. Предметный указатель . . 364 - 365 367
Виктория Владимировна Бузник Алексей Сергеевич Бушмин Наталья Александровна Грознова и др. РУССКАЯ СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА Учебник для 10 класса средней школы Зав. редакцией Г. Н. Усков Редактор Е. П. Пронина Младший редактор Е. Р. Коточигова Художественный редактор Н. М. Ременникова Технический редактор Н. А. Киселева Корректор О. И. Кузовлева ИБ № 10183 Сдано в набор 21.05.86. Подписано к печати 29.10.86. А08734. Бум. офсетная № 2. Гарн. Литер. Печать офсетная. Усл. псч. л. 23 + форз. 0,25. Усл. кр.-отт. 23,69. Уч.-изд. л. 25,154-форз. 0,42. Тираж 2788000(1 —1988000) экз. Заказ 1273. Цепа без припрессовки пленки 40 коп. Цена с припрессовкой, пленки 50 коп. Ордена Трудового Красного Знамени издательство «Просвещение» Государственного комитета РСФСР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. 129846. Москва,' 3-й проезд Марьиной рощи, 4 1. Смоленский полиграфкомбнпаг Росглавполиграфпрома Государственного комитета РСФСР по делам издательств, полиграфии н книжной торговли. 214020. Смоленск, ул. Смольянинова, 1. СВЕДЕНИЯ О ПОЛЬЗОВАНИИ УЧЕБНИКОМ № Фамилия и имя ученика Учебный год Состояние учебника в начале года в конце года 1 2 3 4 5
Нам нужно искусство острых социальных проб- лем, больших полотен, мощных социальных столк- новений, глубокой философской насыщенности. Искусство должно запечатлеть самые мощные че- ловеческие страсти, самые глубокие эмоции и бур- ные человеческие темпераменты. Леонид Леонов Социалистическое общество вызвало к жизни ли- тературу гуманистов, певцов революционного об- новления мира, искусство глубокого социального оптимизма. Олесь Гончар
Литература должна ...вторгаться в сложности жизни, с тем чтобы человек знал, любил все доро- гое, лучшее, достойное в себе, в людях, в обществе. И не только любил, но и тревожился, боролся за него. Чингиз Айтматов Мы живем верой в человеческие возможности и в возможности нашего общества. Юрий Бондарев