Автор: Поспелов Л.
Теги: транспорт гагарин издательство молодая гвардия космические полеты
Год: 1981
Текст
„САЛЮТ-6":
ОРБИТЫ
МИРА
И ДРУЖБЫ
ДВАДЦАТИЛЕТИЮ
КОСМИЧЕСКОГО ПОЛЕТА
ЮРИЯ АЛЕКСЕЕВИЧА ГАГАРИНА
посвящается ЭТА книга
1
ft Свмидукскгя
\ ЦЬСЦрб
Москва
«Молодая гвардия»
1981
39.6^
С16
70302-092
С 078(02)—81
В создании книги при¬
нимали участие молодеж¬
ные издательства брат¬
ских социалистических
стран:
«Народна младеж»
(НРБ),
Г азетно-журнальный
комбинат Венгерского
коммунистического союза
молодежи (ВНР),
«Юнге вельт» (ГДР),
Молодежное издатель¬
ское агентство (ПНР),
«Млада фронта» (ЧССР).
Составитель Л. Поспелов
БЗ—095—027—81. 3607000000
© Издательство «Молодая гвардия», 1981 г.
Лх этот день двенадцатый апреля,
Как он пронесся по людским сердцам!
Казалось, мир невольно стал добрее,
Своей победой потрясенный сам.
Какой гремел он музыкой вселенской,
Тот праздник, в пестром пламени знамен,
Когда безвестный сын земли смоленской
Землей-планетой был усыновлен.
Жилец Земли, геройский этот малый
В космической посудине своей
По круговой, вовеки небывалой,
В пучинах неба вымахнул над ней...
В тот день она как будто меньше стала,
Но стала людям, может быть, родней.
Ах этот день, невольно или вольно
Рождавший мысль, что за чертой такой —
На маленькой Земле — зачем же войны,
Зачем же все, что терпит род людской?
Ты знал ли сам, из той глухой вселенной
Земных своих достигнув берегов,
Какую весть, какой залог бесценный
Доставил нам из будущих веков?
Александр ТВАРДОВСКИЙ
Двадцать лет минуло с тех пор, как первый косми¬
ческий корабль, ведомый человеком, оторвался от зем¬
ного причала, чтобы оставить вечный след в звездных
просторах. Первым космическим пилотом был наш со¬
ветский человек, коммунист Юрий Гагарин.
За двадцать шесть лет до его звездного полета про¬
возвестник космической эры Константин Эдуардович
Циолковский сказал: «Не хочется умирать на пороге
проникновения человека в Космос. Я свободно представ¬
ляю первого человека, преодолевшего земное притяже¬
ние и полетевшего в межпланетное пространство... Он
русский... Он — гражданин Советского Союза. По про¬
фессии, вероятнее всего, летчик... У него отвага умная,
лишенная безрассудства...
Представляю его открытое русское лицо, глаза со¬
кола».
Юре Гагарину было в то время около года...
Юрий Гагарин стал основателем новой земной про¬
фессии — космонавт. Он имел право сказать об этой
профессии, о тех требованиях, которые предъявляет она
к людям.
В 1968 году Юрий Алексеевич Гагарин должен был
выступить с докладом «Космонавт — это профессия»
на конференции по исследованию и использованию кос¬
мического пространства в мирных целях, проводимой в
рамках ООН.
Не удалось Юрию Алексеевичу выступить с этим
докладом...
27 марта 1968 года он ушел в последний полет...
Он мечтал о новых космических стартах, напряжен-
tut готовился лететь командиром одного из «Союзов».
Летал днем и ночью на самолетах различных типов,
прыгал с парашютом, осваивал новую технику, изучал
самые разные теоретические дисциплины: астрономию и
астрофизику, геологию и медицину...
Подготовленный им доклад — его завет человече-
( тву. Он любил людей и хотел, чтобы на нашей голубой
планете не было войны. «Необходимо, чтобы профес¬
сии космонавт была мирной профессией и результаты
исследований, проводимых в каждом космическом поле-
и\ использовались для процветания жизни» — в этой
it загородной задаче видел Юрий Гагарин главное пред¬
назначение новой профессии — космонавт.
5
ЮРИИ ГАГАРИН
Человеку от природы свойственны стремления ко все¬
му новому, неизвестному, непреодолимая жажда позна¬
ния окружающего мира. В этом залог непрерывного,
беспредельного прогресса человечества.
Во все концы Земли идут экспедиции. Ученые ищут,
находят и вновь исследуют неведомое, чтобы отдать его
людям. Беспокойное племя пионеров, первооткрывателей
обходит сушу, бороздит океан, опускается на дно моря и
взлетает в заоблачные выси.
Наш замечательный соотечественник К- Э. Циолков¬
ский еще полстолетия назад утверждал: «Планета есть
колыбель разума, но нельзя вечно жить в колыбели...
Человечество не останется вечно на Земле, но в погоне
за светом и пространством сначала робко проникнет за
пределы атмосферы, а затем завоюет себе все околосол¬
нечное пространство». Сейчас мы являемся свидетелями
того, как сбываются пророческие слова.
Бурное развитие науки и техники сделало возможным
выведение на околоземную орбиту в октябре 1957 года
первого искусственного спутника Земли. В 1961 году
человек впервые шагнул из своей «колыбели» в бескрай¬
ние просторы вселенной. А спустя четыре года
вышел за порог космического корабля и взглянул на
Землю, гак сказать, со стороны, через тонкое стекло ска¬
фандра.
Так началась космическая эра человечества, нача¬
лось освоение космоса, началось становление новой про¬
фессии — космонавт.
Сейчас вокруг пашей планеты вращаются по своим
орбитам многие сотни сложных и умных автоматов. Они
помогают изучать строение Земли, предсказывать пого¬
ду, водить суда, осуществлять беспроволочную связь
между самыми отдаленными точками Земли и многое
другое. И все же, нес,мотря на огромное значение авто¬
6
матических орбитальных и межпланетных станций, ре¬
шающее слово останется за человеком.
Любой, даже самый совершенный автомат работает
но заранее определенным программам. Человек же мо¬
жет в ходе работы изменить эту программу в соответ¬
ствии со сложившейся обстановкой, отметить в окружаю¬
щем такие тонкости и нюансы, которые недоступны ав¬
томатическим системам. Трудно переоценить значение
личных впечатлений, личного восприятия, пусть даже не
всегда точного, но зато эмоционально окрашенного, что
подчас гораздо важнее строгих, сухих данных, зафикси¬
рованных машиной. Ведь недаром говорится: лучше один
раз увидеть, чем десять раз услышать.
Сейчас можно с уверенностью сказать, что спор меж¬
ду автоматом и человеком решен. Автомат — слуга, по¬
мощник, без него порой не обойтись, но лидирующее
место человека в космическом полете будущего утверж¬
дено.
Однако это вовсе не означает, что в космический по¬
лет может пойти любой, изъявивший такое желание.
И дело не только в хорошем здоровье. Современная тех¬
ника, тем более космический корабль, предъявляет к че¬
ловеку, который ею управляет, довольно жесткие требо¬
вания. И если даже летчиком, выполняющим полеты в
пределах нижних слоев атмосферы — обычно не выше
25 километров, — может стать далеко не всякий, то
понятно, почему космический полет сегодня остается при¬
вилегией людей, прошедших весьма строгий отбор и дли¬
тельную специальную подготовку.
Космонавт — это человек, деятельность которого про¬
текает в необычных условиях, оказывающих на его ор¬
ганизм сильное воздействие, нередко близкое к предель¬
но переносимому.
В настоящее время, когда количество членов экипа¬
жа космического корабля вынужденно ограничено, а
космический полет является сложным мероприятием,
космонавт должен обладать еще и глубокими познания¬
ми в различных областях науки и техники, опытом и на¬
выками исследовательской работы. Кроме того, он дол¬
жен обладать высокими чисто человеческими качества¬
ми и, конечно же, иметь большое желание летать в кос¬
мосе.
Успех полета — завершающего этапа труда много¬
численных коллективов — зависит от того, нисколько кос¬
монавт подготовлен к выполнению поставленных задач.
7
Поэтому проблема профессионального отбора и подго¬
товки членов экипажей космических кораблей имеет
огромное значение.
Следует, правда, отметить, что указанная проблема
важна не только для космонавтики. Сейчас немало от¬
раслей человеческой деятельности требуют участия лю¬
дей с определенными личными и профессиональными ка¬
чествами. Нередко они необходимы для различных про¬
фессий.
Естественно, что принципы и методы выявления и
воспитания нужных качеств, разработанные в одной об¬
ласти, с успехом используются в другой.
Поскольку сама космонавтика — логическое разви¬
тие авиации, многое для отбора и подготовки космонав¬
тов было заимствовано из авиационной практики. С дру¬
гой стороны, опыт подготовки и осуществления космиче¬
ских полетов обогащает авиационную медицину, способ¬
ствует совершенствованию профессионального отбора и
подготовки летного состава, особенно летчиков гипер¬
звуковой и стратосферной авиации.
Научные данные, полученные при подготовке к косми¬
ческим полетам и при выполнении самих полетов, дали
многое для понимания реакций человека на сильные,
необычные, так называемые стрессовые воздействия. Они
позволили уточнить границы переносимости таких воз¬
действий и расшифровать механизмы адаптации к ним.
Эти данные имеют большую ценность для общей и про¬
фессиональной медицины. В частности, существует опре¬
деленная аналогия в условиях и характере деятельности
космонавтов и исследователей морских глубин: дли¬
тельное пребывание в ограниченном пространстве каби¬
ны космического корабля или батискафа, большая эмо¬
циональная нагрузка, искусственная атмосфера, состоя¬
ние своеобразной «невесомости» при выполнении рабо¬
чих операций вне батискафа, использование при этом
специального снаряжения и т. д. Освоение Мирового оке¬
ана, таящего в себе огромные энергетические, химиче¬
ские и пищевые ресурсы, чрезвычайно важно для буду¬
щего всего человечества, поэтому система отбора и под¬
готовки космонавтов может быть в большой степени ис¬
пользована в практике подводных исследований.
Широкие горизонты, необъятность которых даже
трудно себе представить, открывают космические поле¬
ты для развития многих отраслей науки. Астрономы на
космических станциях получат идеальные условия для
8
проведения наблюдений без помех, существующих в зем¬
ной атмосфере. Колоссальные возможности открываются
в космосе для физиков, генетиков, геофизиков, биологов,
ботаников и многих других представителей самых, ка¬
залось бы, земных профессий.
Конечно, космические полеты требуют немалых за¬
трат, и было бы наивным думать, что эти затраты оку¬
пятся немедленно, сегодня же. Как известно, открытие
Колумбом Америки не обошлось без издержек. Однако
не надо быть историком, чтобы осознать важность Вели¬
ких географических открытий, необычно ускоривших об¬
щественный прогресс и вовлекших в его орбиту народы
всех континентов. Не будь их, история человечества за
истекшие столетия выглядела бы несравненно беднее.
Проникновение в космос, как и другие великие дела
человечества, нельзя рассматривать только сквозь приз¬
му повседневных интересов и текущей практики. Если бы
люди на протяжении всей истории руководствовались
лишь удовлетворением своих повседневных нужд, то,
наверное, человечество до сих пор бы вело пещерный об¬
раз жизни.
Я уже подчеркивал, что освоение космоса требует
усилий многих и многих коллективов. Несомненно, спе¬
циалисту почти любой отрасли науки и техники хоте¬
лось бы самому провести интересные, нужные и важные
исследования в условиях космического пространства.
Свидетельство тому — огромное число желающих стать
космонавтами.
Но пока космический полет, к сожалению, удел не¬
многих. И этим немногим нужно очень многое знать и
многое уметь, чтобы сочетать в своем лице и оператора,
управляющего сложной машиной, и ученого, выполняю¬
щего большой объем научных исследований самого раз¬
нообразного характера. При этом космонавты, как уже
говорилось, должны обладать многими специфическими
качествами, чтобы сохранять высокую работоспособ¬
ность в весьма сложных условиях.
Этими качествами, как правило, обладают летчики,
имеющие опыт полетов на современных самолетах.
\\ своей профессиональной деятельности они часто рабо¬
тают в условиях, близких к таковым в космическом по¬
лете.
Наконец, у этой категории людей уже выработаны
навыки быстрых двигательных реакций, развиты способ¬
ность ориентировки, умение оценить сложную обстанов¬
9
ку полета, в ограниченное время принять обоснованное
решение и быстро его реализовать.
Вот почему космонавты сейчас отбираются из летчи¬
ков. Однако даже самых лучших летчиков необходимо
специально готовить к выполнению космического по¬
лета.
Подготовка профессионального космонавта ведется
по нескольким направлениям: летной и парашютной, ин¬
женерно-технической, медико-биологической подготовке
и специальным тренировкам.
Летной подготовке уделяется большое внимание. По¬
леты на больших высотах знакомят космонавтов с внеш¬
ней обстановкой, близкой к обстановке космического по¬
лета. Она позволяет сохранять хорошую форму. Выпол¬
нение фигур высшего пилотажа готовит летчика к рабо¬
те в условиях знакопеременных перегрузок и кратковре¬
менной невесомости, тренирует вестибулярный аппарат,
вырабатывает навыки пространственной ориентации. По¬
леты в закрытой кабине и в облаках помогают выраба¬
тывать высокие операторские навыки, умение абстраги¬
роваться от конкретной окружающей обстановки.
В то же время маршрутные полеты дают возмож¬
ность отрабатывать визуальную ориентировку по зем¬
ным ориентирам. На специально оборудованном самоле¬
те-астролаборатории осваивается астронавигация, раз¬
виваются навыки ориентирования по звездам и проведе¬
ния наблюдений, астроизмерений и расчетов. Полеты на
групповую слетанность развивают глазомер, быструю и
точную реакцию на внешние возмущения, способствуют
выработке профессиональных приемов, необходимых для
космонавтов. Так что космонавты не порывают с авиа¬
цией. Наоборот, без постоянной летной работы не мо¬
жет быть настоящего покорителя вселенной.
Космонавты много времени уделяют и' парашютной
подготовке. Она формирует и вырабатывает самообла¬
дание и дисциплинированность, устойчивость к большо¬
му нервно-эмоциональному напряжению в неожиданных
или аварийных ситуациях, способность быстро оценивать,
анализировать обстановку и отвечать на ее изменения
точными координированными действиями.
Особенно необходимы прыжки с парашютом при под¬
готовке к работе в открытом космосе. Здесь можно при¬
вести несколько аналогий: выход из космического кораб¬
ля и выброс из самолета (преодоление психологическо¬
го барьера), свободное «плавание» в космосе и свобод-
10
иое (особенно в первые секунды) падение парашютиста,
ориентировка в пространстве после выхода из корабля и
ориентировка в свободном падении. Восприятие инфор¬
мации, принятие обоснованных решений в условиях по¬
вышенных эмоциональных и физиологических нагрузок
аналогичны в том и другом случаях.
Инженерно-техническая подготовка космонавтов то¬
же имеет свои особенности и занимает важное место в
общей системе космической подготовки.
Современный космический корабль — реальное во¬
площение новейших достижений науки и техники. Для
того чтобы изучить конструкцию самого корабля и всех
его рабочих систем, космонавт участвует в макетирова¬
нии, компоновке корабля, в отработке и проверке его
оборудования в испытательных лабораториях, в состав¬
лении и отработке программы полета и полетной доку¬
ментации.
Для успешного решения всех этих вопросов космо¬
навты изучают небесную механику, астрономию, физику
верхних слоев атмосферы и космического пространства,
навигацию, метеорологию, вычислительную технику, гео¬
логию, теорию автоматических систем, радиосвязь, ра¬
кетные двигатели, конструкцию космического корабля,
методы проведения научных исследований в космиче¬
ском пространстве и многое другое.
Отработку навыков по управлению кораблем и его
системами, по работе с оборудованием и по выполнению
различных операций полетного задания космонавты мо¬
гут проводить только на специальных тренажерах в от¬
личие от летчика, который обучается пилотированию в
реальном полете на самолете с дублирующим управле¬
нием. Космонавт перед настоящим полетом выполняет
много имитированных операций здесь, на Земле.
На одном только тренажере, конечно, невозможно
смоделировать и воссоздать все элементы и ситуации
космического полета, поэтому для тренировок создается
множество различного оборудования.
Кроме конкретной отработки навыков в управлении
н эксплуатации космического корабля и его систем на
всех этапах полета, космонавтов обучают конкретным
действиям, которые необходимы им после его выполне¬
ния, то есть после приземления или приводнения.
Для этого проводятся тренировки с использованием
средств жизнеобеспечения, имеющихся у космонавтов,
после посадки в различных климато-географических зо-
11
пах — в пустыне, в степи, в лесу, а также в случае по¬
садки па воду, когда эти средства необходимо использо¬
вать на плаву.
Важный раздел профессиональной подготовки — ме¬
дико-биологическая, или специальная медицинская под¬
готовка. Она направлена на повышение функциональ¬
ных возможностей организма, на улучшение переноси¬
мости сильных и необычных факторов космического по¬
лета и, следовательно, на повышение работоспособности
космонавта. И здесь большую роль играет спорт — гим¬
настика, плавание, прыжки в воду, хоккей, лыжи и т. п.
Кроме того, космонавты выполняют большую программу
целенаправленных физических упражнений на специаль¬
ных снарядах типа батута, допинга и других.
Проходят они исследования и тренировки и на цент¬
рифуге и в барокамере, выполняя при этом ряд опера¬
ций по управлению кораблем и отдельными его систе¬
мами. Во время испытаний и тренажа в сурдокамере
оценивается уровень работоспособности в условиях дли¬
тельной изоляции от внешней среды.
В первых полетах советских космических кораблей
«Восток» основное внимание уделялось вопросам изуче¬
ния переносимости человеком условий космического по¬
лета. С помощью телеметрической аппаратуры переда¬
вались параметры, характеризующие функциональную
деятельность организма космонавта: пульс, дыхание,
электрокардиограмма, энцефалограмма и другие физио¬
логические характеристики. Кроме того, космонавт сам
оценивал свое состояние и проводил эксперименты по
исследованию устойчивости вестибулярного аппарата,
психофизических возможностей человека в полете и т. д.
Уже в самых первых полетах выполнялся достаточно
большой объем научно-технических экспериментов. Это
и получение данных для изучения физики земной атмо¬
сферы путем фотографирования, и наблюдения горизон¬
та Земли при различной освещенности, и исследование
метеорной опасности, н наблюдение и фотографирование
облачного покрова нашей планеты для исследования
возможности определения различных метеорологических
явлений и прогнозирования их развития, и исследование
солнечного излучения и солнечной короны, вопросов ас¬
тронавигации, развития растений в условиях невесомос¬
ти и другие.
Для выполнения даже перечисленных исследований
необходимы достаточно разносторонние и глубокие зна¬
12
ния. Решение большего числа вопросов одному челове¬
ку было затруднительно, требовалось сконструировать
корабль, способный вынести на орбиту несколько чело¬
век — специалистов по различным направлениям.
С этой целью в Советском Союзе и был создан много¬
местный исследовательский корабль «Восход».
Конструкция его предусматривала максимальные
удобства для работы.
В этих условиях экипаж получал в одном полете зна¬
чительно больший объем информации, чем это было при
полете на одноместных кораблях.
Космонавты собрали новые данные для развития
космической техники, исследовалась групповая деятель¬
ность, проведены прямые медицинские наблюдения и ин¬
струментальные психофизиологические исследования
жизнедеятельности организма человека в полете, выпол¬
нен большой объем геофизических экспериментов и ис¬
следований в области физики Солнца, структуры и
свойств атмосферы и околоземного космического про¬
странства.
Для проверки возможности проведения работ в от¬
крытом космосе был создан космический корабль «Вос¬
ход-2». Экипаж в составе П. Беляева и А. Леонова
впервые осуществил на нем выход космонавта в межпла¬
нетное пространство. Результаты этого эксперимента
олестяще подтвердили возможность работы человека
вне корабля.
Космонавты выполняли также ряд научно-техниче¬
ских и медико-биологических экспериментов. Особеннос¬
тью этого полета явилось и использование системы руч¬
ного управления при спуске корабля на Землю.
В связи с дальнейшими работами по исследованию
космического пространства возникали все новые и но¬
вые вопросы. Для их решения требовался принципиаль¬
но новый космический корабль. Это был «Союз». Запуск
его был осуществлен 23 апреля 1967 года. Целью поле-
1.1 было испытание существенно новых, более сложных
систем корабля и выполнение серии исследований и экс¬
периментов.
От момента старта и до заключительного этапа по¬
лет протекал успешно. Космонавт В. Комаров полное-
1ыо выполнил программу испытательного полета и осу¬
ществил все операции по ручному спуску с орбиты. Не¬
лепая трагическая случайность — отказ парашютной си-
с-|смы — привела к гибели нашего товарища. Конечно,
13
любой космический полет связан с определенным рис¬
ком, особенно первый, испытательный, на новом кораб¬
ле. За достижения, способствующие движению вперед,
человечеству иногда приходится платить очень дорогой
ценой, нередко ценой жизни лучших своих сынов. Но это
движение по пути прогресса неодолимо. Эстафету науч¬
ного подвига подхватывают другие и, верные памяти
товарищей, идут дальше. Ведь нет большего счастья,
чем служить людям.
Усложнение полетов, а вместе с этим и космических
кораблей потребует новых методов и тренажных средств
для выработки навыков, обеспечивающих профессио¬
нальную деятельность космонавтов. Потребуются новые
специалисты, обладающие еще большими знаниями.
Ведь вслед за освоением околоземного пространства по¬
следуют полеты человека к планетам солнечной системы.
Осуществление длительных полетов на большие рас¬
стояния возможно только на многоместных космических
кораблях. Встает вопрос о разделении функций между
членами экипажа и их специализации в соответствии с
обязанностями в полете. В зависимости от задач каж¬
дого полета потребуется определенный отбор в состав
экипажа необходимых специалистов.
В нашей стране придается большое значение освое¬
нию космического пространства в целях расширения на¬
ших познаний о вселенной, изучения новых закономер¬
ностей и использования их на благо человека. Необхо¬
димо, чтобы профессия космонавт была мирной про¬
фессией, и результаты исследований, проводимых в каж¬
дом космическом полете, использовались для процвета¬
ния жизни.
Я также уверен в том, что достижения в области ме¬
тодов подготовки космонавтов найдут полезное приме¬
нение в решении аналогичных проблем в других сферах
человеческой деятельности на Земле.
ТАМАРА КУТУЗОВА,
журналист
СТО ВОСЕМЬ МИНУТ
ИСТОРИИ
В ряду десятилетья
каждый год
Мы метили
Но
космическими
вехами.
помним:
С
к звездам
начался поход
гагаринского
русского
«Поехали!».
ГЛАВНЫЙ ИСПЫТАТЕЛЬ
Он был под землей, но видел небо. Голубой океан
уходил в бесконечность вселенной. Человек смотрел в
перископ и видел все, что происходит на Земле и в небе.
Прямо над ним стояла ракета. Космический корабль го¬
товился в путь. Заместитель Главного конструктора по
испытаниям Леонид Александрович Воскресенский про¬
вел много стартов на своем веку. Еще тогда, когда в
космос взлетела первая советская космическая ракета,
он стоял у перископа.
Многое видел этот человек в свой перископ за годы
испытаний. Ракеты взлетали и не взлетали — истинно
смелые поиски никогда не проходят гладко.
Это человек, о котором уже при жизни складывали
легенды. Но все, что он перенес, легендарнее самой сме¬
лой легенды. Он сгорал в огне и не сгорел, взрывался и
оставался жив. Он видел в перископ космический ко¬
рабль, поднявший во вселенную первый спутник. И вот
теперь — Гагарин! Л. Воскресенский, человек закален¬
ной воли, неслыханного самообладания, в тот день,
12 апреля 1961 года, волновался. Теперь можно в этом
признаться. Но тогда ни один человек не заметил его
волнения.
15
— Испытателям не до эмоций, — рассказывал мне
сам Л. Воскресенский, — эмоции мешают в работе, а
работа на старте напряженная. Представляете, что та¬
кое подготовить космический корабль «Восток» к стар¬
ту? Это огромный труд множества людей, труд тяжелый
и ответственный. Если где-нибудь рабочим и прощают
брак — только не у нас. Его не должно быть и доли
процента. Потому что от этого зависит самое главное —
жизнь человека. Видимо, по этой причине и народ у нас
подбирается особый, умеющий работать быстро и точно,
на совесть.
Кристальная честность в работе — закон нашего кол¬
лектива. На всех других этапах есть время и найдутся
люди, которые исправят твою ошибку. На запуске нет
ни того, ни другого; нет времени на исправление оши¬
бок, да и исправить их некому, кроме тебя самого. По¬
этому у нас на стартовой площадке установилась тради¬
ция: если человек допустил ошибку — он немедля идет
н говорит о лей честно и исправляет ее сам. Я почув¬
ствовал это особенно остро в ту ночь с 11 на 12 апреля.
Тогда я много раз появлялся на стартовой площадке,
чтобы убедиться, все ли идет в полном соответствии
с планом подготовки. Я намеренно выискивал недостатки.
Это было довольно трудной обязанностью. Люди, гото¬
вившие корабль для Гагарина, понимали, какую ответ¬
ственную работу они выполняют, и приходили ко мне
сами, если случались какие-нибудь неполадки в ходе
подготовки. Были лишь мелкие неувязки, да и то мы их
сразу устраняли. Подчас они получались оттого, что
кое-кто перестарался, переусердствовал, что ли. В об¬
щем, мало что удалось мне выискать за время подго¬
товки к старту. Все было отлажено и отработано зара¬
нее, когда мы проводили испытания. И вот наконец ра¬
кета готова. Юрий Гагарин в кабине космического ко¬
рабля. Разводят фермы обслуживания. Мы спускаемся
в бункер. Здесь против обыкновения много народу, каж¬
дому хочется стать участником такого исторического
события. Опрашиваю операторов — все на местах, все
в полном порядке. За пять минут до пуска встаю к пе¬
рископу. Слежу за графиком пуска. Веду наблюдения за
ракетой и одновременно слушаю все, что передается по
радиосвязи и с измерительных пунктов. Главный кон¬
структор Сергей Павлович Королев дает последние ука¬
зания Юрию Гагарину, последние советы. По голосу
слышу — Главный спокоен. У этого человека все мы пе-
16
роняли удивительное его спокойствие. Но мне кажется,
самым спокойным человеком на старте 12 апреля был
Гагарин. Ведь буквально перед самым цуском пульс у
Юрия Гагарина был шестьдесят пять. А я видел, как,
узнав об этом, многие на старте стали замерять свой
пульс. Он был у стартовиков и сто и сто двадцать.
Я слушал, как напевает Юрий свои любимые мелодии,
как без тени волнения ведет доклады по радиосвязи, и
мне показалось, что Гагарин просто репетирует полет,
а не на самом деле собрался в космос. Но стрелка на
моем секундомере неумолимо отсчитывает секунды.
Я слежу за графиком, который расписан на карточке по
секундам, и, чего греха таить, волнуюсь. Человек от¬
правляется в космос! Такого еще не было на Земле. Чет¬
кий голос по громкой радиосвязи объявляет минутную
готовность. Веду счет последним секундам перед пус¬
ком: «Четыре! Три! Два! Пуск!» И тут неожиданно по
радио раздастся:
— Поехали! — это весело крикнул Гагарин.
Не открывая глаз, теперь смотрю в перископ. Срабо¬
тала автоматика. Запустились двигатели. Огромный
столб огня и пыли окутал подножие ракеты. Я вижу все
>то и передаю по громкой радиосвязи. В бункер стал
проникать грохот работающих двигателей. И вот вижу:
ракета дрогнула, потом едва заметно поднялась вверх
и пошла на подъем, сначала медленно, все ускоряя и
ускоряя разгон. Я слежу за ней в перископ и передаю
пб увиденном всем. В бункере в эту минуту стоит такая
тишина, что я слышу только собственный голос и пони¬
маю, как люди ждут моего нового сообщения.
Корабль еще виден в перископ, когда мы услышали
голос Гагарина. Он докладывал по радио Главному
конструктору, как проходит полет. Главный спросил у
Юрия о самочувствии, о работе приборов и аппаратуры,
пожелал ему успешно продолжать полет.
Ракету было видно долго. Из огромной махины она
превратилась в птицу, которая оставляет за собой сере¬
бристый инверсионный след. Потом птица становится
звездочкой. Она еще долго горит на небе...
Человек, готовивший пуск космического корабля с
Юрием Гагариным, рассказывал все это приглушенно,
тихим голосом, что никак не вязалось с его суровым,
будто обожженным, лицом. Но неожиданно он улыбает¬
ся, и суровости как не бывало. И добавляет к расска¬
занному:
*2 *i>*. орбиты мира и дружбы
17
— Только когда я вернулся домой, выпил стакан
коньяку — вот тогда я почувствовал, как все хорошо
прошло!.. Как самый дорогой сувенир храню я теперь
карточку, на которой расписан график последних се¬
кунд перед пуском Юрия Гагарина. На нем поставили
12 апреля свои автографы Главный конструктор Сергей
Павлович Королев, Юрий Гагарин и все мои друзья, за¬
пускавшие первого человека с Земли в космос,
ОНИ ПОСЛЕДНИМИ ПОЖАЛИ ГАГАРИНУ РУКУ
ПЕРЕД СТАРТОМ
Их двое, слесарей-монтажников, закрывавших на ко¬
рабле крышку люка. Но на космодроме об этих двоих
почему-то говорят как об одном. И называют их часто
одним именем — ВВ (они Виктор и Владимир). Почему
их жизнь так слилась воедино? Может быть, потому, что
их судьбы похожи? Оба пришли на завод строить кос¬
мические корабли еще подростками, один после школы.
Вместе ушли в армию, служили в разных частях, но
вернулись, будто сговорившись, на старое место. И вот
уже который год занимаются одним делом — ведут мон¬
таж ракетно-космических систем. Владимир стал Героем
Социалистического Труда. Разговариваешь со сборщика¬
ми и кажется, что перед тобой высокого класса спе¬
циалисты-инженеры, — таков уровень слесаря на нашем
современном космическом предприятии. Корабль они
знают не хуже иного квалифицированного инженера.
Еще бы не знать — сами собирают, как говорится, по
винтику. Это их руками был собран первый спутник.
Когда настало время готовить к полету в космос пер¬
вого человека, Владимиру и Виктору поручили послед¬
нюю ответственную операцию — закрыть за космонавтом
крышку люка космического корабля. Их .долго трениро¬
вали, чтобы провести операцию как можно скорее.
За два месяца до пуска оба слесаря-монтажника выеха¬
ли на космодром и приступили к тренировкам.
Десятки раз Владимир и Виктор повторяли одну и
ту же операцию — закрывали замки люка. Шла борьба
за минуты и секунды. Ведущий конструктор нажимал
кнопку секундомера и следил за каждым движением
монтажников, пока эти движения не стали автоматиче¬
скими. За несколько минут оба слесаря закрывали три¬
дцать замков. Они были последними, кто пожал Юрию
Гагарину руку перед стартом. В числе последних оста¬
18
вались они там, наверху, на площадке перед люком кос¬
мического корабля. Когда я попросила обоих слесарей-
монтажииков рассказать о том историческом дне 12 ап¬
реля 1961 года, повел рассказ Владимир, как более раз¬
говорчивый, а Виктор лишь вставлял реплики и поправ¬
лял, как более пунктуальный. И перед глазами встала
картина пуска Гагарина, будто это было вчера.
— Оставались считанные минуты до старта Гагари¬
на, мы стоим на верхней площадке, только что завинти¬
ли крышку люка космического корабля. И вдруг по ра¬
диосвязи как гром сообщение: «Нет контактов люка!
Пет контактов люка!» — «Давай!» — подал кто-то коман¬
ду. И у нас в руках так замелькали гаечные ключи, что
сам до сих пор дивлюсь, как это мы успели открыть и
закрыть тридцать замков в один миг?! Это было за пре¬
делами возможного. Но мы знали — весь космодром за¬
мер в ожидании. В этой ситуации сделаешь невозможное!
А кончив, я глянул с верхней площадки вниз и пер¬
вого, кого увидел, — Главного конструктора. Зало¬
жив руки за спину, Королев ходил около ракеты. Мне
хотелось крикнуть ему, но уже стали разводить фермы
обслуживания, а мы еще на мостике перед люком.
В лифт затиснулись впятером, хотя обычно садились
юлько трое. Ну, думаем, сейчас лететь нам со всей вы¬
соты ракеты...
— Гагарин вверх, а мы вниз, — добавляет Виктор.
— Ничего, благополучно приземлились, — продол¬
жает Владимир, — и бегом со стартовой площадки,
« корей в автобус. Приехали на наблюдательный пункт
за пять минут до старта. Там собрались все, кроме
« гартовой команды, которая осталась в бункере. Обыч¬
но здесь бывает шумно, до запуска ведут всякие раз¬
говоры, обсуждают свои дела, даже спорят. А тут сто¬
ит такая тишина, что, ей-богу, я услышал, как вылез
тюльпан из земли.
— Верно, — басит Виктор, — тепло было, и тюль¬
паны поднимались буквально на глазах.
А Владимир продолжает:
— Люди замерли в ожидании. Кто смотрит на ча¬
сы, кто вдаль на ракету. А «колокольчик» (так мы зо¬
вем громкоговоритель) уже объявляет минутную го¬
товность. И вот огромное облако, снопы огня и грохот,
какой редко кто слышал. Мы с Виктором сто раз ви¬
дели запуск, все это нам уже приелось. Но тут глаз
оторвать не могли. И не только мы — рядом с нами
2*
19
стоят конструкторы, медики, телеметристы. Они тоже
не новички на космодроме, но и они стоят как закол¬
дованные. Ракета .медленно-медленно поднялась и по¬
шла. Пошла! И тут разразилась буря восторгов, люди
заговорили, зашумели. А через секунду-другую снова
все замерли: как там наш Юрий? Как перенесет пере¬
грузки? Не прошло и нескольких секунд, как по всему
космодрому раздалось:
— Заря! Я — Кедр! Все идет хорошо. Все в по¬
рядке! Чувствую перегрузки...
Все громкоговорители космодрома передали эти
первые слова Юрия Гагарина. Что мы пережили в ту
минуту!..
Отрабатывали ступени ракеты. Гагарин о каждой пе¬
редавал на Землю. И конструкторы, разработавшие их,
облегченно вздыхали, поздравляли друг друга.
Напряженное молчание настало в ожидании вклю¬
чения последней ступени. Она работает в очень слож¬
ных условиях, в безвоздушном пространстве. От ее
включения теперь зависит, выйдет корабль на орбиту
или не выйдет.
Главный конструктор двигателей последней ступени
ракеты Косберг, вот такой маленький ростом, в ту ми¬
нуту будто стал еще меньше... Мне почему-то показа¬
лось, что он врос в землю. На площадке не одна сотня
людей, и все с немым вопросом смотрят на него.
И вдруг веселый голос Гагарина:
«Косберг включился!» — озорно передал прямым
текстом, без шифра!
Что тут было... Косберг подпрыгнул выше собствен¬
ного роста. Ребята кричат: «Качать Косберга!» А он
стоит улыбается такой уставшей улыбкой и выговорить
слова не может.
Мы с Витей уже не слышали, как • передал Юрий,
что вышел на орбиту, — это было ясно и так. Поехали
мы к себе в гостиницу, спешим, торопим шофера, не про¬
пустить бы Юрин репортаж.
Я быстро забежал в гостиницу, переоделся, сбро¬
сил ботинки — жарко и вышел босиком в коридор.
А перед зданием нашим уже собралась толпа. Дело в
том, что в этом же помещении пункт связи с космонав¬
том. И никого, кроме ответственных работников, туда
не пускают. А мы на особом положении — мы тут жи¬
вем! Связь у нас за стенкой, и с нами ничего не поде¬
лаешь: хочу — лежу, хочу — выхожу.
20
— Ох и злил он тогда дежурного... — вставляет
■актор.
— На улице люди ждали, — оправдывается Вла-
и мир. — Вот я и был в роли связного. И не только я,
ругне ребята тоже. Постоим, постоим в коридоре, по-
лушаем — и всем!
Владимир помолчал и дальше начал серьезно:
— Юрий докладывал как раз о невесомости, когда
стал слушать. Выскочил я на секунду к ребятам,
рикнул: «Невесомость хорошо!» — и снова в коридор.
Очень взволновал всех на космодроме Юрий, когда
к'редал, что видит Землю! Как красиво он это сказал...
\ Земля ждала его. Мы его ждали.
Теперь все внимание на конструктора ТДУ — тор-
.юзной двигательной установки, от включения которой
1 а висит приземление. Вот оч, этот конструктор, стоит в
гуще толпы и смотрит на часы.
«Сейчас, сейчас... — обещает он. — Через четыре
«•кунды должна включиться». Четыре секунды про¬
шло, но сообщения нет. То ли часы мои подвели, то
ли... «Есть! Включилась ТДУ! Включилась ТДУ!» —
разнеслось по всему космодрому.
Теперь стали ждать приземления. Как там наша
крышка люка?.. Мы притаились у самой двери пункта
связи и ждем. Все тихо. Только слышно, как ходит
Главный конструктор. Это его шаги — я их отличу из
тысячи: четкие, мерные, будто часовой механизм. Вот
гак же он ходил утром, когда мы исправляли контак¬
ты люка. И вдруг шаги замерли. Стало совсем тихо.
И ту же секунду влетел к нам наш ведущий конструк¬
тор «Востока» — губа искусана в кровь! — и во всю
мочь как гаркнет:
— Юрка стоит на Земле!
А у самого слезы на глазах. Все мы тогда плакали,
солидные и несолидные...
Н.\ ПРИЗЕМЛЕНИИ
Ракета еще стояла на старте, а за тысячи километ¬
ров от нее, также на старте, стоял самолет, готовый
по первому сигналу ринуться в небо и лететь к месту
приземления. Трое инженеров-конструкторов летели об¬
следовать «Восток» сразу после посадки. Как-то случи¬
лось так, что на все приземления то вместе, то пооче¬
редно выезжали именно эти трое: седой инженер, вы¬
сокий и стройный, как юноша, отдавший добрых три
21
десятка лет ракетной технике и теперь возглавивший
экспедицию на место приземления. Это Арвид Влади¬
мирович. И с ним двое молодых конструкторов. Впро¬
чем, одному из этих молодых довелось участвовать еще
в споре при выборе формы космического корабля «Вос¬
ток», а позднее и в компоновке этого корабля. Другой
молодой, помогал ему в этой компоновке и тоже ра¬
ботал над «Востоком» с самого начала его создания.
Но по сравнению со своим старшим — Арвидом Влади¬
мировичем, который стал работать с Сергеем Павлови¬
чем Королевым с 1936 года, эти двое, конечно, молоды.
Одного из них называют просто Лешей, а другого, не¬
смотря на молодость, величают Иваныч, иногда Олег
Иванович.
— В ту весну 1961-го мы только успевали вернуть¬
ся из очередной командировки, как отправлялись сно¬
ва, — начинает рассказ Олег Иванович. — Помните,
запуски шли подряд, два манекена, потом человек.
И если раньше мы готовились к экспедиции недели две
(одного инструмента у нас килограммов двести), то в
те дни собирались в два-три дня. Помню, как за день
до вылета в экспедицию на приземление человека
встретились мы с Гагариным. Это была моя последняя
встреча просто с Юрой, с Гагариным — обычным че¬
ловеком. Мы с ребятами шли в столовую и догнали
Гагарина и еще одного космонавта.
— Когда уезжаете? — спросил Юрий.
— Завтра, — говорю. — А вы?
— Тоже завтра.
Мимо проходили люди и нс обращали на Гагарина
внимания. Будущие космонавты долго сидели у нас в
комнате в ожидании начальства, никем, не замеченные.
Это было 4 апреля 1961 года, а 5-го мы вылетели:
Юрий на старт, а мы на точку приземления.
Восьмого апреля нам подтвердили: «Работа будет
двенадцатого». И мы стали готовиться к работе. Да,
для кого это был большой праздник, всемирное торже¬
ство — запуск человека в космос, а для нас это была
работа.
Прилетев на точку, мы начали разбирать инстру¬
мент, готовить его, чтобы встретить корабль из космо¬
са, что называется, во всеоружии. В день пуска в
пять утра мы уже были на аэродроме. Ждем девяти
утра. Нас всех тогда буквально трясло от волнения.
Через 17 минут после запуска мы узнали, что старт
22
прошел успешно. Сколько тут было радости! Мы —
народ привычный, запуски нам уже изрядно поднадое¬
ли. Но тут — Гагарин в космосе! Мы так целовали
друг друга, что долго потом болели губы.
В разговор включился старший поисковый команды
Лрвид Владимирович:
— Стоим «на старте». Машины прогреты. У нас еще
часа полтора времени — мы заранее знали, что полет
на один виток. И все же от самолета не отходим. Объ-
я плена «готовность № 2». Ждем новых сообщений.
II вот узнаем — включилась ТДУ! Гагарин был еще
где-то над Африкой, а мы уже знали, где он призем¬
лится. Точка совпала с расчетной. Район приземления
подтвердился. И наш самолет уже в воздухе. Мы при¬
землились иа аэродроме, куда почти одновременно с на¬
ми сел Гагарин. Его сразу окружили толпы людей. Он,
улыбаясь, махал воем рукой, но нам почему-то показа¬
лось, что^ это он нам посылает привет.
— Точно нам, — подтверждает Олег Иванович. —
Потом как-то позже я увиделся с Гагариным, и он так
рьяно начал доказывать: «Я тебя видел тогда! Я тебе
махал!»
— Я тогда поздравил Юрия с приземлением, —
продолжает Арвид Владимирович, — передал ему при¬
вет и поздравления от всех строителей космических ко¬
раблей, а потом услышал, как он взволнованно стал
докладывать по радиосвязи Главному конструктору о
своем благополучном приземлении.
И мы отправились дальше, к месту приземления
космического корабля. Летели туда на вертолете. Очень
волновались, как приземлился «Восток», — весна, кру¬
гом озерца, разлив, и Волга рядом. У нас в руках уже
были координаты приземления, но если бы мы
даже не имели их, нашли бы корабль — с высоты бы¬
ло четко видно живое кольцо людей, окруживших
«Восток». Красиво он приземлился, как по за¬
казу. Он стоял на кромке возвышенности, на живопис¬
ном месте. Очень красиво стоял космический корабль
на Земле.
Приземлились мы поблизости. Протиснулись сквозь
кольцо людей и начали осмотр корабля. Глаз у всех
троих уже наметан — видели, как приземлялись все
космические корабли — при встрече с землей было
всякое: то иллюминатор разобьется {тогда мягкой по¬
садки еще не было), то обшивка где-нибудь помнется.
23
А тут... Ну как по заказу, будто специально для пер¬
вого космонавта так корабль сел! Ни царапинки!
Осмотрели мы тщательно площадку посадки. Опре¬
делили: корабль садился очень плавно. Сами мы не бы¬
ли свидетелями этой посадки, но об этом рассказали
люди, видевшие, как он садился.
— Разыскал я тогда человека, который первым по¬
дошел к «Востоку», — вставляет Олег Иванович. —
«Мишалин я, — говорит, — механик из колхоза имени
Шевченко. Еду, — говорит, — на мотоцикле и вижу:
лежит на земле какая-то страшная штука в форме ша¬
ра. Я остановил свой мотоцикл, подошел. Лежит шар
и гудит. И часы тикают. Смотрю, люк открытый. За¬
глянул я туда, а там... чего только нет: кнопки, руко¬
ятки, глобус на доске, а рядом горят какие-то таблич¬
ки. Справа смотрю — белый шкафчик, открыл я его —
тюбики, как с зубной пастой, взял...»
Олег Иванович остановился, раздумывая, что же
было дальше.
— В общем, дальше подоспела наша поисковая
команда. И вот мы стоим у корабля, только что спус¬
тившего из космоса первого человека. Корабль тре¬
пещет, как живой, слышно, как работают еще вентиля¬
торы. И четко тикают часы. Странное чувство охваты¬
вает меня каждый раз при встрече с кораблем. Сел я
в кабину «Востока», а он все работает и, кажется мне,
немного подрагивает — хоть сейчас снова в полет! На¬
чал обследовать аппаратуру. Все в идеальном порядке.
И мы приступили к работе.
Сняли мы показания приборов, — продолжает рас¬
сказ Арвид Владимирович, — отключили все источни¬
ки питания, зафиксировали положение рукояток, тумб¬
леров и стали готовить корабль к эвакуации. Одна лю¬
бопытная деталь: работать становилось все трудней —
кольцо людей, окружавших корабль, с каждым часом
росло и сжималось. Просить разойтись было бесполез¬
но — все хотели как следует рассмотреть, потрогать
своими руками тот космический корабль, на котором
летал Гагарин.
Поблизости, в полукилометре, находилась деревня
Узморье. Всей деревней и пришли на корабль смотреть
колхозники. Потом прослышали в соседней деревне
Смеловке и тоже явились. Слух распространялся мол¬
ниеносно. Сотни людей потянулись по всем дорогам и
тропинкам к нашему кораблю. Приезжали школьники
24
целыми классами «на экскурсию». И нам приходилось
проводить эти первые космические экскурсии. Приез¬
жали директора предприятий и привозили с собой са¬
мых лучших передовиков, просили рассказать о поле¬
те. Получалось что-то вроде лекции экспромтом. И мы
читали эти лекции, по очереди отрываясь на несколько
минут от работы над «Востоком».
А кольцо людей сжималось все туже, грозило за¬
гнать нас в корабль. Надо было что-то придумать.
И мы придумали! У кого-то из нас оказалась веревка.
Мы вбили колья и протянули вокруг корабля эту веревку.
И все начали «ходить по веревочке». Совсем как в
настоящем музее, только вместо бархатной ленточ¬
ки обычная веревка. Но в этом было даже что-то
символическое.
Ночь мы провели у корабля. И даже ночью не сти¬
хал поток людей — так велико было любопытство на¬
рода к первому космическому кораблю с человеком.
Мы прилегли отдохнуть, расстелив около борта «Вос¬
тока» брезент. С реки дул весенний свежак. Пахло по¬
лынью — не той горькой, какой она бывает летом, а
мягкой, весенней. В вышине тускло мерцали звезды.
И при их свете люди тесным кольцом ходили вокруг
нас, дремлющих рядом с фантастически обугленной
махиной, вернувшейся оттуда, где обитают эти звезды...
Утром в небе показалось много-много вертолетов.
Прилетела Государственная комиссия. Главный кон¬
структор Сергей Павлович Королев поздоровался с на¬
ми, поздравил, протянул мне «Правду» за 12 апреля п
начал осмотр корабля. Смотрели и другие члены комис¬
сии. По лицу Главного я понял — он доволен посадкой
«Востока». Хоть строг он очень, но тут посадка идеаль¬
ная.
«Как вы находите корабль?» — спросил Сергея Пав¬
ловича один из членов Государственной комиссии.
«Думаю, что еще раз на нем лететь можно, — отве¬
тил Главный конструктор и, пораздумав, добавил: —
Но в полет мы его не пустим — надо сохранить для лю¬
дей! Поставим в музей, пусть наши потомки увидят ко¬
рабль, на котором впервые человек поднялся в кос¬
мос».
И тут вдруг затрещал киноаппарат. Наш киноопера¬
тор торопился запечатлеть тоже для потомков уникаль¬
ный кинокадр: Главный конструктор космических кораб¬
лей С. П. Королев у «Востока». А в это время у
25
другого люка происходило вот что. Заместитель Глав¬
ного по испытаниям Воскресенский достал из кабины
«Востока» тубу с гагаринским питанием и, озорно крик¬
нув: «Подходи! Буду причащать!» — стал отвинчивать
пробку.
И что вы думаете! Выстроилась очередь — все хоте¬
ли отведать гагаринской пищи.
«Дети, как дети», — скептически усмехнулся толь¬
ко один профессор, стоявший в стороне.
«Не просто дети, Владимир Иванович, — поправил
его Главный, — космические дети!»
Государственная комиссия улетела. А мы продолжали
работать. Надели на корабль, да, буквально надели,
погрузочный контейнер, укрепили тросы и подсоединили
их к вертолету Ми-6. Вертолет поднял в высоту наш
«Восток». Кольцо людей загудело. Зрелище действитель¬
но небывалое: вертолет несет по воздуху космический
корабль!
На прощанье в точке приземления «Востока» мы за¬
били лом, самый обыкновенный металлический лом —
другого ничего не было. Забивали торжественно, по оче¬
реди. Оставили лишь небольшой кончик, на котором зу¬
билом выбили: «12.4.61 года». На том самом месте те¬
перь стоит обелиск.
Прилетаем в город, а тут бушующее море людей.
Жители праздновали полет Гагарина. На нас, конечно,
не обращали внимания, и мы спокойно занимались сво¬
им делом. Сами погрузили космический корабль в за¬
крытый металлический контейнер, потом на грузовик и
поехали дальше. И тут... В общем, попали мы в люд¬
ской водоворот. Наш грузовик с «Востоком» нигде про¬
ехать не может, пыхтит, тычется от одной улицы к дру¬
гой и отовсюду поворачивает обратно. Улицы запруже¬
ны ликующим народом. Я давно не видел, чтобы так
радовались люди. Только и слышно в толпе:
«Га-га-рин! Слава первому космонавту! Первый в
космосе — наш!»
А мы, занятые работой, как-то не могли себе пред¬
ставить заранее вот такого отклика на нее, на нашу эту
«работу». Скорее на ее результат. Ведь это был триумф
человечества! Человек вырвался в просторы вселенной!
Наш, советский человек!
Наверное, мы очень странно выглядели в этой празд¬
нующей толпе, потому что были, пожалуй, единственны¬
ми работающими среди этого людского половодья. Ког¬
26
да поток людей сжимал нас особенно плотно, лихие ре¬
бята из толпы кричали: «Эй, там, на грузовике! Кончай
работу! Пошли отмечать Гагарина!» Они не знали, что
мы везем космический корабль Гагарина.
«Если бы сейчас открыть контейнер, что бы тут бы¬
ло!» — повторял все время наш рабочий.
Но мы молчаливо, со скоростью сто метров, пробива¬
лись сквозь людские улицы. И пришлось нам колесить
но ним еще долго-долго — то тут проезда нет, то там
закрыто, то здесь милиционер не пускает. Тот самый ра¬
бочий уже несколько раз в сложных ситуациях подни¬
мался в кузове и загадочно начинал:
— А знаете, что мы везем?!
— Крупу! — слышались насмешки ему вслед.
Но перед особенно рьяным блюстителем порядка в
милицейской форме он не выдержал и крикнул:
— Ребята! Открывай контейнер! Нехай знает, что
мы везем!
Но весельчака, успевшего где-то отпраздновать за¬
пуск Гагарина, втянули за полы в кузов и усмирили.
И снова мы продолжали свой путь, затертые в толпе,
молча и терпеливо. Десятки километров исколесил наш
грузовик, пока мы добрались на свое предприятие. Сгру¬
зили свой корабль, поставили его в тот же цех, откуда
он начал свой путь на космодром, вышли за проходную
и отправились праздновать.
Они и сейчас среди нас, люди, строящие космические
корабли. Они ездят с нами в метро, в автобусах, ходят
по улицам городов. Они такие же, как все, только не¬
множко собраннее, увлеченнее — люди, очень предан¬
ные своему делу.
Когда-нибудь историк напишет о них и о времени:
«Это было время, когда каждая минута равнялась
годам.
Это были люди, которые сделали годы, равными
векам».
За всю историю своего существования человечество
не знало ничего, что могло бы сравниться с эпохой
освоения космоса, участниками которого стали многие
из наших современников, а свидетелями — мы все.
Пройдут десятилетия, будет освоено и обжито около¬
земное космическое пространство и Луна; будут изуче¬
ны процессы, происходящие на поверхности нашей пла¬
неты и в ее недрах; будет изучено Солнце и планеты
солнечной системы; автоматические межзвездные стан¬
ции устремятся к далеким галактикам.
Хотя великие плавания, великие перелеты, великие
восхождения облегчаются по мере совершенствования
техники, они даже сейчас таят в себе трудности и опас¬
ности. В памяти человечества навсегда остаются
имена людей, которые совершили великие деяния впер¬
вые. И мы вправе гордиться тем, что в истории космиче¬
ской эры многое впервые сделано советскими людьми,
на советских предприятиях, из советских материалов.
Неудивителен тот огромный интерес, который прояв¬
ляется к людям, чьи идеи, чьи труды, чьи усилия лежат
в основе фантастического прогресса в области практи¬
ческой космонавтики. Среди этих людей много труда
вложили в создание космической техники выдающиеся
конструкторы С. Королев и М. Янгель.
Творчество этих конструкторов, их проекты и идеи
будут изучать и исследовать еще не один десяток лет.
Но уже сейчас можно смело утверждать, что они нало¬
жили мощный отпечаток на развитие космонавтики.
На ракетах конструкции С. Королева стартуют в космос
международные звездные экипажи. Ракеты М. Янгеля
доставляют на орбиты мира и дружбы спутники «Ин¬
теркосмос».
Что же это были за люди? Как они подходили к воз¬
никающим проблемам? Предлагаемые ниже два очер¬
ка, не претендуя на полноту обрисовки характеров, по¬
зволяют составить представление об этих выдающихся
конструкторах.
28
ВЫСОКИЙ,
СТРОГИЙ СЧЕТ
МГНОВЕНИЯМ
Об академике С. П. Королеве написано много. Пока,
конечно, рано говорить, что эта монолитная фигура уже
предстала перед нами в полный рост: время добавляет
к портрету Сергея Павловича все новые штрихи.
У каждого из нас свой счет мгновениям, своя непо¬
вторимая судьба. И все же мы равняемся на тех, чья
жизнь озарена высокой целью. Жизнь Королева сплош¬
ное яркое горение до самой смерти в расцвете творче¬
ских сил и великих замыслов, пятидесяти девяти лет,
14 января 1966 года.
Вот автобиография, написаниая в 1952 году.
«Родился 30 декабря 1906 года в Житомире. Отец —
учитель, мать — учительница. Отца лишился трех лет от
роду и воспитывался матерью, а с десятилетнего воз¬
раста на средства отчима, по специальности инженсра-
механика.
В настоящее время отчим мой, Баланин Григорий
Михайлович, доцент Московского института инженеров
транспорта, а мать на пенсии. Братьев и сестер не имел.
Среднее образование получил, окончив две послед¬
ние группы Строительной профшколы в Одессе, получив
специальность рабочего — строителя-черспичника. Далее
учился два с половиной года на аэромеханическом от¬
делении Киевского политехнического института, а в
1927 году в связи с закрытием в КПИ этого отделения
был переведен на аэромеханический факультет МВТУ
имени Баумана в Москву. МВТУ окончил в 1929 году,
защитив в качестве дипломного проекта проект постро¬
енного к тому времени и летавшего легкого двухместно¬
го самолета своей конструкции.
В 1930 году без отрыва от производства окончил Мос¬
ковскую школу летчиков.
За весь период учебы жил на свой заработок, рабо¬
тая с 1924 до 1927 года на разной работе (разносчиком
газет, столяром и др.).
29
С 1927 года начал работать на заподах Всесоюзного
авиационного объединения (в частности, в ЦАГИ).
Имел свои осуществленные конструкции легких са¬
молетов и планеров, а также выполнил ряд печатных ра¬
бот по авиационной технике.
С 1929 года, после знакомства с К. Э. Циолковским
и его работами, начал заниматься вопросами ракетной
техники. Вначале руководил по совместительству одной
из первых групп по ракетной технике (бывшей ГИРД),
а затем перешел на постоянную работу в этой области
с 1933 года, где и работаю до настоящего времени.
Имею за период до 1951 года сорок работ, научных
трудов и проектно-конструкторских разработок по авиа¬
ции и специальной технике (перечень см. особо)».
Талант конструктора пробудился у С. П. Королева
уже в юные годы. С 1929 года он проектирует и строит
планеры. Сам летает на них. Уверенно, смело.
Смелость романтика... Рассказывают такой случай.
В студенческие годы Сергей Павлович подрабатывал на
киностудии, дублируя актеров. Прослышав, что Коро¬
лев великолепно плавает, создатели фильма «Триполь¬
ская трагедия» пригласили его совершить прыжок в во¬
ду с тридцатиметрового обрыва. Будущий Главный кон¬
структор превосходно исполнил трюк.
Планеры Королева были особенные. Их отличала по¬
вышенная прочность: чуть ли не вдвое большая удель¬
ная нагрузка на крыло. На планере его конструкции
СК-3 «Красная звезда» известный летчик В. А. Степанчо-
нок в Коктебеле впервые в мире совершил мертвую пет¬
лю, да не одну, а три подряд. Сергей Павлович строил
свои плаиеры в расчете на установку на них реактивно¬
го двигателя. Планер — будущий ракетоплан. 28 февра¬
ля 1940 года летчик-испытатель В. П. Федоров поднял в
воздух ракетоплан, созданный на основе планера СК-9
конструкции Королева. Это был летательный аппарат с
«космической» перспективой.
Дерзновенность замыслов, и трезвый расчет, да еще
напряженный труд — это главные штрихи его портрета.
Один товарищ вспоминает о его юности: «Каким Сергей
сохранился в моей памяти? Очень трудолюбивым. Рука¬
ва его рубашки были деловито засучены выше локтей.
Да и весь он запомнился мне таким, готовым немедленно
взяться за трудное дело».
Разработка легкомоторного самолета СК-4 — тема
дипломного проекта студента Сергея Королева. Руково-
30
hi.i его работой Андрей Николаевич Туполев. Диплом-
'я работа была не просто бумагой, как это еще слу-
ктея. Такой самолет был построен и проходил летные
Г' иытания. Но из-за досадной неудачи — отказал мотор
1 I взлете — самолет потерпел аварию.
Идеи Циолковского захватили молодого инженера.
С 1932 года он во главе знаменитой ГИРД — группы
г «учения реактивного движения.
17 августа 1933 года в небо поднялась первая совет-
* кая ракета, созданная в ГИРДе. Этот старт — практи¬
ческое начало Великого пути в космос.
В 1934 году Сергей Павлович пишет книгу «Ракет-
: ’-ли полет в стратосфере». Дарит ее Циолковскому. От¬
зыв Константина Эдуардовича: «Книжка разумная, со¬
держательная, полезная».
Сергей Павлович вспоминает о своей встрече с Ци¬
олковским в Калуге:
«Запомнились удивительные, ясные глаза. Его лицо
было изрезано крупными морщинами. Говорил он энер¬
гично, напористо. Минут за тридцать он изложил нам
существо своих взглядов. Не ручаюсь за точность ска¬
занного, но запомнилась одна фраза. Когда я с прису¬
щей молодости горячностью заявил, что отныне моя
коль пробиться к звездам, Циолковский улыбнулся:
«Это очей:, трудное дело, молодой человек, поверьте мне,
старику. Оно потребует знаний, настойчивости, воли и
многих лет, может, целой жизни...»
Всю жизнь отдал космосу С. П. Королев. В 1946 го¬
ду бн Главный конструктор по созданию управляемых
баллистических ракет дальнего действия. Прошло всего
два года, и осенью 1948 года первая советская ракета
дальнего действия Р-1 уже стояла на старте. «Мне за¬
частую трудно, о многом думаю и раздумываю, спросить
не у кого. Но настроение неплохое, верю в наш труд,
знания и нашу счастливую звезду», — писал в те годы
с полигона Сергей Павлович в своем письме к жене.
Затем новые разработки дальних ракет. Одна из ма¬
шин этого класса стоит у входа в Музей Вооруженных
Сил в Москве.
В августе 1957 года совершила полет межконтинен¬
тальная ракета — одна из вершин инженерного гения
С. П. Королева. Это была революция: от одноступенча¬
той ракеты — к многоблочной ракете-гиганту. Смелое
решение Главного конструктора создать очень большую
ракету сразу сняло мно.жество проблем. До сих пор вы-
31
зываст восхищение исключительная надежность всех
ступеней ракеты.
В эти напряженные годы Сергей Павлович не пере¬
ставал быть верным своей звездной мечте — освоению
космоса. Уже первые ракеты его конструкторского бюро
использовались для полетов на высоту 100, 200, 500 ки¬
лометров с научной аппаратурой и животными. Королев
называл их академическими.
4 октября 1957 года. Первый искусственный спут¬
ник Земли. Он возвестил о начале космической эры.
Не прошло и двух лет — началась эстафета лунных
ракет.
12 апреля 1961 года. В космосе Юрий Гагарин. Сбы¬
лась мечта Главного конструктора. Ради этого дня в
жару и стужу, в снежный буран и пыльную бурю он
сутками не покидал стартовую площадку. Его называли
«рабочим космоса в три смены». Сколько он затратил
энергии на встречи, объяснения, уговоры, споры, дока¬
зательства, убеждения, требования, чтобы за четыре го¬
да пройти путь от спутника весом в 83,6 килограмма до
космического корабля «Восток», вес которого с пило-
том-космонавтом составлял 4725 килограммов...
Работа полностью захватила его мозг. В редкие ми¬
нуты отдыха в санатории под Москвой или на юге он не
мог оторваться от раздумий. И, как бы извиняясь, гово¬
рил: «Трудно сразу отключиться».
...Великое не умирает, оно остается людям. В дости¬
жениях сегодняшней космонавтики живет мысль первого
Главного конструктора космоса академика Сергея Пав¬
ловича Королева. Именно к сегодняшнему дню относят¬
ся его слова: «Это будущее, хотя и не столь близкое, но
реальное, поскольку оно опирается на уже достигнутое».
ЗВЕЗДНАЯ СУДЬБА
КРЕСТЬЯНСКОГО
СЫНА
«Параллельно с учебой в МАИ приобрел бы сне-.
циалыюсть летчика, а потом, работая конструктором,
пытался бы стать космонавтом». Так ответил академик,
выдающийся конструктор в области ракетно-космиче¬
ской техники Михаил Кузьмич Янгель иа вопрос «Если
бы начать все сначала?..». Однако не следует искать в
этих словах, адресованных молодым сотрудникам его
КБ, намека на желание Янгеля переиначить свою судьбу.
Еслй бы начать все сначала... Мог ли мечтать маль¬
чуган, родившийся в глухой таежной деревушке, о более
светлой и широкой дороге, чем та, которой выпало ему
пройти по жизни?.. В крестьянской семье двенадцать
душ детей. Четырнадцати лет Михаил, шестой по сче¬
ту, отправился вслед за двумя старшими братьями в
Москву: с благословения неграмотных родителей пости¬
гать премудрость наук. Шел 1925 год. Наука началась
для Михаила Янгеля с работы разносчиком в стеклогра¬
фии. Потом учеба в ФЗУ, работа на расположенной в
подмосковном городе Красноармейске текстильной фаб¬
рике. Сибирский характер, помноженный на крепкую
рабочую закалку, стал той «стартовой площадкой», с
которой впоследствии шагнул Янгель к высотам ракетно-
космической техники.
Ну а пока по путевке своего райкома комсомола он
поступает в Московский авиационный институт. Здесь в
полной мере проявляются его природные способности к
наукам и поразительная работоспособность. Судите са¬
ми: отличную по всем статьям учебу он успевает совме¬
щать с обязанностями секретаря комитета комсомола
МАИ, а на последних курсах — нс работой в КБ Н. По¬
ликарпова.
За десять лет, проведенных в «школе короля истре¬
бителей» Николая Николаевича Поликарпова, М. Ян¬
гель принимает активное участие в создании самолетов
Л «С.алют-G»: орбиты мира и дружбы
33
разных типов и назначений. Впоследствии он напишет:
«Технику я изучал в МАИ, но курс настоящей школы
инженерного искусства и коллективного творчества про¬
шел, работая в конструкторском бюро иод руководством
главного конструктора Н. Н. Поликарпова».
Всецело преданный в то время самолетостроению,
Янгель и не подозревал, что спустя несколько лет глав¬
ным делом его жизни станет создание ракетно-космиче¬
ской техники. Но именно эти несколько лет оказались
для него, как и для всего нашего народа, самыми труд¬
ными, самыми тяжелыми: в июне 1941 года грянула Ве¬
ликая Отечественная...
В военное время Михаил Кузьмич работал на раз¬
ных авиационных заводах, отдавая как коммунист и
патриот не только способности, не только знания, но
всю душу, все без остатка силы общему делу победы
над врагом. А после войны он поступает в Академию
авиационной промышленности и блестяще заканчивает
ее. Любопытный штрих. Профессор, принимавший экза¬
мен по философии, не без сожаления сказал Михаилу
Кузьмичу:
«И далась вам эта техника! У вас же типично фило¬
софский склад ума. При таких знаниях и способностях
вы многого добились бы в философии».
Но М. Янгель уже внутренне готов посвятить себя
делу, к которому он был подготовлен всей своей пред¬
шествующей деятельностью, и подготовлен, как это вско¬
ре выяснится, на «отлично». С 50-х годов он начинает
работать в области ракетостроения. Придя в КБ, руко¬
водимое С. П. Королевым, Михаил Кузьмич принимает
деятельное участие в создании первых управляемых бал¬
листических ракет дальнего действия. Школа, пройден¬
ная в авиационной промышленности, выдающиеся орга¬
низаторские способности, прирожденный талант кон¬
структора стремительно выдвигают Янгеля в число ве¬
дущих специалистов отечественного ракетостроения. По¬
нимая задачу исследования космического пространства
как одну из важнейших, он уже в те годы вынашивает и
формирует основы нового направления в развитии ракет¬
но-космической техники. И вот сорокатрехлетнему кон¬
структору доверяют возглавить новое КБ, ставшее ко¬
лыбелью целого семейства уникальных образцов тех¬
ники.
Коллектив, работающий под началом Янгеля, удиви¬
тельно молод: средний возраст сотрудников КБ около
34
"Г» лет. Уже первые образцы, созданные здесь, получа¬
ют самую высокую оценку. Чем брала эта молодежь?
Творческой дерзостью, самозабвенностью в работе и,
может быть, прежде всего тесной сплоченностью во¬
круг своего Главного, которого иначе, как Кузьмич, в
КГ> не называли. Он пользовался у «ребят» не только
уважением, но и светлой, от сердца идущей любовью.
В отношениях с подчиненными Янгель руководство¬
вался двумя принципами: доверие и требовательность.
Г.амого его отличало умение четко и оперативно решать
га мыс головоломные проблемы. Он обладал необычайно
юрким зрением конструктора, объемно представляя и
цепко храня в памяти сложнейшие узлы и агрегаты кон-
«трукцни. А если говорить о нем как об ученом, то преж¬
де всего следует отметить энциклопедичность знаний
А'Ыхаила Кузьмича. Оценивая его вклад в науку, М. Кел¬
дыш скажет:
«Михаил Кузьмич... внес большой вклад в организа¬
цию разнообразных исследований в области аэродина¬
мики, баллистики, материалов и многих других проб¬
лем...»
...Сегодня в околоземном пространстве трудится мно¬
гочисленная семья спутников серии «Космос». Стартуют
в небо рожденные тесным международным сотрудниче-
< твом спутники «Интеркосмос». Всех их можно с пол¬
ным основанием назвать «живыми памятниками» таким
людям, каким был академик Михаил Кузьмич Янгель.
Память о них воплощается и в названиях пароходов,
улиц, горных пиков, благодарная память народа о Лю-
пих с большой буквы, отдавших без остатка всю свою
ли шь великому делу служения Родине.
Журнал «Техника — молодежи»
ВЛАДИМИР ШАТАЛОВ,
дважды Герой Советского
Союза, летчик-космонавт СССР,
руководитель подготовки
космонавтов
«ИНТЕРКОСМОС» —
ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС
Юрий Гагарин — первый из когорты людей пока еще
редкой профессии космонавта. Главное ее предназна¬
чение, как сказал Первый космонавт планеты, — это
расширение наших познаний о вселенной, изучение но¬
вых закономерностей и использование их на благо че¬
ловека.
Прошли годы, и жизнь подтвердила глубокую право¬
ту его слов. Космические орбиты осваиваются ради на¬
стоящего и будущего нашей планеты. Проникнув в кос¬
мос, люди открыли не только новую «территорию», они
вошли в необычный мир — мир вакуума, невесомости,
низких температур... Эти особенности космоса породили
новые отрасли науки и производства.
Благодаря космическим полетам люди лучше узна¬
ли свою планету, ее прошлое и настоящее, возросла до¬
стоверность прогнозов на будущее.
Время идет вперед. Развивается космическая техни¬
ка, расширяются сферы исследований, углубляются тра¬
диционные направления. Орбитальные станции со сме¬
няемыми экипажами на борту органично вошли в нашу
жизнь. В своей речи 21 октября 1969 года' на торжествен¬
ной встрече экипажей кораблей «Союз-6», «Союз-7» и
«Союз-8», совершивших совместный полет, Генеральный
секретарь ЦК КПСС товарищ Леонид Ильич Брежнев
прозорливо отметил: «Советская наука рассматривает
создание орбитальных станций со сменяемыми экипажа¬
ми как магистральный путь человека в космос».
И «салютовская» программа сегодня — это очеред¬
ная ступень в космонавтике, в летописи звездных свер¬
шений. Орбитальная станция «Салют-6» по нраву счи¬
тается венцом научно-технического прогресса.
Профессия космонавта непрерывно обогащается. По¬
ка в космосе не работают «узкие» специалисты, космо¬
навт обязан быть универсалом. Андриян Николаев как-
36
то сказал, что ему для первого полета знаний было до¬
статочно. А во втором он ощутил потребность в серьез¬
ных сведениях об атмосфере. Сколько специальностей
меняет на орбите космонавт! Он и геолог, и металлург,
и астроном, и мелиоратор...
Орбитальные станции продемонстрировали свою перс¬
пективность. Объем научной информации, получаемой
с их помощью, столь велик, что на ее обработку тре¬
буется длительное время. Такая диспропорция между
скоростью получения научной информации и скоростью
ее обработки, естественно, серьезно беспокоит ученых и
космонавтов. Поэтому принимаются меры по широкому
внедрению автоматизации, применению вычислительной
техники в оперативной обработке и анализе информации.
Сколь совершенными ни были бы наши орбитальные
станции, тем не менее мы не можем забывать о том, что
они лишь часть космической системы. И чтобы эта си¬
стема функционировала нормально, столь же совершен¬
ными должны быть и все ее остальные части.
Большое внимание уделяется совершенствованию су¬
ществующих транспортных кораблей и разработке но¬
вых. Опыт показывает, что транспортные корабли могут
быть как пилотируемые, так и беспилотные. Последние
проще, дешевле, могут брать больше грузов. В нашей
«транс уже проводились эксперименты с беспилотными
кораблями.
В будущем будут созданы новые транспортные си¬
стемы, что еще больше расширит возможности пилоти¬
руемой космонавтики, позволит не только обеспечивать
четкую работу существующих орбитальных станций, но
и приступить к созданию более крупных обитаемых
объектов. С появлением новых транспортных систем по¬
явятся и предпосылки к организации межпланетных экс¬
педиций, поскольку упростится процесс сборки, отладки
н снаряжения кораблей для дальних космических по¬
летов.
Огромные возможности сулит человечеству освоение
космоса. Но его исследование требует небывалой кон¬
центрации научно-технического потенциала общества.
Пн одна страна мира, даже с большими экономически¬
ми возможностями, не может позволить себе в оди¬
ночку развивать все направления космических исследо-
I'. iiuiii. История «Интеркосмоса» — это наглядный при¬
мер всевозрастающей интеграции научно-технических
усилий социалистических стран в исследовании космоса.
37
Расширение географии профессии космонавта —
следствие планомерного развития «Интеркосмоса». Эта
профессия стала интернациональной. Ныне в сокровищ¬
ницу космического опыта вносят свой вклад представи¬
тели всех братских стран.
В июле 1976 года в Москве представители стран —
участниц программы «Интеркосмос» подписали межпра¬
вительственное соглашение о сотрудничестве в исследо¬
вании и использовании космического пространства в
мирных целях. В этом документе подчеркивалось стрем¬
ление братских стран закрепить накопленный опыт
проведения совместных работ в космосе и всемерно со¬
действовать дальнейшему развитию сотрудничества в
этой области.
Советское правительство выступило с предложением
об участии граждан стран — участниц программы «Ин¬
теркосмос» в пилотируемых полетах на советских ко¬
раблях и станциях. Представители всех стран с благо¬
дарностью приняли это предложение. Так начался но¬
вый этап интернационального содружества.
После подписания соглашения мы рассказали пред¬
ставителям делегаций Болгарии, Венгрии, ГДР, Кубы,
Монголии, Польши, Румынии и Чехословакии о тех тре¬
бованиях, которые предъявляются у нас в стране к кан¬
дидатам в отряд космонавтов, об ограничениях, кото¬
рые диктуются специфическими условиями космических
полетов. Высказали свои предложения по порядку отбо¬
ра кандидатов, о сроках их подготовки, о системе оце¬
нок их знаний, а также о возможных сроках стартов
международных экипажей.
Наши ученые высказали свои соображения о воз¬
можности проведения различных экспериментов на ор¬
бите, об использовании аппаратуры, изготовленной на
предприятиях стран — участниц программы «Интеркос¬
мос». Они назвали контрольные для этих приборов
цифры — по их весу, объему, а также потреблению энер¬
гии во время работы на орбите.
Мы заверили товарищей, что со всем радушием при¬
мем космонавтов из братских стран, обеспечим их вме¬
сте с семьями квартирами в Звездном городке, сделаем
все, чтобы в предусмотренные программой сроки они
получили хорошую подготовку и смогли успешно совер¬
шить космический полет, выполнив всю необходимую
исследовательскую работу на орбите.
Вскоре во всех странах, входящих в «Интеркосмос»,
38
были созданы специальные медицинские комиссии по от¬
бору кандидатов в космонавты.
Координировала работу этих комиссий наша группа
специалистов, возглавлял которую летчик-космонавт
СССР Василий Григорьевич Лазарев, командир корабля
«•Союз-12», а в прошлом летчик-испытатель, имеющий
также и хорошую медицинскую подготовку.
К декабрю 1976 года отбор первой группы кандида¬
тов был завершен, и к нам в Звездный городок, в Центр
подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина, прибы¬
ли: Владимир Ремек и Олдржих Пелчак из ЧССР, Ми¬
рослав Гермашевский и Зенон Янковский из ПНР, Зиг¬
мунд Йен и Эберхард Келлнер из ГДР. Они прибыли
к нам вместе с женами и детьми.
Советские космонавты окружили друзей из братских
стран вниманием и заботой. Алексей Архипович Леонов
и Борис Валентинович Волынов стали как бы их шефа-
мн-наставниками и взяли их под свою опеку. Вместе
с другими летчиками-космонавтами СССР они помогли
тетям устроиться в новых квартирах, обжить их.
•Чпездный городок стал по-настоящему интернациональ¬
ным городком.
Все быстро перезнакомились друг с другом. Взрос¬
лым было это сделать легко, главы семейств — летчики,
прекрасно владели русским языком, не раз бывали в
нашей стране, многие учились у нас, хорошо освоили на¬
шу технику — самолеты разных конструкций, годами
плечом к плечу работали вместе с нашими специалиста¬
ми. Неплохо знали русский язык и жены космонавтов, а
детей вообще не смущали языковые барьеры — уже
па следующий день после прибытия в наш городок они
носились по аллеям Звездного вместе с нашими ребя-
I пипсами.
С первых же дней пребывания в Звездном будущие
космонавты из братских стран приступили к занятиям.
Сначала, как полагается, они прослушали теоретический
курс, потом сдали зачеты и перешли к практическим за¬
нятиям на тренажерах.
2 марта 1978 года многие радиостанции и те¬
левизионные компании разных стран мира прервали
сноп обычные программы, чтобы передать сообще¬
ние ТАСС:
«'Сегодня в 18 часов 28 минут московского времени
и ('.онетском Союзе осуществлен запуск космического ко¬
рабля «Союз-28».
39
Советский космический корабль, выведенный на око¬
лоземную орбиту, пилотирует международный экипаж:
командир корабля Герой Советского Союза, летчик-кос¬
монавт СССР Алексей Губарев и космонавт-исследова¬
тель гражданин ЧССР Владимир Ремек.
Запуском корабля «Союз-28» открывается новый этап
исследования и использования космического простран¬
ства в мирных целях, проводимых совместно социали¬
стическими странами в соответствии с программой со¬
трудничества «Интеркосмос», в осуществлении которой
принимают участие Народная Республика Болгария,
Венгерская Народная Республика, Германская Демокра¬
тическая Республика, Республика Куба, Монгольская
Народная Республика, Польская Народная Республика,
Социалистическая Республика Румыния, Союз Совет¬
ских Социалистических Республик и Чехословацкая Со¬
циалистическая Республика».
Ныне в этой программе принимает активное участие
и Социалистическая Республика Вьетнам, десятая
страна — участница «Интеркосмоса».
Как-то само собой получилось, что Алексей Губа¬
рев — командир корабля «Союз-28», проработавший
вместе с Георгием Гречко месяц на станции «Салют-4»,
подружился с чехословацким космонавтом Владимиром
Ремеком. Он помогал ему быстрее освоить теоретический
курс, вместе с ним работал на тренажерах. Эта пара со¬
ставила первый международный экипаж.
Много общего было в судьбах Петра Климука и
польского летчика Мирослава Гермашевского. Роди¬
лись они неподалеку друг от друга: Пе.тр — под Бре¬
стом, Мирослав — на востоке Польши. Оба в войну
потеряли отцов и остались сиротами. Их отцы погибли в
боях с фашистами. И тот и другой были партизанами.
Валерий Быковский на «Союзе-22» испытывал впер¬
вые уникальную фотокамеру МКФ-6, созданную учены¬
ми ГДР вместе с нашими специалистами. Бывал не раз
в ГДР. И конечно, не случайно стал командиром экипа¬
жа, в состав которого вошел Зигмунд йен. Вместе им
предстояло поработать на «Салюте-6», но только с уже
модернизированной камерой — МКФ-6М.
Примерно по такому принципу были составлены и
другие экипажи. В середине 1977 года они приступили
к тренировкам на комплексных тренажерах.
В марте 1978 года в Звездный прибыла вторая груп¬
па космонавтов — из Болгарии, Венгрии, Кубы, Монго¬
40
лии, Румынии, а еще через некоторое время к ним при¬
соединились и товарищи из социалистического Вьетнама.
19 апреля 1979 года в космос стартовал «Союз-33» с
четвертым международным экипажем на борту, в него
входили: летчик-космонавт СССР Николай Рукавишни¬
ков и космонавт-исследователь из Болгарии Георгий
Иванов, а в мае 1980 года эстафету звездного братства
продолжили Валерий Кубасов и венгерский космонавт
Берталан Фаркаш.
Спустя несколько недель, 23 июля, стартовало новое
космическое звено: Виктор Горбатко и представитель
героического Вьетнама, боевой летчик Фам Туан.
Сентябрь 1980 года на космодроме Байконур по пра¬
ву можно назвать кубинским. 18 сентября стартовал
«Союз-38». Пилотировал корабль седьмой международ¬
ный экипаж: командир — Юрий Романенко, космонавт-
исследователь — гражданин Республики Куба Арналь-
до Тамайо Мендес. Впервые в космических исследова¬
ниях по программе «Интеркосмос» принял участие
представитель социалистической страны западного полу¬
шария — героического острова Свободы.
Достигнута договоренность с правительствами Фран¬
ции и Индии о полетах французских и индийских кос¬
монавтов на советских космических кораблях и стан¬
циях. Это еще один наглядный пример мирного харак¬
тера наших космических программ. Французские космо¬
навты начали подготовку в Звездном с сентября 1980 го¬
да. В скором времени ожидается приезд индийских кос¬
монавтов.
Ученые и космонавты разных стран получили новые
возможности реализации сложных космических про¬
грамм в области технологии, физики, медицины, геоло¬
гии. При подготовке каждой международной экспедиции
н основном планируются те исследования и эксперимен¬
ты, которые наиболее полно отвечают потребностям дан¬
ной страны и учитывают специфику традиционно сло¬
жившихся научно-технических направлений.
Советские конструкторы работают над созданием бо¬
лее совершенных образцов космической техники. 5 июня
1980 года ушел в испытательный полет новый транспорт¬
ный корабль «Союз Т-2». Экипаж корабля — Юрий Ма¬
лышев и Владимир Аксенов. На их долю выпала слож¬
ная и ответственная задача — испытать в пилотируе¬
мом полете космический корабль, который является но¬
вым поколением «Союзов». Не случайно Ю. Малышев н
41
В. Аксенов стали первыми испытателями корабля серии
«Союз Т». Они были участниками всех этапов его созда¬
ния — от чертежей до вывода на орбиту. 9 июня после
успешного завершения программы испытательного по¬
лета экипаж «Союза Т-2» возвратился на Землю.
Новый транспортный корабль обладает лучшими, чем
«Союз», техническими и эксплуатационными характери¬
стиками. Все его бортовые системы выполнены с учетом
последних достижений микроэлектроники. Корабль име¬
ет меньшее время подготовки к старту. Компактные сол¬
нечные батареи повысили его маневренность и длитель¬
ность автономного полета. На борту корабля новинки —
цифровой вычислительный комплекс и скафандр космо¬
навтов. Введена система цветного телевидения. Повы¬
шены точность системы ориентации корабля и эффектив¬
ность двигательной установки.
27 ноября 1980 года были продолжены летные испы¬
тания транспортного корабля серии «Союз Т». С Байко¬
нура стартовал «Союз Т-3» — трехместный транспорт¬
ный корабль. Его экипаж — Леонид Кизим, Олег Ма¬
каров, Геннадий Стрекалов. Это был четвертый старт
космонавта Олега Макарова.
Для пилотирования корабля достаточно двух чело¬
век. Тем не менее третье место очень нужно. Это место
специалиста, исследователя, ученого, подготовленного
для работы в избранной области науки и техники.
Испытания нового корабля прошли успешно. 10 де¬
кабря экипаж возвратился на родную Землю. Создате¬
ли и испытатели «Союза Т-3» посвятили, этот завер¬
шающий полет космической пятилетки XXVI съезду
КПСС. Советская космонавтика получила новую совер¬
шенную технику. Ее использование существенно повы¬
сит эффективность программы «Интеркосмос».
Исследование и освоение космического простран¬
ства — это передовой край современной науки. Сегодня
космонавтика наглядно показывает всем народам Земли
плодотворность международного сотрудничества в ре¬
шении научных и народнохозяйственных задач. Двери
«Интеркосмоса» широко открыты для всех миролюбивых
народов.
ГЕОРГИИ БЕРЕГОВОЙ,
дважды Герой Советского
Союза,
летчик-космонавт СССР,
начальник Центра
подготовки космонавтов
имени Ю. А. Гагарина
ПОЛЕТ НАЧИНАЕТСЯ
В ЗВЕЗДНОМ
В 1980 году исполнилось двадцать лет Центру
подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина.
С легкой руки Юрия Алексеевича Гагарина горо¬
док Центр стал называться Звездным.
Это школа космонавтов. Отсюда лежит путь
на Байконур... В Звездном их встречают после
космических одиссей. Здесь их земной дам. Здесь
их с нетерпением ждут...
В 1959—1960 годах Центральный Комитет КПСС и
Совет Министров СССР утвердили научные, технические
и организационные мероприятия для подготовки полетов
человека в космос, для планомерного исследования и
использования космического пространства в мирных це¬
лях. Был создан Центр подготовки космонавтов, кото¬
рому в последующем было присвоено имя первого его
выпускника Юрия Алексеевича Гагарина.
Двадцать лет здесь готовятся основные и дубли¬
рующие экипажи из одного, двух и трех космонавтов.
Это и командиры экипажей, и бортинженеры, и космо¬
навты-исследователи. Центр подготовки космонавтов
имени Ю. А. Гагарина стал первой звездной академией
Земли, и причем академией международной.
В одной из западных газет после исторического по¬
лета Ю. А. Гагарина были напечатаны такие слова:
«У русских уже есть ключи от неба, которые они никому
нс захотят отдать». Но советские люди не собирались
прятать космические ключи от друзей. Вместе с наши¬
ми космонавтами трудности и радости звездных дорог
делят космонавты братских стран — участниц междуна¬
родной программы «Интеркосмос». Начали подготовку
и Звездном к орбитальному полету французские
летчики. Ожидаем в отряд космонавтов и посланцев
11идии.
За два десятилетия Центр выпустил в космические
полеты 45 экипажей. В их состав входят 49 советских
43
космонавтов и 7 космонавтов из социалистических
стран *.
За этими скупыми цифрами скрывается огромная ра¬
бота, решение сложных научных, технических и органи¬
зационных задач. Можно сказать, что Центр — ровесник
пилотируемой космонавтики, а она за этот короткий
срок прошла немалый путь. На смену «Востокам» и
«Восходам» пришли «Союзы» и «Салюты». Двадцать
лет назад, пожалуй, главной заботой специалистов было
подготовить организм космонавта к встрече с необыч¬
ной средой, понять, способен ли человек вообще рабо¬
тать в космосе как оператор. Поэтому основное внима¬
ние уделяли подготовке космонавтов к встрече с неве¬
сомостью, с большими перегрузками, с «укачиванием».
Широко использовались термобарокамера, центрифуга,
сурдокамера.
С ростом наших знаний о космосе и его воздействии
на человека вносились изменения в методы подготовки,
создавались новые технические средства. Например, пос¬
ле того как узнали, что в период адаптации к невесомо¬
сти у космонавта кровь приливает к голове, разработали
новые методы наземной тренировки организма, чтобы
облегчить привыкание к невесомости. Создали также
специальные приспособления, уменьшающие прилив
крови к голове.
После первого длительного полета оказалось, что
организм с трудом привыкает к земной тяжести. И эта
задача была решена. Специалисты нашли спосо¬
бы, как облегчить космонавтам встречу с земным тяго¬
тением.
Теперь мы знаем, что космонавты могут находиться
на орбите месяцами. И не просто летать, а выполнять
весьма разнохарактерные и сложные исследования.
Для этого он должен обладать обширными познаниями
в самых различных областях науки и техники.
Эти знания космонавты приобретают на этапе обще¬
космической подготовки. Она проводится в группах слу¬
шателей космонавтов по общей программе. Экипажи на
этом этапе не сформированы. Пока изучаются индиви¬
дуальные особенности космонавтов. Это важно для под¬
бора будущих экипажей, поскольку приходится учиты¬
вать и взаимную психологическую совместимость. Кан¬
дидаты в космонавты — летчики и будущие командиры
* Сведения даны по состоянию на 1 января 1981 года-
44
экипажей — приобретают также квалификацию летчика-
пспытателя, если они не имели ее ранее.
Орбитальные станции — самые настоящие научные
лаборатории в космосе, в них может работать только
человек, досконально знакомый с оборудованием, с ме¬
тодикой экспериментов. Оборудование же становится все
сложнее — возьмите хотя бы космический радиотеле¬
скоп. Чтобы его освоить, нужны недели. А ведь на стан¬
ции десятки приборов и установок.
Исследовательская программа, которую предстоит
выполнить космонавтам, тщательно отрабатывается на
аналогах научной аппаратуры, а в роли преподавателей
обычно выступают сами авторы экспериментов. Кроме
того, космонавты стажируются в научных учреждениях.
Чтобы показать масштаб этой подготовки, приведу лишь
одну цифру: наш Центр взаимодействует более чем с
тремястами организациями — институтами, конструк¬
торскими бюро, вузами, предприятиями. Иногда прихо¬
дится услышать мнение: сейчас освоить профессию кос¬
монавта легче и проще, чем в эпоху первопроходцев. Это
неверно. Требования к космонавту не стали ниже, они
просто во многом иные — изменилось содержание про¬
фессии. И вот смотрите — раньше мы на общекосмиче-
скую подготовку отводили всего год, а теперь склоняем¬
ся к мысли, что этот срок необходимо увеличить до трех
лет. Задачи, которые людям приходится решать в поле¬
те, невероятно усложнились.
И все же нынешний космонавт не только исследо¬
ватель широкого профиля, он по-прежнему пилот, опе¬
ратор, управляющий космическими аппаратами. Эти
знания он приобретает на втором этапе подготовки —
лстно-космическом. Учебных кораблей пока нет. Это спе¬
цифика нашей работы, от которой никуда не денешься.
Летчик или шофер может после подготовки на тренаже¬
ре полетать или поездить на учебной машине. Рядом с
ним будет инструктор, который укажет на ошибки, под¬
скажет, как лучше действовать. Космонавт сразу отправ¬
ляется в реальный полет, в котором малейшая неточ¬
ность может привести к опасным последствиям.
Можно без преувеличения сказать — каждый кос¬
мический полет начинается еще на Земле, в Звездном,
('начала космонавты штудируют теорию, изучают схе¬
мы, макеты, действующие модели всех узлов корабля и
станции. Затем приступают к занятиям на специализи¬
рованных тренажерах, отрабатывая до автоматизма от¬
45
дельные операции или этапы полета. И наконец, перехо¬
дят иа комплексный тренажер, который позволяет ими¬
тировать весь полет от взлета до посадки. Тренажеры
оснащены электронно-вычислительными машинами, мо¬
делирующими поведение бортовых систем в зависимости
от команд оператора. На действия космонавта тренажер
«реагирует» так же, как настоящий корабль, — вклю¬
чаются и выключаются двигатели, в «иллюминаторах»
меняется окружающая обстановка. Словом, создается
иллюзия движения в пространстве, космонавт «летит»,
сам управляя аппаратом.
Но даже такой «умный» тренажер не дает представ¬
ления о некоторых физических условиях космического
полета, например, о невесомости. Для этого у нас есть
летающие лаборатории, в которых космонавт знакомит¬
ся с миром без тяжести. Когда самолет летит по пара¬
боле, делая «горку», находящиеся в нем люди ощущают
невесомость. Это состояние длится 20—25 секунд, мало¬
вато, конечно, но понять, что такое невесомость, можно.
Длительное время для этой цели использовались само¬
леты-лаборатории УТИ-МиГ-15 и Ту-104. Сейчас Центр
располагает самолетами-лабораториями Ил-76. Их са¬
лон имеет объем около 400 кубических метров. В нем
могут быть размещены объекты для тренировок массой
до шести тонн. Самолет оборудован системой съема и
регистрации технической и медицинской информации.
Длительные операции в невесомости отрабатываются
в специальном бассейне в так называемой гидроневесо¬
мости. Кстати, недавно мы ввели в строй новый бас¬
сейн: диаметр его круглой ванны 23 метра, а глубина
12 метров. В нем умещается станция «Салют» вместе с
пристыкованным кораблем. Космонавты в скафандрах,
имея на глубине 3—5 метров нулевую плавучесть, мо
гут часами проигрывать определенные операции в усло¬
виях, близких к реальной невесомости.
Для тренировки космонавтов в условиях перегрузок,
как и при подготовке к первым полетам в космос,
используются центрифуги.
В программу подготовки космонавтов входят также
полеты на самолетах и прыжки с парашютом. Нахо¬
дились, правда, противники летной подготовки. Да и сто¬
ронникам ее не все было ясно: на каких типах самоле¬
тов летать? Сколько часов нужно налетать и когда? Ка¬
кие навыки прививать, а какие могут оказаться вредны¬
ми? Потребовались основательные исследования, прежде
46
чем удалось ответить на эти вопросы. Полеты на само¬
летах и прыжки с парашютом помогают сформировать
у космонавтов профессиональные качества, необходимые
для выполнения космических полетов: оперативность
мышления, эмоциональную устойчивость, психологиче¬
скую готовность к действиям в сложных условиях поле¬
та, способность переносить воздействие факторов косми¬
ческого полета.
Для изучения космической навигации, а также для
лучшей отработки методик научных исследований с
использованием небесных светил создан с помощью спе¬
циалистов ГДР и введен в эксплуатацию космический
планетарий. Он точно воспроизводит около 900 звезд и
созвездий всей небесной сферы, движение Солнца, Лу¬
ны и планет. Горизонт небосвода в космическом плане¬
тарии на 15 градусов ниже земного горизонта.
Центрифуги, барокамеры, лаборатории — вся эта
сложнейшая техника позволяет ознакомить наших пи¬
томцев с различными явлениями и ощущениями, с ко¬
торыми им придется столкнуться в космосе. Из этих от¬
дельных элементов, как из мозаики, складывается це¬
лостная картина полета.
Инструкторы Звездного городка приучают своих пи¬
томцев к любым неожиданностям. Ведь это только ка¬
жется, что космические командировки стали обычным
делом. Каждый полет — по-прежнему шаг в неизведан¬
ное. Например, разве можно было предусмотреть, что
на завершающем этапе полета Владимира Ляхова и Ва¬
лерия Рюмина ажурная сетка антенны радиотелескопа
при ее отстыковке зацепится за станцию, и заранее про¬
играть эту ситуацию на Земле? Навряд ли. Но сам вы¬
ход в открытый космос «Протоны» репетировали до по¬
лета много раз, изучали различные маршруты, по кото¬
рым можно двигаться по наружной обшивке станции.
На тренировках методисты постоянно ставят космо¬
навтов в сложные, непредвиденные, опасные ситуации.
Прежде чем отправиться в полет, экипаж проигрывает
сотни таких «нештатных» ситуаций. Вполне естественно,
что он привыкает не теряться в непредвиденных обстоя¬
тельствах, действует надежно и уверенно. Вспомните по¬
лет Н. Рукавишникова и болгарского космонавта
Г. Иванова: на их долю выпал, казалось бы, совсем уж
невероятный случай — отказал один из двигателей
<• Союза». А как спокойно они работали, с каким мастер¬
ством и выдержкой пилотировали корабль.
47
Сегодня Звездный — международный Центр подго¬
товки космонавтов. В связи с этим появились и некото¬
рые особенности в его деятельности. Одна из них —
тщательная работа но преодолению языковых барьеров,
ведь специфика работы в космосе требует идеального
взаимопонимания членов экипажа и точнейших дей¬
ствий. В обычной жизни можно вместо «замок» сказать
«запор» — большой беды в этом нет. Смысл слов схо¬
жий. Догадаться нетрудно. В космическом словаре си¬
нонимам не место — каждый предмет, каждая опера¬
ция имеют строго определенный термин. Всякая неодно¬
значность в толковании должна быть исключена. Дру¬
гая особенность объясняется тем, что основные опера¬
ции но управлению кораблем и станцией выпадают на
долю советских космонавтов. И при подготовке космо¬
навтов из других стран мы могли сделать основный упор
на отработку научной программы — ведь за сравнитель¬
но короткий срок они должны провести большую серию
экспериментов.
Но вот сложная программа полета, теперь уже, как
правило, многомесячного, выполнена. Космонавт должен
возвратиться на Землю здоровым и бодрым. А для это¬
го в полете необходимо систематически заниматься це¬
ленаправленными физическими упражнениями. Практи¬
ка четырех длительных экспедиций на «Салюте-6» пока¬
зала: если члены экипажа добросовестно выполняют
предписанный режим, их возвращение в мир тяжести
проходит быстрее и легче. Бывает нелегко следовать
рекомендациям, даже если ты заведомо уверен в их не¬
обходимости. Вот представьте себе, космонавт, не дви¬
гаясь ни на метр вперед, подолгу крутит педали вело-
эргометра — буквально до седьмого пота. И вот пот об¬
волакивает тело, словно целлофановая пленка, поры не
дышат. А «ехать» или бежать по бесконечной ленте,
упражняться с эспандерами нужно 2—2,5 часа еже¬
дневно. Это не столько спорт, сколько самая настоящая
работа. Нужно быть очень волевым человеком, чтобы
жить в таком строгом режиме месяцами. Вот почему мы
не просто уделяем большое внимание физическим
упражнениям, мы стремимся психологически подгото¬
вить экипаж к жесткому — без всяких послаблений —
режиму на борту.
Словом, сейчас готовить экипажи к полету стало и
проще, и труднее одновременно. Проще потому, что мы
гораздо больше знаем о космосе, потому что в нашем
48
распоряжении современное оборудование, совершенные
учебные методики. Труднее потому, что несравненно
усложнились космические программы. Член экипажа дол¬
жен быть физически и психологически подготовлен к ра¬
боте в непривычных условиях, безукоризненно знать
космическую технику, быть отличным летчиком и гра¬
мотным исследователем. Вот таких специалистов, спо¬
собных выполнить ответственные задачи, которые ста¬
вит перед ними Родина, и готовит Звездный.
Именно таким был Первый космонавт планеты Юрий
Гагарин, поразивший весь мир. Как-то мне пришлось
прочесть высказывание корреспондента американского
информационного агентства на первой пресс-конферен¬
ции после полета Юрия Гагарина: «Я могу допустить,
что вы рассчитали свой космический корабль и косми¬
ческую орбиту. Но как вы рассчитали человека? Как
рассчитали своего Колумба вселенной?! Красив. Умен.
Мил. Обаятелен. Образован. Спортсмен. Летчик. Храб¬
рец. Княжеская фамилия и... классическая красная био¬
графия! Как вам удалось добыть такого уникума, как
Гагарин?»
Можно согласиться со всеми эпитетами в адрес Юрия
Гагарина. Но самый характерный эпитет насчет био¬
графии. Таких биографий в нашей стране тысячи и ты¬
сячи. Родился в крестьянской семье, рос в трудные воен¬
ные годы, учился в школе, техникуме, окончил аэро¬
клуб, затем авиационное училище. У многих княжеские
фамилии, но не из-за родства. Их прадеды были кре¬
стьянами, мастеровыми, служилыми людьми, крепост¬
ными у Гагариных, Потемкиных, Румянцевых...
Сегодня их потомки штурмуют космос. Путь на орби¬
ту лежит через Звездный.
•I •' ь*: арбиты мира и дружбы
ИВАН БОРИСЕНКО,
спортивный комиссар ФАИ
БАЙКОНУРУ -
ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА
С космодрома Байнокур стартовали в космос все
советские космонавты и космонавты-исследователя из
социалистических стран. Отсюда уходили в межпланет¬
ное пространство автоматические станции «Венера»,
«Марс», космические аппараты серий «Зонд» и «Луна»,
многие искусственные спутники серии «Космос». Сюда
же возвращались космонавты после орбитальных по¬
летов.
«Здесь гением советского человека начался дерзно¬
венный штурм космоса. 1957 год» — эти слова начерта¬
ны на пьедестале обелиска, установленного на космо¬
дроме Байнокур в память о запуске первого в мире ис¬
кусственного спутника Земли. Сейчас в получасе езды
на автомобиле от места старта вырос современный го¬
род. Вот что сказал о Байконуре и его людях дважды
Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР
В. И. Севастьянов: «Я храню в своем сердце особое, бла¬
гоговейное чувство к земле Байконура. Это — священ¬
ные места советской космонавтики: здесь все связано с
ее историей, с ее настоящим и будущим. Здесь, на Бай¬
конуре, и время идет стремительнее, четче слышится
ритм Земли, ярко проступают черты будущего. Но са¬
мое удивительное чувство вызывают люди, которые там
трудятся. Это необыкновенно самоотверженные и пре¬
данные своему делу люди. Своим кропотливым повсе¬
дневным трудом они помогают шагать человечеству к
звездам».
Все здесь, как и на других стройках, начиналось с
палаток строителей среди бурой солончаковой степи.
Климатические условия в этих местах Казахстана очень
суровые — жаркое, сухое лето и морозная, малоснеж¬
ная, с сильными ветрами зима. Перепады температу¬
ры — от пятидесяти градусов жары до сорока градусов
мороза. Естественно, и природа здесь своеобразная: ред¬
50
кая травянистая растительность, быстро выгорающая
.•ютом, верблюжьи колючки и перекати-поле, весной —
цветущие тюльпаны, редкие кусты саксаула — вот, по¬
жалуй, и весь растительный мир этих мест. И все же
раз в году, это бывает в апреле, пока весеннюю влагу
«•те не успели испарить лучи солнца, а ветры не на¬
несли песчаных заносов, нельзя без восхищения смот¬
реть на бескрайние, уходящие к самому горизонту ков¬
ры из тюльпанов. В это время букеты тюльпанов можно
увидеть и в подземном командном пункте, или «бунке¬
ре», как его здесь все называют, в квартирах, гостини¬
цах, на столе Государственной комиссии, в салонах са¬
молетов, улетающих с космодрома, в столовых, магази¬
нах, в кабинах водителей автомашин и в руках специа¬
листов, идущих на стартовую позицию для подготовки
ракеты-носителя к очередному пуску. В пору тюльпанов
провожали в космос Ю. А. Гагарина.
В теперь уже далеком 1954 году была создана комис¬
сия по выбору места для строительства космодрома.
К состав ее вошли специалисты по ракетно-космической
технике, планированию и строительству крупных назем¬
ных комплексов, геодезисты.
Выбор пал на один из районов Казахской ССР, на
необжитой район Байконура. Любопытный факт: в
IK48 году газета «Московские губернские ведомости»
писала: «Мещанина Никифора Никитина за крамольные
речи о полете на Луну сослать в поселение Байконур».
Именно здесь крамольные речи Никифора Никитина об¬
ратились в явь
Уже в 1954 году проектные институты разработали и
ш.|*али задания на проектирование комплексов космо¬
дрома. 12 февраля 1955 года было принято решение о
приятельстве, и вскоре на солончаковых байконурских
землях начались строительные работы.
Об объеме первоначальных строительных работ мож¬
но судить хотя бы по тому, что для сооружения одного
•чпин» стартового комплекса требовалось вырыть котло-
iinii глубиной 45, длиной 250 и шириной около 100 мет¬
ров. Из этого котлована было вывезено около одного
м пл.-шона кубических метров грунта.
В самые напряженные дни строительства зимой
1'>Г>(> года вынималось и вывозилось из котлована 15 ты-
| «ч кубических метров грунта в сутки. Очень сложным
в суровый зимний период оказалось бетонирование. При-
хпднлось оборудовать громадные «тепляки» и круглосу¬
«
51
точно отапливать их времянками, чтобы поддерживать
температуру, при которой можно вести бетонные рабо¬
ты. Предстояло также монтировать тысячи тонн метал¬
локонструкций и сложнейшего оборудования, уложить
сотни километров трубопроводов и кабелей, проложить
автодороги, железнодорожные подъездные пути...
Сколько трудового героизма и самоотверженности
проявили советские люди, завершившие уже в концу
1956 года строительство первоочередных объектов.
В начале марта 1957 года на космодром была достав¬
лена первая ракета-носитель. Работа закипела с удвоен¬
ной энергией. Ведь это была первая ракета, которой
предстояло проложить путь в космос.
Ракета-носитель была доставлена на космодром по
частям (отдельными ступенями). 4 марта 1957 года
С. П. Королев утвердил «Техническое задание № 1», со¬
гласно которому должны были проводиться доработки
прибывшего на космодром летного образца ракеты с
учетом замечаний, выявленных в ходе испытаний макет¬
ного образца. После доработок в расчет испытателей кос¬
модрома включились и представители конструкторских
бюро, принимавших участие в разработке и изготовлении
ракеты и ее составных частей. Все вместе они приступили
к испытаниям и проверкам ракеты-носителя в монтаж¬
но-испытательном корпусе. На повестку дня встал во¬
прос о запуске первого в мире искусственного спутника
Земли. Сергей Павлович прибыл на космодром в коман¬
дировку.
Сегодня названия улиц жилой части космодрома, вы¬
росшей из поселка в современный город, напоминают о
первых строителях, о создателях ракетно-космических
систем, о героях-космонавтах. Зеленые магистрали горо¬
да выбегают на площади, на которых установлены па¬
мятники В. И. Ленину и С. П. Королеву. Современные*
дома, большие магазины. В городе институт, техни¬
кум, несколько школ, прекрасный клуб и Дом пионеров,
кинотеатры, стадион с плавательным бассейном, свой
телецентр, парк культуры и отдыха. В общем, все, как
в других молодых городах нашей страны. Немалая
часть жителей принимает участие в подготовке к пуску
космических аппаратов. А на окраине города, в здании
гостиницы, завершают подготовку к полетам летчики-
космонавты. В свое время в обсуждении проекта гости¬
ницы, названной «Космонавт», активное участие прини¬
мали 10. А. Гагарин и его товарищи. Основные пред¬
52
ложения космонавтов были приняты строителями. В этой
необычной гостинице есть специальные помещения для
занятий и тренировок, комнаты для врачей и специали¬
стов, участвующих в подготовке полета, а на территории
гостиницы целый спортивный комплекс, в том числе
открытый бассейн для плавания. Привлекает внимание
и аллея Космонавтов. Число деревьев на ней соответ¬
ствует числу космонавтов, совершивших полеты в кос¬
мос с космодрома Байконур.
Недалеко от гостиницы проходит прямая как струна
дорога к стартовым комплексам, техническим позициям
и измерительным пунктам космодрома Байконур. Осна¬
щение стартовых комплексов, технических позиций и
измерительных пунктов космодрома производит огром¬
ное впечатление. Здесь, в степи, где собраны, кажется,
нее новейшие достижения современной науки и техники,
эксплуатируются двух-, трех- и четырехступенчатые ра¬
кеты-носители, выводящие на околоземную орбиту от
нескольких сот килограммов до десятков тонн полезной
нагрузки. Для них на Байконуре построены специаль¬
ные стартовые комплексы и технические позиции.
У стартовой площадки легендарных «Востоков» вы*
<••1 роились в ряд несколько домиков. На двух из них
мемориальные доски. Одна свидетельствует: «В этом
Д"ме жил и работал Главный конструктор Сергей Пав¬
лович Королев, 1956—1966 гг.», на другой — волную¬
щая надпись: «В этом доме провел ночь перед первым
и мире полетом в космос Юрий Алексеевич Гагарин 11—
И? апреля 1961 года».
Недалеко от домиков стоит большое здание. Это
монтажно-испытательный корпус, в котором собирают
космические корабли. Здесь корабль пристыковывают к
ракете и проводят комплексные испытания. От специа¬
листов, работающих в монтажно-испытательном корпу-
с •. зависит буквально все — начиная от подготовки
сложнейших систем, блоков, узлов и агрегатов ракет-но¬
сителей, стартовых устройств, космических кораблей и
кончая стартом.
Вот перед ними очередной космический корабль,
('.о всех сторон — от приборного отсека до орбиталь¬
ное*), находящегося на вершине корабля, — он охвачен
• лесом» подвижных, плотно примыкающих к нему ра¬
бочих мест. Сборщики, монтажники, испытатели готовят
к полету что сложное сооружение.
Рядом с кораблем на специальных платформах ле*
53
жат ступени с мощными ракетными двигателями, кого*
рые после сборки составят ракету-носитель. И здесь тру¬
дятся сборщики, монтажники, испытатели.
Наконец космический корабль можно соединять с
ракетой. Но до этого космонавты должны пройти мно¬
гочасовые специальные тренировки в кабине корабля по
программе предстартовой подготовки.
Наступает время для соединения космического ко¬
рабля с ракетой-носителем. Корабль устанавливают в го¬
ризонтальное положение, «надевают» на него обтекатель.
В это время ракету медленно подвозят к космическому
кораблю и соединяют с ним узлами крепления. До стар¬
та остаются считанные дни.
В назначенный день рано утром огромные двери мон¬
тажно-испытательного корпуса медленно раздвигаются.
К закрепленной на специальной длинной платформе ра¬
кете с космическим кораблем подходит тепловоз. И по
королёвской традиции почетный эскорт в составе членов
Государственной комиссии, конструкторов, руководите¬
лей космодрома провожает ракету на стартовую пло¬
щадку.
На старте тепловоз останавливается, включаются
мощные подъемники, и ракета с кораблем медленно из
горизонтального положения становится вертикально. За¬
хваты установщика крепко держат ее. Затем к ракете
осторожно подводятся опорные фермы и фермы обслу¬
живания. Вскоре ракета, опутанная сетью кабелей, пло¬
щадками для стартовой команды, готова к заправке
топливом. Специалисты проверяют правильность и на¬
дежность соединения коммуникаций. Все в порядке. За¬
полняются емкости ракеты-носителя. Звучит приказ:
«Стартовым расчетам покинуть старт!» Люди уезжают
на безопасное расстояние в специальное укрытие. Объ¬
явлена пятиминутная готовность. Все замирает. Рабо¬
тает автоматика пуска, идет наддув топливных баков,
закрываются дренажные клапаны. Выводятся на режим
двигатели.
Старт! Огромная вспышка ослепляет. Лавина огня
вырывается из-под ракеты и, отразившись от бетона,
клубами заволакивает ее. Яростный гул. Ракета подни¬
мается ввысь, покидая космическую гавань Страны Со¬
ветов —■ Байконур.
КАРЕЛ ПАЦНЕР,
журналист (ЧССР)
ВОСЕМЬДЕСЯТ
СЕДЬМОЙ
«Здесь Заря! Салют, через минуту вы перелетите гра¬
ницу Чехословакии...»
«Внимание! Через 12 секунд прямо под вами будет
Прага!»
Алексей Губарев берет микрофон: «Володя, посмот¬
ри туда, посмотри на Прагу!» — «Вижу, вижу, — радо¬
стно восклицает Владимир Ремек, — сквозь облака вид¬
ны огни города!»
Впервые гражданин Чехословакии, первый космонавт
ЧССР Владимир Ремек увидел свою родину из глубин
космоса. Тогда в его репортаже прозвучали взволно¬
ванные слова: «Нашу республику мы пролетели менее
чем за минуту. Но, несмотря на то, что наша страна та¬
кая маленькая, она смогла стать третьим государством
в мире, которое послало своего гражданина в космос».
Да, космонавту Ремеку было чем гордиться. Чехо¬
словакия является активным партнером СССР
в программе «Интеркосмос». ЧССР участвовала почти
во всех запусках искусственных спутников «Интеркосмо¬
са», приборы чехословацкого производства установлены
на автоматических станциях и на спутниках серии «Про¬
гноз», предназначенных для исследования Солнца. Око¬
ло 40 процентов научных экспериментов программы
«Интеркосмос», выполняемых на орбите, было подготов¬
лено специалистами из ЧССР. В настоящее время гото¬
вятся, а отчасти осуществляются совместные работы в
области биологии, медицины, физики, географии, астро¬
номии. Все эти факторы были учтены при выборе стра¬
ны — участницы первого международного полета. И все
же перед комиссией стояла нелегкая задача. Все кос¬
монавты — ЧССР, Польши и ГДР — были хорошо под¬
готовлены. Приходилось считаться со многими факто¬
рами.
«Лучшие из кандидатов ЧССР — Владимир Ремек и
56
Олдржих Пелчак» — к такому заключению пришла
комиссия в конце 1977 года. К полету начали готовить¬
ся два экипажа параллельно: Губарев — Ремек и Ру¬
кавишников — Пелчак. В феврале 1978 года после воз¬
вращения космонавтов из Байконура, где они присут¬
ствовали при старте «Союза-27», начались экзамены:
сначала на тренажерах, а затем по теоретической под¬
готовке. Все 4 кандидата успешно справились с постав¬
ленными задачами. Наконец решение было принято:
полетят Губарев и Ремек, дублеры — Рукавишников и
11елчак.
Итак, восемьдесят седьмым представителем Земли,
отправившимся в космос, стал гражданин Чехословац¬
кой Социалистической Республики.
С колыбели Владимир Ремек слышал слова: небо,
самолеты, испытания... Дома часто говорили об этом
родители. Отец Владимира — Йозеф Ремек, был воен¬
ным летчиком. После легендарного полета Юрия Гага¬
рина, наверное, не было мальчика, который не мечтал
г>ы стать космонавтом. Сверстники Владимира рисовали
ракеты, играли в космонавтов, занимались авиамоде¬
лизмом. Со своим школьным приятелем Владимир тоже
строил модели самолетов, ракеты, которые они запус¬
кали из окон своего дома. Проблема с горючим реша¬
лась просто: ребята набивали в металлические капсулы
фотопленку. Горела она отлично и создавала потрясаю¬
щий звуковой эффект. Одна ракета получилась у Вла-
■чпмира особенно удачной — она с такой силой вылетела
и I окна, что ребята больше никогда ее не видели. Две-
падцатилетку Ремек кончал в Часлави, в Восточной Сло-
иакии. Это была гимназия с физико-математическим
уклоном. Он с детства интересовался больше техниче¬
скими науками: физикой, математикой, химией. «Влади¬
мир никогда не любил зубрежки, — вспоминает его быв¬
шим учитель, — он всегда старался докопаться до сути
предмета». Любил спорт, не отдавая предпочтения ка¬
кому-нибудь определенному виду. Зимой играл в хок¬
кей, летом в волейбол, настольный теннис, хорошо бе-
ia.ii. Заканчивая учебу в гимназии, Владимир уже знал,
чю будет летчиком. Семейные обстоятельства еще бо-
■ *ч* укрепили его решение. Родители Владимира к тому
примени разводились, и он считал, что в армии он ско¬
рее сможет «стать на ноги» и в большей степени помо-
| ап, матери — ведь у него были еще две младшие се-
■ гры.
57
Вопрос с экзаменами в летное училище волновал
Владимира в меньшей степени, чем строгая проверка
врачей. И действительно, экзамены прошли успешно, а
вот медицинская комиссия приняла его с одним усло¬
вием: надо удалить миндалины. Мать втайне надеялась,
что сын откажется от операции (он всегда боялся вра¬
чей) и пойдет, как ей хотелось, в педагогический инсти¬
тут. Но Владимир не отступился от своего решения.
Операция была позади, и осенью 1966 года Владимир
Ремек начал первый семестр в Высшем военном авиа¬
ционном училище в городе Кошице. Это была первая
ступенька на пути в небо. Учился он на «отлично». Был
хорошим пилотом, требовательным к себе, усердно из¬
учал все дисциплины, понимая, какое важное значение
имеет теоретическая подготовка для современного лет¬
чика. На втором курсе Владимира приняли в члены
КПЧ. С необыкновенной теплотой относился он к своей
матери, сестрам. Когда приезжал на каникулы домой,
старался всячески помогать им, не считая зазорным для
себя мыть полы или чистить картошку. Почти всю сти¬
пендию он посылал домой. Отец Владимира в 70-е годы
получил звание генерала и был назначен на ответствен¬
ный пост в Министерство национальной обороны. Одна¬
ко сын никогда нс говорил об этом в училище. Он даже
испытывал неловкость, если кто-нибудь из его товари¬
щей или преподавателей упоминал об этом. Он хотел
сам добиться своей цели без всякой протекции.
После окончания училища лейтенант Владимир Ре¬
мек был зачислен в Зволинский полк истребительной
авиации. Это был тот же полк, в котором много лет тому
назад, служил его отец. Зволинский полк известен свои¬
ми славными традициями. Он был основан в июне
1944 года и начал свой боевой путь на одном из аэро¬
дромов неподалеку от Москвы. Его солдаты и офицеры
сражались бок о бок с Красной Армией против гитле¬
ровских захватчиков, участвовали в Словацком нацио¬
нальном восстании осенью 1944 года. В 50-е годы полк
получил первые реактивные самолеты МиГ-15. С тех
пор пилоты полка летают на машинах этой серии. Пос¬
ле реактивного самолета Л-29, на котором В. Ремек
налетал необходимое число часов, он был переведен на
боевой МиГ-21. Вспоминает майор Владислав Зика:
«Владимир сразу же стал своим в коллективе, про¬
явил себя отличным пилотом. Он был благодарен за
каждый полет, даже курьерский — только бы сидеть в
58
кабине и совершенствоваться l искусстве пилотажа».
В 1971 году появилась возможность поступить в Военно-
воздушную академию имени Гагарина.
Лейтенант Ремек подал рапорт одним из первых.
В нем он писал, что хочет стать первоклассным
летчиком с высшим инженерным образованием и когда-
нибудь, если понадобится, применить свои знания в
освоении космоса. Командование одобрило кандидатуру
Ремека в академию. В штаб полка позвонил генерал
Йозеф Ремек, тогда уже заместитель министра нацио-
налыюй обороны: «Я надеюсь, что вы одобрили канди¬
датуру лейтенанта Ремека не из-за меня? Мне не хоте¬
лось бы, чтобы мой сын имел по службе протекцию».
Командование успокоило генерала, сказав ему, что лей¬
тенант Ремек — талантливый пилот, знающий специа¬
лист.
Осенью 1972 года Владимир улетел в Москву. В под¬
московном городке Монине прошли 4 года учебы в ака¬
демии. С любовью вспоминает Ремек своих товарищей,
преподавателей академии. Вспоминает поездки в Ле¬
нинские Горки, в Суздаль, полюбившуюся русскую при¬
роду. Летом 1976 года старший лейтенант Ремек вер¬
нулся в свой родной полк. Он был назначен замести¬
телем командира полка.
Как раз в этот период Советское правительство пред¬
ложило правительствам социалистических стран принять
участие в создании международных космических экипа¬
жей в рамках программы «Интеркосмос». В Чехослова¬
кии начался отбор кандидатов. В результате медицин¬
ских обследований и экзаменов по специальности были
выбраны 4 кандидатуры. Все четыре вылетели в ноябре
и Звездный городок. И опять беседы, тесты, осмотры...
Подготовку к полету начали Ремек и Пелчак. Основ¬
ная подготовка советских космонавтов длится два года.
11нтеркосмонавты — во всяком случае первые — долж¬
ны были освоить весь курс за один год. Поэтому их
подготовка проходила по специально разработанной про-
|раммс. Каждый день был насыщен до предела. Заня-
| пн в кабинетах астрофизики, астрономии, космической
навигации, знакомство с конструкциями космических ко¬
раблей...
Полеты международных экипажей выдвинули новые
проблемы. Подготовка партнеров начиналась практиче-
■ кп с нуля — ведь они были космическими новичками.
Кроме того, дебютантов надо было готовить к полету
59
на двух машинах: на «Союзе» и «Салюте». Вспоминая
о своей работе с Владимиром, Алексей Губарев, который
стал готовить Ремека к полету, рассказывает: «Психоло¬
гических проблем нс возникало. С Владимиром мы на¬
шли сразу общий язык. В нашей совместной деятель¬
ности удачно сочетался мой опыт с молодостью Володи.
В работе он нс знал усталости. Поначалу я боялся, что
нам трудно будет договориться. Теперь я спокоен: Во¬
лодя говорит по-русски свободно, в совершенстве вла¬
деет технической терминологией. Любую задачу проду¬
мывает до мельчайших подробностей».
Летом интеркосмонавты ездили со своими команди¬
рами на заводы, где знакомились с ракетной техникой,
на ближайший аэродром, с которого совершали вылеты
на учебных реактивных самолетах. Учились приземлять¬
ся и на сушу и на море. «Подготовка шла в таком тем¬
пе, — вспоминает Ремек, — что я стал понимать, что
я еще очень мало знаю». Его дополняет О. Пелчак:
«Космонавты вовсе нс являются суперменами, это лю¬
ди нормальные с устойчивой психикой... Тем, кто не
имеет никакого отношения к космонавтике, даже трудно
представить, какую каторжную работу, какую напряжен¬
ную подготовку надо пройти космонавту прежде, чем
его допустят к полету».
Даже азы стоматологии пришлось изучить Ремеку и
его дублеру. Дело в том, что у Юрия Романенко на'
орбите разболелся зуб. Пришлось Владимиру готовить¬
ся к роли «Айболита» и взять с собой на орбиту инстру¬
менты из арсенала зубоврачебного кабинета.
Для досуга времени почти не оставалось. Ремек пос¬
ле занятий чаще всего приходил в свой двухкомнатный
номер, где отдыхал с книгой или у аквариума (книги
всегда были страстью Владимира, а аквариумными рыб¬
ками он увлекался с детства). В течение полутора лет
гостиница была для Ремека его вторым домом. «Мы жи¬
ли здесь одной большой семьей, — говорил он. — Ког¬
да я уезжал на космодром, меня провожали все, как
своего родственника».
И вот наконец наступил день полета. 2 марта
1978 года в 18.28 московского времени стартует первый
международный экипаж в составе командира корабля
полковника Алексея Александровича Губарева и космо-
навта-исследователя из ЧССР капитана Владимира Ре-
мска.
Началась работа на «Союзе-28». «Зениты! Вас вы¬
60
зывает Центр управления, — говорит Москва. — На¬
чинаем работу. Откройте программу на странице 7...»
В 2 часа ночи бесконечно длинный рабочий день эки¬
пажа корабля закончен. В то время, как Губарев укла¬
дывается в спальный мешок, Ремск остается у иллю¬
минатора. Наконец можно наглядеться на нашу плане¬
ту, кружащуюся под ним, насладиться чувством сбыв¬
шейся мечты... Вечером следующего дня оба экипажа
«Союза» и «Салюта» начали подготовку к сближению
п стыковке кораблей. После ряда сложных операций
стыковка была осуществлена. Оба экипажа радостно
жмут друг другу руки, по славянскому обычаю хозяева
«Салюта» преподносят гостям хлеб-соль. Гречко спра¬
шивает, не привез ли Ремек с собой пиво. «Конструкто¬
ры не предусмотрели, к сожалению, для этого места»,—
отшучивается Владимир. Все было готово к началу сов¬
местных экспериментов. Первый на очереди эксперимент
«Хлорелла». Хлорелла — вид одноклеточных водорос¬
лей, опыты с которыми проводят совместно сотрудники
Института медико-биологических проблем М3 СССР,
Института молекулярной биологии и генетики АН
СССР и Института микробиологии АН ЧССР. Цель это¬
го эксперимента — культивация микроорганизмов в кос¬
мосе, в состоянии невесомости в течение длительного
периода.
В настоящее время существует мнение, что пребы¬
вание в состоянии невесомости не оказывает отрицатель¬
ного влияния на человеческий организм. Однако не ис¬
ключено, что некоторые, едва заметные факторы, влия¬
ют на определенные органы, ткани или клетки и пока
не проявляются лишь потому, что космические полеты
длятся сравнительно недолго — недели и месяцы. Вы¬
явить влияние космических условий помогут организмы
«• малым периодом продолжительности жизни. Путем
сравнения роста и развития микроорганизмов на Зем¬
ле и в невесомости можно прийти к интересным выво¬
дам. Впервые космонавты привезли с собой культуры,
которые должны активно размножаться в космосе.
Па нынешней стадии исследований эти одноклеточ¬
ные организмы, содержащие большое количество белка,
кислорода, поглощающие углекислый газ, являются
идеальными для экспериментов. Продолжительность их
жизни — 4 часа, затем количество клеток у них удваи¬
вается, и появляется новое поколение. Параллельно с
космическими производятся опыты на Земле.
61
Другим важным экспериментом по программе иссле¬
дований был технологический эксперимент по получе¬
нию кристаллов из расплавов. Он назывался «Морава».
Его подготовили специалисты Института физики твер¬
дых металлов АН ЧССР в сотрудничестве с московски¬
ми коллегами. Условия невесомости благоприятны для
кристаллизации. Кристаллы образуются в космоее
абсолютно чистыми, с идеальной структурой. Физики
возлагают большие надежды на космическую техноло¬
гию. Для эксперимента использовалась электроплавиль¬
ная печь «Сплав-01».
На следующий день Ремек проводит исследования с
помощью оксиметра — прибора, сделанного в ЧССР.
Этот прибор должен определить степень насыщения
крови кислородом, показать, как влияет пребывание че¬
ловека в космосе на кровоснабжение. Работа у экипа¬
жей идет полным ходом. Когда наступает время отды¬
ха, космонавты смотрят фильмы и концертные програм¬
мы, смонтированные чехословацким телевидением спе¬
циально для данного полета.
Для следующего эксперимента под названием «Экс-
тинция» экипаж ориентирует орбитальный комплекс так,
чтобы главная продольная ось его была направлена к
центру Земли. В этом положении космонавты могут на¬
блюдать из всех иллюминаторов горизонт Земли. Цель
эксперимента — изучение структуры верхних слоев ат¬
мосферы. Между 80 и 100 километрами над Землей ви¬
сит как бы вуаль из распыленных частиц материала.
«Не исключено, что этот слой приглушает проникнове¬
ние солнечного излучения, — говорит один из авторов
эксперимента, Людек Неужил, — а может быть, он вы¬
полняет другую функцию, о котором мы не подозреваем.
В любом случае мы хотим знать, что происходит вблизи
нашей планеты и что нам следует предпринимать, чтобы
не обратить природу против самих себя».
Работа на орбите была напряженной. Космонавты
ежедневно проводили медико-биологические исследова¬
ния, изучали: микрофлору на борту космического кораб¬
ля, вели телевизионные репортажи. В рабочую програм¬
му полета входило также наблюдение за ледниками и
снежным покровом Земли: Этим занимался Ремек. Не¬
достаток пресной воды — одна из главных проблем для
нашей планеты. Четверть ее населения испытывает не¬
хватку пресной воды. Наблюдения за ледовым- покры¬
тием Земли велись по просьбе ЮНЕСКО. Эти наблюде¬
62
ния лягут в основу будущего атласа снежных и ледовых
запасов Земли.
...Множество проблем предстоит решить ученым и
космонавтам, их последователям. И здесь необходимы
совместные усилия многих специалистов из разных
стран. Международные полеты по программе «Интеркос¬
мос» позволяют ориентировать специалистов стран-уча¬
стниц на определенные области науки, наиболее успеш¬
но развивающиеся в этих странах. Космонавты, уча¬
ствующие в международных полетах, могут принести
неоценимую помощь отечественной науке. Первый полет
космонавта Владимира Ремека прошел успешно. В на¬
стоящее время подполковник Владимир Ремек работает
и одном из научно-исследовательских институтов. Со¬
стоится ли его следующий космический полет? Может
быть... Во всяком случае, мартовские дни 1978 года, дни,
проведенные с космическими советскими братьями, оста¬
нутся в его памяти на вею жизнь.
ОЛЬГЕРД ВОЛЧЕК,
журналист (ПНР)
РЕЙС: ВАРШАВА -
МОСКВА — ЗВЕЗДЫ
Основоположник мировой космонавтики, русский уче¬
ный Константин Циолковский для нас, поляков, не толь¬
ко великий символ новой, космической эры. Отец Циол¬
ковского по национальности был поляком. Поэтому этот
гениальный мыслитель из Калуги стоит в самом начале
и польской дороги в космос.
Польша — страна с давними астрономическими тра¬
дициями. Она дала миру Николая Коперника. Именно
Николай Коперник доказал, что наша Земля—это свое¬
образный космический корабль, обращающийся по око¬
лосолнечной орбите. Именно им были разрушеяы старые
представления, согласно которым Солнце лишь светиль¬
ник, созданный богом для того, чтобы обогревать на¬
шу бренную планету.
Полет первого советского спутника показал миру ре¬
альность «грез о Земле и небе» Константина Циолков¬
ского. Польша услышала первые сигналы новой эры —
исторические БИП... БИП... БИП..., транслируемые с
борта первого в мире космического аппарата, созданно¬
го гением советского народа. Мысли о космосе овладели
поляками. Страна не могла оставаться в стороне от кос¬
мических исследований.
Константин Циолковский может по праву считаться
покровителем нашего космического сотрудничества, со¬
трудничества, без которого ни польские научные приборы,
ни тем более наш космонавт не смогли бы достигнуть
звездных высот. Фундамент наших космических исследо¬
ваний — совместная программа стран социализма «Ин¬
теркосмос», которая стала возможной благодаря беско¬
рыстной помощи Советского Союза, предоставившего для
научных исследований ракеты-носители, искусственные
спутники Земли, космические корабли и станции.
В июле 1976 года Советский Союз предложил брат¬
ским социалистическим странам принять участие в пи-
64
дотируемых полетах на борту советских кораблей и орби¬
тальных станций. А уже в декабре начались усиленные
занятия первой группы кандидатов из ЧССР, ПНР и
ГДР в Центре подготовки космонавтов имени Ю. А. Га¬
гарина.
Попасть на учебу в Звездный было нелегко. Очень уж
строгим был отбор. Прежде всего кандидат в космонав¬
ты должен иметь техническое образование, большой
опыт полетов на сверхзвуковых самолетах и отменное
здоровье.
Предварительный отбор производился в Институте
авиационной медицины в Варшаве. В течение многих
лет в институте проводились исследования, связанные
с подготовкой летчиков к условиям полетов на совре¬
менных сверхзвуковых самолетах в стратосфере. Изуча¬
лось также влияние перегрузок и кислородной недоста¬
точности на организм человека. Для этих исследований
использовались приборы собственной разработки.
1} частности, предметом гордости института служит цен¬
трифуга. Во время испытаний на ней летчиков изучалось
поведение таких важных параметров, как пульс, часто¬
та дыхания, электрокардиограмма. С помощью телеви¬
зионной камеры проводились визуальные наблюдения за
состоянием человека в кабине центрифуги. Так постига¬
лись особенности действия перегрузок на организм лет¬
чика. Эти работы послужили хорошей основой для ис¬
следований по космической биологии и медицине, кото¬
рые ныне ведутся в институте.
Для предварительного отбора было достаточно лет¬
но-медицинских карт пилотов. По ним была отобрана
группа летчиков, которые подвергались специальным ме¬
дицинским обследованиям. Кандидаты, прошедшие ме¬
дицинское «сито», побывали на сборах. Это было сдела¬
но для того, чтобы все «соискатели» на заветное звание
космонавта имели одинаковые возможности для трени¬
ровок. Тогда повысится объективность последующего
выбора.
В течение двух недель отобранная группа пилотов
находилась в Мронгове, в живописной долине неподале¬
ку от озера. Кандидаты работали над развитием вынос¬
ливости, особое внимание уделялось тренировкам на
равновесие — исключительно важному качеству в кос¬
мических полетах. Следующие две недели группа прове¬
ла в центре обучения в Татрах. И опять напряженные
I реннровки для повышения выносливости и физической
» • Оиют-б»: орбиты мира и дружбы
65
подготовки, но только уже в условиях кислородной недо¬
статочности, упражнения для развития быстроты, лов¬
кости, пространственной ориентации...
Заключительный двухнедельный курс тренировок был
проведен уже в Институте авиационной медицины.
На этом этапе кандидаты много времени проводили на
летно-медицинских имитаторах, специальных снарядах,
проверялись такие тонкие особенности, как внимание,
оперативность мышления, координация движений... Лет¬
чики «бегали» по движущейся беговой дорожке в баро¬
камере, вращали педали «космического» велосипеда —
велоэргометра, «крутились» на центрифуге.
В перерывах между тренировками — лекции по кос¬
монавтике, астрономии, космической медицине, занятия
по русскому языку. Совершенствованию знаний русско¬
го языка во многом способствовало чтение советской ли¬
тературы по космонавтике.
Наша методика предварительной подготовки оправ¬
дала себя. Все пять кандидатов были признаны годны¬
ми для космических полетов. Совместная польско-совет¬
ская комиссия имела возражение только против одного
из них, но не из-за здоровья или подготовки, а совсем
по другим причинам. Когда этот кандидат сидел в крес¬
ле космонавта, то слишком уж возвышалась его
голова над спинкой кресла. Не укладывался этот раз¬
мер в норму, принятую на кораблях и орбиталь¬
ных станциях. Так что поехали в Звездный четыре кан¬
дидата.
В Звездном последний этап отбора — надо выбрать
только двоих. Принимаются во внимание не только ре¬
зультаты медицинских обследований, но и психологиче¬
ские тесты, учитывающие также знание русского языка
и профессиональную подготовку.
Наконец кандидаты на космический полет опреде¬
лены: основной — майор Мирослав Гермашевский, его
дублер — подполковник Зенон Янковский.
Мирослав Гермашевский родился 15 сентября
1941 года в поселке Липники. После смерти отца, погиб¬
шего от рук фашистов в 1943 году, его и еще восьмерых
детей воспитывала мать.
Мирослав начал свою «небесную» карьеру с авиамо¬
делирования. В семнадцать лет получил права па управ¬
ление планером. В 1964 году окончил с наградой Дем-
блинское военное авиационное училище. Дальнейшую
службу проходил в истребительной летной части войск
66
противовоздушной обороны страны. Был командиром
звена. В 1969—1971 годах учился в Академии Генераль¬
ного штаба ПНР на авиационном отделении. Затем
служба в войсках противовоздушной обороны. В январе
1975 года произведен в майоры. В апреле того же года
стал командиром истребительного авиаполка. Полка про¬
славленного. Боевое крещение его летчики получили в
апреле 1945 года... В юношеские годы Мирослав был ак¬
тивистом Союза молодежи Польши. В 1963 году всту¬
пил в Польскую объединенную рабочую партию.
Мирослав общителен, легко сходится с людьми, охот¬
но принимает гостей у себя дома. Он приятный собесед¬
ник, умный, интеллигентный. Любит спорт — особенно
легкую атлетику и теннис. Увлекается охотой.
Вот что рассказывает Мирослав о своем пути в кос¬
мос: «Космических планов» у меня не было, на свои воз¬
можности я смотрел критически. И просто по-человече¬
ски завидовал космонавтам. Пределом мечтаний было
увидеть одного из них, поговорить. И если я стал космо¬
навтом, то этим обязан авиации — ведь каждый летчик,
говоря словами замечательного советского аса Валерия
Чкалова, мечтает летать дальше, выше, быстрее... По¬
мню, когда я учился в нашей «Школе орлят», как назы¬
вают в Польше военное авиационное училище летчиков
имени Янка Красицкого в городе Демблине, то скорость
тренировочного По-2 казалась мне опьяняющей. Потом
па дозвуковом самолете пробовал пикировать, чтобы до¬
стичь звукового барьера. Еще школьником в городе Во¬
лове около Вроцлава конструировал и строил ракеты.
Сейчас бы сыну Миреку не позволил строить такие —
некоторые взрывались на старте...
Признаюсь, что даже на последнем этапе отбора кан¬
дидатов в космонавты среди моих товарищей — поль¬
ских летчиков и затем, уже находясь в числе четырех
отобранных кандидатов, я был убежден, что пошлют не
меня. Когда же выбор был сделан, еще сильнее стало
стремление оправдать доверие, успешно выполнить за¬
дание. Хочу сказать о своей горячей, искренней благо¬
дарности советским друзьям-космонавтам и специалис¬
там Центра подготовки космонавтов имени Ю. А. Гага¬
рина. Никогда прежде я не работал так интенсивно и с
гакпм увлечением, как там. Генерал Г. Береговой как-
то сказал, что полуторагодового курса подготовки кос¬
монавта, если его измерять «земными» мерками, хва-
1нло бы на 5—б лет учебы в университете. Правоту
67
этих слов мы вместе с дублером-космонавтом Зеноном
Янковским испытали на себе».
Труден путь в космос... Ежедневные напряженные
тренировки. Строгие проверки. Экзамены, а их около со¬
рока. Учились приземляться в тайге, в пустыне, садиться
на море.
27 июня 1978 года — историческая веха в польской
космонавтике. Стартовал космический корабль
«Союз-30». Командир корабля — Петр Климук, инже¬
нер-исследователь — Мирослав Гермашевский. Первый
поляк в космосе!
28 июня произошла стыковка «Союза-30» с орбиталь¬
ной станцией «Салют-6», на которой уже 11 дней рабо¬
тали Владимир Коваленок и Александр Иванченков.
Почти восемь суток были в космическом полете Петр
Климук и Мирослав Гермашевский. Мирослав оказался
рожденным для космических полетов. Он не только от¬
лично перенес путешествие за пределы Земли, но и пре¬
красно справился с исследовательскими задачами, ко¬
торые на него были возложены. А программа научных
работ была непростой. Надо было провести 12 экспери¬
ментов на орбите. Эта обширная научная программа бы¬
ла подготовлена польскими и советскими учеными при
участии специалистов из ЧССР и ГДР.
Девять экспериментов были посвящены медицинским
исследованиям. В эксперименте «Вкус» изучалось изме¬
нение вкусовых ощущений в условиях невесомости.
По поводу вкусовых нарушений высказывался целый ряд
зачастую противоречащих друг другу предположений.
Многие специалисты полагали, что эти аномалии вызы¬
ваются оттоком крови к верхним частям тела под дей¬
ствием невесомости. Другие искали причины в характе¬
ре пищи и даже в психосфере космонавтов.
Процесс исследования можно было наблюдать на
экранах наших телевизоров. Эксперимент проводился с
помощью электронного прибора — электрогустометра,
сконструированного в Институте медицины. В приборе
раздражителем служит электрический ток, протекаю¬
щий между двумя электродами: пассивным, который ис¬
пытуемый держит в руке, и активным, которым при¬
касаются к языку в месте наибольшего скопления вкусо¬
вых сосочков. Напряжение между электродами изменя¬
лось по закону «пилы». По мере роста напряжения про¬
исходит раздражение вкусовых рецепторов, и испытуе¬
мый начинает ощущать кисловатый вкус. Результат из¬
68
мерений можно сразу же прочесть на цифровом индика¬
торе прибора. Проведенное исследование позволило ко¬
личественно оценить изменение вкусовой чувствительнос¬
ти в зависимости от продолжительности пребывания в
космосе.
Серия экспериментов была посвящена изучению дея¬
тельности системы кровообращения.
Невесомость изменяет распределение крови в организ¬
ме. Происходит отток крови к верхней части тела: ру¬
кам, грудной клетке, голове. Это явление изучалось с
помощью реографа — прибора, который определяет сте¬
пень заполнения тканей организма кровью на основе из¬
мерения их электрического сопротивления. Наблюдения
проводились одновременно с экспериментом «Чибис», в
котором исследовалось функционирование кровеносных
сосудов ног и компенсационные возможности системы
кровообращения. Для эксперимента был использован спе¬
циальный костюм «Чибис» — герметические гофрирован¬
ные брюки, внутри которых понижено давление воздуха.
За счет этого усиливается кровоснабжение нижней час¬
ти тела и устраняются нежелательные эффекты, вызыва¬
емые невесомостью. С помощью реографа было исследо¬
вано кровообращение во время разного рода физических
упражнений с применением костюма «Чибис». Во вто¬
ром эксперименте «Чибис» был использован польский
прибор «Кардиолидер», который контролировал работу
сердца.
Эксперимент «Кардиолидер» посвящен автоматиче¬
скому дозированию физических нагрузок с помощью
прибора «Карднолидер» во время тренировок на орбите
на подвижной беговой дорожке и велоэргометре. Этот
прибор измеряет пульс космонавта и выдает звуковой
сигнал в том случае, если частота пульса выходит из
допустимых пределов. «Кардиолидер» — очень компакт¬
ный, легкий и удобный в обращении прибор. Хотя он
сконструирован для космоса, его широко используют и
на Земле в клинической практике, особенно в восстано¬
вительный период после перенесенных сердечно-сосудис¬
тых заболеваний. Пользуется он популярностью и у
спортсменов, помогая им рационально дозировать фи-
шчсские нагрузки.
Петр Климук и Мирослав Гермашевский продолжи¬
ли начатые ранее на борту «Салюта-6» эксперименты
■ Кислород» и «Теплообмен», подготовленные советски¬
ми и чехословацкими учеными.
69
До последнего времени психофизиологическое состо¬
яние космонавтов оценивалось по их отчетам, составля¬
емым после полета. Многое забывалось, и информация
поэтому была недостаточно объективной. Специалисты
из Института авиационной медицины совместно с совет¬
скими психологами составили опросник. Ответы на
вопросы записывались ежедневно в особом бортовом
журнале. На основании записей в журнале специалисты
оценивают влияние различных факторов полета на со¬
стояние экипажа. Это помогает лучше планировать ра¬
боты на орбите. Данный эксперимент получил название
«Опрос».
Ученые как-то проделали такой опыт. Поместили че¬
ловека в комнату, куда из внешнего мира не проникал
ни свет, ни звук. Создали ему максимум удобств для
сна в специальной «невесомой» постели. Отдыхай, не
хочу! Поначалу испытуемый так и делал. Нежился,
спал. Но очень скоро его охватило все нарастающее чув¬
ство беспокойства. Сенсорный голод. Так называют уче¬
ные причину появившегося страха. Оказывается, не
только без воздуха, воды и пищи не может жить чело¬
век, но и без внешних раздражителей — без информа¬
ции. Л для космического полета, особенно длительного,
характерны сенсорное голодание и социальная изоляция.
Чтобы эти факторы не сказывались на состоянии космо¬
навтов, их надо и развлекать. Как их лучше развле¬
кать — в этом цель эксперимента «Досуг».
Методом анкетирования была составлена совместно
с польским телевидением многочасовая программа, за¬
писанная на видеомагнитофон, своего рода концерт по
заявкам, только научно обоснованный. На орбите космо¬
навты с удовольствием смотрели эту запись. По прось¬
бе основного экипажа В. Коваленка и А. Иванченкова
были присланы записи песен в исполнении польской пе¬
вицы Ирены Яроцкой. Такие программы, по мнению пси¬
хологов, могут не только создавать хорошее настроение,
но и ослаблять влияние стрессовых ситуаций, усталости,
одиночества...
Сразу же после полета космонавтам противопоказа¬
на физическая нагрузка. А чтобы оценить их послепо¬
летное физическое состояние (эти данные важны для
медицины), им необходимо проделать большой объем
физических упражнений. Получается явное противоре¬
чие. В эксперименте «Здоровье», подготовленном поль¬
скими учеными, оценивалось состояние космонавтов, не
70
прибегая к брльшим нагрузкам. Аппаратура сама выби¬
рала нужную физическую нагрузку в зависимости от со¬
стояния космонавта.
Значение этих экспериментов не ограничивается толь¬
ко космическими полетами. Приборы и методы, исполь¬
зованные в этих исследованиях, уже применяются в кли¬
нической практике, правда, пока ограниченно. Некото¬
рые из них могли бы иметь более широкое применение,
например, при исследовании физического состояния и
степени подготовленности людей к выполнению тяжелых
или специальных физических работ или, как уже упоми¬
налось, к занятию некоторыми видами спорта. Экспери¬
мент «Досуг» может быть использован при подборе канди¬
датов, которые будут принимать участие в продолжи¬
тельных экспедициях и долгое время будут отрезаны от
мира, например, на станциях в Арктике и Антарктике.
Орбита «Салюта-6» проходила и над Польшей.
Но программе эксперимента «Земля», подготовленного
учеными СССР, ГДР и ПНР, проводились съемки с ор¬
биты территории Польши и морских районов с помощью
камеры МКФ-6М. Этот эксперимент важен для народ¬
ного хозяйства, и в особенности для нужд сель¬
ского хозяйства и рыболовства, для охраны окружаю¬
щей среды.
Эксперимент «Сирена» — технологический. Он подго¬
товлен Институтом физики Польской академии наук.
Эти исследования были разбиты на три этапа.
На этапе «Сирена-1» из ртути, кадмия и теллура пос¬
ле их расплава в автоматической электронагревательной
установке «Сплав-01» и последующей кристаллизации в
состоянии невесомости был получен полупроводник с вы¬
сокой степенью однородности.
На Земле эти вещества в кристалле из-за большой
разницы в атомных весах распределяются неравномер¬
но. А для полупроводников главное — однородность
кристалла. В лабораторных условиях на Земле достиг¬
нута степень однородности около 12 процентов, а в кос¬
мосе более 60 процентов. Продолжался эксперимент
16 часов.
Полупроводники, в состав которых входят выбранные
для эксперимента элементы, отличаются высокой чув¬
ствительностью. Они прекрасные обнаружители инфра¬
красного излучения в диапазоне волн около 10 микрон.
Излучение звезд в этом диапазоне, как и многие виды
других излучений, задерживается атмосферой Земли. Эти
71
материалы можно использовать и в полупроводниковых
лазерах с переменной частотой повторения.
Эксперимент «Сирена-2» отличался от «Сирены-1»
лишь тем, что процесс кристаллизации проходил в де¬
сять раз быстрее. Продолжался опыт шестнадцать с по¬
ловиной часов.
Оба эти эксперимента выполнены М. Гермашевским
совместно с А. Иванченковым. Успех эксперимента за¬
висел от поддержания особых условий на станции.
В наиболее ответственные периоды кристаллизации все
бортовое оборудование, которое могло вызвать ускоре¬
ние или вибрации, было выключено. Даже перемещения
космонавтов могли вызвать нежелательные колебания
конструкции, на которые чутко реагирует активная фа¬
за кристаллизации. Вот почему эксперимент «Сирена»,
так же как и другие технологические исследования —
«Морава», «Сплав», «Кристалл», планировался так, что¬
бы во время активной фазы кристаллизации космонавты
спали.
Эксперимент «Сирена-3» выполняли уже В. Ковале-
нок и А. Иванченков после «отъезда» второго междуна¬
родного экипажа. Установка «Кристалл» для проведения
эксперимента прибыла с грузовым транспортным кораб¬
лем «Прогресс-2» незадолго до прибытия «Кавказов»
(позывные П. Климука и М. Гермашевского). В отличие
от «Сплава-01» в «Кристалле» ампула с материалом ме¬
ханически перемещается в приборе по заданной про¬
грамме. Так достигается изменение зон прогрева.-
В «Сплаве-01» нужное распределение температуры вдоль
капсулы с материалом получается за счет конструкции
печи. В «Кристалле» удалось вырастить полупроводник
из свинцового соединения свинец — селен — теллур, ши¬
роко применяемый в инфракрасной лазерной технике-.
Мирослав Гермашевский был участником еще одно¬
го эксперимента, на этот раз из области геофизики. Он
заключался в наблюдении и фотографировании поляр¬
ных зорь. В то время как раз произошла солнечная
вспышка. Большой поток электрически заряженных час¬
тиц достиг верхних слоев атмосферы Земли и вызвал
свечение в полярных районах. С помощью фотоаппара¬
та «Практика» Гермашевский сделал серию снимков
этого красивого явления, которое наблюдалось в райо¬
нах, прилегающих к Южному полюсу.
Программа второй международной космической экс¬
педиции «Интеркосмоса» полностью выполнена. Миро¬
72
слав Гермашевский достойно представлял в космосе
польский народ и польскую науку. С космической орби¬
ты открылись новые горизонты наших научных иссле¬
дований...
Двадцать лет прошло со дня первого в мире пилоти¬
руемого космического полета Юрия Гагарина. Он начал
звездную эстафету орбитальных полетов. Мы горды, что
на одном из ее этапов стартовал гражданин нашей стра¬
ны Мирослав Гермашевский. Вот слова первого космо¬
навта Польши о Первом космонавте планеты:
«...нет среди нас Юрия Гагарина, но обаяние его лич¬
ности неподвластно времени. Большая отвага, умение
при необходимости всецело сконцентрироваться, наблю¬
дательность и восприимчивость, оптимизм, подвижность
ума и психики, патриотизм, коллективизм и скром¬
ность — все эти черты гагаринского характера и сейчас
определяют атмосферу, в которой живет и работает от¬
ряд советских космонавтов и его интернациональное по¬
полнение из братских стран».
ГДР НА ОРБИТЕ
«ИНТЕРКОСМОСА»
«...Ни один немецкий пилот истребительной авиации
не получал такого признания, какое выпало недавно на
долю Зигмунда Иена. Подполковник военно-воздушных
сил ГДР Иен был доставлен на орбиту советского кос¬
мического корабля «Союз-31». Таким образом, он стал
первым немцем, побывавшим в космосе. Космический
полет Иена, как об этом с гордостью сообщила партий¬
ная ежедневная газета «Нойес Дойчланд», является еще
одним замечательным примером братской дружбы и
тесного сотрудничества между народами СССР и ГДР».
Это выдержка из статьи, опубликованной после кос¬
мического полета Валерия Быковского и Зигмунда Йена
американским еженедельником «Тайм», который не запо¬
дозришь в симпатиях к социалистическим странам.
Да, 26 августа 1978 года — день старта космического
корабля «Союз-31» — стал историческим днем в летопи¬
си ГДР.
Вот что писал в те дни Генеральный секретарь
АН ГДР, председатель национального координационно¬
го комитета «Интеркосмос» Клаус Гроте:
«Гордость и радость испытывают люди нашей стра¬
ны в эти дни: в космосе — первый гражданин Герман¬
ской Демократической Республики. Зигмунд Йен — сын
рабочего класса, коммунист, высокообразованный офи¬
цер Национальной народной армии ГДР.
Наша республика стала пятым гocyдapcтвoм^ послав¬
шим человека в космос. Нашу радость разделяют граж¬
дане всех стран социалистического содружества. Гор¬
дость за свое социалистическое отечество мы соединяем
74
с глубоким чувством благодарности Советскому Союзу.
СССР бескорыстно открывает братским государствам
доступ к выдающимся результатам своих свершений в
космосе.
Необходимая предпосылка исследования космическо¬
го пространства и создания нужных для этого средств —
успехи во всех основных областях знания и техники.
Германскую Демократическую Республику традиционно
отличает хороший уровень науки и техники. Будучи от¬
носительно небольшой страной, мы можем сохранять
этот уровень на современной фазе бурного научно-тех¬
нического прогресса только благодаря тесной междуна¬
родной кооперации в научных исследованиях и технике.
Это особенно относится к таким областям, как изучение
космоса».
ГДР принадлежит к числу 25 государств Земли, ко¬
торые активно занимаются космическими исследования¬
ми. Сотрудничество ученых социалистических стран в
этой области имеет уже свою историю. Совместные ра¬
боты ведутся с момента запуска первого искусственно¬
го спутника Земли. На первом этапе (до конца 60-х го¬
дов) оно ограничивалось наземными наблюдениями за
искусственными спутниками Земли и связанными с ни¬
ми исследованиями. Затем наступил период (примерно
до 1972—1973 годов) участия в отдельных эксперимен¬
тах на ракетах и спутниках для изучения физических
явлений в околоземном пространстве.
Следующая фаза сотрудничества — переход к комп¬
лексным экспериментам, для проведения которых необ¬
ходимо создание сложных приборных систем. Для это¬
го этапа характерна большая степень интеграции науч¬
ной и производственной деятельности стран — участниц
программы «Интеркосмос». Результатом такой обшир¬
ной кооперации братских стран явилось, например, со-
(дание на базе ЭВМ единой системы передачи космиче¬
ских данных.
«Классическими» направлениями ГДР в области кос¬
моса стали: космическая физика, космическая метеоро¬
логия, космическая связь и космическая биология и ме-
шцина. В 1975 году к этим направлениям добавилось
еще такое обширное многообещающее для народного
хозяйства направление, как дистанционное исследование
б-млн из космоса.
Обширен список космических тем в научных инсти-
iVT.ix и на промышленных предприятиях. Это и исследо¬
75
вание лунного грунта, переданного советскими коллега¬
ми Академии наук ГДР, и космическая технология, и
геодезические исследования со спутников, и научная об¬
работка информации, получаемой из космоса, и способы
ее интерпретации...
ГДР предоставила десятки бортовых приборов для
спутников серии «Интеркосмос». Для использования в
раьках национальной советской программы были по¬
ставлены из ГДР инфракрасный фурьеспектрометр для
опробования методов косвенного зондирования земной
атмосферы (спутники «Метеор-25» и «Метеор-28»), фото¬
метр («Космос-900»), многоспектральная камера МКФ-6
(корабль «Союз-22») и модифицированная камера
МКФ-6М (орбитальная станция «Салют-6»). Приборы
для геофизических ракет «Вертикаль», свыше 60 борто¬
вых приборов для метеорологических ракет в рамках со¬
трудничества ГДР и СССР по исследованию околозем¬
ного пространства и его взаимосвязей с атмосферой пла¬
неты.
«Каждый такой прибор, — говорит Клаус Гроте, —
своего рода материальное воплощение передовых науч¬
ных идей, изобретательности конструкторов и экспери¬
ментаторов, ищущих ответы на фундаментальные вопро¬
сы естествознания.
Рейс космонавта ГДР на советском корабле венчает
постоянно углубляющееся сотрудничество СССР и ГДР
в исследовании космоса и технике. Этот полет является
выражением и результатом прочного союза и плодотвор¬
ного всестороннего взаимодействия СССР и ГДР и стал
одним из вершинных достижений братских отношений
между нашими партиями, государствами и народами. Не¬
рушимость нашей дружбы, крепнущая в течение десяти¬
летий на Земле, ныне продемонстрирована в космосе.
Мы глубоко удовлетворены тем, что с помощью парт¬
неров из АН СССР нам удалось при разработке комп¬
лексной программы научных экспериментов для космо¬
навта ГДР внести свой вклад в успех совместного пред¬
приятия. Этот вклад — результат работы семи институ
тов АН ГДР, университета имени Гумбольдта в Берли¬
не, народного предприятия «Карл Цейс Йена», институ
та авиационной медицины и других институтов и пред¬
приятий ГДР».
Журнал «Молодежь и техника» (ГДР)
76
ХРОНИКА ПОЛЕТА
26 августа 1978 года навсегда войдет в учебники ис¬
тории нашей страны: з этот день на Байконуре большая
ракета длиною почти 50 метров и весящая 300 тонн,
приводимая в движение могучим двигателем мощностью
более чем 18 000 мегаватт, подняла на околоземную ор¬
биту космический корабль «Союз-31». Командир кораб¬
ля — Валерий Быковский, космонавт-исследователь —
Зигмунд Иен. Дверь в космос открывается в первый раз
для немца, гражданина ГДР.
Через девять минут после старта отработала третья
ступень ракеты. После этого «Союз-31» выходит на про¬
межуточную орбиту. «Ястреб-1» и «Ястреб-2» (позывные
Быковского и Иена) перенесли старт отлично. Оба кос¬
монавта начинают свою обширную программу исследо¬
ваний на орбите. Они быстро привыкают к невесомости,
о чем свидетельствуют телерепортажи с борта корабля.
У Зигмунда Иена, новичка в космических полетах, в
последние дни перед полетом не было ни одной свобод¬
ной минуты.
Прием и упаковка почты и подарков для постоянной
команды «Салюта-6», прощание с родственниками, пере¬
езд на космодром Байконур, последние приготовления к
полету, пресс-конференция. Закончены земные хлопо¬
ты. Космические костюмы надеты, короткий марш¬
рут на специальном автобусе, рапорт председателю Го¬
сударственной комиссии, выслушаны последние пожела¬
ния. Уже стоя на лестнице у лифта, передали через мик¬
рофон слова благодарности и обязательство провести
колет успешно — и вот лифт поднял их к острию раке¬
ты, на борт космического корабля «Союз-31».
В ГДР после сообщения о старте миллионы людей
прильнули к радиоприемникам и телевизорам, за спе¬
циальными выпусками газет выстраивались очереди у
газетных киосков.
С особым вниманием ждут телепередачу о стыковке.
Все облегченно вздохнули, когда Валерий Быковский
над далеким Байкалом с высоты в 340 километров доло¬
жил: «Вижу контуры станции. Стыковочный агрегат от¬
лично вижу. Внимание! Касание! Стыковка!» Через три
часа постоянный экипаж «Салюта-6» встречает гостей
но русскому обычаю хлебом-солью. Передаются приве-
п.|. письма, подарки, сувениры. Среди памятных предме¬
та и космическом багаже Зигмунда Йена находятся ми¬
77
ниатюрные издания «Коммунистического манифеста» и
«Фауста», а также государственный герб ГДР. Зигмунд
Йен получает для сна почетное место под потолком.
Техническое совершенство станции позволяет 95 про¬
центов имеющегося времени использовать на исследо¬
вания, и только 5 процентов нужны для управления и
профилактики. Первый рабочий день начинается в по¬
недельник в 10.00. Четко расписаны задания на каждый
день:
Понедельник, 28 августа. Фотосъемки с помощью ка¬
меры МКФ-бМ, а также эксперименты «Беролина» и
«Репортер».
Вторник, 29 августа. Эксперимент «Беролина» с ис¬
пользованием плавильных печей «Сплав» и «Кристалл»,
начало экспериментов «Опрос», «Время», «Речь»... пере¬
грузка оборудования, доставленного «Союзом-31». И так
до субботы включительно.
К этому следует добавить доклады о метеорологиче¬
ских наблюдениях, переговоры с Центром управления
полетом, с консультантами Виктором Горбатко и Эбер-
хардом Келлнером, телепередачи и пресс-конференции,
причем Зигмунд оказался темпераментным репортером.
В программу полета, помимо фотографирования, вхо¬
дили и визуальные наблюдения Земли.
«Я удивился отчетливости, с которой была видна по¬
верхность Земли со столь значительной высоты. Во вся¬
ком случае, в некоторых отношениях, как мне показа¬
лось, даже лучше, чем с высот 10 или 20 километров, ко¬
торые я знаю по полетам на самолете. И все же это уди¬
вительное явление», — рассказывал после полета Зиг¬
мунд Йен о визуальных наблюдениях нашей планеты.
Для космических долгожителей Владимира Ковален-
ка и Александра Иванченкова неделя проходит значи¬
тельно быстрее. Но что поделать. Ранним воскресным
утром надо прощаться. Письма, приветы, поцелуи будут
переданы на Землю.
3 сентября в 9 часов 20 минут корабль «Союз-29»
расстыковывается с орбитальной станцией и спустя
3 часа 20 минут совершает мягкую посадку в 140 кило¬
метрах юго-восточнее казахстанского города Джез¬
казгана.
Журнал «Молодежь и техника» (ГДР)
78
ВОЛЬФГАНГ МАТЕЕС,
журналист (ГДР)
НАСТОЯЩИЙ
ЧЕЛОВЕК
Еще вчера Зигмунда Йена знали немногие, а сегодня
о его полете с Валерием Быковским услышал весь мир.
Я отправился в дорогу, чтобы повидаться с людьми, кто
знает Зигмунда не только как первого немецкого кос¬
монавта.
В Раутенкранце, где в 1937 году родился Зигмунд
Йен, я встретился с его отцом.
Отец первого немецкого космонавта многое испытал
в жизни. Он вышел из рабочей семьи. У Пауля Йена
было еще четверо братьев и сестер, а отец умер. «Это
было причиной, почему я никак не мог выучиться какой-
нибудь профессии, — рассказывает отец космонавта. —
Всю свою жизнь я работал в Раутенкранце. Должен
сказать, что работа эта имела для меня что-то привле¬
кательное — я остался на лоне природы. Мой Зигмунд
смог выучиться кое-чему. Он стал печатником, и учиться
«ш продолжал, потому что у него уже были кое-какие
шания».
Пауль Иен протирает толстые стекла своих очков
и продолжает: «Знаете ли, я, собственно, воспитывал
мальчика довольно строго. Он часто получал от меня и
птбучку. Как-то недавно Зигмунд сказал: «Знаешь что,
чтец, это было правильно. И я тебе за это благодарен».
Да, так он мне это и сказал. Я знаю, что сейчас с вос¬
питанием детей обстоит иначе. Если я имею в виду стро¬
гость, то это относилось также к обязанностям по дому
и к школьным занятиям. Мы держали кроликов, и он
должен был заботиться об их корме. И позднее, когда
мать заболела и нуждалась в уходе, Зигмунд должен
ныл поспевать везде. Тут я не могу на него пожаловать¬
ся. 11о-настоящему сердиться на мальчика у меня не бы¬
ли повода. У других тоже. Он был всегда готов помочь
и но давал никого в обиду. Он рос настоящим челове-
• "М. Б округе Зигмунда очень любили. Все его знали».
О том, что Зигмунд летчик, напоминают также ма-
•ioiii.kiio модели самолета Як-18, которые подвешены на¬
перчу к лампе. «Ах, они уже устарели. Он смастерил
•1ч. я думаю, еще во время учебы в офицерской школе».
Iw.4i.ko ли у него полеты в голове? «Нет, нет, сын любит
мушку. Народную музыку. Баха и Моцарта».
79
...Жизнь не баловала отца и сына. Долго болела же¬
на. Да и работа Пауля йена на лесопилке была нелег¬
кой. Все это закаляло характер Зигмунда. Он прочно
встал на ноги. В школе он был пионервожатым. И по
поручению ССНМ надел мундир вооруженных сил, точ¬
но зная, почему. В 1956 году Зигмунд стал членом СЕПГ.
...Теперь сын, который маленьким мальчиком ездил
на этой деревянной лошадке, стал космонавтом. Отец
поднял лошадку, заботливо завернутую в попону. «Да,
теперь он космонавт. Я это все еще никак не могу по¬
нять, почему именно моего мальчика выбрали. Но я ду¬
маю, что он достоин и хорошо справится со своим делом,
как и другие космонавты».
Пауль Иен хочет выучить русский язык, чтобы читать
книги на русском языке. А пока внучка Грит служит
ему переводчицей. С любовью говорит Пауль Иен о сво¬
ей невестке, жене Зигмунда.
«...Что я думаю о невестке Эрике? Тут я могу толь¬
ко сказать, что мальчик сделал правильный выбор. Она
хорошая жена. За что она ни возьмется, все удается.
И я думаю, что Зигмунд не без нее вышел в космонав¬
ты. Ее доля в этом есть. Она его часто поддерживала,
когда ему приходилось нелегко. И я думаю, это было
особенно важно, когда он готовился к космическому по¬
лету».
Зигмунд Иен любит свою летную профессию, воен¬
ную службу и охоту. Его товарищи по офицерской шко¬
ле, военнослужащие, с кем он служил, и начальники
тепло отзываются о нем.
«...Подполковника Иена нельзя было уговорить на
что-нибудь, он всегда хотел, чтобы его убедили. При этом
в любом деле он обсуждал «за» и «против» и только
после этого принимал решение. Он передавал свои зна¬
ния и опыт другим тактично, ненавязчиво. Он завоевал
в своем коллективе большое уважение. Часами прово¬
дил он по вечерам время в казарме с пилотами, техни¬
ками и механиками, дискутировал с ними, помогал
устраивать вечера в клубе, веселые, с юмором», — рас¬
сказывает полковник Бюттнер.
Позднее как руководитель отдела «Воздушная так¬
тика стрельбы» он часто сам читал лекции, к которым
всегда образцово готовился. Разрабатывал новые на¬
глядные пособия, чтобы вести преподавание более эф¬
фективно. «Все существующее достойно того, чтобы быть
улучшенным. Если прекращаешь к этому стремиться, то
80
отдаешься делу уже наполовину». Это жизненное пра¬
вило подполковника Иена.
Все непонятное привлекало его, он всегда стремился
к ясности. Этим он был подчас «неудобным» для началь¬
ства, однако никогда не был недисциплинированным под¬
чиненным.
Полковник Рольф Краузе вспоминает о юношеских
годах Зигмунда Иена: «В офицерской школе он был од¬
ним из первых на своем курсе, кого переучивали с
Як-18 на МиГ-15. Товарищ Йен был в моем звене. Что
обращало в нем на себя внимание, так это то, что он
вникал в любую проблему, никогда не удовлетворялся
половинчатым решением, и летных учителей он иногда
нервировал своими вопросами, почему это так, а не ина¬
че. Он с самого начала был в восторге от полетов, даже
по-настоящему одержим ими. Что другие уже освои¬
ли в Обществе содействия развитию спорта и техники,
он должен был усваивать здесь, у нас, и у него всегда при
этом было достаточно честолюбия, чтобы быть первым».
Подполковник Херберт Штольп говорит о Зигмунде
Йене: «Он терпеть не мог, если кто-либо бездеятельнс
слонялся вокруг. Зигмунд считал, что в каждую минуту
нужно делать что-либо полезное или активно снимающее
напряжение». Херберт Штольп вспоминает, с каким ста¬
ранием и прилежанием Зигмунд наверстывал 10-й класс
и экзамены на аттестат зрелости. «У него были всегда
хорошие оценки, но ничто не давалось ему слишком
легко...»
...Так было и когда Йен учился в Военно-воздушной
академии имени Юрия Гагарина в Москве. Так было и
позднее, когда он работал в штабе ПВО.
Зигмунд Йен остался скромным рабочим парнем, ка¬
ким он был до космического полета. Теперь он первый
немец во вселенной.
(» *<*.;1лют-6»: орбиты мира и дружбы
:сср<
СЕРАФИМ СЕВЕРНЯК,
писатель (НРБ)
КОГДА РОЗЫ
СТАНОВЯТСЯ
ЗВЕЗДАМИ
Первый болгарин в космосе!..
Что это? Случайность или же естественное и неиз¬
бежное событие?
Болгария — одна из немногих стран мира, которые
имеют столь долгую историю. В 1981 году исполнится
1300 лет со дня основания первого Болгарского государ¬
ства. В золотой книге космонавтики она вписана на шес¬
той строчке, вслед за СССР, США, Чехословакией,
Польшей и ГДР. Конечно, это стало возможно только
благодаря братской поддержке советского народа. Тем
не менее первый болгарский космонавт сделал свою ро¬
дину шестой гостьей необъятного неба...
Георгий Иванов родился 2 июля 1940 года. Его пер¬
вое свидание с небом было страшным. Из облаков до¬
носилось монотонное механическое рычание. Это гро¬
мадные металлические птицы пролетали над городом
Ловеч на север, к Дунаю, чтобы сбросить свой злове¬
щий груз на огромные цистерны с румынской нефтью.
Вторая мировая война подходила к концу — советские
войска все теснее сжимали железное кольцо вокруг гор¬
ла фашизма.
Похожие воспоминания есть у всех, кому сейчас
сорок.
Георгий рос и учился как все. Вот оценки в аттеста¬
те зрелости. Болгарский — «хорошо» — 4, русский —
«очень хорошо» — 5, алгебра — «очень хорошо» — 5,
геометрия и тригонометрия — «очень хорошо» — 5,
82
физика — «отлично» — б, астрономия — «отлично» — б,
психология — «отлично» — 6, логика — «отлично» — 6,
физическое воспитание — «отлично» — б...
Пять шестерок! Физика, астрономия, психология...
Не проступает ли уже в этом портрет будущего космо¬
навта?..
В 1955 году в его родном городе Ловеч открывается
аэроклуб, и Георгий становится одним из первых членов
парашютной секции. Вечерние теоретические занятия —
наконец первый прыжок. Он состоялся 2 июля, в день
рождения будущего космонавта. Случайное совпадение?
«Теоретический курс я закончил успешно, — вспоми¬
нает Георгий Иванов. — Все остальные прыгали, а меня
держали на земле. Мне еще не было 16 лет... Едва вы¬
терпел до 2 июля...»
Первый отрыв от земли, первый подъем на самолете,
первый выход в открытый люк, первый прыжок в безд¬
ну!.. 500—600 метров — огромная высота для шестнадца¬
тилетнего «юбиляра», пропасть, полная неизвестного. Ви¬
сеть над землей под белым грибом парашюта интересно
всегда, но первый — это первый! Да и каждый следую¬
щий прыжок был в чем-нибудь новым. Первый раз Геор¬
гий прыгнул с трехмоторного трофейного немецкого са¬
молета, последний — с самого современного советского,
но каждый прыжок приносил новую радость, каждый
раз по-новому трепетало сердце...
Решение связать свою жизнь с небом пришло не¬
сколькими месяцами ранее. Мальчик переживал как лич¬
ную обиду закрытие нахимовского училища — он мечтал
до этого о морских странствиях, и аэроклуб его заменил.
Словно вторая, но разделенная любовь, сменившая пер¬
вую, неразделенную...
Уже вскоре удовлетворение от парашютных прыжков
повлекло за собой желание летать на самолете или
хотя бы на планере. Почему бы нет? Георгий Иванов по¬
ступает на курсы безмоторных полетов. С первых же за¬
нятий инструктор выделил мальчика среди других. При¬
страстие, способности, увлечение теорией и неудержи¬
мое стремление к практике были очевидными. Для ин¬
структора такие ребята и радость, и единственный ка¬
питал...
Первый полет состоялся на аэродроме в Нижней
Митрополии — короткое скольжение по траве за авто¬
мобилем, отделение от-земли, планирование. Ощущения
совсем другие, чем при парашютном прыжке. Ведь ког¬
«♦
83
да шагаешь в люк трофейного бомбардировщика и
повисаешь в воздухе, движение однозначно, если не учи¬
тывать ветра; оно направлено по линии вертикали вниз.
Л движение на крыльях по восходящей кривой,
снижение и, наконец, приземление — это совсем другое
дело.
«В первый же раз, когда я сел в кабину планера,—
вспоминает Георгий Иванов, — я почувствовал себя
очень удобно... Мне было хорошо, весело... До сих пор».
Первый самостоятельный полет Георгий Иванов со¬
вершил летом 1957 года в Плевенском аэроклубе. Как
известно, 4 октября этого года в небо поднялся первый
советский спутник, а месяцем позже взлетел второй, с
собакой Лайкой на борту... Первый самостоятельный по¬
лет остался в сознании Иванова далеким воспоминани¬
ем о беспредельной радости, когда, обернувшись назад,
он увидел, что место инструктора пусто... Так был сде¬
лан еще один шаг к будущему.
После приземления инструктор поздравил его, а ре¬
бята кинулись качать. Кажется, моряки качают так
всех, кто впервые переходит экватор... Георгий действи¬
тельно «перешел экватор» и, образно говоря, устремился
к полюсу...
Эта тяга привела его на курсы моторных полетов в
Центральный аэроклуб в Софии, и в восемнадцать лет
состоялось его истинное крещение.
«У меня было много первого, — вспоминает Георгий .
Иванов. — Первый прыжок, первый планер, первый са¬
молет, первый реактивный самолет... Возможно, это зву¬
чит преувеличением, но мне кажется, что я помню все
свои полеты. В каждом из них, хотя они и кажутся оди¬
наковыми, было что-то свое, что-то такое, что и делает
пилота пилотом. Сопоставление этих почти незамет¬
ных различий и является твоим личным вкладом в об¬
щий сложный процесс. Естественно, решающее значение
имеют теоретическая подготовка, инструктор, командова¬
ние, среда, твой личный характер... Помню, в начале пер¬
вого. полета инструктор сказал мне: «Ручку газа тяни
мягко, смотри сначала на горизонт, потом на приборы...»
Машина была наша — Лаз-7. Многие сегодня относятся
свысока к этому милому самолетику. А я научился на
нем самому важному. Даже основные его недостатки —
небольшая мощность и низкий «потолок» — научили
меня по-настоящему ценить понятия высоты, скорости,
топлива, приучили прислушиваться к голосу двигателя...
84
Я признателен и своему первому инструктору, и этому
далекому милому Лазу!..»
После окончания гимназии Георгий заявил: «Хочу
поступать в ВВС!» Это было в 1958 году. Он подает
заявление в военное училище, но его не принимают...
Почему?
«По медицинским причинам», — объясняет Георгий.
Только и всего! Оказывается, в день испытаний его
пульс был выше нормы. Сильное желание диктовало
ритм сердца. Но он не стал завидовать принятым и не
впал в уныние. Просто записался на второй пилотский
курс городского аэроклуба и завершил его. За год «на¬
лет» увеличился. И уже в следующем, 1959 году Геор¬
гий Иванов становится курсантом-пилотом Высшего на¬
родного военно-воздушного училища «Георгий Бенков-
ский».
На этот раз сердце билось спокойно...
Так был преодолен первый барьер, до второго оста¬
валось еще девятнадцать лет. Как видите, путь был не¬
легкий, полный испытаний, но это был путь неуклон¬
ный, целеустремленный...
«Как охарактеризовать сущность работы пилота, тру¬
да космонавта? — говорит Георгий Иванов. — Желание,
труд, напряжение воли и чувств... И вероятно — само¬
отверженность! Приведу один пример. Стояли ли вы ког¬
да-нибудь у памятника Циолковскому на проспекте Ми¬
ра? Он начинается от земли, медленно и как-то мучи¬
тельно взмывает ввысь и затем поднимается почти
вертикально... Чтобы стать пилотом, чтобы быть космо¬
навтом, нужно пройти по всей этой дуге от горизонтали
до вертикали... Так я это себе представляю...»
Итак, Георгий — курсант. Боец и студент одновре¬
менно. Курсант! Мужчина в форме и юноша с мечтой...
Кдва ли есть основание противопоставлять одно и другое.
Псе помнят, он был хорошим курсантом. Волевой, сер¬
дечный. И упорный... Вот его оценки после одной из сес-
(ий. Самолетовождение — 5,75... Термодинамика — 6,
лэродинамика — 5,50, теория реактивных двигателей —
(>, радиооборудование — 6...
Не знаю, как другим — мне эти успехи нравятся. Не¬
лишне напомнить, что примерно в это же время Геор¬
гин придумал усовершенствованный планшет, который
|.-1крепляется на руке и не мешает пилоту. Это лишний
ра.ч доказывает, что неполный отличник имел всесторон¬
ние интересы, что вместо бездумной зубрежки он смот¬
85
рел на вещи творчески, задумываясь над мелкими де¬
талями...
Как все будущие пилоты, Георгий Иванов познавал
трудные тайны пилотирования, когда нелегко разобрать,
что же вращается — планета или твой самолет. Его слу¬
жебные и психологические характеристики, относящиеся
к этому времени, свидетельствуют о стабильности, спо¬
койствии и надежности...
Вероятно, именно поэтому после завершения учили¬
ща командование принимает решение оставить его ин¬
структором. И вот уже вчерашний ученик становится
учителем точно таких же ребят, для которых в первые
часы ты — это все.
В то время, когда Георгий Иванов получил свой пер¬
вый офицерский чин и должность инструктора, в небо
взлетела первая в мире женщина-космонавт — Валенти¬
на Терешкова. Потом в космос поднялся первый много¬
местный «Восход», потом Алексей Леонов вышел в от¬
крытый космос. А в 1965 году Председатель Совета Ми¬
нистров СССР предложил коллегам из социалистических
стран интеграцию в области космических исследований.
В декабре 1965 года в Москве собрались правитель¬
ственные делегации Советского Союза, Болгарии, Венг¬
рии, ГДР, Кубы, Монголии, Польши, Чехословакии и Ру¬
мынии. Они подписали учредительный документ об об¬
щей программе изучения и использования внеземного
пространства в мирных целях. Это явилось началом.
Недоброжелатели ехидно посмеивались — Советский
Союз, мол, дает народам социалистических стран воз¬
можность улучшить национальное самочувствие. Это
враждебность глубокая — это ненависть к тому, что в
мире имеется сила, называемая реальным социализмом.
Но пусть говорят...
В Карибском море, на берегу кубинского острова
Пинос, есть неглубокая пещера, на стенах и на своде ко¬
торой нанесено как бы малое небо — изображение звезд¬
ного пространства. Здесь запечатлены движения Солн¬
ца, Луны и планет; их орбитальные дуги образуют
сложный чертеж... Коренных жителей Кубы волновали
небеса и их тайны. Изучение этих пещерных росписей на¬
верняка принесет новые, совершенно неожиданные дан¬
ные...
Это лишняя иллюстрация к тому, что все народы со¬
циалистических стран имеют свои заслуги в изучении
космического пространства. Староболгарский календарь
86
до сих пор считается одним из самых совершенных. Мон¬
гольским пастухам до нынешнего времени непогрешимо
служат небесные знаки. Польша дала миру Коперника;
его дом в Тору ни является одним из святилищ мировой
науки. Не нуждаются в специальной защите и немцы,
венгры, чехословаки, румыны...
Нам требовалось лишь социалистическое содруже¬
ство в области освоения космоса в мирных целях. И мы
его создали. А Советский Союз предоставил свою могу¬
чую научно-техническую базу. «Интеркосмос» родился!
В Болгарии это событие совпало с созданием Нацио¬
нального комитета по исследованию и использованию
космического пространства. Вступив в «Интеркосмос»,
болгарские ученые сразу заняли подобающее место в
пяти основных группах: космическая физика, космиче¬
ская метеорология, космическая связь, космическая био¬
логия и медицина, дистанционное зондирование Земли
с помощью аэрокосмических средств. Уместно напо¬
мнить, что и до «Интеркосмоса» в нашей науке имелись
сильные исследовательские- коллективы, занимавшиеся
изучением процессов в ионосфере и измерением косми¬
ческих лучей...
В Звездном городке меня ознакомили с некоторыми
данными совместных экспериментов на спутниках «Ин-
теркосмос-2» и «Интеркосмос-8». Болгария участвовала
в двух экспериментах — по измерению концентрации по¬
ложительных ионов и по исследованию электронной и
ионной температур.
Согласно классификации ООН после успешного поле¬
та болгарской аппаратуры в космос НРБ была признана
восемнадцатой космической державой. Это было след¬
ствием использования наших приборов в спутниках
«Интеркосмос» с порядковыми номерами 12 и 14!
Но сегодня Болгария уже не только восемнадцатая
космическая держава: она еще и шестая космонавти-
ческая!
Только благодаря огромной и благородной помощи
</граны Советов Болгария стала равноправной и равно-
ответственной участницей эпохального дела, называе¬
мого простым словом «Интеркосмос»!
Да здравствует человек, рожденный болгаркой и по¬
летевший в космос!
«Волнение было очень большое, — рассказывает Ге¬
оргий Иванов. — Сначала было удовлетворение от тру¬
да... Потом я понял, что хорошо известная мне работа
87
пилота совершенно отлична от труда космонавта и, я
бы сказал, много легче... Сначала это было не особо за¬
метно, в первые дни и недели мне казалось, что я во
второй раз стал курсантом или даже поступил в уни¬
верситет. Впервые почувствовал коренную разницу во
время полета на невесомость...»
Потом было пятое мая 1978 года — первая встреча
с будущим командиром Николаем Рукавишниковым. Со¬
ветский ас сказал неопределенно: «Возможно, еще пора¬
ботаем вместе!» Л через некоторое время из двадцати
четырех часов в сутки 15 они проводили вместе...
«Было ли тяжело? — вспоминает Георгий Иванов.—
Не тяжело, но и не легко. В русском языке есть хоро¬
шее слово «сжато». За короткий период ты должен
усвоить очень много нового... А потом — экзамены. Вся¬
кий экзамен — дело ответственное, и студенческий страх
неизбежен... Особенно в нашем случае, когда знаешь,
что просто не имеешь права ответить меньше, чем на пя¬
терку...»
А космос уже становился международным. Точнее —
ареной социалистического сотрудничества. В работах со
станцией «Салют-б» приняли участие посланцы Чехо¬
словакии, Польши, ГДР... А потом настала очередь Бол¬
гарии.
Незадолго до старта Георгий Иванов сказал мне:
«По-моему, в названии твоей книги должно быть сло¬
во «роза», потому что роза символизирует Болгарию, и
еще — слово «звезда». Ведь звезда — это символ неба...»
«Но я уже написал одну книгу, в названии которой
есть роза», — возразил я тогда.
Уже завершая работу, я понял: прав был майор-ин¬
женер Георгий Иванов! Ведь розы — это звезды земли,
и болгарская земля сама избрала розу своим символом!
А звезды — это розы Черного океана, в который вышел
ныне болгарин. Значит, розы стали звездами!
Так я и назвал эту книгу.
Из книги «Когда розы становятся
звездами», перевод с болгарского
88
БОЖИДАР БОЖИЛОВ,
поэт (НРБ)
ЕСТЬ ТАКАЯ ПРОФЕССИЯ
Двадцатый век,к галактикам взлетая,
несет нам всем торжественную весть:
есть космонавт — профессия такая,
уже такая должность в мире есть.
Знакомый плохо с картою небесной,
и я в тот день ошибки не избег —
смотрите все: уже парит над бездной
не мертвая звезда, а Человек!
Такая должность и такое право:
он первым ищет путь к мирам иным.
Он трудится!
Не почести и слава,
а долг и верность управляют им.
Песнь спутников,
что в тихом звездном звоне
гремит, и величава и проста,
он завтра примет в твердые ладони,
он прояснит неясные места,
о том, что видел, даст отчет народу
он,
мягкий взор поднявший к небесам,
где светлых звезд мерцают хороводы,
где он звездой сиял недавно сам.
Перевод Виктора Виноградова
СТЕФАН ЧАПКЬ!ЯОВ,
старший научней сотрудник,
ученый секретарь Центральной
лаборатории космических
исследований БАН
БОЛГАРСКИЕ
НАУЧНЫЕ
ЭКСПЕРИМЕНТЫ
НА БОРТУ
«САЛЮТА-6»
У события, благодаря которому наша страна стала
шестой космической державой, — полета корабля «Со¬
нг» М3», пилотируемого Рукавишниковым и Ивановым, —
89
было свое продолжение. Насыщенную экспериментами
болгарскую научную программу почти полностью выпол¬
нили на борту станции «Салют-6» космонавты Вла¬
димир Ляхов и Валерий Рюмин.
Болгарская космическая наука, хотя она еще очень
молода, уже имеет опыт и традиции в такой специфиче¬
ской области космической физики, как исследование све¬
товых явлений в ионосфере Земли. Систематическое из¬
учение оптических атмосферных излучений с помощью
наземных средств ведется с 1970 года базовой обсерва¬
торией Центральной лаборатории космических исследо¬
ваний (ЦЛКИ) Болгарской академии наук, расположен¬
ной в городе Стара-Загора. Закономерным следствием
исследований по этой интересной и важной тематике
явилось создание прибора «Дуга», успешно работавшего
на борту станции «Салют-6».
Этот миниатюрный телескоп, по мнению Государствен¬
ной приемной комиссии СССР, «значительно превосхо¬
дит по своим качествам существующие аналогичные уст¬
ройства». Уникальный прибор был создан в рекордно
короткие сроки.
С помощью прибора «Дуга» проведена серия экспери¬
ментов под условными названиями: «Экватор» — наблю¬
дение за красными экваториальными дугами; «По¬
люс» — наблюдение за полярными сияниями; «Излуче¬
ние» — исследование широтного распределения основ¬
ных атмосферных излучений; «Свечение» — наблюдение
за свечениями в ионосфере на средних широтах.
С 1974 года в ЦЛКИ развивается направление «Ди¬
станционные аэро- и космические методы исследования
природных ресурсов для целей экологии и народного хо¬
зяйства». Вершиной в развитии этой актуальной темати¬
ки, имеющей непосредственное прикладное значение, бы¬
ло осуществление на борту «Салюта-6» научной про¬
граммы с помощью специально разработанной аппарату¬
ры «Спектр-15», состоящей из 15-канального быстро¬
действующего спектрометра и регистрирующего устрой¬
ства.
С помощью «Спектра» успешно выполнены следую¬
щие эксперименты:
— «Балкан» — спектрометрирование различных ин¬
тересных объектов на территории НРБ;
— «Биосфера» — наблюдения за территорией НРБ
в целях сбора данных для геологии, геоморфологии и
сельского хозяйства;
90
— «Иллюминатор» — изучение оптических свойств
иллюминаторов «Салюта-6» и их изменений под воздей¬
ствием радиации, микрометеоритной пыли и т. д.;
— «Атмосфера» — изучение спектральных свойств
атмосферы;
— «Ореол» — изучение физических явлений в атмо¬
сфере при восходе и заходе Солнца;
— «Горизонт» — исследование оптической структуры
атмосферы посредством наблюдений за рассеянным Зем¬
лей солнечным светом;
— «Контраст» — обследование крупных водных бас¬
сейнов, расположенных вблизи загрязняющих промыш¬
ленных центров.
Перечисленные и многие другие успешно проведен¬
ные эксперименты, объединенные под общим названием
«Пирин», составляют целостную болгарскую научную
программу.
Успешное осуществление этой программы благодаря
самоотверженному труду космонавтов Ляхова и Рюмина
показало возросшие возможности болгарской науки.
КИРИЛЛ СЕРАФИМОВ,
член-корреспондент АН НРБ,
председатель Национального
комитета по исследованию
и использованию космического
пространства
КОСМИЧЕСКИЕ
МЕЧТЫ
ПРЕТВОРЯЮТСЯ
В ЖИЗНЬ
Помню, как в 1980 году в Будапеште, на XXIII пле¬
нарном заседании Комитета космических исследований
(КОСПАР), мы с первым болгарским космонавтом Теор¬
иям Ивановым слушали доклад по морфологии марси¬
анской поверхности. «Вот бы там побывать», — сказал
Георгий, разглядывая гигантский тектонический разлом
и расходящиеся от него долины исчезнувших рек, послу-
.к шин не основой гипотез о марсианских каналах. Это не
in.ibKo красивая мечта: покорение планет и Луны станет
мерным этапом на бесконечном пути человечества во все¬
ленную.
91
Но и самый долгий путь начинается с первого шага.
Для болгарских космических специалистов таким шагом
явилось участие в программе «Интеркосмос». Перед на¬
чалом развернутого наступления на солнечную систему
нам необходимо как следует изучить околоземное про¬
странство н нашу родную планету. Ведь, как ни удиви¬
тельно, сегодня мы больше знаем о магнитосфере Вене¬
ры, чем о земной магнитосфере. Сложные процессы, свя¬
занные с взаимодействием земного магнитного ноля и
солнечного ветра, делают магнитосферу и ионосферу на¬
шей планеты объектами, весьма трудными для изучения.
Но еще удивительнее, что об околоземном пространстве
нам известно значительно больше, чем о земном ядре.
Исследования со спутников приблизят решение ряда
фундаментальных геофизических и геологических проб¬
лем, существование которых не позволяет нам до¬
статочно обоснованно судить о прошлом и о будущем
Земли.
Именно изучению этих двух колоссальных объек¬
тов — околоземного пространства и Земли — и посвя¬
щены главные усилия болгарских космических специа¬
листов.
Мы продолжим работы по созданию все более со¬
вершенных вариантов электрофотометрической системы
«Радуга» и многоканальной камеры «Спектр-15». Эти
две болгарские системы были размещены на станции
«Салют-6», с их помощью советские космонавты (а так¬
же интернациональные экипажи посещения) выполняли
интересные и важные научные и прикладные исследова¬
ния. Место приборов-ветераиов — «Радуга» и
«Спектр-15» — готовятся сейчас занять их гораздо бо¬
лее совершенные собратья. Так, новая электрофотомет-
рическая система «Радуга-М» позволит изучать есте¬
ственное световое излучение ближнего космоса с гораз¬
до более высокой чувствительностью, с автоматическим,
точным определением положения источников света и
большим количеством спектральных каналов. Мы наде¬
емся получить новые сведения о полярных сияниях,
о свечении ночного неба, о среднеширотных красных ра¬
дугах в верхней атмосфере и особенно об открытых со¬
ветскими космонавтами Гречко и Романенко экватори¬
альных светящихся областях, расположенных над гео¬
магнитным экватором. Новую камеру «Спектр» характе¬
ризуют более высокие разрешающая способность и чув¬
ствительность, а также другие улучшения. С ее помо-
92
щыо мы собираемся решить интересные задачи по опре¬
делению прозрачности атмосферы, по изменению
свойств иллюминаторов орбитальных станций, по спек¬
тральным отражательным характеристикам многих
земных образований. Будут продолжены и экспе¬
рименты по космической технологии, закладывающие
основу будущей космической орбитальной промышлен¬
ности.
Мы рассматриваем проходящее с нашим участием из¬
учение околоземного пространства как первый этап в об¬
щем наступлении человечества на вселенную и надеем¬
ся, что уже в недалеком будущем болгаро-советские ап¬
параты займутся исследованиями планет солнечной си¬
стемы.
Уже давно космос является не только объектом из¬
учения, но и средством решения многочисленных прак¬
тических задач. В соответствии с этим и болгарские уче¬
ные вместе со своими коллегами из других социалисти¬
ческих стран продолжат работу в таких областях, как
спутниковая связь, космическая метеорология, спутнико¬
вая навигация, дистанционное аэрокосмическое зонди¬
рование, внеземная технология, космическая энергети¬
ка... Перенос современных методов, средств, технологии
н приборов, разработанных для космических целей,
в другие области жизни является одним из важных ис¬
точников научно-технического прогресса. Именно это
привлекает сегодня повышенное внимание болгарских
специалистов, стремящихся содействовать промышленно¬
му и экономическому развитию своей родины. Многие,
очень многие космические разработки превращаются се¬
годня в серийную и массовую продукцию, предназначен¬
ную для широкого использования.
Космос непосредственно связан с будущим человече-
ства, и совсем не случаен огромный интерес к нему со
стороны футурологов и писателей-фантастов. Вспоминаю
спою дискуссию с лауреатом Нобелевской премии Ханне-
сом Альфеном в 1976 году в Калуге. Когда этот живой
классик современной физики спросил, неужели я дей¬
ствительно верю в расселение человечества на другие
планеты, я ответил, что не только убежден в грядущем
покорении человечеством своей солнечной системы, но
считаю это единственно возможной дорогой развития.
Четыре года спустя под лазурным вечерним небом ост-
рона Самос происходила заключительная сессия между¬
народного симпозиума, организованного в честь 2300-ле-
93
тия со дня рождения патриарха астрономии — Аристар¬
ха Самосского. Она была посвящена будущему мира.
И снова здесь был Ханнес Альфен. На сей раз он, как
и другие ученые, гораздо оптимистичнее оценил перспек¬
тивы нашей цивилизации... Очень отрадно, что в это ве¬
личавое общечеловеческое наступление на космос наш
небольшой народ вносит посильный вклад. Это оказа¬
лось возможным лишь благодаря болгаро-советской
дружбе и социалистической интеграции.
ГЕЗА ФЕЛЬДВАРИ,
специальный корреспондент
журнала «Мадьяр Ифыошак»
(ВНР)
ИНТЕРВЬЮ ПЕРЕД
СТАРТОМ
С венгерским космонавтом нам удалось повстречать¬
ся еще в Звездном городке. Самый трудный период под¬
готовки уже был позади, и международный экипаж был
накануне старта. Первые минуты знакомства:
— Берталан Фаркаш, — представляется неприну¬
жденный в движениях и в то же время подтянутый моло¬
дой человек. Он в гражданской одежде, но мне нетруд¬
но представить себе его и в военной форме. Подходит и
представляется его дублер:
— Бела Мадьяри.
В глазах светится веселье. Сразу видно, что этот че¬
ловек любит громко похохотать, вдоволь наговориться,
хорошо поесть. Нет, он не толст, наоборот, крепко сбит,
плечист, среднего роста и, как и его товарищ, — усат.
Пни друзья с 1965 года. Вместе учились летать в во¬
енно-воздушной академии в Советском Союзе, долго
служили в одной части, даже в одном звене. Оба пило-
IU первого класса, обоим по тридцать. Одинаково в со¬
вершенстве владеют всем, что нужно уметь в космосе.
11 все же полетит только один.
Но вернемся к тому апрельскому дню, когда я впер¬
тые познакомился с ними.
Анико, жена Берталана, угощает меня вином, мужу
наливает сироп: кандидату в космонавты спиртное не
положено. У себя дома, в городе Папе, Анико была фо¬
тографом. Очень любит свою профессию и здесь, в Звезд¬
95
ном. В его окрестностях сделала тоже множество хоро¬
ших снимков — пейзажи сосновых боров, березовых,
рощ, «портреты» прыгающих по веткам белок, и толь¬
ко «рабочее место» Берталана — тренажеры, центрифу¬
гу — фотографировать не разрешается. Это «епархия»
официальных фоторепортеров, киношников, работников
телевидения. Со своими соседями она дружит, расска¬
зывает сама Анико. Разговаривает с ними она, раз¬
умеется, со всеми по-русски, исключая МаДьяри, кото¬
рые живут совсем рядом с ними. Жена Белы Мадьяри,
Марта, лучше разбирается в авиации, чем Анико, пото¬
му что еще до знакомства со своим будущим супругом
она уже несколько лет сама летала на планере и имеет
диплом пилота-любителя. Их дочки любят играть вме¬
сте. Мамы — тоже хорошие подруги. Как и в свое вре¬
мя в городе Папе, свободное время они проводят всегда
вместе.
Боятся ли они за жизнь своих мужей? Да, очень! Но
уже привыкли к этому: ведь профессия пилота не менее
опасна, чем космонавта. Но страх страхом, а все-таки
удивительное это дело — быть рядом с человеком, кото¬
рый вот сейчас приехал в Звездный и готовится полететь
в космос.
— Кто будет первым? Мы еще не знаем, — отвечает
Берталан. — Нами довольны. Экзамены по теории вы¬
держали с успехом, теперь набираемся практических
навыков. Так что любой из нас, если полетит — не под¬
ведет.
— Великолепно уже одно то, что мы здесь: выдержа¬
ли очень трудные физические и психологические испыта¬
ния, прошли через фильтр сложнейших тестов. А теперь
любой из нас надевай скафандр космонавта и взлетай на
трехсоттонном гиганте. Каждый будет счастлив. А тот,
кто останется внизу, будет немножечко болеть за своего
друга, и от всего сердца горячо обнимет его, когда тот
возвратится на Землю, — говорит Бела.
— Наша мечта, — снова берет слово Берталан, —
при следующем полете поменяться ролями. И если все
удастся, считайте, что нет двух людей более счастливых
на Земле, чем мы.
Я расспрашиваю наших ребят об их командирах и
узнаю: Валерий Кубасов, командир Берталана Фарка-
ша, очень опытный, спокойный, хладнокровный человек
и очень хороший педагог. Он уже дважды летал в кос¬
мос, один раз — в качестве инженера на «Союзе-6»,
96
Юрий Гагарин. 12 апреля
1961 года. Прошло 15 минут
после приземления.
На космодроме Байконур.
11 апреля 1961 года.
«ПОЕХАЛИ!» 12 апреля 1961 года,
9 часов 07 минут.
В салоне вертолета. На пути
в Куйбышев после приземле¬
ния. Врач В. Волович,
Ю. Гагарин, спортивный ►
комиссар И. Борисенко,
инженер А. Бахрамов.
На месте приземления
спускаемого аппарата
космического корабля
«Восток».
Председатель Президиума
Верховного Совета СССР
Леонид Ильич Брежнев
вручает награду Родины
первому космонавту планеты.
Юрий Гагарин и Сергей
Павлович Королев.
Май 1961 года.
Последний вылет.
27 марта 1968 года.
Учебно-тренировочный
макет орбитальной станции
«Салют».
Сегодня на Байконуре.
На старте «Союз»,
Начальник Центра подготовки
космонавтов
имени Ю. А. Гагарина
генерал-лейтенант
Георгий Береговой принимает
экзамен у космонавтов
Владимира Джанибекова
и Олега Макарова.
Старт в солнечную систему.
яяшшш
Алексея Губарева
и Владимира Ремека
инструктирует генерал Леонов.
На старте первый
международный экипаж —
Алексей Губарев и
Владимир Ремек.
Космонавтам знаком и труд
каскадеров. Идет тренировка
по эвакуации космонавтов
из труднодоступного района.
а второй раз по программе «Союз» — «Аполлон» вме¬
сте с Алексеем Леоновым. Но не подумайте, что все это
сделало его гордецом и зазнайкой: Валерий как был, так
и остался милым, непосредственным и настоящим дру¬
гом. С такой же любовью и уважением говорит о своем
командире, Владимире Джанибекове, Бела Мадьяри.
Выдержать испытания, конечно, трудно, подтверждают
оба, всему нужно научиться здесь, на Земле, и в совер¬
шенстве овладеть на практике. Нужно уметь управлять
кораблем, добиваться нормальной работы оборудова¬
ния и уметь справляться с непредвиденными ситуаци¬
ями, например, когда портится автоматика, или выклю¬
чается мотор, или пропустили момент стыковки... На са¬
молете, даже если он идет со сверхзвуковой скоростью,
там рядом с тобой пилот-наставник, и неудавшийся по¬
лет всегда можно повторить. На космическом корабле
повторов не бывает: это слишком дорогое удовольствие,
и потому в космосе нет понятия «ученик пилота», там
нужно уметь делать самому.
— Что еще осталось для завершения подготовки? —
переспрашивает Берталан. — Отточить до совершенства
все приемы управления кораблем на тренажерах и точ¬
ных копиях «Союза» и «Салюта». Я не оговорился, ска¬
зав «на точных копиях»; на учебном космическом кораб¬
ле и на учебной космической станции стоят те же самые
приборы и оборудование, что и на настоящих, и имита¬
ция, которая проводится с помощью сложных вычисли¬
тельных машин, делает все совершенно правдоподобным,
прямо-таки настоящим: и картину звездного неба, и
Землю, и свет, вырывающийся из дюз ракетных моторов,
и даже гул двигателей. Так что иллюзия полная, не хва¬
тает только невесомости. Но ее мы вдоволь испытаем
во время полета, так что она еще успеет надоесть.
Когда я расспрашиваю их о будущем, они отвечают
в один голос: мы, конечно же, хотели бы сохранить
свою связь с космонавтикой, тот опыт и знания, которые
мы приобрели здесь, в Звездном, мы сможем отлично ис¬
пользовать при решении венгерских задач в программе
«Интеркосмос». Мы оба планируем поддерживать себя
п форме, и, если черед дойдет до нового совместного со-
истско-венгерского полета, командование может спокой¬
но послать нас в Звездный. Однако не собираемся изме¬
нить и сверхзвуковым истребителям, потому что для
настоящего пилота летать — это все равно что ды¬
шать...
«Салют-6»: орбиты мира и дружбы
97
РАССКАЗ АНДРЕЙ ТАРАСОВ,
О ТРЕХ ПОЛЕТАХ специальный корреспондент
газеты «Комсомольская
правда»
«БАЛАТОН»
ВЫХОДИТ ПА ОРБИТУ
(Полет первый)
— Вопрос генералу Шаталову, — сказал журна¬
лист. — Стараетесь ли вы подобрать космонавтов из
социалистических стран, чтобы они отражали свой
национальный характер так же, как русский отражал
Гагарин?
Это было на пресс-конференции, когда полет кон¬
чился, да и награды были вручены. Владимир Алексан¬
дрович Шаталов, уже много лет руководящий подго¬
товкой космонавтов и, по крайней мере, два последних
года прекрасно знакомый с Берталаном Фаркашем, по¬
вернулся и как бы снова всмотрелся в него.
— Строго говоря, — ответил он, — мы отвечаем за
профессиональную подготовку членов международных
экипажей. А вот в стране, где их отбирают, должны,
видимо, решать, отразит ли он национальный характер
так же, как улыбка Гагарина...
Берталан Фаркаш выдержал сотни взглядов, обра-.
щепных к нему. Хотя это не так легко, когда тебя срав¬
нивают с Гагариным.
Иногда пытаешься представить конкурс, который
необходимо выдержать человеку, чтобы занять столь
звездное место в истории своего народа. Начать с про¬
стого — родиться в нужный век, десятилетие и год.
Стать пилотом сверхзвукового истребителя. Эту задачу
успешно решают лишь несколько парней из сотни жела¬
ющих. Сын простого дьюлахазского обувщика, как и
сотни таких же мальчишек, впервые сел на планер
в спортивном клубе Венгерского оборонного союза —
брата нашего ДОСААФа. Тогда, конечно, никто не взял¬
ся бы угадать в худощавом быстром пареньке будущего'
венгерского Гагарина. Почему именно он, а не другой?
Наверное, в этом всегда должно оставаться немного
загадки. Но не случайности.
Венгерский специалист Янош Хидег — ученый сек¬
ретарь совета «Интеркосмос» по космической медици¬
не. Это он руководил медицинской комиссией, которая
98
отбирала кандидатов в отряд космонавтов. Высокий,
добродушный, с умной лысой головой, очень энергич¬
ный, он разговаривал с нами в напряженный момент.
Космический корабль «Союз-36» стыковался со станци¬
ей «Салют-6». Всего сутки назад отгрохотал байконур¬
ский старт. По майской степи, омытой последним ве¬
сенним дождем, «Орионы» в бело-синих комбинезонах
прошли на свое рабочее место, к вершине ракеты-носи¬
теля. Фаркаш впервые, Кубасов — в третий раз. В ок¬
тябре 1969-го Кубасов — первый космический свар¬
щик. В июле 1975-го — бортинженер советского кораб¬
ля по программе «Союз» — «Аполлон». С таким коман¬
диром и в первый раз себя почувствуешь, будто всю
жизнь летал.
Они были первыми и долгожданными гостями
«Днепров». Из десятков махоньких буханочек космиче¬
ского хлеба им слепили роскошный каравай хлеба-со¬
ли. «Красной девицей», по собственному выражению,
являлся Валерий Рюмин, державший хлеб-соль на сал¬
фетке. Но пока гидравлические мускулы напрягали
свои поистине космические объятия — сорок тонн сила
сжатия стыка! — пока проверялась прочность электри¬
ческих, воздушных, гидравлических соединений, тяну¬
лись томительные часы ожидания. Хозяева и гости про¬
бовали даже перестукиваться через закрытый люк —
так было веселее. В этот самый момент мы спросили
Яноша Хидега, много ли вызвалось желающих пробо¬
ваться на космонавта.
— Все! — с гордостью воскликнул он. — Все вен¬
герские летчики-истребители! Л выбрать предстояло
всего двух!
Здесь условия конкурса ужесточаются до предела.
Десятки, если не сотни крепких, испытанных парней,
знакомых со сверхперегрузками, умеющих стремительно
ориентироваться в работе сложнейших приборов, вла¬
деть собой в самых критических ситуациях, прошли пе¬
ред комиссией. Да не просто прошли. Знает ли кто-ни¬
будь, что такое сорок девять параметров анализа
крови?
Может, теми сотыми долями секунды и были выра¬
жения глаз, улыбка, непередаваемые венгерские обая¬
ние и артистизм, которые потом подкупили нас всех.
Наконец — конкурс двух. Судьба космонавта тем и
судьба, что гарантирует только труд и терпение. Это
гы выбираешь сам. Остальное — кто первый, кто вто¬
99
рой, кто десятый — решат за тебя. Но как же все-та¬
ки из двух прекрасно подготовленных, во всем равных,
выбрать того, единственного, кого Венгрия назовет сво¬
им космическим Колумбом?
Янош Хидег разводит руками, ссылаясь на те со¬
всем уже неуловимые признаки, которые, может, и есть
судьба.
— Но я должен сейчас увидеть его лицо, чтобы по¬
нять, как он себя там чувствует. У Берци прекрасные
данные со стороны гемодинамики, сердечно-сосудистой
системы, вестибулярного аппарата. Но вы знаете, эта
острая фаза адаптации... Она нас всегда тревожит.
Правда, система тренировок, разработанная советски¬
ми медиками, очень убедительна. Мы верим в нее. Но
невесомость... Короче, я должен увидеть лично.
...Система тренировок. После всех предварительных
игольных ушек надо было пройти и ее. По нашим зем¬
ным меркам учебно-тренировочная нагрузка в Центре
подготовки соответствует пяти-шести годам учебы
в университете. Только уложить ее предстояло в полто¬
ра года. И она поистине универсальна. От бортовых си¬
стем «Союза» и «Салюта» до основательных лекций
биологов и астрономов, географов и физиков, океа¬
нологов, геологов, специалистов лесного и сельского
дела...
И забота забот — свидание с невесомостью. Бер-'
ци — так его звали друзья — держался геройски, когда
его крутили на ортостоле с отрицательным наклоном,
прыгал на батуте, отчаянно крутил педали медицинско¬
го велосипеда. Хотите отведать ощущения космонавта?
Нет ничего проще: повисите вниз головой сколько смо¬
жете. Вот чем-то вроде этого Берци и закалял сосуды
головы.
Вообще-то он очень темпераментный. И если чему
поражался — так это потрясающему спокойствию Ку¬
басова, который при любой тренировочной ошибке не
ахал и не чертыхался, а хладнокровно и чуть иронично
повторял: «Ничего, Берци. Посидим в корабле лишних"
минут девяносто — усвоишь...» Легко сказать — лиш¬
них полтора часа в герметичных скафандрах, когда дав¬
но пора играть в футбол. Но... Лучше уж накрутить
эти лишние витки на Земле, чтобы не понадобились
в космосе.
Кстати, о футболе. И Берталан, и Бела Мадьяри,
дублер, гоняли мяч с энтузиазмом и виртуозностью.
100
Петр Климук как-то с завистью признался, что три-че¬
тыре парня-космонавта из братских стран могли бы вы¬
играть у всего нашего отряда.
И вот настал день. Кеды зашнурованы, майка натя¬
нута, но дружеская рука держит его. «Все, Берни. Те¬
бе уже нельзя. Никаких синяков и ушибов». Сердце
екнуло: «Неужели?»
...Но все-таки он дрогнул, купол переходного люка.
И в круглом, медленно открывающемся отверстии по¬
казалась улыбка Берталана. Мы увидели ее на огром¬
ном экране. Центр управления встретил ее овацией. Ап¬
лодировали Титов и Береговой, Шаталов и Джанибеков,
другие космонавты, члены венгерской официальной де¬
легации, конструкторы и инженеры, журналисты. Все,
кто готовил, участвовал, переживал. В два часа ночи
в огромном, ярко освещенном главном зале Центра, по¬
хожем на театральный, как будто состоялась велико¬
лепная премьера. Дублер Берталана оказался в объя¬
тиях десятков людей, будто он — именинник.
— Что вам сказало его лицо? — нашел я снова
Яноша Хидега.
— У него лицо прекрасное! — воодушевленно во¬
скликнул он. — А видели, как он двигается? Вертит го¬
ловой, смело поворачивается, кувыркается. Невесомость
его не укачала!
«Днепры» тем временем показывают настоящий
класс воздушной акробатики, словно приглашая гостей
испытать все прелести невесомого состояния. Они уже
забыли про адаптацию. А по залу проносится слух, что
Берталан обещал, попав на станцию, сбрить усы, чтобы
проверить, как они отрастут в космосе.
Если это так, подумали мы все, чего, действительно,
не сделаешь ради науки.
Но вот о науке всерьез. Первые венгерские научные
приборы поднялись в космос еще в 1970 году на совет¬
ской геофизической ракете «Вертикаль-1». Это были
скромные кассеты для изучения микрометеоритов. Сей¬
час в программе «Интеркосмос» участвуют Централь¬
ный институт физических исследований Венгерской ака¬
демии наук, Будапештский политехнический универси¬
тет, Государственный исследовательский институт ра¬
диобиологии и здравоохранения имени Фредерико Жо-
лио-Кюри, завод фармацевтических препаратов Хино-
HII... Их приборы летают в космос на ракетах и спутни¬
ках, работая на будущее человечества.
101
Л Берталан Фаркаш отправился выполнить ту часть
программы, которая но плечу только человеку.
...Мы на Земле держали в руках «Балатон». Было
как-то непривычно, что сейчас этот же прибор находит¬
ся у космонавтов. И они точно так же, только невесо¬
мыми пальцами, нажимают кнопки миниатюрного опе¬
раторского пульта. Сначала просто: лампочка — кноп¬
ка. Потом сложнее — логическая задача на быстроту
операторского мышления, двигательной реакции. Элек¬
тронная память прибора вмещает целый цикл остроум¬
ных задач.
— «Балатон» — красиво звучит, не правда ли? —
переполняют чувства нашего знакомого — Яноша, кото¬
рый участвовал в разработке прибора. — Смотрите,
в чем замысел: при эмоциональной нагрузке мгновенно
замеряются колебания пульса. А вот специальные
углубления для пальцев — здесь фиксируется кожно-
гальванический эффект. Мы даже не замечаем, решая
легкую с виду задачу, как кожа влажнеет от пота.
А прибор выдает наше малейшее волнение и затруд¬
нение.
Вот что такое эксперимент «Работоспособность».
Утром, свеженькие со сна, днем, вечером, притомлен¬
ные работой, «Днепры» и «Тереки» доказывали друг
другу, что пульс у каждого остается «железным».
Потом они становились технологами-металлургами,
поскольку в печах «Сплав» и «Кристалл» при темпера¬
туре в сотни, а то и в тысячу градусов «созревали»-
растворы алюминия с медыо, кристаллы арсенида гал¬
лия, легированного хромом. Эксперименты «Беалуца» и
«Этвеш» имели одну интересную особенность. Венгерские
ученые построили математическую модель процессов
плавки и кристаллизации металлов в невесомости и ва¬
кууме, в разных режимах разогрева, выдержки и
охлаждения. Капсулы с образцами, вернувшись на Зем¬
лю, должны были рассказать, насколько всевидяща ма¬
тематика. Лоранд Этвеш был выдающимся венгерским
физиком прошлого столетия. Надо очень далеко смот¬
реть вперед, чтобы потом, спустя столетие, твоим име¬
нем назвали комету или космический эксперимент.
В самих названиях экспериментов звучала порой му¬
зыка исследования. «Интерферон»... Хотя интерфе¬
рон — вещь довольно прозаичная. Это защитный бе¬
лок, который образуется в организме человека при за¬
ражении вирусом. Его получают и искусственно для
102
производства профилактического антивирусного препа¬
рата. На Земле его знают как средство от гриппа. А в
космосе надо было проверить, как повлияет на его раз¬
витие невесомость. А главное убедиться, что на него как
на лекарство можно надеяться и в длительных космиче¬
ских полетах.
...А вот «Орион-1» сидит не шевелясь, не разговари¬
вая, невозмутимый, как Будда. «Орион-2» хлопочет во¬
круг него, закрепляя кинетки и датчики телеметрии.
«Заря» нежным голосом инженера по медицинскому
обеспечению. Тамары Владимировны просит передви¬
нуть их с затылка на шею, со спины на грудь...
— Валерий Николаевич! Закройте, пожалуйста, гла¬
за и задержите дыхание секунд на десять... «Орион-2»,
поддуйте давление до сорока!
— Есть сорок! — ревностно отзывается Фаркаш.
— Валерий Николаевич, поделитесь ощущениями!
Какой у него цвет лица?
— Цвет лица загорелый! — комментируют «Днеп-
ры», довольные, что в сей раз не они подопытные кро¬
лики.
— А вы бы вместо улыбок брали пример с челове¬
ка! Он из вас самый старательный! — хвалит «Заря»
Берталана за усердие в медико-биологических вопро¬
сах.
На Кубасове в этот момент опробуется профилак¬
тический костюм «Пневматик». Специальные манжеты,
надетые на бедра, поддуты воздухом и задерживают
отток крови от ног. Телеметрия показывает, что ее при¬
лив к голове уменьшен. Это должно помочь еще не од¬
ному поколению исследователей ближнего и дальнего
космоса. Тем более когда дело дойдет до разных других
специалистов, не столь могучих по здоровью, как про¬
фессионалы летчики.
Затем медико-биологические декорации меняются.
Сидит уже Берталаи. Рука, ладонью вниз, «привяза¬
на» к подлокотнику. Кубасов приближается к нему
с иглой. На лице у старшего «Ориона» сострадание.
Хоть игла и тонюсенькая и вводится она в самый-са-
мый верхний, бесчувственный слой кожицы, у пред¬
плечья, а все-таки укол...
Берталан, правда, спокоен. Знает: у командира ру¬
ка не дрогнет, лишнего не проткнет. С иглой, закреп¬
ленной в коже, он терпеливо сидит минут пятнадцать,
думает о своем. Может, совсем о другом, очень прият¬
103
ном эксперименте «Обед», который только что принес
космическую славу венгерскому свиному гуляшу, взя¬
тому на орбиту в гостевом наборе. Попов и Рюмин, об¬
лизав вилки, сразу попросили включить это блюдо
в постоянное меню космонавтов.
Ой! Чуть отвлекся — и игла напомнила о себе. Это
эксперимент «Кислород». Исследуется режим кислород¬
ного питания тканей в невесомости. Портативный бор¬
товой прибор «Оксиметр» с набором специальных дат¬
чиков-электродов включился в работу еще во время
первого интернационального полета, в марте 1978 го¬
да. С тех нор и колется неутомимо. Напрасно Леонид и
Валерий спешно укладывают отработанные иглы в ухо¬
дящие «Прогрессы», надеясь, что запас их наконец ис¬
сякнет. Новые посылки с этим «горячо любимым» инст¬
рументом не заставляют себя ждать.
— Закончил мученье, живой! — со своим милым
гортанным акцентом докладывает Фаркаш. И радостно
освобождается от пут. Можно двигаться, можно рабо¬
тать дальше.
А потом сама связка станции и двух космических
кораблей становится огромной экспериментальной кап¬
сулой. По внутреннему виду этого не заметишь — все
как обычно. И более того, идет традиционная бортовая
пресс-конференция. Экипаж, расположившись перед те¬
лекамерой, показывает журналистам макет монумента
«Освобождение», который во весь гигантский рост воз¬
вышается в Будапеште, макет легендарной радиостан¬
ции Чепеля, которая в 1919 году связала руководителей
Венгерской советской республики с Лениным, флаги и
гербы наших стран, миниатюрные издания «Интернаци¬
онала», Декрета о мире, Конституции ВНР размером
со спичечный коробок, прекрасно оформленный и иллю¬
стрированный дневник Валерия Рюмина о прошлом его
полете с Владимиром Ляховым.
Как и многие путники, Берталан, прощаясь с домом,
взял с собой горстку родной земли. Поскольку все на
борту станции вымерено и подсчитано, мы знаем, что
ее ровно 180 граммов.
— Какая она, Берци? — спрашивают о земле
с Земли.
— Дорогая, любимая, очень хорошая! — вырывает¬
ся у него.
Итак, внутри все обычно, а снаружи уже много часов
один «бок» комплекса подставлен Солнцу, чтобы раска¬
104
литься чуть ли не до двухсот градусов. Другой, наобо¬
рот, в тени, охлаждается до минус 100—120. Специаль¬
ные приборы следят, как в этом температурном контрас¬
те изгибается и скручивается металлическое тело орби¬
тального комплекса. Эксперимент «Деформация» загля¬
дывает в будущее всей космической техники.
А мы, задавая вопросы, с опаской смотрим, не по¬
трескивают ли в звездном доме потолок и стены, кото¬
рые, как известно, куда тоньше наших, кирпичных.
Нет, вроде дом держится. И внутри — ощущение
уюта, надежности, дружбы.
— Научил Берталан своих друзей объясняться по-
венгерски? — любопытствует пресса.
— Чоколом! — отвечает Кубасов, к всеобще¬
му удовольствию. Это сердечное приветствие — целую
ручки!
У «Орионов» спрашивают, обнаружили ли они что-ли¬
бо, забытое при сборах на орбиту, и чего им теперь не
хватает. Они дружно отвечают: дублеров!
Владимир Джанибеков и Бела Мадьяри участвуют
в этой беседе как операторы связи. Они запускают наши
вопросы на орбиту, переводят с венгерского на русский,
вообще задают тон той теплоте и сердечности, которая
царит в этот вечер.
Проясняется и вопрос об усах Берталана. Оказы¬
вается, он действительно готов был пожертвовать ими
ради науки, но при условии, что Кубасов, наоборот, экс¬
периментально отрастит себе. Поскольку условие не вы¬
полнено, Берци Фаркаш остался при усах. Эту весть
с особой радостью восприняла женская половина ЦУПа,
а как потом выяснилось, то и всей Венгрии. Однако Рю¬
мин не отказал себе в удовольствии все же немного под¬
стричь усы космонавта-исследователя большими кро¬
вельными ножницами. Экспериментально.
...По станции плыли два медвежонка. Мишка-космо¬
навт, герой венгерских мультиков, одетый, как положено,
к скафандр, и наш — олимпийский. Фаркаш доложил,
что в космосе медвежата сдружились, и их теперь водой
ме разольешь.
— Чго-то ты своего плохо кормишь, — упрекнул его
Джанибеков с Земли, ибо венгерский Мишка ростом не
вышел. — Никак не поправится.
— Наш еще молоденький, — под общий смех оправ-
чался Фаркаш. — Опыта не набрался. Вот полетает, как
Рюмин...
105
Он бы и сам летал и летал. Хотя бы для того, чтобы
как следует увидеть Венгрию. А ее, хоть плачь, все вре¬
мя пролетали ночыо. Поэтому ночи для Берталана стали
бессонными. Он проводил их у иллюминатора, как влюб¬
ленный у окна. А его любовь отражалась огнями горо¬
дов и пароходов в прекрасном зеркале Дуная... «Ниче¬
го, — утешала команда. — Выйдет Венгрия на свет —
сфотографируем всю, пришлем тебе целый альбом...»
— Нет, это не случайность, — понимающе развел ру¬
ками заместитель руководителя полета Виктор Бла¬
гов.— Это суровая необходимость. Трасса полета выбра¬
на для удобства посадки «Орионов». Ведь каждый взлет
должен начинаться с заботы о надежности посадки, не
так ли?
Да, это так. И неизбежен миг, когда у переходного
люка встретились два экипажа с одинаковым грузом.
Оба несли навстречу друг другу ложементы — личные
вкладыши кресел из спускаемых аппаратов. «Вы ку¬
да?» — «Из Союза-35» в «Союз-36». А вы куда?» —
«Мы из «Союза-36» в «Союз-35»...» Менялось индивиду¬
альное полетное имущество, шла передача кораблей.
Ведь «Орионы» возвращались домой на корабле
«Днепров».
...«Днепры» смотрели, как он удалялся. Телеэкран
имеет свойство делать прозрачнейший космос похожим
на зеленое подводное царство. В нем расплывался и те¬
рял очертания «Союз-35». Потом в иллюминатор они еще
долго наблюдали за светящейся точкой...
А следующим утром на Земле, а именно — на Байко¬
нуре, в гостинице космонавтов, в назначенный час к жур¬
налистам вместо Валерия Кубасова и Берталана Фар-
каша вышел Владимир Александрович Шаталов. «Не бес¬
покойтесь, — сказал он, — все в порядке. Просто притя¬
жение земного сна пока неодолимо. Вчера, то есть уже
сегодня, до трех ночи их терзали суровые медики. А всю
неделю полета вместо программных пятнадцати у них
рабочий день длился двадцать часов. Примите их из¬
винения от меня».
Все разговоры в гостинице стали тише, даже ступать
стали мягче, чуть ли не на цыпочках, хотя мы знали:
спальня космонавтов надежно укрыта от шума. Мы были
только «за», потому что у «Орионов» начинались земные
орбиты. Они у космонавтов тоже нелегкие.
А «Балатон» остался на небесной. Передавать всем,
кто придет, рукопожатие Берци.
106
«АЗОЛЛА»,
«ХАЛОНГ»
И ДРУГИЕ
(Полет второй)
...Сначала стыковка шла вполне нормально. Авто¬
матика поиска вывела корабль в «коридор сближения»,
электронное чутье помогло точнее прицелиться к стан¬
ции, погасить скорость и аккуратно войти в касание. Ме¬
ханический захват, стягивание, герметизация стыка...
И вдруг тревожная, как выстрел, вспышка табло: падает
давление в орбитальном отсеке! Разгерметизация! Удар
микрометеорита! Теперь спускаемый аппарат корабля,
где сидят Горбатко с Фам Туаном, отделен от станции
вакуумной полостью. Как ее перейти? Откроешь лю¬
ки — в пробоину высвистит воздух из всего орбитально¬
го комплекса, двух «Союзов» и станции «Салют». Вот
какие бывают обидные штуки. Четыре часа «Терекам»
было рукой подать до «Днепров», летели состыкован¬
ные. А прощаются не поздоровавшись. Земля коман-
(\’ет: срочный спуск! «Нам очень жаль, ребята, — сказал
Туан с такой печалью в голосе, что у «Зари» защемило
-акаленное сердце. — Мы так хотели вас обнять и пере¬
дать подарки...»
Об этих драматических минутах не прочитаете
:• сводках ТАСС о советско-вьетнамском полете. Но все
;е они не выдуманы. Так было — но только не на ор¬
бите, а на Земле, в тренировочном зале Центра подго-
'дки космонавтов. «Терски», уставшие, вылезли из тре¬
нажера. Друзья их обняли, похлопали по мокрым спи-
:.дм и поздравили с отличной оценкой. Так завершилась
• омплсксная тренировка — государственный экзамен
•кнпажа на пути к старту.
Перед тем, как на двенадцать часов наглухо закрыть¬
ся в тренажере, Фам Туан с командиром по всем экзаме¬
национным правилам тянули свое студенческое сча¬
стье — шесть билетов, запечатанных в аккуратненькие
I.пиверты. Три собственноручно Виктор Горбатко, три
Фам Туан. Дважды Герой Советского Союза и Герой
107
Социалистической Республики Вьетнам не без трепета
вручили свою судьбу комиссии, оставив, по традиции, на
конвертах автографы.
Конверты вскрывались уже потом, после закрытия
люка. В них — шесть нештатных, то есть аварийных си¬
туаций, сквозь которые надлежало четко провести кос¬
мический корабль и благополучно «вернуться» на Зем¬
лю. Отказывал датчик количества кислорода в атмосфе¬
ре корабля. Падало давление горючего в системе двига¬
тельной установки. Отказывала ИКВ — система инфра¬
красной вертикали, ориентирующая космонавтов отно¬
сительно земной поверхности... Все было замечено во¬
время, на все было среагировано безупречно.
А вообще-то в тренировочном арсенале таких ситуа¬
ций сотни. И лее надо было пройти, разбирая по ко¬
сточкам, вместе с десятками операций по управлению
кораблем, сотнями вопросов по его устройству.
- - Как языковой барьер, нс мешает? — спросили мы
Виктора Горбатко на предполетной встрече. Он ответил,
что языкового барьера просто нет.
— Мы с Туаном понимаем друг друга так же пре¬
красно, как с нашим Юрием Глазковым или с дублером
Зигмунда Иена Келлнером. Дело в том, что профессио¬
нальную терминологию он усвоил даже лучше, чем бы¬
товую, житейскую речь. Видите, как объединяет народы
наша профессия.
Но Туан все же немного стесняется того несовершен¬
ства, с которым говорит по-русски. Признает, что его
дублеру, Буй Тхань Лиему, тоже великолепному летчи¬
ку, русский дается легче. Туан говорит, подбирая нуж¬
ные слова, как бы советуясь с собеседником. Мягкий,
вдумчивый, интеллигентный парень с другого края на¬
шего континента.
Потом на листке из школьной тетради в клетку чер¬
тит схему того воздушного боя, в котором декабрьской
ночью семьдесят второго сбил над Ханоем сверхзвуко¬
вую летающую крепость Б-52: «Вот это — наш аэро¬
дром. Это — курс стратегических налетчиков. Это —
несколько групп их прикрытия из «фантомов». Здесь они
зашли мне в хвост и дали ракетный залп...»
Я пытался представить его не таким — по-домашне¬
му мягким, стеснительным, а резким, вдавленным в си¬
денье сверхзвуковой перегрузкой, сбрасывающим тошно¬
творный гипноз нацеленных в тебя ракетных трасс. Не
получилось. Такая мирная улыбка.
108
В тот момент самый младший из космических брать¬
ев, он последним вышел из боя. Он смотрел с уважением
на друзей и сверстников Гагарина. Но и они смотрели на
него с почтением. Наши генералы и полковники косми¬
ческого отряда, кавалеры Золотой Звезды, знают цену
риску и мужеству. «Я считаю за честь лететь в космос
с боевым летчиком, сражавшимся в небе с агрессором!»
Такими словами здесь не бросаются. Виктор Горбатко
тоже с детства хлебнул завывания «юнкерсов» в родном
кубанском небе. Поэтому и стал военным летчиком.
— ...Здесь вижу разрывы ракет за спиной. С КП мне
командуют: пуск! Но чувствую — далеко. Хочу сбли¬
зиться километров до двух...
За десять дней до этого он чудом уцелел, сажая но¬
чью свой МиГ-21 на искореженный налетом аэродром.
Посадочная полоса изрыта воронками, КП разрушен,
никакой связи, прожектора разбиты. Темнейшая ночь,
только своя фара, и ни капли горючего. Как коснулся
полосы, подбросило вверх, перевернуло, протащило мет¬
ров триста, снова перевернуло, развернуло, брякнуло
оземь... Выбирался из развороченной кабины, утирая
кровь с разбитого лица, еще не сознавая, что уцелел
чудом. На другой день снова поднялся в воздух.
— ...А здесь, — Туан ставит на листке крестик, —
понял: пора! И вижу впереди разрыв — как огненный
шар...
Листок ему попался под руку уже с автографом. Че¬
тырехлетняя дочь, Тху, успела разрисовать его красным
карандашом. Глядя на эти каракули, меж которых ложи¬
лись стрелки — векторы воздушных атак, я подумал, ко¬
нечно, о ханойских детях, спасенных им в ту декабрь¬
скую ночь. Может, где-то хранятся и их детские рисун¬
ки, аккуратно собранные мамами. Тогдашние перво¬
классники стали подростками. Знают ли, какой нитью
ч.ч жизни связаны с судьбой летчика, о котором завтра
узнает весь мир?
И еще подумал о той школе, где учился Туан, — се
тоже снесли американские бомбы. Слишком трудной и
долгой дорогой шел маленький Вьетнам к своему косми¬
ческому взлету, чтобы крошечный микрометеорит мог за
одну секунду остановить его. Есть все же в мире спра¬
ведливость. И на орбите настоящей все обошлось без
приключений.
Правда, была одна сложность — стыковка шла но¬
чью Прицеливаться по огням куда сложнее, поэтому
109
«Днепры» и «Тереки» попросили разрешения включить
фару «Союза-37» не за сто метров, как положено ин¬
струкцией, а раньше. «Заря» согласилась: включите за
два километра.
«...О-хо-хо, давненько я не плавал», — с этими слова¬
ми «Терек-1» протиснулся в тесноватый уже для него,
скажем прямо, переходной люк. Все были опытные плов¬
цы в невесомости, и Фам Туану помогли привязаться
за ногу, чтобы не заносило с непривычки. Туан благо¬
дарно улыбался, говорил мало и на первый раз отка¬
зался от ужина, попросив только чая. Это были сутки
огромного волнения. Старт, сближение, стыковка. И не¬
весомость брала свою дань. Ломило затылок, подташни¬
вало, движения стали нечеткими. Кто знает морскую бо¬
лезнь, тот поймет. Плюс ко всему плавать в невесомо¬
сти — не ходить. Вентилятор подует струей — собьет
в сторону...
— Ничего страшного! — успокоил Рюмин и «Зарю»,
и Туана. — Это пройдет, аппетит нагуляем. Нас ведь не
поймут, если на Землю вернем тебя похудевшим...
Час поздний. А вернее, ранний. Четыре утра. Небо
над Москвой светлеет. Давно добрались до постелей все,
кто следил за стыковкой из Центра управления. Не спит¬
ся только дежурной смене и... космонавтам. После всех
треволнений, после того, как законсервирован корабль
гостей, они стали болельщиками. По космическому те¬
леканалу шел репортаж о сегодняшнем дне Московской
олимпиады. На маленьком телеэкране, на высоте трех¬
сот километров, крякали штангисты, вздымая рекордные
тяжести, взлетали к планке прыгуны, держали удары
боксеры...
— Конечно, — признался нам на Земле руководи¬
тель полета Алексей Станиславович Елисеев. — Это на¬
рушение режима. Врачи его не одобряют. Сон должен
быть крепким и своевременным. Но в то же время всем
известно: не дашь Олимпиады — совсем не уснут, хуже
будет. Да и вообще, — сказал он журналистам совсем
доверительно, — опыт показывает, что у них там ужин
затянется до утра. Обмен мнениями, письма от родных...
Они, конечно, все это скрывают, а мы делаем вид, что
не догадываемся. Только потом дадим выспаться. Зав¬
тра... вернее, сегодня подъем не раньше четырнадцати.
Но еще до спортивного праздника, до ужина, до раз¬
говоров, почти торжественно, как хрустальный сосуд,
«Тереки» внесли в станцию два прибора для биологи¬
110
ческого эксперимента «Азолла». Два скромных с виду,
примерно литровых аквариума с папоротникообразной
водорослью, проделавшей путь сначала из Вьетнама
в наш Институт медико-биологических проблем, потом
на Байконур, а уж оттуда — в космос. Их приспособили
под лампой, которая пока заменит солнце.
«Азолла» звучит для вьетнамского крестьянина при¬
мерно так же, как для нашего — люцерна. Маленькая,
с копейку листик, водоросль разводится на рисовых
нолях и как бы переводит атмосферный азот в удобре¬
ние. Да, но при чем здесь орбита? Тут несколько при¬
чин. Во-первых, азолла стремительно размножается, и
за время полета пронаблюдалась полная смена поколе¬
ний. Во-вторых, важно выяснить, как пойдет в невесо¬
мости процесс фотосинтеза, как поведут себя сопутству¬
ющие азоллс сине-зеленые водоросли и азотфиксирую-
щие бактерии. В-третьих, если смотреть совсем далеко,
речь идет о разработке будущих замкнутых экологиче¬
ских систем на космических объектах.
Так расширился космический огород, на котором уже
росли лук, горох, пшеница, огурцы, орхидеи. И эта тес¬
нота никого не обижала.
Что должны первым делом сделать хозяева, встретив
гостей? Конечно, предложить им выбрать место для сна
и отдыха. Туан выбирал первый. Его только попросили
не претендовать на потолок, где спал Рюмин, ибо высо¬
кому бортинженеру больше негде вытянуться во весь
рост. Туан выбрал место на вертикальной стене, где до
него спал Кубасов. Горбатко досталось место Фаркаша.
А что первым делом должен сделать гость? Конечно,
броситься к иллюминатору: где ты, Вьетнам?
Вьетнам был закрыт облаками. Начинался сезон лет¬
них тропических ливней. Еще подвело Солнце — не¬
сколько дней подряд висело над горизонтом Земли, не
поднимаясь и не опускаясь. Станция шла по терминато-
н>/ — границе света и тени. Самое неудобное, что можно
придумать для наблюдения земной поверхности.
Тем не менее сквозь облачность и вопреки светотени
Земля услышала, как Фам Туан воскликнул: «Вижу Ме¬
конг!» Вьетнамская река и се берега буквально на секун¬
ду открылись в просвете облаков. Южный край страны.
А завтра трасса отодвинется к северу, ближе к родному
селу Фам Туана — Куок Туан в провинции Тхай Винь...
Нет, не каждому жителю какой-нибудь благополуч¬
ной страны дано это понять. Что значит с высоты космо-
111
са увидеть прибрежную полоску гор, изрезанную речны¬
ми морщинами, — Вьетнам. И снова ощутить боль
в сердце от всех снарядов, мин, авиабомб разных калиб¬
ров, которые перепахали этот никому не мешающий
уголок Земли. От шрамов, оставленных на его теле на¬
палмовыми «поливами».
И что такое из космоса поддержать дух земляков-
олимпийцев — первой олимпийской команды Вьетнама.
Он знал, что в эти минуты весь Вьетнам смотрит
вверх. Студенты и крестьяне, молодые солдаты и негра¬
мотные старушки, школьники и инвалиды войны, друзья-
летчики из знаменитого полка «Красная звезда», где он
вырос от рядового истребителя до заместителя команди¬
ра, и, конечно, земляки из их родной деревни.
Что оп мог сделать для этих людей с орбиты? Пред¬
упредить о грозящем тайфуне? Может, благодаря ему
они встали с мотыгами раньше и больше успели спасти
дамб, перемычек, рисовых полей... А чем залечить его
раны?
Залечить раны... Тысячи гектаров вьетнамских лесов
выжжены американским напалмом и вытравлены ядо¬
химикатами. Годы и годы потребуются для их восста¬
новления. Снимая с орбиты на пленку лесные массивы,
рисуя карты, записывая наблюдения, Туан уже был
в числе лекарей, ставящих диагноз, ищущих лекарство.
Дважды в день, за считанные минуты станция про¬
скакивала узкую полоску вьетнамской земли. А по про¬
грамме «Биосфера-В» (индекс «В» говорит о Вьетнаме)
надо было составлять шесть типов карт. Геологам за¬
носить данные о размещении куполообразных и кольце¬
вых структур, различных разломов для поисков нефти
и полезных ископаемых. В южной части страны, кото¬
рая еще мало исследована, брать на учет земли, пригод¬
ные для сельского хозяйства. По стокам рек определять
границы наводнений, помогать будущим ирригационным
работам. Определять степень загрязнения морских вод
речными выносами, по скоплениям планктона искать
рыбные косяки... Ради нескольких минут, а то и секунд
таких наблюдений он часами примеривался к иллюмина¬
тору, готовил документы, раскладывал аппаратуру.
В его руках чаще всего была голубая тетрадь с золотым
тиснением: «Бортовой журнал визуальных наблюдений
природной среды (эксперимент «Бпосфера-В»)».
Но как не оторваться от окна, чтобы поучаствовать
в опыте, который стал настоящим научным украшением
112
экспедиции? Его сообща готовили ученые нашего Инсти¬
тута космических исследований, Ханойского института
физики, университетов имени Мартина Лютера и имени
Гумбольдта, Института электроники АН ГДР.
Накануне сломалась установка «Кристалл». Прора¬
ботать около трех лет и не сломаться — даже на Земле
дело мудреное. Леонид и Валерий нашли неисправный
блок в пульте управления (хотя, как утверждали спе¬
циалисты, установка сначала замышлялась неремоито-
пригодной — никто не думал, что ей столько придется
работать). «Тереки» привезли запасной блок. Но преж¬
де чем снова запустить «Кристалл», надо было прове¬
рить его температурные поля. Как? На холостом ходу.
Для этого и послужила специальная проволока для ис¬
пытаний расплавом. А затем термопары, выдающие на
маленький, с коробочку, электронный блок с циф¬
ровой индикацией все параметры температурного про¬
филя.
И когда печь подтвердила свой паспорт, пришла оче¬
редь «Халонга». Халонг — один из прекраснейших зали¬
вов вьетнамского берега. Теперь он известен и образца¬
ми прекрасных полупроводниковых кристаллов, выра¬
щенных под этим именем на орбите.
За работой он как-то забыл и про головную боль, и
про тошноту. Не заметив того, пообедал в полную силу.
Заботливые «Днепры» всю неделю были первоклассны¬
ми кулинарами.
— Как теперь самочувствие? — отечески спросила
«Заря» через сутки полета.
— Могу показать! — И «Терск»-командир с неожи¬
данной для его грузноватой фигуры легкостью кувыр¬
нулся в воздухе. За ним — «Терек»-исследователь, гиб¬
кий, высокий, стройный, улыбающийся. Такого волейбо¬
листа потеряла сборная вьетнамских ВВС! Но ничего,
может, еще вернется в команду.
— Как аппетит у Туана? — спросила у акробатов
«Заря».
— Что? — приостановился, зависнув в кульбите, Ту¬
ан. — Аппетита? Есть аппетита! Можно спокойно ра¬
ботать!
...На Земле приближалась к закрытию Олимпиада.
В космосе — шестая международная экспедиция. А уле¬
тать не хотелось, как раз Вьетнам стал открываться по-
настоящему.
— Его тут трудно оторвать от иллюминатора, — по¬
8 «Салют-6»: орбиты мира и дружбы ИЗ
сочувствовали «Днепры». — И днем и ночью ищет Вьет¬
нам. Если что, мы не против, пусть остается.
..Шли последние приготовления к разлуке. В корабле
размещалась научная «добыча», которую Земля попро¬
сила вернуть. Сложность в том, что туда-то летят три
отсека, а обратно возвращается один. А Земле нужен
даже воздух станции — и Попов с Рюминым плавают,
закачивая его в баллончики из разных углов. Малень¬
ким пылесосом собирают станционную пыль — тоже на
Землю, где, говорят, не хватает своей.
— «Малахит» во второй контейнер, — дирижирует
Земля. — Пленку в пятый...
Пакуются пробы крови и слюны космонавтов, капсу¬
лы и кассеты с образцами металлов, фото- и киноплен¬
ками. Осторожно водворяются аквариумы с азоллой, ко¬
торая успела разрастись немыслимо... И вот уже Рюмин
специальной салфеткой тщательно протирает края пере¬
ходного люка и его крышки. Здесь не должно быть ни
волоска, ни соринки. Герметичность — сестра стериль¬
ности. Фам Туан делает это же изнутри корабля.
— Вы проверьте как следует, нет ли там посторон¬
них предметов, — предостерегает Земля. — Карандаша,
расчески...
— Проверили! — докладывает «Терек-1». — Оста¬
лось посидеть на дорожку.
А через три минуты Фам Туан выполняет свою uiTaf-
ную миссию — выдает команду на закрытие люка. «Спа¬
сибо, ребята! — слышится его затихающий голос. —
Осталось пять секунд... Три, две, одна — пуск!» Трогает¬
ся конус крышки. Станция снова запечатана. Сила пе¬
чати — пять тонн. А вскоре в эфире звучит:
— Наблюдаем отход станции! Уходит вправо! Кра¬
сиво уходят «Днепры»! Грустно, что разошлись... — Это
переживает Горбатко.
— Ну, возвращайтесь, — приглашает Рюмин. —
У нас уже обед готов...
Но «Тереки» теперь будут есть только на Земле. На
космодроме. А до этого — самые напряженные за весь
полет часы.
Тормозная двигательная установка включилась на
высоте 350 километров над Южной Атлантикой. Отсюда
и до Джезказгана предстояло с помощью тормозных и
посадочных двигателей, сопротивления атмосферы, па¬
рашютных систем снизить бешеную скорость с восьми
километров в секунду до нулевой. Где-то над Эфиопией
114
корабль вошел в плотные слои атмосферы, и плазменное
облако горящей теплозащитной обшивки отрезало его
от связи. Но «Тереки» продолжали вести репортаж о сво¬
их ощущениях — для корабельного магнитофона. Так
положено.
В этот-то перерыв мне удалось поговорить с симпа¬
тичной девушкой Чан Тхи Тху Хиен. Она сотрудник
вьетнамской газеты «Наука и жизнь». «Я счастлива, что
нахожусь здесь и все-таки завидую миллионам соотече¬
ственников, которые утром проснулись и неожиданно
узнали, что в космосе вьетнамец».
Нашу беседу перебил репродуктор — сквозь шумы
эфира прорвался голос Горбатко:
— Перегрузки растут, вибрация тоже! Нормально,
гудим вниз! Чувствуем себя нормально!
А через три минуты, раскачиваясь от небольшого ве¬
терка, под парашютным куполом они плыли над казах¬
станской степью.
...Неделю назад, перед стартом на Байконуре, Фам
Туан улыбнулся журналистам:
— Я с детства слышал, что Земля круглая. Но все
же хочу слетать, увидеть своими глазами.
Теперь и увидел, и убедился, что она и кругла, и
добра, и мягка. Как каравай казахстанского хлеба. По¬
тому что ждет, верит, любит. Потому что верна своим
сыновьям.
И не выдержал — в отсеке, еще закрытом, лежащем
на боку, закричал: «Командир! Мы на Земле! Ура!»
8*
УЛЫБКА
АРНАЛЬДО
(Полет третий)
Эту улыбку узнал и полюбил весь Звездный. «Душа
у него открыта, вся в глазах отражается. Вот увиди¬
те — большие, темные, блестящие такие глаза. Чуть
загрустит — все в них, как у ребенка. Но чаще —
улыбка...»
Да, любопытна нашей сдержанной служебной стро¬
гости живая непосредственность в характере подпол¬
ковника Революционных вооруженных сил Республики
Куба, заместителя командира истребительного авиа¬
полка. Она видна даже в том, как обступили Арнальдо
земляки-журналисты. Кажется, из всех космонавтов
международных экипажей он наиболее доступен и сер¬
дечен с ними. И они с ним — как со своим парнем. Ему
это чертовски нравится.
Правда, так было до поры до времени. Пришел
час — медики властной рукой отодвинули от «Таймы-
ров» всех провожающих. И даже Рауля Кастро, взгляд
которого красноречиво говорит, как брат Фиделя хочет
обнять космических братьев. И даже Государственную
комиссию, которая в микрофон, через глухую стеклян¬
ную стенку, зачитывает свое решение утвердить коман¬
дира и космонавта-исследователя основного экипажа
советско-кубинской космической экспедиции.
Юрий Романенко и Арнальдо Тамайо Мендес слуша¬
ют это решение, стоя и волнуясь. Конечно, в ней оценка
многомесячного труда, самоотверженного и порой изну¬
рительного. Даже Попов и Рюмин, «Днепры», которых
Земля держала в курсе подготовки, не удержались, по¬
сочувствовали с орбиты: «Каково там Юре в сто пяти¬
десятый раз лезть в тренажер?»
Что делать — такая профессия. Сотни тренировок на
один счастливый миг полета. Снова сотни трениро¬
вок — и ты дублер, провожающий друга в полет.
Опять тренировки и тренировки — теперь уже не ради
Ив
себя, а ради парня со смуглым лицом и по-детски до¬
верчивой улыбкой. Ради доверия, с которым смотрел
на них издалека народ небольшого острова, снарядив¬
ший своего сына в звездный путь. Ведь прекрасно
понимаешь, что и от тебя зависит успешный взлет
острова Свободы, его космический рывок в буду¬
щее.
Значит — снова в тренажер. За два с половиной го¬
да подготовки только по учебному плану Юрий и Ар-
нальдо провели вместе у пультов и за схемами, в ле¬
тающих и наземных лабораториях, в гимнастическом
городке и на центрифуге добрых 1500 часов. А сверх
программы, но вечерам, когда для отработки задания
выкраивался каждый свободный час? А по воскресень¬
ям, когда рабочий день наконец-то можно было сде¬
лать обычным, восьмичасовым?
— Мне кажется, это особенный парень, — сказал
про Арнальдо инструктор-методист экипажа. Мы, два
журналиста, тихо сидели возле пульта управления тре¬
нажера, стараясь не мешать тренировке. Юрий и Ар¬
нальдо, закупоренные наглухо в макете корабля, на¬
ходились в нескольких шагах от нас и решали очеред¬
ную вводную. Инструктор, напряженно следя за мига¬
нием световых транспарантов на пульте, выдавая
команды включением тумблеров, выхватывал мгно¬
венья, чтобы рассказать о «Таймырах».
— Во-первых, он совершил просто подвиг, так бы¬
стро научившись русскому. Во-вторых, никогда не ви¬
дел его сидящим без дела. Кажется, уже можно пере¬
дохнуть, в кино сходить, в шахматы сразиться, а он
прорабатывает инструкцию, повторяет работу систем...
И главное — не сохнет. Поднимет глаза — та же улыб¬
ка, живая, солнечная...
...Ровно в 13.30 лязгнул люк. Юрий и Арнальдо вы¬
лезли, размяли затекшие спины.
— Ты только помни об одном. — Романенко закан¬
чивал разбор эпизода. — «Союз» не самолет-истре¬
битель. Динамика управления совсем другая. Всегда
есть время подумать. Если надо — даже лишний ви¬
ток. Спокойно принять решение. Так что не хватайся
за тумблер в ту же секунду. Понятно?
Арнальдо отвечает понимающей улыбкой. Действи¬
тельно, он может разговаривать улыбкой.
После обеда — занятия со специалистами по медико¬
биологическим экспериментам. Вокруг озабоченные, за-
117
нятые аппаратурой люди. Никаких торжественных ре¬
чей, аплодисментов. Будни, сосредоточенность.
Будут речи потом, будут газетные заголовки, теле¬
передачи на всех языках мира. И будет переполох, пти¬
чий гомон тысяч латиноамериканских гаврошей, сную¬
щих по улицам Гаваны, Каракаса, Панамы, Лимы, Сан¬
тьяго, Манагуа, Боготы, Сан-Хосе... Как? Что? Он тоже
мулат? И так же чистил на углах ботинки? Да, чистил,
скажет какой-нибудь пожилой сеньор Гуанчес, воздев
на нос старенькие проволочные очки, какому-нибудь
босоногому Хуанито. В газетах так и написано. И про
то, что отец у него бедный негр. И апельсины, что
ли, продавал? И апельсины... Ну и ну! Не может быть!
Может. Может быть все, что на роду написано сыну
кубинского негра-бедняка. С тринадцати лет — в лю¬
дях, с сапожной щеткой и овощной тележкой. Потом
ученик столяра. И все для того, чтобы урывками учить¬
ся в начальной школе. Потом по сентаво сколачивать
на среднюю, мечтать о технологическом институте.
Чуть-чуть поменьше упорства — и хороший парень
Ариальдо Тамайо сегодня с восторгом узнал бы имя
первого кубинского космонавта. Радовался бы вместе
с миллионами кубинцев этому старту и... Но упорства
хватило. А главное — рычаги этого взлета взвела сама
история с присущей ей неумолимостью.
Мы прекрасно помним эти как будто раскаленные
строки газетных сообщений конца 1958 года. «Силы по¬
встанцев, возглавляемых Фиделем Кастро, контролируй
ют больше половины территории страны...» «...Силы по¬
встанцев окружили город Мансанилью. Диктатор Бати¬
ста отправил свою семью самолетом в Нью-Йорк».
И наконец — «Передовые отряды повстанцев Фиделя
Кастро вступили в столицу Кубы — Гавану».
Арнальдо не успел к этому дню отрастить бороду.
Семнадцать лет... Но в студенческих забастовках про¬
тив Батисты все же успел поучаствовать. Так что, мож¬
но сказать, и он — революционер со стажем. Главное
же — из таких ребят, как он, выросла Ассоциация мо¬
лодых повстанцев, первая молодежная организация,
созданная революцией. Молодежные бригады труда,
горы Сьерра-Маэстра, обновление глухих сельских угол¬
ков, пятикратное восхождение на пик Турино — самую
высокую гору кубинского острова.. Честное слово, это
завидная молодость, напоминающая юность нашего
комсомола.
118
В апреле шестьдесят первого он — солдат револю¬
ции. Это не надо напоминать: Плайя-Хирон, Республи¬
ка Куба защищает свою революцию с оружием в ру¬
ках. Арнальдо не воевал на Плайя-Хирон. Но держал
оборону, готовый отбивать возможное нападение на за¬
падную провинцию. И если надо — через минуту или
через час отдать за республику жизнь. Девятнадцати¬
летний парень в стрелковой цепи, вооруженный автома¬
том и ручным противотанковым гранатометом.
Душные вечера, тревожные ночи. Обрывки разноязы¬
ких новостей в динамиках военных радиостанций.
В один такой вечер замполит их отряда крутил ручку
настройки н вдруг сквозь хрип и свист эфира услышал
сногсшибательное известие, уже переведенное на десят¬
ки языков, в том числе испанский. На космической ор¬
бите — искусственный спутник Земли с человеком на
борту. Первым космонавтом планеты стал русский воен¬
ный летчик майор Гагарин. Гагарин, Гагарин... Эта фа¬
милия стала передаваться по цепочке и легко усвои¬
лась, несмотря на некоторую странность для кубино¬
испанского слуха. С дальних флангов по траншее по¬
лезли посланцы, направленные к замполиту товарища¬
ми, чтобы из первых уст узнать, в чем дело.
Это было как ощущение неожиданной мощной подмоги.
Советский Союз, который за нас, запустил в космос че¬
ловека...
Чтобы посмотреть в этой настороженной тьме на
безусого паренька-гранатометчика Арнальдо, еще ни¬
кто не полз по траншее. А многие сейчас об этом пожа¬
леют. Только кто мог предвидеть, что здесь же, рядом,
ест из солдатского котелка кукурузную кашу, вытряхи¬
вает из-за ворота траншейную землю и горько сожале¬
ет, что медленно растет борода, кубинский Гагарин.
Фантастика! Впрочем, кто бы мог предвидеть и в два¬
дцатилетием Гагарине — Гагарина. В этом, может быть,
и интерес жизни.
Кубе жить спокойно не давали. Карибский кризис
шестьдесят второго года Арнальдо встретил уже в воз¬
духе, преследуя нарушителей воздушных границ Кубы,
которые несли опознавательные знаки ВВС США. Боль¬
ше двадцати вылетов за несколько дней, разведка мор¬
ских подступов к Кубе, огромное напряжение нервов.
Стать за год классным летчиком, способным встречать¬
ся лоб в лоб с наглым и опытным противником, — это
надо иметь сильный характер. И способность к технике,
119
страсть к учебе, стремление беззаветно служить револю¬
ции. И талантливых учителей. А учился он в Советском
Союзе, у летчиков, воспитанных Покрышкиным и Коже¬
дубом.
В тот день, в тренировочном зале Звездного, мы
спросили его, мечтал ли он мальчишкой стать летчиком.
— До революции? — улыбнулся он той самой улыб¬
кой. — Конечно, нет. Об этом могли мечтать только де¬
ти богатых... Им все было можно. Революция сурова,
но она умеет благодарить своих защитников.
Из 1400 часов, проведенных в небе на истребите¬
ле, случались и часы огромного нервного напряжения.
Вернее, минуты и секунды. Скорости-то реактивные.
Без риска в такой работе не обойтись. Комиссия, кото¬
рая отбирала кандидатов в космонавты, учла все — и
десятки медицинских анализов, и исключительное му¬
жество в минуты опасности. На этой комиссии ему и
представили молодого симпатичного летчика Хосе Ар¬
мандо Лопеса, к тому же заочника электронно-механи¬
ческого факультета политехнического института. Двое
из многих десятков ие просто желающих — рву¬
щихся.
Они уже тогда знали, что в космос пойдет один.
Кто — покажет время. Но пожали друг другу руки и
посмотрели в глаза не как соперники — как братья.
— Ну а все-таки, — спросили перед стартом коман¬
диров основного и дублирующего экипажей, — ощущал¬
ся на тренировках непривычный для нас кубинский тем¬
перамент?
— Темперамент ощущался в основном после рабо¬
ты, — ответили Юрий Романенко и Евгений Хрунов. —
На футбольном поле, например, где по азарту и темпе¬
раменту с ними трудно было состязаться. А на трени¬
ровках в тренажере их темперамент как раз проявлялся
в умении взять себя в руки, не горячиться, работать с
холодной головой и предельным вниманием. В общем, с
такими ребятами можно идти в разведку.
И вот настал этот час — идти в разведку. Ведь каж- •
дый полет на орбиту — это и есть сегодня разведка буду¬
щего космического бытия человечества. На Байконуре
включился огромный вентилятор природы — ночное не¬
бо. Впрочем, кто-кто, а Арнальдо на жару не жаловал¬
ся, только улыбался, слыша эти жалобы от окружаю¬
щих. Это — жара? Это просто лето. Наконец-то кусо¬
чек лета, а то ведь в России две зимы — одна зеленая,
120
другая белая. Зеленая еще ничего, терпимо. А вот про
белую лучше в стихах читать.
...Еще немного тишины — и оглушительный треск как
будто раздираемого надвое ночного неба. Голос коман¬
дира, вернувшийся на Землю через динамики громкой
связи: «Мягко, очень мягко работают двигатели третьей
ступени! Совершенно без вибрации! Знают, что несут
первого космонавта Кубы!»
И улыбка Арнальдо на экране телемонитора — те¬
перь уже с высоты сто с лишним километров. Улыбка
надежды и веры, которые он несет таким же темногла¬
зым, черным и смуглым, курчавым и разным мальчиш¬
кам своего континента. Всем этим бесчисленным Хосе,
Белармино, Паоло, Мигелям, Хуанам, Хасинто, Крисан-
то, Мелесио, Рамунчо, Викторино... Вот они уже загал¬
дели на всех углах латиноамериканских столиц, побро¬
сали сапожные щетки и овощные тележки, задрали го¬
ловы к небу — и что там хотят увидеть? Конечно, бу¬
дущих себя.
А через сутки после старта на черном фоне космо¬
са «Таймыры» увидели движущуюся светлую точку.
Безошибочно мягкий толчок, трехчасовая проверка гер¬
метичности — и Юрий Романенко вплывает в свой дав¬
ний космический дом. Ведь это он распечатывал его в
декабре 1977 года, когда еще никто не встречал здесь
гостей хлебом-солью. А теперь дружески пропускает
вперед, в объятия Попова и Рюмина, кубинского кос¬
монавта-исследователя. Как всегда, Леонид и Валерий
делают первый медосмотр гостям и докладывают на
Землю:
— Лица у ребят хорошие, незаметно, чтобы укачало...
Гости довольны хозяевами, хозяева — гостями. Де¬
ло тут не в подарках, хотя сегодня есть сюрприз, еще
невиданный в космических посылках. Душистая, све¬
жая, спелая дыня. Не с базара — прямо с нагретой ка¬
захстанским солнцем бахчи близ Байконура. А ведь
это не так просто — решиться впервые послать на ор¬
биту новый вид угощения. Сколько заключений долж¬
ны сделать врачи и микробиологи! И только после это¬
го целая делегация отправилась в поле выбирать. Ей
помогали советами местные овощеводы, а группу дегу¬
статоров возглавили лично Шаталов с Леоновым. Про¬
бовались разные сорта с разных кустов. Ведь для ор¬
биты важны не только спелость, аромат и вкус. Важно,
чтобы «технология» еды подошла для невесомости. Се¬
121
мечки, например, должны легко отделяться, но не раз¬
ливаться и не рассеиваться в разные стороны. Вот по¬
чему, например, для невесомости не подходит арбуз.
Сразу начнет плеваться семечками. Лови их потом по
всей станции, выковыривай из вентиляторов да еще бе¬
регись, чтобы случайно не вдохнуть.
И все-таки на орбите запахло летом, степью, солн¬
цем. Как будто в замкнутые стены станции проник ку¬
сочек солнца. «Днепры» понимали, что в этом — душа
и сердце Земли. Ведь, как всегда перед полетом, отме¬
рялись граммы груза в багаже транспортного корабля.
И сам Валерий со свойственной ему нежностью про¬
сил особенно беречь «железки». Чем хотите жертвуйте,
а «железки» довезите. Инструменты, запчасти, детали.
Леонид добавил: «Вы там смотрите, чтобы одну газету
в двух экземплярах не клали. Мы тут не деремся, нам
по одной хватит».
Главным и обязательным грузом, вне споров, были
научные приборы для совместных советско-кубинских
космических экспериментов.
Куба не новичок в космических исследованиях.
Еще с 1964 года она вела систематические наблюдения
искусственных спутников Земли. Эта программа с каж¬
дым годом усложнялась и росла. Сегодня кубинские
ученые успешно занимаются космической физикой и кос¬
мической связью, космической метеорологией, дистанци¬
онным зондированием Земли, космической биологией и
медициной.
В отчете о недельной работе Юрия и Арнальдо не
раз прозвучало слово «впервые». Впервые, например,
предметом технологических опытов стал сахар. Конеч¬
но, не сахар-песок, который в невесомости попробуй
пересыпь, а раствор сахарозы, из которого впервые
предстояло вырастить органический монокристалл.
— А не обидно металлам, проводникам, диэлектри¬
кам, другим серьезным веществам такое легкомыслен¬
ное соседство? — спросит наблюдательный читатель.
— Не обидно, — ответим мы со слов таких серьез¬
ных специалистов, как доктор технических наук про¬
фессор С. Д. Гришин и кандидат химических наук
Г. В. Жуков.
Может быть, этот килограмм растворенного сахара
перевернет потом всю мировую сахарную промышлен¬
ность. Ведь за этим «сладким» опытом — и сахарная
индустрия Кубы, жизненно важная для ее судьбы, труд
122
миллионов земледельцев на сахарном тростнике. «Тай-
мырам» было поручено наблюдать и фотографировать
кристаллы сахарозы, растущие в растворах разной кон¬
центрации. Они работали с прибором «Кристаллизатор»,
сделанным на Кубе. Никогда еще не удавалось так де¬
тально проследить механизм сахарообразования «из¬
нутри», притом без гравитационных помех. Правда, па¬
ру дней пришлось помучиться, борясь с пузырьками воз¬
духа, не желающими всплывать из раствора. В сторо¬
не от этой борьбы нс остались и «Днепры», помогав¬
шие «Таймырам» махать ампулами, выгоняя пузырьки,
и заработавшие право лизнуть первый кристаллик саха¬
ра. «Не бойтесь, он тут горьким не стал, — обнадежил
земных наблюдателей Леонид. — Такой же сладкий,
как на Земле...»
— Дело еще и в том, — объяснял нам как раз в
эти минуты Сергей Дмитриевич Гришин, — что неожи¬
данные эффекты и явления в невесомости заставляют
постоянно уточнять научные задачи, ставить и решать
новые вопросы. Это относится и к процессам плавления
н кристаллизации материалов. Мы стоим перед необхо¬
димостью развивать новую отрасль знаний — физику
невесомости.
Но попробуй загляни «внутрь» процесса, если он
протекает при высочайших температурах, немыслимом
давлении и, следозатсльно, скрыт от глаз прочной кап¬
сулой. Вот тут и выручает сахароза. Доступная темпе¬
ратура плавления, обычные стеклянные ампулы — ни¬
каких ограничений в наблюдении за ростом монокри¬
сталла.
Еще хочется представить радостно-удивленное лицо
того мачетеро, которому сказали, что сахар из срублен¬
ного нм тростника угодил в космос. К сожалению, сре¬
ди тысяч кубинских парней, обливавшихся потом на
сафре, невозможно было найти именно того счастлив¬
ца. Пусть будет так — по крупинке от каждого.
Л чтобы металлам было необидно, Гаванский уни¬
верситет и Институт космических исследований
ЛН СССР подготовили для печей «Сплав» и «Кристалл»
эксперимент «Карибэ». Для полупроводниковых лазе¬
ров, светодиодов, солнечных батарей выращивались
кристаллы арсенида галлия и твердого раствора алю¬
миний — галлий — мышьяк. Впервые в невесомости бы¬
ли получены кристаллы соединения цинк — индий — се¬
ра, которое исследуется во многих лабораториях мира.
123
Почему только сверхсовременные технологические
опыты — и старинное индейское племя карибэ? Пото¬
му, что люди этого племени в XVI веке мужественно
сражались против испанских поработителей. А в XX ве¬
ке это слово стало паролем в борьбе кубинских студен¬
тов за национальное освобождение. Так что оно заслу¬
жило право прозвучать в космосе и напомнить челове¬
честву о вехах его истории.
А Лтуэй — тоже имя индейца, который много ве¬
ков назад предупредил кубинцев с соседнего острова
об испанской опасности. Говорят, на костре ему пред¬
ложили покаяться, чтобы попасть на небо. Он спросил,
живут ли на небе испанцы. Да, ответили ему. Тогда я
туда не хочу — отказался он от легкой жизни в поту¬
стороннем мире.
Теперь и это имя запомнится опытом на космической
орбите. Куратор эксперимента «Атуэй» — Даниэль
Педро, специалист Национального центра научных ис¬
следований.
— Могу заверить, — сказал он, когда опыт подхо¬
дил к концу, — что экипаж станции в эти дни состоит
не только из четырех человек, но еще из миллионов
живых существ. Эти живые существа так же, как и
космонавты, проходили перед полетом тренировку у нас
в Гаване. А кое в чем они опередили и людей: они
родились на орбите в невесомости.
Речь шла о дрожжевых одноклеточных микроорга¬
низмах, которые за дни полета успели дать многочис¬
ленное потомство. Чтобы пристально наблюдать про¬
цесс их деления и размножения, специалисты Физико-
технического института низких температур и Института
микробиологии АН СССР создали остроумный автома¬
тический анализатор, фотоэлектрический прибор, реги¬
стрирующий изменения плотности дрожжевой суспен¬
зии с помощью светового луча.
Вообще с приборами советско-кубинскому экипажу
повезло. Впервые на орбите проводилось сложное ис¬
следование функционального состояния центральной,
нервной системы космонавтов. Это позволила сделать
аппаратура «Кортекс», прибывшая с Кубы. Она запи¬
сала электроэнцефалограммы головного мозга при ре¬
акции человека на световые и слуховые сигналы. Это
пригодится, чтобы в длительных полетах контролиро¬
вать уровни бодрствования, внимания, утомления кос¬
монавтов.
124
Экспедиция оказалась самой насыщенной медико-био¬
логическими экспериментами. Их выполнено за неде¬
лю свыше сорока, притом большинство — с повторе¬
нием.
— ...Все в приборы да в приборы. А есть ли хоть
время посмотреть в окно на любимую Кубу?
— Есть! — слышится голос Лрнальдо. — Я вижу ее
каждый день. Специально не сплю, если время ночное!
Куба прекрасна — как огромная рыба в голубом океа¬
не! Вечером Гавана — море огней!
Жаль только, считанные секунды станция про¬
ходила над этим островком суши в бирюзовом океа¬
не. Поэтому во время предпосадочных хлопот ребята
старались все делать сами, поменьше беспокоить Ар-
нальдо. Не потому, что «Таймыр-2» устал. Просто дава¬
ли возможность попрощаться как следует с Кубой.
И Землю предупреждали, когда она вызывала космо-
навта-исследователя: «Он сейчас Кубу смотрит. Мы ему
что надо передадим».
А передать надо было самое главное — сердечные
поздравления с огромным событием в его жизни. Во вре¬
мя полета первый космонавт острова Свободы был из¬
бран делегатом II съезда Компартии Кубы. Можно
представить, как из самых дальних провинций собира¬
лись в путь-дорогу, в Гавану, участники съезда.
По диковинным горным тропам, вдоль моря. Но самым
необычным стал, конечно, этот маршрут: космическая
орбита — Гавана. И в то же время самым символиче¬
ским для звездного взлета республики. Об этом будут
всегда напоминать символы, побывавшие на борту стан¬
ции. Государственные флаги и гербы наших стран. Ор¬
дена и медали Республики Куба. Миниатюрное издание
стихов Хосе Марти. Модель легендарной яхты «Гран-
ма», с которой ступил на Кубу десант Фиделя. Извест¬
ная всему миру фотография: Гагарин и Фидель...
...Обычно путники в дорогу обуваются. Арнальдо
же пришлось разуться. На станции он носил специаль¬
ную космическую обувь — супинаторы, изготовленные
кубинскими специалистами. Их назначение — предот¬
вратить развитие возможного плоскостопия из-за недо¬
грузки стопы в невесомости. Пожалуй, в тот момент
это была самая дефицитная обувь на планете. По три
пары (вместе с запасными) у Арнальдо и у дублера,
изготовленные по личному гипсовому слепку с ноги.
Итого — шесть пар на планету.
125
— Пройдешься по Гаване, — похвалил новые баш¬
маки командир, — самым модным парнем будешь.
Не знаю, как им — нам, на Земле, казалось, что са¬
мые напряженные за весь полет — это минуты, когда
в стремительном падении сквозь атмосферу горит об¬
шивка корабля, а человек ждет раскрытия системы
парашютов. Но в голосах «Таймыров» — полнейшее
самообладание. «Вот прекратились шумы, идем с пе¬
регрузкой... Вошли в ночь! — докладывал командир. —
В ночь вошли! У вас там тоже ночь?» — «Самочувствие
хорошее! — добавлял Арнальдо. — Началось умень¬
шение перегрузок, но растут вибрации!»
За несколько минут до их посадки — небольшое ин¬
тервью с кубинским журналистом. Хасинто Гранда —
заместитель редактора молодежной газеты «Хувентуд
ребсльде». Он, кажется, даже осунулся в эти решаю¬
щие минуты, так переживает за экипаж.
— Эта неделя стала для нашего народа поистине
звездной, — сказал он, прислушиваясь к хрипловатой
трансляции из динамиков Центра управления. —
Я помню, что такое воодушевление, такой подъем на
Кубе царили во время визитов Фиделя Кастро в Со¬
ветский Союз или Леонида Ильича Брежнева на Кубу.
Это сбывшаяся фантастика. Она стала возможной бла¬
годаря победе наших революций. Мы считаем вашу
Октябрьскую революцию своей и счастливы, что вы счи¬
таете нашу — своей...
В этот момент мы и услышали по динамику: «Есть
раскрытие основного парашюта!» Гигантский купол пло¬
щадью в тысячу квадратных метров бережно нес «Тай¬
мыров» над Казахстаном. А еще через десять минут,
после двухсот часов совместного космического полета,
Юрий и Арнальдо сделали пересадку на другой косми¬
ческий корабль. Корабль с огромным экипажем в мил¬
лиарды людей разных рас и наречий. Корабль с пре¬
красной замкнутой экологической системой, которая по¬
зволяет сотни тысяч лет автономно лететь в безвоз¬
душном пространстве. Космический корабль по имени
Земля.
126
ПО СТРАНИЦАМ
ГАЗЕТЫ «ГРАНМА».., *
КУБА: ПУТЬ К ЗВЕЗДАМ
Путь Кубы к звездам был стремителен и труден. Все¬
го лишь четверть века назад Куба была известна как
поставщик сахара и сигар для США, место развлечения
американских туристов. Покончив с диктатурой Бати¬
сты, революционеры за короткое время изменили облик
страны.
В 1961 году гостем острова Свободы был Первый
космонавт Юрий Гагарин. Он пророчески предсказал,
что настанет день, когда гражданин^ свободной Кубы
выйдет на околоземную орбиту. И вот наконец этот
день настал. Куба ликует. На ее земле большой празд¬
ник. Он рожден братской дружбой советского и кубин¬
ского народов.
Более 50 научно-исследовательских организаций и
производственных предприятий Кубы приняли участие в
разработке программы и в создании установок и прибо¬
ров для проведения исследований на орбите. Широта,
важность и оригинальность экспериментов продемон¬
стрировали возросший уровень кубинской науки. Эти
исследования и полет не смогли бы осуществиться, если
бы на Кубе не победила революция.
Потомками «Авроры» и «Гранмы» называют совет¬
ских и кубинского космонавтов.
ДНЕВНИК ПОЛЕТА
18 сентября 1980 года. В 7 часов утра гаванского вре¬
мени с космодрома Байконур стартовал «Союз-38».
32 реактивных двигателя, нарушив тишину казахстан¬
ской степи, вывели на околоземную орбиту космиче¬
ский корабль с Юрием Романенко и Арнальдо Тамайо
Мендесом на борту.
19 сентября. Опробовав системы «Союза-38», Рома¬
ненко и Тамайо Мендес с расстояния 10 тысяч километ¬
* Газета «Грамма» — орган ЦК Компартии Кубы. Названа по
имени легендарного корабля, на котором Фидель Кастро со своими
соратниками прибыли на Кубу для продолжения революционной
борьбы с диктатурой Батисты.
127
ров пошли на сближение с «Салютом-6». 23 часа 49 ми¬
нут московского времени — успешная стыковка.
20 сентября. Попов и Рюмин хлебом-солью встрети¬
ли советского и кубинского космонавтов. Доложив Лео¬
ниду Ильичу Брежневу и Фиделю Кастро об успешной
стыковке, экипаж приступил к выполнению обширной
программы исследований.
21 сентября, воскресенье. Тамайо встретился в эфи¬
ре с родными и близкими.
22 сентября. Рабочий день начался в 8 часов утра.
Приступили к выполнению первых десяти эксперимен¬
тов: «Зона», «Сахар», «Координация», «Атмосфера»
и др.
23 сентября. Интенсивная работа над совместными
советско-кубинскими экспериментами. Вечером — кос¬
мическая пресс-конференция. Тамайо отметил: для него
сейчас день длится 37 минут и ночь — 45 минут.
24 сентября. Весь день — работа по программе. Се¬
годня — 168-й день пребывания В. Рюмина и Л. Попо¬
ва на борту «Салюта-6».
25 сентября. Программа исследований выполнена.
Подготовка к возвращению на Землю. В передаче на
Кубу Тамайо сказал на испанском: «Во время работы я
еще раз убедился в том, что наши советские братья нас
любят и уважают... Я чувствую себя на борту станции
как у себя дома...»
26 сентября. В 7 часов 35 минут по гаванскому вре¬
мени «Союз-38» с Романенко и Тамайо отошел от косми¬
ческой станции, и в 11 часов 54 минуты спускаемый ап¬
парат совершил мягкую посадку в 175 км юго-восточнее
Джезказгана. Романенко и Тамайо находились в космо¬
се 8 дней, совершили 128 оборотов вокруг Земли и вы¬
полнили большую и насыщенную программу научно-
технических исследований в космосе.
9 «Салют-6»: орбиты мира и дружбы
ГЕОРГИИ ПЕТРОВ,
Герой Социалистического
Труда, академик
КОСМИЧЕСКИЕ
ИССЛЕДОВАНИЯ
И ПРОГРЕСС НАУКИ
Полеты экипажей на «Салюте-6» убедительно про¬
демонстрировали высокий уровень отечественной косми¬
ческой техники, мастерство космонавтов, а реализован¬
ные ими программы научных исследований — колос¬
сальные потенциальные возможности этих аппаратов.
За время, прошедшее после запуска первого спут¬
ника, космическая техника качественно изменилась.
Если ракеты-носители, с помощью которых выводились
на орбиты первые аппараты, и сегодня могли бы счи¬
таться вполне современными во многих отношениях, то
нужно было бы полностью обновить всю их радиоэлект¬
ронную начинку. Спутники стали сложными киберне¬
тическими устройствами с собственными бортовыми
электронно-вычислительными машинами. Поток инфор¬
мации, передаваемой с них на Землю, увеличился в ты¬
сячи, а иногда и сотни тысяч раз.
Космическими исследованиями охвачены ныне Зем¬
ля, ее атмосфера, Солнце и планеты, удаленные объек¬
ты вселенной и межпланетная среда. Сокровищница на¬
уки пополняется открытиями, которые существенно до¬
полняют и уточняют, а иногда и в корне изменяют на¬
ши представления о многих процессах, протекающих в
окружающем нас мире.
Космическая техника позволяет по-новому проводить
изучение нашей планеты и ее ближайших окрестностей,
реализовывать новые принципы исследования природных
ресурсов и окружающей среды, выявлять глобальные и
региональные закономерности, обнаруживать процес¬
сы и явления, недоступные наблюдению другими мето¬
дами.
Огромное значение имеет изучение верхних слоев
атмосферы Земли, особенно ее связи с деятельностью
Солнца. Коротковолновое излучение Солнца служит
первопричиной сложных процессов в верхней атмосфе¬
130
ре, которые, в свою очередь, обусловливают динамич¬
ность этой среды, оказывают влияние йа состояние ат¬
мосферы у земной поверхности и, следовательно, на
формирование погоды и климата планеты.
До начала космических полетов мы не располагали
данными о существовании так называемых радиацион¬
ных поясов — скоплений заряженных частиц вокруг
Земли. Они были обнаружены уже на первых этапах ис¬
следований и оказались очень сложным образованием,
тесно связанным с земным магнитным полем. Сейчас
нам достаточно хорошо известны структура и размеры
этих поясов.
До полетов в космос все наши знания по истории
эволюции Земли были основаны лишь на геологических
исследованиях. С запуском автоматических межпланет¬
ных станций появилась возможность изучать строение
Земли с точки зрения эволюционной планетологии, то
есть путем сопоставления Земли с другими планетами.
Менее чем за два десятилетия мы узнали о природе пла¬
нет солнечной системы больше, чем за сотни лет аст¬
рономических наблюдений до начала космической эры.
На наших глазах родились рентгеновская и гамма-
астрономия. Вынесение научных приборов за пределы
земной атмосферы открыло новую эру в астрофизике.
Благодаря этому для наблюдений стал доступен весь
спектр излучений, посылаемых вселенной. Полученные
результаты говорят о том, что этот переворот в техни¬
ке астрономических исследований приведет к открыти¬
ям первостепенной важности.
В космическом пространстве от окрестности нашей
планеты до самых удаленных областей вселенной про¬
исходят разнообразнейшие процессы, самой природой
«ставятся эксперименты». Изучение их дает ключ к по¬
знанию фундаментальных законов строения материи.
Исследования в этой области могут привести к откры¬
тию принципиально новых процессов, сопровождающих¬
ся выделением огромных количеств энергии, как в свое
время астрономические наблюдения навели на мысль о
существовании термоядерных реакций.
Орбитальные станции, способные поднимать в кос¬
мос сложное научное оборудование, существенно рас¬
ширяют возможности внеатмосферной астрономии.
На Земле имеется несколько пар антенн, работающих в
согласованном режиме на межконтинентальных рас¬
стояниях. Такая система получила название радиоин-
9*
131
герферометра. Впервые она была предложена совет¬
скими учеными И. С. Кардашевым, Л. И. Матвеенко и
Г. Б. Шеломицким. Расстояние между антеннами (ба¬
за) определяет ее разрешающую способность. При рабо¬
те с предельно большими базами, близкими к диаметру
Земли, удалось добиться разрешения до одной десяти¬
тысячной секунды. Повысить угловое разрешение ин¬
терферометра можно, если вынести одну или несколь¬
ко антенн в космос, как это впервые было сделано на
«Салюте-6».
Такой интерферометр ценен еще и тем, что его база
все время меняется. За счет этого меняется угол виде¬
ния небесной сферы, и мы имеем уже не двухмерные
изображения объектов, а трехмерные, объемные. Косми¬
ческий радиоинтерферометр предоставляет большие воз¬
можности для оперативного картирования астрономиче¬
ских источников, в том числе и переменных, изучения
их динамики, исследования различных астрофизических
процессов.
Получит развитие и метод синхронных наблюдений,
который заключается в том, что облака плазмы в меж¬
звездном пространстве, расположенные между источ¬
ником излучения и радиотелескопом, могут служит),
своего рода линзой огромных масштабов, создающей
около Земли изображение исследуемых источников.
Измерение интенсивности и временных изменений этих
изображений возможно с помощью космического радио¬
телескопа.
В простейшем варианте система синхронных наблю¬
дений состоит из двух антенн с переменной по величи¬
не и направлению базой между ними. Для последующе¬
го этапа понадобится установка из трех космических
радиотелескопов. Наконец, в плане перспективы может
рассматриваться создание на круговой околоземной ор¬
бите многоантенного кольца. Естественно, для этого по¬
требуются крупные антенные системы, а в их монтаже,
наладке, эксплуатации, ремонте и модернизации обору¬
дования активно будут участвовать космонавты.
На данном этапе, по-видимому, не оправдан запуск
крупных орбитальных станций. Значительно эффектив¬
нее долгоживущие, сравнительно небольшие по разме¬
рам лаборатории, позволяющие наращивать их кон¬
струкцию в зависимости от поставленных задач. Такие
станции должны иметь надежное сообщение с Землей с
помощью транспортных кораблей.
132
В зарубежной печати публикуются проекты посто¬
янно действующих обитаемых баз на других небесных
телах солнечной системы. Постановка такой задачи
представляется преждевременной, потому что возмож¬
ность плодотворной деятельности человека на других
небесных телах в достаточной мере еще не изучена. Но
даже при наличии всех необходимых условий вряд ли
в ближайшие годы будет оправдано проведение дли¬
тельных исследований с участием людей на поверхности
Луны, не говоря уже о Марсе. Долгосрочные исследова¬
ния на поверхности или с поверхности других планет
должны осуществляться главным образом автоматиче¬
скими станциями-лабораториями.
Среди аппаратов, предназначенных для исследования
планет, весьма перспективны автоматические станции,
представляющие собой комбинацию лунохода, оснащен¬
ного управляемыми с Земли манипуляторами, с возвра¬
щаемым аппаратом типа «Луна-16».
Для лунных исследований найдут применение орби¬
тальные станции, перемещаемые к нашей небесной со¬
седке с помощью межорбитальных буксиров. В этом
случае становятся доступными высадка людей в наибо¬
лее интересных местах лунной поверхности и проведе¬
ние там необходимых изысканий.
Какие задачи ставят перед собой ученые в исследо¬
вании солнечной системы?
Их достаточно много. Одни из них касаются проис¬
хождения солнечной системы в целом. Как и когда воз¬
никла вокруг Солнца наша система планет, как она
эволюционировала и какой она станет в будущем? Для
ответов на эти вопросы нужно получить множество све¬
дений. Кроме общих характеристик, таких, например,
как масса, размеры, форма, период вращения планет,
необходимо знать строение и химический состав поверх¬
ности, температуру атмосфер, их качественный и коли¬
чественный состав.
О планетах-гигантах сейчас известно гораздо мень¬
ше, чем о планетах земной группы. Типичным и самым
близким к ним их представителем является Юпитер.
Его изучению должно быть уделено наиболее присталь¬
ное внимание. Очень важная, хотя и весьма трудная,
задача — внедрение космического аппарата в атмосфе¬
ру этой планеты.
В целях разгадки происхождения планет солнечной
системы, особенно раннего периода ее развития, надо
133
обратить внимание на изучение твердого вещества, рас¬
сеянного в межпланетном пространстве. Это важно для
выяснения соотношения между планетным веществом
и веществом комет, метеоритов и другой межпланет¬
ной материи.
Некоторые ученые предлагают высадку на астеро¬
ид. Сделать это пока трудно. Но есть другая идея —
организовать сбор космической пыли на дальних орби¬
тах в течение длительного времени. В космосе нужно
развернуть панели из вещества очень малой плотности,
в которых за несколько месяцев накопится определен¬
ное количество несгоревших и неиспарившихся частиц.
После доставки на Землю их можно подвергнуть все¬
стороннему анализу.
Можно также попытаться подстроиться к какой-ни¬
будь комете, сфотографировать ее с близкого расстоя¬
ния, чтобы получить снимки ядра. Это представляет ин¬
терес по нескольким причинам. Есть много оснований
считать остатком кометы знаменитый Тунгусский метео¬
рит. Падение подобных тел на Землю происходит до¬
вольно часто. Следовательно, их роль в аккреции —
увеличении массы планет — очевидна, а это обстоя¬
тельство до последнего времени недостаточно учитыва¬
лось. Кроме того, расчеты показывают, что плотность
Тунгусского метеорита была очень мала — меньше од¬
ной сотой грамма на кубический сантиметр — и что со¬
стоял он из легко возгоняющихся уже при низких тем¬
пературах веществ. Очень интересно было бы узнать,
как образуются такие огромные сгустки, откуда они бе¬
рутся, каково время их жизни. Нужно это и для техно¬
логии, поскольку на Земле создать вещество такой ма¬
лой плотности пока не удается. И наконец, важно про¬
вести анализ сложных органических соединений веще¬
ства комет как возможных протобиологических систем.
Другая группа задач в исследовании солнечной си¬
стемы связана с изучением инопланетных атмосфер, что
крайне ценно, в частности, для земной климатологии.
Изучение высокотемпературной, весьма плотной много¬
компонентной атмосферы Венеры и очень разреженной
атмосферы Марса открывает перспективы выявления
механизма общей динамики атмосфер планет земного
типа. А это значит, что в обозримом будущем можно
будет иметь научно обоснованные методы управления
погодой и разумного воздействия на климат нашей соб¬
ственной планеты.
134
Большую ценность представляет также изучение ти¬
пов движений в атмосферах планет, неизвестных у нас
на Земле. Так, на Венере из-за медленного вращения
планеты вокруг своей оси, высокой плотности атмосфе¬
ры и, следовательно, большой ее теплоемкости, значи¬
тельного притока тепла в «подсолнечную точку» разви¬
вается сложная циркуляция вдоль экватора. В общих
чертах она представляет собой глобальный циклон, про¬
кручивающий атмосферу планеты в течение каждых че¬
тырех суток. Проникновение в природу этого явления,
несомненно, позволит лучше понять процессы, происхо¬
дящие на Земле.
Третья группа зад'ач касается происхождения жиз¬
ни. Еще не так давно существование на Марсе прояв¬
лений жизни не вызывало сомнений. Однако в послед¬
ние годы наши представления о природных условиях на
«красной планете» претерпели значительные изменения.
Вероятность существования там каких-либо форм жиз¬
ни оценивается уже не столь оптимистично, как раньше.
Но доказать однозначно, что на Марсе жизни нет и не
было, не менее важно, чем найти ее.
Совершенствование космической техники открывает
новые возможности в организации многих перспектив¬
ных исследований. Например, путем зондирования с ор¬
битальных станций мы сможем следить из космоса за
процессами, протекающими на поверхности Земли и да¬
же в ее глубинах. Эти работы находятся пока в началь¬
ной стадии, но, несомненно, приведут к созданию служб
типа уже существующей космической метеорологии, но
с более широкими задачами управления хозяйственной
деятельностью на суше и в океане.
Дальнейшее развитие космической техники позво¬
лит проводить и более сложные эксперименты.
Мы пока не знаем, существует ли центральная сим¬
метрия для Солнца, например, в отношении солнечного
ветра, постоянно ли его магнитное поле. Дело в том,
что до сих пор все измерения проводились в плоскости
эклиптики, мы видели Солнце только с одной стороны,
и поэтому не могли получить ответы на интересующие
нас вопросы. Нужно совершить облет Солнца над по¬
люсами, получить их фотографии в рентгеновском диа¬
пазоне и провести исследование солнечного ветра над
полюсами на расстоянии не более 20 миллионов кило¬
метров.
Предлагается два варианта такого полета. В случае
135
«прямого» полета аппарат должен иметь начальную
скорость около 45 километров в секунду, что немысли¬
мо без исключительно мощной ракеты-носителя. Но
есть и обходной путь — мимо Юпитера. Он предусмат¬
ривает использование его гравитационного поля.
Исследования в области космической технологии,
проведенные в последние годы советскими космонавта¬
ми на кораблях и орбитальных станциях, дают возмож¬
ность говорить о зарождении новой науки — физики
невесомости. Эта наука открывает принципиально но¬
вые технологические процессы. Пройдет, очевидно, не
так уж много лет, когда будут созданы орбитальные на¬
учно-производственные комплексы. И в самых разных
отраслях народного хозяйства будут применяться не¬
виданные ранее материалы, полученные в космосе. Кос¬
монавтика надежно служит прогрессу человечества.
Результаты нашей деятельности в космосе — один из
ярких примеров масштабных достижений развитого со¬
циалистического общества. Они свидетельствуют о не¬
разрывной связи всех этапов большого пути, пройден¬
ного страной после Великой Октябрьской социалистиче¬
ской революции.
РОАЛЬД САГДЕЕВ,
академик,
директор Института
космических исследований
АН СССР
СПУТНИКИ И ОКЕАН
Одна из наиболее важных «спутниковых профес¬
сий» — исследование Мирового океана. В последние го¬
ды на стыке двух стихий — океана и космоса — воз¬
никла совершенно новая наука — космическая океано¬
логия. Искусственные спутники Земли, пилотируемые
корабли, орбитальные станции дают возможность соби¬
рать весьма ценную, а иногда и уникальную научную
информацию об океане.
Так, современная оптическая техника позволяет ре¬
гистрировать из космоса зоны повышенной биологиче¬
ской продуктивности в океане. Из-за наличия в воде
мельчайших водорослей — фитопланктона, — содержа¬
щего хлорофилл, они отличаются цветом воды.
Инфракрасные радиометры, установленные на бор¬
ту космических лабораторий, дают возможность изме¬
рять температуру морской поверхности с точностью до
долей градуса. При этом измерения можно производить
практически одновременно по всей акватории Мирового
океана. На изображениях, полученных со спутников в
инфракрасном диапазоне, хорошо видны границы теп¬
лых и холодных течений в океане, океанические вихри,
области, покрытые льдом.
Полностью автоматизированная радиометрическая
аппаратура для наблюдения земной поверхности из кос¬
моса была впервые установлена в 1968 году на спутни¬
ке «Космос-243». Одновременные измерения излучения
Земли в широком диапазоне длин волн дают возмож¬
ность всепогодного изучения свойств океана, позволяют
обнаруживать районы загрязнений, например нефтя¬
ные пятна, следить за развитием и затуханием штор¬
мов и т. д.
Наблюдения из космоса уже принесли ученым мно¬
го ценной научной информации. В частности, по сним¬
кам, полученным с орбитальных станций «Салют» и
137
автоматических спутников, исследовались мелководные
шельфовые зоны Черного, Азовского, Каспийского,
Аральского и Охотского морей. Дешифрование косми¬
ческих снимков прибрежных вод позволило выявить
районы, перспективные на нефть и газ. Регулярно по¬
ступала информация 9 зонах штормового волнения и о
ледовых условиях в районах, представляющих интерес
для судоходства. Но говорить о том, что у нас уже воз¬
никла регулярная космическая служба океанологиче¬
ских исследований, было бы преждевременным. Остает¬
ся нерешенным еще целый ряд проблем.
Прежде всего возникли значительные трудности с
интерпретацией спутниковых изображений, полученных
в разных участках электромагнитного спектра. Кроме
того, океан очень коварно устроен. Если мы, например,
измеряем дистанционным радиометром температуру
морской поверхности, то полученные нами данные бу¬
дут относиться только к самому верхнему слою воды
толщиной в миллиметры. А нам нужно знать темпера¬
туру и на глубине. Именно здесь решение проблемы
взаимодействия океана с атмосферой, ключ к понима¬
нию процессов формирования погоды и климата.
Сколь важны данные о температуре воды в океанах,
говорит такой пример: наблюдавшиеся весной и летом
1972 года отклонения от нормы в распределении теп¬
лых и холодных вод Атлантического океана повлияли
на особенности движения воздушных масс, следствием
чего явилась сильная засуха в ряде районов централь¬
ной части СССР.
На решение некоторых из этих вопросов направлен
запуск спутника «Интеркосмос-20».
Основной задачей эксперимента было проведение на¬
турных испытаний экспериментальной системы сбора и
передачи информации, разработанной специалистами
ВНР, ГДР, ЧССР и СССР. Эта система с помощью ис¬
кусственного спутника Земли собирает информацию
с размещенных в океане буев и передает ее че¬
рез центральную наземную станцию приема потреби¬
телям.
Буи могут использоваться не только в океанологии,
но и в экспериментальной метеорологии, вулканологии,
региональных исследованиях, для сельского хозяйства,
при изучении земного магнетизма и для многих других
целей. Каждый буй состоит из двух частей. Первая —
стандартный унифицированный радиотерминал со своей
138
памятью, вторая — система измерительных приборов,
например, датчики температуры воды, ее солености, ско¬
рости ветра и т. д., состав которых может меняться в за¬
висимости от поставленных задач. Спутник играет роль
центральной ЭВМ. Он собирает всю информацию с ра¬
диотерминалов — буев (задача обработки этой инфор¬
мации перед ним пока не ставится) и передает ее не
наземный пункт. При этом спутник может вести «диа¬
лог» с буями, то есть не просто принимать от них ин¬
формацию, но и выдавать им команды на изменение ре¬
жима работы, осуществлять переключение на резерв¬
ные комплексы аппаратуры и т. д.
Кроме того, на борту спутника установлен комплект
измерительной техники дистанционного зондирования,
работающий в видимом и СВЧ-диапазонах. Организова¬
ны также океанские экспедиции на научно-исследова¬
тельских судах, на которых, помимо обычных датчиков,
имеются стандартные буи с измерительной аппаратурой,
судовые аналоги спутниковой аппаратуры дистанцион¬
ного зондирования и станции приема информации со
спутника.
С помощью аппаратуры, установленной на научно-
исследовательских судах, определяется содержание в
воде на различных горизонтах фитопланктона и взве¬
сей, измеряется радиояркостная температура системы
«атмосфера — подстилающая поверхность», спектраль¬
ная яркость океана и атмосферы.
Широкое участие в эксперименте специалистов раз¬
личных организаций и ведомств Советского Союза и со¬
циалистических стран показывает, сколь значителен ин¬
терес к новой системе сбора и передачи информации.
Доработанная по результатам натурных испытаний си¬
стема станет уникальным средством сбора и передачи
научной и народнохозяйственной информации с автома¬
тических станций, установленных в океане, на научно-
исследовательских судах, в труднодоступных и геофи¬
зически интересных районах материковой части Земли.
ВАЛЕРИЙ РЮМИН,
дважды Герой Советского
Союза, летчик-космонавт СССР
РАБОТА КАК РАБОТА
День нашего с Володей Ляховым старта — 25 февра¬
ля 1979 года — начался с того, что врач экипажа Ро¬
берт Дьяконов, разбудив нас без всяких церемоний ров¬
но в восемь, сказал:
— Мужики, у меня к вам предложение. Работенка
есть суток эдак на 170. Там, где говорят, есть какая-то
сенсорная депривация, невесомость... Все время вдвоем
будете. Ну, гости разок прилетят. Еще можно отка¬
заться, но, я думаю, вам стоит попробовать. Если со¬
гласны, сейчас мои коллеги вас осмотрят, потом позав¬
тракаем — и вперед.
Мы рассмеялись. День начинался хорошо.
После завтрака я позвонил из нашей гостиницы
«Космонавт» домой — поговорил с женой, как мог,
успокоил ее. Предстоящая долгая разлука со мной вос¬
торгов дома не вызывала. Чтобы подбодрить сына (у
меня двое детей: дочь Вика и сын Вадим), я назначил
его, как теперь единственного оставшегося мужчину, на
время моего отсутствия «главой» семьи, чем Вадим
очень гордился впоследствии.
Дорога от гостиницы до стартовой площадки дли¬
ною в час мне хорошо знакома. Много ездил этой доро¬
гой, когда еще был специалистом по наземным испыта¬
ниям. Проехал по ней и с Володей Коваленком к свое¬
му первому космическому старту. Так получилось, что
тот полет длился всего двое суток. Не удалась стыков¬
ка, хотя поначалу все шло хорошо. Мы тогда сблизились
со станцией, даже «потрогали» ее своим кораблем, а
вот дальше...
Пришлось возвращаться на Землю ни с чем. Кто
работает с техникой, знает, что и проверенная, отрабо¬
танная машина может дать отказ. Да и человек, впер¬
вые попадая в такие необычные условия, бывает не
всегда точен в своих действиях.
140
И вновь — тренажеры. Как людей, имеющих пусть
небольшой, но поучительный опыт, нас развели по раз¬
ным экипажам. Володя Коваленок успешно закончил
свой второй, 140-суточный полет. Теперь была моя оче¬
редь. Для меня это было как бы второй попыткой.
Я понимал, что третьей может н не быть, это же не
спорт. А командиром нового экипажа стал Володя Ля¬
хов.
Что я знал о нем? Родился в Донбассе за день до
нападения гитлеровской Германии на нашу страну.
Отец, который работал на шахте, через месяц ушел на
фронт и погиб. Трудное детство закалило характер.
Окончив летное училище, он служил на Сахалине, ле¬
тал на истребителях. В 1967 году попал в отряд космо¬
навтов. Двенадцать лет ждал своего часа — изучал
космическую технику, сдавал бесчисленные экзамены н
наконец завоевал право на полет. Вот с таким парнем
мне и предстояло пролетать полгода.
Еще недавно люди не представляли, возможно ли
так долго быть только вдвоем. В рассказе О’Генри
«Справочник Гименея» есть такие слова: «Если вы хо¬
тите поощрять ремесло человекоубийства, заприте на
месяц двух человек в хижине восемнадцать на двадцать
футов. Человеческая натура этого не выдержит».
И написано это всего-навсего 70 лет назад. Космонав¬
ты теперь доказали, что такое обвинение человеческой
натуры несостоятельно. Однако длительное пребывание
с глазу на глаз даже с самым приятным тебе человеком
само по себе испытание.
Старт и выведение корабля «Союз-32» прошли без
замечаний. Для меня это был уже второй старт, и все
нюансы участка выведения мне были знакомы. К момен¬
ту нашего старта станция уже совершила более 8 ты¬
сяч витков. На ней отработали две длительные экспе¬
диции — Юры Романенко и Георгия Гречко — 96 су¬
ток и моего Володи Коваленка с Сашей Иванченко-
вым — 140 суток. По программе «Интеркосмос» на
станции работали экипажи посещения с участием кос¬
монавтов Чехословакии, Польши и ГДР. Выходы в от¬
крытый космос, стыковки, перестыковки — все уже бы¬
ло. За полтора года на орбите, конечно, станция подус¬
тала, а говоря языком специалистов, кончался ресурс
многих систем и приборов. Значит, первейшая задача —
осмотреть ее, проверить системы и начать «капремонт».
Набор инструментов на станции был. Но основной
141
целью полета было выполнение большой программы
научных исследований.
И вот станция в самом центре визира — небольшая
точка. Растет, надвигается. Огни уже рядом, теперь
буквально подбираемся к ней, сантиметров по тридцать
в секунду делаем, не больше... И вдруг буквально за
считанные секунды день сменился ночью. Это на Зем¬
ле — сумерки, вечер... Ничего не видим, глаза не успе¬
ли перестроиться... А сейчас, именно сейчас и долж¬
ны коснуться. Ну, есть касание? Должно быть...
— Есть касание!.. Есть стык!.. Есть мехзахват! —
У Володи радостный, почти мальчишеский фальцет сей¬
час. На часах 15 часов 29 минут 26 февраля.
Два витка на проверку. Вплываем в станцию. В наш
дом теперь на долгое-долгое время. Наконец-то! Напря¬
жение спало, и чувствуем огромную усталость. Вся
«прелесть» невесомости дает себя знать. Лица наши за
день так опухли, что в зеркале себя не узнаешь. Нет на¬
выков в координации движений, все время обо что-то
ударяешься, и все больше — головой... Из рук все уплы¬
вает, запутывается... А ведь работа не ждет, ее делать,
кроме нас, здесь некому. Надо проводить расконсерва¬
цию станции, то есть оживлять те системы и приборы,
которые нам нужны сейчас. Видя, что Володя очень
устал, уговорил его идти спать. Сам еще повозился: не¬
много. Я бортинженер, и это все больше по моей части.
В последующие дни мы вставали в восемь утра, а
ложились во втором часу ночи. Хозяйство большое,
обшарили каждый уголок. Надо же запомнить, где что
лежит. И о себе подумать. Место мое для сна, напри¬
мер, меня никак не устраивало. Хоть мне до дяди Сте¬
пы далеко, но все же я был повыше бортинженеров,
обитавших здесь до меня, и потому ноги вытянуть ни¬
как не мог. Нашел другой уголок на потолке, там и
устроил себе спальню.
Привыкали с трудом, все странным казалось.
На Земле упадет что-то, вниз рука тянется, а здесь за
инструкцией мячиком подскакиваешь вверх, а попутно
обязательно заденешь ногой какой-нибудь тумблер на
приборе. В педаль на велоэргометре никак не мог по¬
пасть ногой с первого раза. Велоэргометр на потолке,
хотя, конечно, «пол», «потолок» — здесь понятия отно¬
сительные. Я-то решил для себя считать — там, где но¬
ги, всегда пол...
Вот в этом мире мы должны были научиться быть
142
вдвоем, во всех мелочах учитывать мнение и характер
друг друга. До полета мы вместе долго готовились, но
вся подготовка велась в окружении людей, а это совсем
не то же, что очутиться вдвоем. Могли поругаться, оби¬
деться, дома потом отойти. А здесь куда друг от друга
денешься? Каждое слово тут имело значение, даже тон.
За работой в иллюминатор заглянуть почти неког¬
да, а как-то посмотрел повнимательнее: над нашей
страной — весна. Земля стала пегая. Вдруг появились
большие серые пятна на белом фоне. Снизу нам сказа¬
ли: «Плюс восемь сегодня».
Самое мое любимое время года. И как подарок —
первый сеанс связи с родными.
— Как обстоят дела у вас с невесомостью? — спро¬
сил мой сын. Мы расхохотались. И вслед за ним —
Юра и Ольга — дети Володи и моя Вика стали кри¬
чать все вместе, как сороки. Слов разобрать не могли,
все пытались что-то сказать... Куда там!.. Волновались
жены. Их больше всего интересовало, как мы себя чув¬
ствуем. Тут как раз мы вошли в зону телевидимости,
и они, думаю, смогли сами убедиться, что выглядели
мы бодро. Мы к этому времени уже почти освоились в
невесомости. Ну и, конечно, старались, чтоб это было
наглядно. Вроде бы удалось успокоить родных.
Мы же спрашивали: как дела дома, как дети учат¬
ся? Понимали, конечно, что жены ничего неприятного
не скажут. Ведь помочь мы им никак не можем. Но под¬
держку друзей на Земле они всегда имели. Мы это зна¬
ли. Потом было много встреч с семьями, но первая за¬
помнилась особенно отчетливо.
Пришло время, и мы окончательно привыкли к не¬
весомости, организм больше не протестовал против
странностей этого мира. Сил прибавилось, работоспо¬
собность восстановилась.
Появился первый листочек у огурцов, и остальная
рассада вот-вот должна была взойти. Ухаживали.
Мы очень надеялись, что огурцы вырастут и скрасят
нашу жизнь в этом машинном зале. У нас были «офи¬
циальные» объекты для биологических экспериментов,
iio мы и сами набрали семян.
Рассказывали в сеансах связи, как работаем паяль¬
ником — это было впервые. Пошел в дело универсаль¬
ный электропривод, который и гайки откручивает, и
резьбу нарезает, и сверлит. Мы так расхваливали этот
из
инструмент, что Земля поинтересовалась язвительно, не
пробовали ли мы им бриться. Вспомнил, в цехе я с ра¬
бочими обсуждал, что если придется кабели менять,
как подлезть к панели. Но, оказывается, здесь это про¬
сто: встанем голова к голове, один давит на отвертку,
а другой гаечным ключом крутит.
Пришел к нам «Прогресс» — грузовой транспорт¬
ный корабль. Привез массу нужных вещей для полета.
Регенераторы для получения кислорода и воду, питание,
блоки научной аппаратуры для замены и телевизион¬
ный приемник. Экран небольшой, где-то 280 мм по диа¬
гонали, но — телевизор! Когда станцию делали, теле¬
приемник не предусмотрели. Идея возникла позже.
И сейчас пришлось приспосабливать имеющуюся теле¬
визионную систему «борт — Земля» к приему изобра¬
жения из Центра управления.
Ведь здесь просто в окно не вылезешь и антенну нс
установишь. Мы смонтировали приемник, и впервые в
космосе состоялась пробная передача изображения на
борт. Все прошло замечательно. Мы читали газету,
которую на Земле держал руководитель полета Алек¬
сей Елисеев. Все поздравляли нас, а мы поздравляли
их. Впервые в мире появилась не просто связь, а дву¬
сторонняя видеосвязь Земля — космос! Теперь можно
передавать на борт схемы, таблицы, чертежи. Впослед¬
ствии это нам очень пригодилось. Да и встречи теперь
будут более приятными. Грузовик прибавил работы.
Мы старались в первую очередь все выгрузить и пере¬
нести на станцию. Мало ли что могло быть? Вдруг его
придется срочно отстыковать? Следующая задача была
загрузить его всем ненужным на станции, тем, что уже
отработало.
Провели ремонт двигательной установки. Один бак
был неисправен, мы из него топливо перекачали, а
остаток слили в «Прогресс», не руками, конечно, авто¬
матика работала. Забегая вперед, скажу, что успех
этой операции позволил станции летать еще очень
долго.
Как просто пишу об этом сейчас, а сколько волне¬
ний было у нас и на Земле! Промоделировали все до
старта, но невесомость могла выкинуть что угодно —
предложить свои условия, свои задачи.
Я люблю машины. С детства был неравнодушен к
«железкам». Немного завидую людям, которые наибо¬
лее остро чувствуют мир и себя в нем через музыку,
144
цвет, художественные образы. Для меня же, например,
в хорошем, остроумном техническом решении, удачной
конструкции, любовно, с душой сделанной детали не
меньше живого, человеческого.
Годы работы на испытаниях в КБ обострили это
чувство, я вот станцию ощущаю как живую, со всеми ее
слабостями и силой. Уставшую сейчас. Ночью, ведь
знаю, надо хорошо выспаться... но просыпаюсь и при¬
слушиваюсь.. Хорошо, ровно работает «машинка».
Л ведь ни минуты отдыха. Иногда кажется: нет, вот
здесь должна не так «дышать», значит, завтра надо
проверить то-то и то-то. Отец мой, который токарем на¬
чинал, говорил: «Ты к станку с душой, и он к тебе с
душой». Так что любовь к технике у меня, видимо,
в генах.
Опыт на орбите пригодится, чтобы делать следую¬
щую станцию «умнее», удобнее. Замечаний накопилось
немало. Не все оказалось достаточно продуманным —
нельзя что-то созданное для решения земных задач за¬
тем приспосабливать для космоса. И вообще мне не
нравится, когда кто-то или что-то к чему-либо при¬
спосабливается.
Но «Салют» наш надежен, это главное. Как-то ночью
завопила пожарная сирена. Мы даже не испугались,
сразу почему-то решили: «Тревога учебная». Но поню¬
хали, полетали по станции — порядок. Сирена сама
включилась, от скуки.
Раз в десять дней проводились совместные медицин¬
ские обследования. Хорошо хоть так редко. Ведь еще
недавно, когда месяц в космосе казался пределом чело¬
веческих возможностей, такие обследования были че¬
рез каждые три дня. Время космическое дорого, а тут
целый день врачам отдавай. А хлопот! Сразу после сна,
в покос, а потом днем, при различной нагрузке, накла¬
дываем около 20 датчиков на все тело и голову. Сигнал
о работе организма идет на Землю, но мы тоже можем
видеть на экране своего осциллографа, как и что в нас
работает.
Когда лежа — это еще куда ни шло... А вот когда
с проводами от всех эти датчиков ты крутишь педали,
то, может, это радость для велоэргометра, но только не
для нас. Провода запутываются, датчики мешают, нот
горошинами. Но что делать? Надо, значит, надо.
Мы же сами заинтересованы живыми и здоровыми вер¬
нуться на Землю, так что единственный выход — тер¬
1 ) «Салют-6»: орбиты мира и дружбы
145
пи и крути. В конце дня нам давали полную объектив¬
ную информацию о состоянии нашего здоровья, ре¬
комендации по режиму. Мы верили, что ничего страш¬
ного с нами не происходит, и плыли дальше.
Настроение было хорошее. Станцию подновили, сами
многому научились. Ждали гостей. По программе «Ин¬
теркосмос» к нам должны были прибыть для совмест¬
ного прохождения службы Коля Рукавишников и бол¬
гарский космонавт Георгий Иванов.
И вот они полетели. Корабль вышел на орбиту.
Мы же принялись еще раз убирать станцию — пропы¬
лесосили ее, аппаратуру расчехлили...
У них прошли штатно все коррекции. Мы уже при¬
готовили хлеб-соль. Соскучились по людям. Расскажут
обо всех новостях, ну что там наши короткие сеансы
связи — ведь в них всего не спросишь, да и не все
скажут.
Корабль уже рядом. Примерно в пяти километрах.
Все ближе, все отчетливее видим его. На корабле вклю¬
чается двигатель. Но факел... факел почему такой не¬
обычный? Как-то резко отклоиен в сторону. Быть не
может, чтобы двигатель отказал, он на стольких поле¬
тах служил верой и правдой, никогда никаких
капризов...
Верить не хотелось, но тем не менее дела обстояли
так, что стыковку Земля отменила.
Если бы их старт просто не состоялся, мы бы рас¬
строились, злились: вот, мол, не повезло, придется
одним доживать. А тут о себе и не думали, за ребят
волновались. Ведь именно этот двигатель обеспечивает
спуск с орбиты. Есть, конечно, дублирующий, но уже
не было уверенности в нем. Да, мужики попали в труд¬
ное положение. При плохом раскладе могли оказаться
пленниками космоса.
На Земле всю ночь анализировали положение, что¬
бы безаварийно посадить экипаж. И мы не спали, пе¬
ребирали варианты.
И вот 12 апреля. Наш праздник. Обидно так. Да что
делать? Нескоро космос станет безопасным. А скорее
всего никогда. Слышим в эфире голос Рукавиш¬
никова:
— Заря! Я — Сатурн! Идем на баллистический
спуск!
Такой спуск не шутка, перегрузки у них будь здоров.
В восемь-десять раз увеличивается вес человека!
146
Это фактически до ввода парашютов — падаешь как
камень. Мы такие спуски при подготовке проходим, но,
как говорится, не дай господи! Давит сильно.
Томительные минуты. И наконец мы видим, как они
благополучно идут к Земле.
А наша жизнь осложнилась. Запланированную со¬
вместную работу теперь придется выполнять самим.
А у нас своих дел невпроворот, и больше никто к нам
не прилетит. Найбдило на некоторые размышления и
то, что у нас на корабле стоит тот же двигатель. А ле¬
тать еще нужно было более четырех месяцев.
Стали чахнуть растения, которые так хорошо было
шли в рост. Выход один: закусить удила — и вперед!
И работать с утра до ночи, чтобы никакие лишние и
ненужные мысли не лезли в голову. Чтобы не мучили
сомнения.
Летели дни. Вот уже половину отмахали. Как жа
человек умеет ко всему привыкать! Я еще раньше, ког¬
да в армии служил, удивлялся, что могу спать в тан¬
ке, на марше, под гул и грохот. И здесь привыкли,
обжились. Встаем в 8.00 — сигнал есть такой с про¬
тивным голосом. Сразу из спального мешка — к подо¬
гревателю пищи. Пока зарядкой с эспандером занима¬
емся, и завтрак готов. Бреемся каждое утро электриче¬
ской бритвой со специальной насадкой для сбора волос.
Зубы чистим щеткой с вмонтированной в нее электри¬
ческой батарейкой. Лицо и руки протираем салфетка¬
ми, пропитанными специальным лосьоном. В общем,
все наказы Мойдодыра выполняем, со скидкой на усло¬
вия, конечно.
На завтрак уходило 10—15 минут. Различное кон¬
сервированное мясо, творог в тубах, хлеб, чай или ко¬
фе быстрорастворимый, печенье. Всего понемногу. Мо¬
жет, не всегда вкусно, но питательно.
А в 9.30 у нас начиналась работа. Технологические
эксперименты в печах «Сплав» и «Кристалл». Астрофи¬
зические наблюдения. Наш субмиллиметровый телес¬
коп — самый большой прибор на станции. Володе тут
приходилось ориентировать станцию и точно удержи¬
вать ее в нужном положении. Иногда не хватало рук.
Приспособился включать один из приборов ногой. Ког¬
да не было облачности, работали с МКФ-6 — многозо¬
нальной космической фотокамерой. У нас был целый
набор самой различной аппаратуры для съемок. Были
10*
и специальные приборы для исследования Земли, в том
числе разработанные болгарским!! учеными. В отсут¬
ствие Георгия Иванова нам пришлось работать с этими
приборами, как говорится, с листа.
После часа работы — физические упражнения.
На Земле какая же это радость — размяться! А здесь
семь потов сойдет... Пот, впрочем, здесь собирается ка¬
пельками, их тысячи по всему телу. И убрать этот во¬
дяной горох можно только полотенцем?
Обед — суп из тубы, консервированные мясо и со¬
ки, молоко или чай по желанию. К обеду был иногда
репчатый лук, чеснок. Всегда хотелось соленого. Сладо¬
стей иа борту было много, но они успехом не поль¬
зовались.
Потом работа — исследования и наблюдения часа
на два-четыре, а иногда, если нельзя прерывать, и
дольше.
И вновь физкультура. Если, допустим, я упражнял¬
ся утром на велоэргометре, то теперь на бегущей до¬
рожке. Я никогда не испытывал желания заниматься
здесь физическими упражнениями. Каждый раз прихо¬
дилось себя заставлять. Хотя бы придумать, что в это
время еще можно делать, а то гляди в потолок, нудно
же. Вот есть у нас такой прибор для электростимуля¬
ции мышц — «Тонус». Наденешь электроды и сидишь в
нем десять-пятнадцать минут. За это время я успе¬
вал два рассказа Зощенко прочитать. И не только себе
и Володе, но и смене в ЦУПе. Зощенко действительно
тонизировал. А вообще-то мы еще очень далеки от по¬
нимания, как действует невесомость... Может быть, надо
не все мышцы нагружать, а выборочно. А вдруг на¬
оборот?
Вечером, то есть после ужина (на самом деле и
день и ночь за сутки сменяются в космосе 16 раз), по
программе было личное время, но, как правило, мы
обсуждали прошедший день, эксперименты следующего
дня. Взаимный контроль обязателен. Слишком серьез¬
ной работой занимаемся. Ошибки могут дорого обой¬
тись. И выяснилось, что мы малоразговорчивые люди.
Редко беседовали о чем-то отвлеченном, не связанном
с работой. А может, уставали. Вот когда в дни отдыха
поговорим с родными, разбередят душу они нам, уже
тогда предаемся воспоминаниям вслух.
Работали мы по земному расписанию, в согласии с
трудовым законодательством, при двух выходных днях.
148
Хотя один из них был санитарный, пылесосили или мы¬
лись. Ох, эта космическая баня! Целый день уходил,
чтобы подготовить ее, подогреть воду и все убрать пос¬
ле мытья. Видели, как собаки из воды вылезают и от¬
ряхиваются? Вот и мы в этой трубе, что те собаки, так
же стряхивали водяную пыль с себя. Но все равно
хорошо!
Как-то в сеансе связи комментатор телевидения Са¬
ша Тихомиров упрекнул нас в чрезмерной аккуратно¬
сти, вот, мол, готовимся к телесеансу, все раскладываем,
убираем, а ему нужна рабочая обстановка. Его бы сю¬
да! Понял бы, что в космосе «лирический» беспорядок
не проходит. Космос любит аккуратность. Мне кажется,
что я с закрытыми глазами мог любую вещь найти в
станции.
Что касается «готовиться», это да, я до сих пор не
привык выступать перед телекамерой. Тут мы грешны,
готовились и волновались. Да к тому же у меня иногда
буква «р» не получается, даже в космонавты из-за
этого не хотели брать, все пытались выяснить, врож¬
денное у меня это свойство или же в детстве меня с ка¬
кого-то этажа уронили.
Нам показывали Звездный городок, Москву. Я редко
бываю в театрах, концертах. А тут кого только не уви¬
дели, даже самого Леонида Утесова. Бодро держится.
Стихи нам читал, песни свои, с детства памятные, пел.
Были на борту шахматы, телеигры, много музыкальных
записей. Аллой Пугачевой мы просто объелись, а вот
русские романсы, сколько ни слушай, не надоедали.
Но больше всего я любил полистать альбом «Природа
Подмосковья». Как мы были благодарны тем, кто, на¬
рушая, наверное, инструкцию, положил эту книгу в гру¬
зовик. Вспоминался поселок Загорянка, где жил в дет¬
стве, уютные домики, сосны, подступающие прямо к до¬
мам, туман над Клязьмой. Или как мы с Наташей и с
ребятами жили в палатке на Рыбинском водохранили¬
ще. Все время шел дождь, мы таскали ведрами грибы,
малину...
Здесь, на фотографиях, все гладко, все красиво...
А Клязьма под Болшевом тяжело больна, вся осокой
заросла, а дальше у Щелкова просто черная. Я это к
тому, что отношение к «небольшому», что рядом с то¬
бой, кажется мелочью, мол, не сказывается на огром¬
ном мире. Земля велика... Да нет. не так уж она
велика.
149
В нашей программе есть и изучение биосферы. При¬
чем предметное: совершенствуем методы охраны окру¬
жающей среды. Старались, наблюдали, фотографирова¬
ли, снимали на пленку. Все чаще из ЦУПа нам сообща¬
ли: «На следующем витке с вами будет говорить океа¬
нолог, а потом представитель объединения «Леспроект».
А если будет время, ответьте на вопросы гляциолога».
А потом, когда засыпал, снились леса, но не четко.
Дождя не видел и не слышал. Видимо, к снам надо
иметь севастьяновский талант.
Чтобы мы не грустили о лете, «Союз-34» привез нам
контейнер с тюльпанами. Цветы, конечно, не повод для
рейса грузовика, просто у нашего «Союза-32» кончался
ресурс на орбите. Значит, надо его заменить. А вторая
причина заключалась в том, что нужно было проверить
доработанную после неудачи двигательную установку.
За время, прошедшее после полета «Союза-33», специа¬
листы на Земле выяснили причину аварии, провели
сотни стендовых включений доработанного двигателя,
и теперь это нужно было подтвердить летными
испытаниями.
Мы поменялись с Землей кораблями, отправили по¬
сылку с результатами научных исследований, прибора¬
ми, вышедшими из строя, они нужны теперь для
анализа.
Это было, пожалуй, самое плодотворное время. Дли¬
тельный полет научил нас видеть Землю. Смотреть и
видеть — это вещи разные. К примеру, раньше смот¬
ришь то в иллюминатор, то на карту... Где это мы?
Что это? А сейчас успеваешь «ухватить» объект в счи¬
танные секунды.
Больше времени стали уделять визуальным наблю¬
дениям, съемкам. По нашим координатам («Айда на
рыбалку», — говорил Володя) поисковые группы и
промысловые суда выходили на рыбные косяки. Все ча¬
ще я уходил в переходной отсек, закрывал оба люка,
чтобы в темноте снимать на сверхчувствительную
цветную пленку с минутными выдержками. Охотился за
вторым эмиссионным слоем...
Как мы мало знаем о природе многих явлений! Вот в
Индийском океане видели вспучивание воды. Будто
два огромных, километров на сто, вала сошлись в борь¬
бе. Что это? Нет до сих пор и однозначного объяснения
природы серебристых облаков. Тайны, тайны... Сейчас
150
столько говорят об инопланетянах, хотя никто их не
видел. Думали, что, если уж они есть, непременно уви¬
дим./. Увы, ничего, хоть сколько-нибудь отдаленно на¬
поминающего корабли пришельцев, мы не увидели.
О том, как лучше проводить визуальные наблюдения,
нам в сеансах связи рассказывали Георгий Гречко и
Юра Романенко. Делились опытом работы Володя Ко-
валенок и Саша Иванченков. А когда наступил наш
141-й день на орбите, они поздравили нас с превышени¬
ем рекорда длительности. Как верно говорил Ковале-
нок: «В космосе надо уметь настраиваться. Убедишь се¬
бя и товарища, что месяц не срок, короче дождливой
недели на Земле, и действительно, месяц пролетит не¬
заметно».
А я могу сказать теперь, что двое нормальных лю¬
дей, я подчеркиваю, нормальных, могут сколь угодно
долго пребывать с глазу на глаз, если этого требует де¬
ло. И пусть они будут разными по характеру, вкусам и
даже не обязательно близкими друзьями.
Вот и пришло время заключительного, очень инте¬
ресного эксперимента. Последний из «Прогрессов», все¬
го их было три, привез нам в разобранном виде десяти¬
метровую антенну, она называется КРТ-Ю. Мы смонти¬
ровали ее в переходной камере станции и грузовом от¬
секе «Прогресса». Как только грузовик стал уходить,
я дал команду на выдвижение антенны и ее рас¬
крытие.
Телекамера, установленная на отходящем «Прогрес¬
се», передавала на Землю и нам на экран, как «зон¬
тик» размером с трехэтажный дом постепенно раскры¬
вается на втором причале нашей станции. Это было
зрелище!
Мы гордились своей работой, просто вырастали в
собственных глазах!
Начиная с этого дня и до 9 августа мы занимались
радиоастрономическими исследованиями. Получили пер¬
вые результаты. Наша антенна работала в паре с на¬
земной — 70-метровой антенной в Крыму, образовывая
как бы интерферометр с переменной базой. То есть дли¬
ну его составляло расстояние от наземной антенны до
нашей. Подобных экспериментов в мировой практике
пока не было. Надо сказать, и сборочные работы подоб¬
ной сложности на орбите еще никем не выполнялись.
А это уже значило, что проложена тропинка к работам
151
еще большей сложности — по сборке огромных кон¬
струкций в космосе.
Но вот завершили и этот эксперимент и потихоньку
начали сворачивать свои дела. Закрыли технологиче¬
ские печи, за полет выполнили на них более 50 экспери¬
ментов. Укладывали биологические контейнеры. Обид¬
но, что тюльпаны не расцвели, так в бутонах и засох¬
ли, не поняли они этой невесомости. Везем для иссле¬
дования. Отрицательный результат — тоже результат.
Последние метры пленки тратили. Снимали Памир
в снежных шапках...
Представляли уже, как возвращаемся — знали но¬
мер посадочного витка, — как нас встречают, как пах¬
нет степь. Предавались мечтам, как поедем отдыхать.
Оставалось только-только отделить антенну от станции,
чтобы освободить второй причал и подготовить станцию
к беспилотному полету.
Включили телекамеру наружного обзора. Я выдал
команды на отделение антенны. Считал, что сейчас сра¬
ботают специальные пироболты и после этого пружин¬
ные толкатели отбросят антенну. Вот сейчас она отой¬
дет, и все. К нашему удивлению, антенна дернулась, но
от станции не ушла. На тебе! Такого не ожидали ни
мы, ни Земля.
Последующий осмотр телекамерой и через иллюмиг
натор показал, что, но крайней мере, в одном месте ан¬
тенна зацепилась за крестовины стыковочной мишени.
А все ее зеркало мы не могли осмотреть. Зацепленная
антенна будет мешать станции летать в беспилотном
варианте, у нее не сможет работать система ориента¬
ции. Ну, сначала казалось, лунь — и улетит. Пробова¬
ли раскачивать станцию. Безрезультатно. Сказали мы
по-мужски этой антенне все, что о ней думали.
Думали на Земле, думали мы. Или бросить все как
есть и погубить станцию, или все же сделать попытку
ее спасти — выйти в открытый космос?
Ну, станция свое отработала. Всю ранее планируе¬
мую программу выполнила. Но для чего же так стара¬
лись мы, ремонтировали, обновляли ее аппаратурную
часть? Комплексная проверка всех систем, недавно про¬
водившаяся, подтвердила, что станция в лучшем состоя¬
нии, чем до нашего прихода. Правильно, за тем и шли.
А если выйти в открытый космос? Характер зацепа
однозначно не определен, одно место видели, а вдруг
их много? Скафандры уже два года на борту и до нас
152
уже дважды пускались в дело. К тому же работа на
выходе требует больших физических усилий, а мы уже
шесть месяцев только машем в невесомости руками и
ногами.
Неясностей было много, но и мы и Земля пришли
к выводу: надо выходить! На связи с нами — Алексей
Елисеев. Всегда он выходит на связь, когда трудно.
Спокойный, немногословный. И сейчас коротко сказал,
что мы выполнили свой долг, отработали программу и
вправе отказаться... Но какое там отказаться! Надо!
Стали обсуждать детали этой операции.
В Центре управления полетами наступили бессон¬
ные ночи, да и у нас тоже. Мы практически перестали
заниматься физкультурой. У нас была теперь другая
физкультура. Проверяли выходные скафандры, заменя¬
ли в них блоки. Пригодился и телеприемник, по нему
нам передавали некоторые схемы и варианты наземной
проработки этой операции. Пригодился и паяльник,
когда срочно пришлось ремонтировать один из пультов.
И наступило это утро. Мы перенесли в спускаемый
аппарат возвращаемое оборудование. В основном это
были пленки, кассеты магнитных регистраторов, ампу¬
лы с фиксируемыми биологическими объектами, резуль¬
таты наших космических плавок. Это все на тот случай,
если бы мы уже не смогли возвратиться в станцию.
Такая вероятность ведь тоже не исключалась.
После обеда, подготовив станцию, мы стали обла¬
чаться в специальные костюмы, на головы надели ша¬
почки с наушниками, а потом «пошли» в скафандры.
При моем некосмическом росте — метр восемьдесят
пять! — это не самая простая задача. Володя помогал,
а точнее — просто запихивал меня в скафандр.
Открываю люк. Поплыла Земля, Средиземное море.
Солнце. Не ветер, его нет, а какая-то сила выталкивает
из люка. Подумал, что перед прыжком из самолета все
наоборот. Усмехнулся. Ну, значит, дело будет инте¬
ресное.
В «говорящей» шапке голос Виктора Благова: «Ре¬
бята, работайте спокойно, не волнуйтесь». — «И вы не
волнуйтесь», — говорю я, говорю больше для жены,
зная, как она-то сейчас волнуется.
Выбираюсь на поверхность. Теперь надо открыть
специальный поручень. Дергаю. Еще раз. Наконец «со
скрипом» удается его отбросить. Встаю на якорь, дер¬
жась за поручень. Вдруг мгновенно, как это здесь про¬
153
исходит, день накрывается ночью. И сразу стали видны
огни городов на черном фойе. Это Япония. Если бы я
бывал в Токио, то, наверное, опознал бы основные ма¬
гистрали города. Дальше — темный Тихий океан. И лу¬
ны нс было. Только звезды. Я поежился. Работать в та¬
кой темноте было нельзя, да это и не требовалось. Так
около получаса висел «на подножке трамвая».
Но вот на границе Земли и атмосферы появилась
тоненькая синевато-зеленоватая полоска. Она быстро
увеличивалась, светила уже всеми цветами радуги. Сей¬
час покажется солнце.
Мы решили начинать. Володя вышел из отсека.
Я разворачиваюсь и начинаю двигаться к антенне, а он
теперь занимает мое место. Он выбирает фал. Володя
должен был предупреждать меня и о поведении антен¬
ны, подстраховывать... И если бы со мной что случи¬
лось, он затащил бы меня в отсек.
Вот н торец станции. Антенна висит, вижу, что,
кроме «мертвого» предполагаемого зацепа, есть и дру¬
гие. Металлические спицы вошли в мягкую обшивку
станции, расклинили ее. Да, работка!
Рассказываю об этой ситуации Володе. С Землей
сейчас связи нет. Решаем, что надо перекусить четыре
стальных тросика. А там посмотрим. Действовать надо
осторожно, а то антенна накроет меня как сетью.
Вздохнул и, выбрав из привязанного к перчатке
инструмента нужный, медленно начал. Приблизился к
тросику, толщина его около миллиметра и натянут как
струна. Примерился и... щелк, но звука не слышал —
только антенна, эта махина, дрогнула и быстро пошла
прямо на меня. Слышу в наушниках — Володя кричит:
«Осторожно, вправо!» Еле успел увернуться. Постепен¬
но колебания затихли. Обрезал второй тросик, и антен¬
на опять качнулась, но в другую сторону. И так все че¬
тыре. Эти уже спокойно. Прием отработал. Однако ан¬
тенна покачалась-покачалась, но не отвалилась. С со¬
бой у меня была длинная, метра полтора, палка с уса¬
ми. Отдыхаю. Затем наклоняюсь, поддеваю антенну
этой палкой и со всей силой, резко отталкиваю ее от
станции по направлению к Земле. Пошла!
И тут мне очень захотелось вернуться в станцию.
Уж слишком удачно все вышло. Как-то неправдоподоб¬
но даже. Честно говоря, я очень сомневался, что все по¬
лучилось. А теперь... Нет, еще нельзя уходить — надо
осмотреть станцию. Да, поработал над ней космос,
154
поизмывался, обшивка кое-где порвалась, выцвела.
Салфеткой вытер пыль с иллюминаторов — ив карман:
на Земле, думаю, эта пыль доставит специалистам удо¬
вольствие. Собрал и образцы материалов и покрытий,
которые оставила предыдущая экспедиция, — тоже для
анализа.
Тут начался сеанс связи. Представляю, каково на
Земле им было ждать. Докладываем, что антенны нет.
А в ответ тишина, не верят. Это потому, что все сдела¬
ли быстрее, чем планировали. Земля запросила нас
снова, и мы снова подтвердили, что идем назад, что
почти у люка уже, а антенна гуляет в космосе. И тут в
Центре управления полетом грянули такие аплодис¬
менты, что можно было подумать — там огромный зри¬
тельный зал.
Теперь домой!
Если бы не эта незапланированная «большая про¬
гулка», свой день рождения праздновал бы на Земле.
А так пришлось поддержать традицию. Кто же это у
нас на орбите отмечал свои дни рождения? Севастья¬
нов, Климук, Иванченков, а недавно мой Володя Ляхов.
У меня круглая дата — 40 лет. Целый день принимал
поздравления.
— Хороший ты подарок себе преподнес вчера, —
сказал мне оператор связи.
«Такой подарок, так лучше никаких», — подумал я,
но промолчал. Им там ведь вчера тоже не меньше до¬
сталось.
ЦУП я знаю не с орбиты. Сам варился в этом кот¬
ле. И скажу, что с такой самоотверженностью, предан¬
ностью делу мало, наверное, где работают. Нас в кос¬
мосе двое, их там много больше. И груз у них на пле¬
чах такой, что, переложи его на плечи космонавтов, и
полет не состоится. Мы спим ночью потому, что на
Земле они не спят. Что-то не получилось в эксперимен¬
те, всех специалистов на ноги поднимут, но к утру,
будьте уверены, решением помогут. Да что говорить,
бывали они, верно, нами и недовольны, но только мы
этого никогда не чувствовали. А двадцать четыре часа
смены кого хочешь измотают.
Я узнавал их по голосам, зримо представлял, как
они надевают гарнитуры для связи, смотрят на часы,
готовясь к сеансу, как, отложив свои заботы на потом,
докладывают по цепочке: «К работе готов». Я люблю
155
этих мужиков. Жаль, что журналисты так мало о них
пишут.
Итак, мне сорок. Вообще-то к своему возрасту я
отношусь ненапряженно. Здоровьем бог не обидел, дру¬
зья есть. С женой повезло. Ей со мной, наверное, мень¬
ше. Слишком все понимает про полеты. Одна у нас
специальность.
Может, иногда я слишком требователен к людям,
бываю резок, не со всеми в ладах. Да уж вряд ли смогу
измениться.
Итак, к исходу своей четвертой декады я завершил
главное, что мне пока удалось.
Написал эти слова и засомневался. Неужели личное
участие в космическом полете — это самое главное?
Что говорить, я стремился, очень стремился полететь.
Это настоящее мужское дело. Интересное и трудное.
Здесь требуется выложить все, чему ты научился, мо¬
жет быть, за всю жизнь. Каждый инженер хочет уви¬
деть, ощутить, как работает в реальных условиях тех¬
ника, в разработке которой он принимал участие. Надо
было проверить свои личные идеи. И на себя со сторо¬
ны взглянуть. Честолюбие тоже, наверное, сыграло не
последнюю роль. Быть допущенным к космическому
полету, да еще такому, как наш, значит, ты чего-то
стоишь!
Одно слово — «космонавт»!
Но несправедливо считать сам космический полет
главным делом твоей жизни. Жизнь велика, а полет,
пусть даже такой долгий, все же событие, хоть и важ¬
ное, большое, но быстротечное. И пусть в нем сфоку¬
сирована вся жизнь, это событие, а не дело жизни. Де¬
ло моей жизни — космонавтика. Я живу и работаю,
чтобы моя страна, давшая миру первый спутник и Га¬
гарина, имела сильный и развитый космический флот,
который бы людям приносил пользу.
А для этого всем нам, работающим на космонавти¬
ку, надо хорошо знать свое дело и делать его хорошо.
А перспективы для тех, кто выберет себе этот путь, кто
пойдет за нами, кажутся мне бескрайними. Как вселен¬
ная с орбиты.
Не собирался я лететь в этот раз. После отдыха, на¬
ходясь за бортом тренажера, готовил новый экипаж —
командир Леонид Попов, бортинженер Валентин Лебе¬
дев. И вот уже оставалось меньше месяца до старта,
156
когда на одной из тренировок Валентин травмировал
ногу, да так, что понадобилась операция.
Ну, руководство наше поломало голову, кого по¬
слать за бортинженера, и предложило мне — тем бо¬
лее что я по возвращении из космоса говорил, что мог
бы еще поработать там. А с Леней Поповым мы знако
мы давно. Готовились по одной программе. Замечатель¬
ный он парень, умница и специалист классный. А когда
провели несколько совместных тренировок, стало ясно,
что и к делу нашему имеем одинаковый подход, это
очень важно. Мне с ним на орбите было легко и просто.
А вот станция заметно «постарела» за этот год, мно¬
го времени отнимал ремонт. Мы с Леней жалели, что у
нас только по две руки. Зато руки эти так набиты уже,
что работа шла, быть может, даже продуктивнее, чем в
прошлый раз. Событий особых не было. И это хорошо.
Все сделали по плану... В общем, работа как работа.
ГЕННАДИИ БОРИСОВ,
журналист
ЧЕТВЕРТЫЙ МАРАФОН
«Работа как работа». Эти обыденные слова потом еще
не раз повторял Валерий Рюмин, когда его с Земли
просили рассказать о трудностях нового полета, впе¬
чатлениях, настроении. Так же спокойно, скромно, ни¬
чуть не красуясь, относился к подобным вопросам и
командир четвертой орбитальной экспедиции Леонид
Попов. Гораздо охотнее и подробнее экипаж беседовал
со специалистами по конкретным исследованиям, всегда
предлагал что-нибудь новенькое, оригинальное. И так
было на протяжении всего полета, за которым с восхи¬
щением следили страны и континенты...
Прошел месяц, другой, минуло целое полугодие,, а
Попов и Рюмин, ни минуты не жалуясь на усталость,
уверенно продолжали свою нелегкую вахту. Даже когда
до посадки оставались счшанные витки, как-то уж буд¬
нично, спокойно проходили последние радиосеансы.
Лишь иногда с мягким юмором космонавты комменти¬
ровали наставления медиков, словно и не велась речь о
завершении рекордной командировки — длиной в дол¬
гих 185 суток, в сложных, опасных условиях, в невесо¬
мости, в разлуке с родными и близкими.
— Да вы не волнуйтесь, — даже успокаивал Землю
Валерий Рюмин, — сделаем все как надо. Программу
помним...
Но затем сквозь шорохи эфира все-таки прорвалось:
«Скорее бы домой!» Однако тут же вновь последовала
«бодрящая» реплика: «А встречать-то нас будете?»
Оператор Центра управления даже растерялся от
наивного вопроса. Но потом совершенно серьезно стал
говорить о благоприятном прогнозе погоды в районе по¬
садки, о количестве поисковых самолетов и вертолетов,
готовых в расчетную секунду взмыть в небо.
— Это прекрасно, — перебил его бортинженер, —
мы про другое... Есть чисто житейская просьба. Нельзя
158
ли на приземление подкинуть пачку «Столичных» сига¬
рет, малосольных огурчиков и буханку московского чер¬
ного хлеба, но только за 18 копеек.
— А я вот слышал, — включился в беседу Леонид
Попов, — что арбузы в Казахстане нынче на славу.
— Заявки приняты, — так же лаконично ответил
Центр управления. — Проблему, конечно, решим.
Да, отвыкли от радостей земных наши герои. И не
только от многих обыденных продуктов. Главное, и ко¬
нечно, самое трудное в том, что они за полгода «забы¬
ли» про столь постоянное для всех жителей планеты
земное притяжение.
Это только на Земле прошло 185 суток с того теперь
уже исторического старта. А в космосе свои порядки.
На орбите «одна заря сменить другую спешит» шестна¬
дцать раз в сутки. Именно 16 кругосветок, полных вит¬
ков над планетой совершает экипаж за 24 календарных
часа. И все это изо дня в ночь, из ночи в день. Вот в
каком стремительном калейдоскопе работали По¬
пов и Рюмин, работали, не жалея сил, отдавая все зна¬
ния, талант, небывалый еще опыт новых Колумбов все¬
ленной.
Конечно, главное здесь не в длительности, хотя э»э
само по себе уже многое значит. Главное — в результа¬
тах полета, его исключительной эффективности, практи¬
ческом значении для сегодняшних и завтрашних дней
космической эры. Первые итоги звездной эстафеты от¬
крытий в Центре управления комментировали ведущие
специалисты...
А. С. Елисеев, руководитель полета, доктор техни¬
ческих наук, дважды Герой Советского Союза.
Многие еще недавно считали такие экспедиции
вообще нереальными. Причем не только по срокам, но
и по объемам выполненных исследований. Теперь мне¬
ние резко изменилось. Кстати, и полгода на орбите
отнюдь не верхний предел. Понятно, что залог успеха
«салютовской» экспедиции во многом базировался на
самоотверженности экипажа, совершенстве космической
техники, исключительной слаженности действий в кос¬
мосе и на Земле. 185-суточная программа была рас¬
писана чуть ли не по минутам, и мы редко отступали от
жесткого, напряженного графика. А если и бывали
исключения, то по «вине»... Попова и Рюмина. Они вы¬
ступали со встречными предложениями, просили
159
разрешить сверхплановые исследования и экспери¬
менты.
А работы на борту выпало много. «Днепры» приняли
у себя три интернациональные экспедиции, в которые
вошли космонавты Венгрии, Вьетнама, Кубы. Добавим
к тому прибытие Малышева и Аксенова на новом ко¬
рабле «Союз Т-2», регулярные рейсы звездных грузови¬
ков «Прогресс», наконец, две перестыковки, когда эки¬
паж дважды покидал гостеприимную станцию. О манев¬
рах же в космосе и говорить не приходится: сколько раз
Попов и Рюмин поднимали «салютовскую» орбиту, дела¬
ли ее более удобной для гостей, обеспечивали надеж¬
ность четвертого марафона.
Массу новых, ценных для практики результатов с
орбиты получили ученые, специалисты, представляющие
сотни научных, конструкторских, промышленных орга¬
низаций. Целые отрасли взяли «на вооружение» «салю¬
товскую» информацию, неизменно обеспечивались точ¬
ными прогнозами,. конкретными рекомендациями.
По заявкам геологов, рыбаков, геофизиков, строителей,
лесников, многих других специалистов Попов и Рюмин
сделали несколько тысяч снимков перспективных райо¬
нов, причем каждый из них в различных диапазонах
спектра. Постоянно на борт поступали и дополнитель¬
ные пожелания с Земли — в основном просили выпол¬
нить съемку конкретного района, но под другим углом
солнечного освещения. Такая комплексная информатив¬
ность «сверху» позволила специалистам сэкономить
миллионы часов на наземные наблюдения,- приблизила
к нам самые глухие, как говорят, таежные уголки.
Снимки с орбиты, постоянные визуальные наблюдения
были нередко посвящены и бескрайним океанским
акваториям, поиску скоплений планктона, оперативной
разведке косяков рыбы, изучению природы морских те¬
чений, проблемам зарождения далеких тайфунов.
На полную мощность работал и «металлургиче¬
ский цех» орбитальной станции. На установках «Сплав»
и «Кристалл», например, только новых полупроводнико¬
вых материалов получено около сотни. Отрадно, что мы
имеем теперь не только теоретический задел на будущее
космической технологии, будущие звездные плавки, но
и конкретные уникальные кристаллы, которые уже мо¬
гут применяться в микроэлектронике, радиотехнике,
оптике. Не исключено, что в дальнейшем такая продук¬
ция буквально преобразит многие производственные
160
Автограф Зигмунда Йена.
Город Торунь. Встреча
второго международного
экипажа на родине
Коперника.
Валерий Быковский
и Зигмунд Йен.
В конце прошлого река на
таком планере собственной
конструкции летал
Отто Лилиенталь. Его работы
в области авиации высоко
ценил Н. Е. Жуковский.
Пионеры космонавтики
в музее одного из пионеров
воздухоплавания,
Отто Лилиенталя.
Рыбалка на Байконуре.
Александр Александров
(дублер Георгия Иванова),
Алексей Леонов,
Юрий Романенко,
Николай Рукавишников,
Георгий Иванов.
После трудного полета;
Николай Рукавишников,
Георгий Иванов.
«Салют-6»: Земля под крылом
солнечной батареи.
Пятый международный
экипаж — Валерий Кубасов
и Берталан Фаркаш.
Так выглядит Балатон
с орбиты.
Проблема экологического
равновесия, по мнению
Берталана Фаркаша,
не принадлежит к числу ►
неразрешимых. Лично он
в дружеских отношениях
с окружающей средой.
Берци знакомится
с дельфином.
Апрель 1980 года. Байконур.
Виктор Горбатко, Фам Туан,
Валерий Рюмин,
Леонид Попов,
Буй Тхань Лиему
(дублер Фам Туана),
Валерий Быковский.
Многое должен уметь
космонавт... Фам Туан
и Виктор Горбатко.
Берталан Фаркаш,
Бела Мадьяри
(дублер Фаркаша),
Валерий Кубасов, Владимир
Джанибеков. Автографы
на память.
Пресс-конференция перед
полетом. Руководитель
подготовки космонавтов
генерал-лейтенант
Владимир Шаталов
представляет шестой
международный экипаж. Фам Туан и Виктор Горбатко.
Арнальдо отрабатывает
приводнение.
Леонид Попов,
Юрий Романенко,
Арнальдо Тамайо Мендес,
Валерий Рюмин
в планетарии Центра
подготовки космонавтов.
На Красной площади.
Евгений Хрунов,
Хосе Армандо Лопес
(дублер Арнальдо Тамайо Мендеса),
Юрий Романенко,
Арнальдо Тамайо Мендес.
Экипаж «Союза Т-2» Юрий
Малышев и Владимир Аксенов.
Корреспондент ТАСС
А. Пушкарев берет интервью
у космонавтов В. Аксенова
и Ю. Малышева.
В Центре подготовки
космонавтов. Инструктор
экипажа Владимир Афонин
и экипаж «Союза Т-3»:
Геннадий Стрекалов, Леонид
Кизим, Олег Макаров.
Космонавт Олег Макаров.
27 ноября 1980 года он
в четвертый раз стартовал
«в космос.
процессы. Я уже не говорю о революционном влиянии
космоса на другие научные направления. Должную и
полную оценку всем выполненным экспериментам мы,
понятно, сможем дать по возвращении наших героев.
И. И. Касьян, доктор медицинских наук. Прежде
всего хотелось бы подчеркнуть, что Попов и
Рюмин в добром здравии, на практике оправдали
прогнозы советской космической медицины, еще раз
доказав, что человек уверенно обживает вселенную, де¬
лает ее своим рабочим плацдармом. Каждые сутки,
ночью и днем, специалисты Земли следили за состоя¬
нием здоровья своих неземных пациентов, в любую
секунду были готовы прийти им на помощь. Поражает
оптимизм наших героев, целеустремленность, желание
сделать все на высоком профессиональном уровне.
В этом их долг, воля, опыт предшествующих долгих
полетов.
Медиков неизменно спрашивают, а не вредны ли для
здоровья такие полеты? Конечно, полгода на орбите,
даже в условиях комфорта звездного дома — это далеко
не увеселительная прогулка. И она, конечно, не прохо¬
дит бесследно для организма. Но максимальная про¬
филактика, комплекс медицинских, биологических и,
главное, спортивных мероприятий позволяют значи¬
тельно сократить эти издержки, а затем после полета
наверстать прежнюю земную форму.
Были ли какие неожиданности в этом полете? Да.
Но только приятные... Обычно к концу длительного по¬
лета у космонавтов снижается мышечный тонус. Так
нет, Рюмин еще раз нарушил эту традицию. Если перед
стартом он, например, выжимал правой рукой на дина¬
мометре 60 килограммов, то к концу полета он добился
личного рекорда — набрал на 18 килограммов больше.
Вот что значат регулярные занятия спортом даже в
невесомости — ежедневные тренировки на велоэргомет¬
ре, беговой дорожке, с эспандером. Отсюда и хороший
аппетит был у космонавтов. «Мы заметно поправились,—
все шутили Попов и Рюмин в недавнем сеансе связи, —
глядишь, и дома-то не узнают». Действительно, последнее
взвешивание на оригинальном приборе — массметре, спо¬
собном работать в невесомости, показало, что коман¬
дир и инженер прибавили по три килограмма, а борт¬
инженер чуть ли не все пять. В целом экипаж перенес
полет нормально, накопил запас прочности для возвра*
Ц «Салют-6»: орбиты мира и дружбы
161
щения в ныне пока еще новый для него мир земной
гравитации. Этому, конечно, помогли и последние, так
называемые предспусковые тренировки в специальных
костюмах, которые помогают организму имитировать на
орбите уже земное кровообращение.
...И вот наконец наступило 11 октября 1980 года.
В пилотируемый корабль перенесены десятки контейне¬
ров, плотно заполненных пленками и кристаллами, дру¬
гими уникальными образцами, на которых по праву
можно написать дорогие слова «сделано в космосе» и
поставить государственный Знак качества.
Попов и Рюмин «отдают швартовы» и плавно от¬
ходят от звездного причала. Еще почти два полных
витка над планетой, а затем всегда волнующее, выве¬
ренное до доли секунды включение тормозного двига¬
теля. Все идет по программе, спуск, по заключениям
баллистиков, штатный. А вскоре родная Земля прини¬
мает в объятия самых желанных путешественников,
которые оставляли ее на очень долгое время...
4 ноября в Кремле Генеральный секретарь
ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Сове¬
та СССР Л. И. Брежнев вручил Леониду Попову и Ва¬
лерию Рюмину высокие награды Родины. При вручении
наград товарищ' Л. И. Брежнев отметил: «У вас было
не так уж мало гостей на орбите: пять советских, вен¬
герский, вьетнамский и кубинский космонавты. Сейчас
с полным правом мы можем сказать: советские уче¬
ные, конструкторы, инженеры, рабочие, космонавты вы¬
мостили дорогу в космос для сыновей братских социа¬
листических стран. И это очень хорошо.
У космоса, конечно, много тайн, и работы там хва¬
тит на всех. Поэтому мы выступаем за самое широкое
взаимодействие с другими государствами в космиче¬
ских исследованиях. Космос может и должен объеди¬
нять жителей земли, развивать понимание того, что лю¬
ди живут на одной планете, и от них зависит, чтобы эта
планета была мирной и цветущей».
БОРИС ГЕРАСИМОВ,
специальный корреспондент
газеты «Советская Россия»
ЭСТАФЕТА ОТКРЫТИЙ
КОМПАС ГЕОЛОГА
Вспомним одну историю, которая случилась еще до
первого спутника и которая к космосу вроде и не имела
ни малейшего отношения. Далеко к югу от Уральских
гор, в глухой степи, ехала на телеге группа геологов.
Осенняя распутица, бездорожье давали о себе знать,
и геологи то и дело подкладывали под колеса редкие
для равнины камни. Как вдруг один из камней оказался
друзой горного хрусталя. Подивились специалисты, ре¬
шили, что случайность. Но все же весной вернулись в те
края, копнули поглубже, нашли целые россыпи. И вско¬
ре началась промышленная биография месторождения.
Люди стали добывать знаменитый хрусталь, выпиливать
из него различной формы кубики и пластинки. Иными
словами, организовали производство ценного пьезоквар¬
ца, который по праву считается хлебом современной ра¬
диоэлектроники.
Вот только одно смущало ученых, так и не сумев¬
ших тогда объяснить: откуда в степи хрусталь, постоян¬
ный спутник лишь высокогорных районов? Ответ при¬
шел спустя много лет — в расцвет наклей космонавтики.
Взгляд «сверху» позволил геологам сделать, например,
смелый вывод, что Урал-батюшка не заканчивается в
Челябинской области, а простирается гораздо дальше на
юг, вот только он опускается там... под землю. Понятно
теперь, откуда в степи взялся горный хрусталь, да и
многие другие «неожиданные» месторождения.
На чем же базируются столь точные прогнозы, кста¬
ти, подкрепляемые практикой все чаще и чаще? Преж¬
де всего на принципиально новых методах, рождение ко¬
торых вызвано развитием космонавтики.
В век пилотируемых полетов и многие земные науки
обретают теперь космическую приставку. Возьмем ту
И* 163
же геологию, которая в целом и так прошла бурный
путь от примитивных кайла и молотка до сверхмощной
буровой техники, сверхточной геофизической аппарату¬
ры. Но лишь снимки планеты из космоса помогли раз¬
ведчикам недр заново осмыслить прежние представле¬
ния, приступить к созданию новой теории, которая
должна стать компасом в сложном поиске, связать во¬
едино многие догадки и гипотезы. Но это, так сказать,
разбег на будущее, конечная цель. А пока же речь пой¬
дет о сегодняшнем дне, о том, как космические исследо¬
вания служат народному хозяйству, помогают геологам
и агрономам, энергетикам и строителям, проектировщи¬
кам и океанологам. И главное — интерес специалистов
к снимкам с орбиты — это не дань моде, а жизненная
необходимость, конкретное воплощение в ведущих от¬
раслях результатов очередных звездных полетов. Понят¬
но, что особенно щедрые урожаи Земля снимает с дол¬
говременных орбитальных комплексов, среди которых
роль флагмана по праву за нашей научной станцией
«Салют-6».
Уже первые ее хозяева Юрий Романенко и Георгий
Гречко десятки витков — десятки целых кругосвет-
>ных путешествий — посвятили фотосъемке планеты,
изучению ее природных ресурсов. Но особенно экипаж
интересовался родной страной, обширными районами
средней полосы, Казахстана, Сибири.
Правда, с погодой экипажу вначале не повезло, кос¬
монавты частенько жаловались на облачность, снижаю¬
щую зоркость бортовой фотоаппаратуры.
— Как назло, — говорил Георгий Гречко, — только
что наблюдали Крым, а вот вроде совсем рядом Кав¬
каз, но уже ничего не видно. Редкий виток попадается,
чтобы без помех рассмотреть родную страну.
Погода словно услышала нарекания экипажа, и по¬
следующие дни выдались как по заказу почти по всей
трассе полета «Салюта-6». И сразу же Центр управле¬
ния решил задействовать всевидящий космический фо¬
тоаппарат МКФ-6М. Правда, фотоаппаратом его, по на¬
шим представлениям, можно назвать весьма условно.
На самом деле это внушительная по назначению уста¬
новка, со сложной электронной аппаратурой, с целым
набором одновременно снимающих объективов.
Это был уже второй дебют оригинальной новинки в
космосе. А впервые ее испытали в сентябре 1976 года
на корабле «Союз-22» В. Ф. Быковский и В. В. Аксенов.
164
Напомним, что необычный космический фотоаппарат
был разработан совместно учеными СССР и ГДР и за¬
тем успешно воплощен в практику на народном пред¬
приятии «Карл Цейс Йена».
«Обкатка» аппаратуры тогда на космической трассе
превзошла все ожидания. С ее помощью Быковский и
Аксенов сделали тысячи снимков, запечатлели огромные
территории. Но дело здесь прежде всего даже не в ко¬
личестве, а в качестве, в исключительно высокой инфор¬
мативности, которую обеспечивала каждая звездная фо¬
тография.
Что же можно увидеть с орбиты? Возьмем, к приме¬
ру, снимок лесного массива. Обычная камера позволит
различить разве что его границы. Но давайте наденем
на объектив светофильтр, говоря по-научному, сузим
спектральную зону съемки. Эффект окажется колоссаль¬
ным, например, удастся даже выяснить, из каких пород
деревьев состоит наблюдаемый сверху лес. А если еще
жестче ограничить спектр, то можно заметить «неуло¬
вимые» непосредственно на земле нюансы, такие, как
предрасположенность виноградников к поражению тлей,
прогноз на урожай пшеницы, косвенные признаки еще
не открытого нефтяного месторождения. Да. благодат¬
ное будущее у подобного зондирования со звездной
трассы даже в одном узком диапазоне. Так вот, косми¬
ческая новинка ведет одновременно съемку сразу в ше¬
сти областях спектра. Насколько возрастает объем по¬
лезной информации с каждого кадра!
— А какие четкие снимки дает фотоаппарат, — под¬
черкивает один из его разработчиков, Ганс Фишер, дирек¬
тор Института электроники Академии наук ГДР. —
Прежде всего это относится к ликвидации так называе¬
мого смаза земной поверхности. Что ни говорите, а эки¬
пажи на кораблях и станциях мчатся над планетой с
огромной скоростью — восемь километров в секунду.
Так вот, специальное устройство позволяет объективам
как бы зависнуть над выбранной точкой, исключить
расплывчатость изображения. Кроме того, аппаратура
ведет и маршрутную съемку. Один и тот же участок
фотографируется дважды — с некоторым перекрытием.
Получается здесь хорошо известный фотолюбителям
эффект стереопары. То есть мы видим поверхность как
бы в объеме. И сюда же нужно добавить возможность
синтеза цветных изображений, ведь каждый из шести
объективов настроен на свой спектр. Поистине МКФ-6
165
становится всевидящим, рисует земную поверхность во
всей ее богатой палитре.
Но даже самый безупречный снимок нужно понять,
однозначно прочитать все его «штришки», отождествить
их с конкретными земными деталями. В этих целях
синхронно с космической съемкой в ряде районов ведет¬
ся фотографирование со специальных самолетов Акаде¬
мии наук СССР. Одновременно там же выполняются и
непосредственные наземные наблюдения. Такой взгляд
с «трех горизонтов» — из космоса, с самолета и у са¬
мой поверхности — гарантия точной расшифровки де¬
сятков тысяч других снимков, которые делают экипа¬
жи за долгие недели.
Кстати, еще до дебюта МКФ-6 наши космонавты
неоднократно проводили узкозональную фотосъемку и
добились весьма впечатляющих результатов. При этом
специалисты много нового узнали не только о таежных
районах, куда еще не ступала нога человека, но полу¬
чили массу неизвестных ранее подробностей о природе
густонаселенных областей. Сюда относятся и совсем
изученные, даже исхоженные «вдоль и поперек» терри¬
тории. Например, наблюдения с борта «Салюта-4»
Крымского полуострова помогли специалистам соста¬
вить атлас залегания грунтовых вод, определить райо¬
ны, требующие защиты природы в условиях неизменно
растущего «наплыва» отдыхающих, предусмотреть опе¬
ративные меры по сохранению крупнейшей черномор¬
ской здравницы.
Примеров практического применения многозональной
космической фотографии уже немало. Большой интерес
представляют они и для наших зарубежных коллег.
Так, ученые Германской Демократической Республики
наметили перспективную программу изучения природ¬
ных ресурсов. Мне довелось в Берлине недавно встре¬
титься с генеральным секретарем Академии наук ГДР
академиком Клаусом Гроте. Ученый сообщил, что все
специалисты довольны сделанными с орбиты снимками,
что они широко используются в «инвентаризации» при¬
родных ресурсов страны. Новые данные удачно допол¬
нили здесь прежнюю информацию. В результате комп¬
лексного научного анализа в северных районах ГДР вы¬
явлены геологические структуры, перспективные для по¬
иска полезных ископаемых. В частности, уже начато бу¬
рение разведочных скважин на газ. Однако они должны
быть весьма глубокими — около пяти километров. Стои¬
166
мость такой скважины порядка десяти миллионов ма¬
рок. Излишне напоминать, отметил академик, как важ¬
но сократить число «пустых» скважин. И это вполне
реально, если использовать все достижения космической
геологии.
...Да, неплохо зарекомендовал себя «всевидящий»
аппарат МКФ-6. Вскоре после полета на «Союзе-22»
Быковский и Аксенов посетили ГДР, побывали они и на
народном предприятии «Карл Цейс Иена», высказали
пожелания по конструкции с учетом работы с ней в не¬
весомости. К предложениям экипажа немецкие друзья
отнеслись с большим пониманием. В результате в йене
был изготовлен модифицированный вариант фотокамеры
(МКФ-6М), ныне занявшей достойное место на орби¬
тальной станции «Салют-6». За плечами этого необыч¬
ного «фотоателье»» иланеты не один год звездной вах¬
ты. С МКФ-6М славно поработали и многие междуна¬
родные экипажи.
И не случайно каждая новая «салютовская» экспе¬
диция уделяла все больше внимания родной Земле.
Возрастали сроки полетов, возрастал непременно нри
этом и объем «портретов» планеты, сделанных с орбиты
станции. Для доставки свежих фотопленок, других ма¬
териалов был налажен даже специальный поток грузов
но маршруту Земля — космос — Земля. На каждом
корабле «Прогресс», на каждом «Союзе», которые стар¬
товали на орбиту, обязательно находились кассеты для
МКФ-6М, которые тут же распаковывали хозяева науч¬
ного комплекса. А при первой возможности отснятые
пленки доставлялись обратно на Землю.
Бесценные фотоматериалы оперативно обрабатыва¬
лись в государственном научно-исследовательском и
производственном центре «Природа», дешифрировались и
направлялись в десятки, сотни других организаций. Этот
центр, кстати, созданный сравнительно недавно, приоб¬
рел уже огромный авторитет и достойно представляет
интересы народного хозяйства, обеспечивает многие на¬
ши ведущие отрасли практической информацией, кото¬
рая жизненно необходима не только для перспективы,
но и для сегодняшних нужд.
— Наглядное тому подтверждение, — говорит ди¬
ректор госцентра «Природа» Юрий Павлович Кнен-
ко, — наша постоянно растущая почта, официальные
заявки на каждый орбитальный эксперимент от все
новых и новых специалистов, представителей самых раз:
167
личных министерств и ведомств. Например, если в на¬
чале нынешней пятилетии космической информацией
пользовалось около 200 научно-исследовательских ин¬
ститутов, проектных организаций, конструкторских бю¬
ро, то сейчас их число возросло в три раза! И наши
доблестные экипажи отлично понимают актуальность
интересующих Землю проблем, всегда идут навстречу
специалистам, зачастую проводят съемку планеты и в
свое так называемое личное время. «Как там дела в
«Природе»?» —спрашивают обычно на сеансах связи
экипажи, едва мы только успеем проявить прибывшие с
орбиты фотоматериалы.
Вполне можно понять трудовую самоотверженность
покорителей космоса, экипажи отлично знают, какую
неоценимую роль теперь играет информация «сверху».
Здесь уместно назвать некоторые сделанные нашими
экономистами конкретные расчеты. Например, если
ускорить темпы поиска новых нефтяных и газовых ме¬
сторождений только на 5 процентов, то это принесет
ежегодный народнохозяйственный эффект в два милли¬
арда (!) рублей. А орбитальные исследования как раз и
помогают геологам, нацеливают их на новые районы,
позволяют сузить масштабы поиска, сократить число
дорогостоящих разведочных скважин. Как видим, это
достойный ответ космонавтики на поставленные партией
и правительством задачи. Сложную «салютовскую» про¬
грамму по праву следует считать трудовым рапортом
нашей науки, промышленности, техники открывающе¬
муся в 1981 году XXVI съезду КПСС.
Сейчас уже можно подвести первые итоги наших
орбитальных экспедиций, осуществленных на кораблях
«Союз-12» и «Союз-22», научных станциях «Салют». Так,
специалистам с помощью космических снимков удалось
по-новому взглянуть на Мангышлак, который ныне по
праву назван полуостровом сокровищ. Дело в том, что
этот только еще пробуждающийся край закрыт мощ¬
ным «чехлом» рыхлых отложений, крайне мешающих
глубинному зондированию не только с Земли, но и с ле¬
тающих воздушных лабораторий. Зато из космоса, с
больших высот по косвенным признакам экипажи по¬
могли обнаружить перспективные аномалии для поиска
нефтяных и газовых залежей. Приятно, что результаты
изучения со звездных трасс успешно реализованы на
практике и космонавты «Салюта-6» уже наблюдали в
ранее пустынных районах действующие скважины.
168
Но не только геологи предъявляют повышенный
спрос на результаты космических наблюдений. Все боль¬
ший интерес орбитальная информация представляет и
для работников сельского хозяйства. Например, в нашей
стране, особенно на юге, немало плодородных земель,
но вот беда, там зачастую весьма засушливый климат.
Так что на повестке дня — проблема орошаемого зем¬
леделия, решить которую часто можно разведкой мощ¬
ных подземных месторождений пресной воды. Но где
же их лучше искать? Раньше их искали где угодно, чуть
ли не бурили все подряд. Однако нередко при этом
«обходили» закрытые барханными песками районы.
Даже некоторые считали: где много песка, там трудно
найти нужные водные резервуары. Зондирование с ор¬
биты изменило многие ранее укоренившиеся на этот
счет взгляды. И совсем недавно специалисты с помощью
космической информации открыли в пустынях Кара¬
калпакии весьма внушительные запасы пресной воды.
Теперь о космонавтике и ее значении для большой
энергетики — в первую очередь для проведения предше¬
ствующих большим проектам комплексных инженерных
изысканий... В горах Памира еще в 1911 году произо¬
шло сильное землетрясение, вызвавшее грандиозный
обвал, который перекрыл долину реки Мургаб. Резуль¬
татом подобной запруды явилось озеро объемом в 19 ку¬
бических километров (!). Это примерно столько же,
сколько ежегодно сбрасывают реки Урал и Кура в Кас¬
пийское море. Да, неплохой резерв для строительства
мощных гидроэлектростанций. Изучение общей картины
района с орбиты, бесспорно, поможет специалистам най¬
ти наиболее рациональное и экономически выгодное ре¬
шение. К тому же высвобождение долины от излишков
воды, а ее уровень сейчас на сотни метров выше нормы,
позволит земледельцам Сареза получить дополнитель¬
ные площади для посева высокоурожайных сортов пше¬
ницы.
Рядом с Нурекской ГЭС предполагается строи¬
тельство еще одной гидроэлектростанции. Однако район
этот расположен в зоне повышенной сейсмической ак¬
тивности. Потому специалистам крайне важно опреде¬
лить запас прочности для будущей плотины, исключить
все воздействия на нее в случае возможного землетря¬
сения. Но перестраховываться, увлекаться сверхпроч-
ностью, «гигантоманией» сооружения также не следует,
это вызовет колоссальные неоправданные затраты труда
169
и материальных ресурсов. Золотую середину помогут
найти результаты зондирования района из космоса, к
обработке которых приступили ученые московского
института «Гидропроект».
— Мы и в космосе чувствуем вашу земную весну, —
радостно сообщили вскоре после прибытия на «Са¬
лют-6» Леонид Попов и Валерий Рюмин. — В средней
полосе сошел снег, а на юге вовсю зеленеют поля. Да и
облаков вроде меньше. Природа понимает, что нам
сейчас вести съемку и визуальные наблюдения.
— Вот и отлично, — ответил оператор Центра управ¬
ления. — На сеансе связи присутствуют специалисты
по сельскому хозяйству.
Тут же начался профессиональный разговор по об¬
щей оценке земельных угодий, делались даже первые
прогнозы на будущий урожай. Кстати, у Рюмина боль¬
шой опыт сельскохозяйственных работ по его первой
длительной экспедиции. Тогда экипаж много фотогра¬
фировал житницы Кубани и Украины, Поволжья и Ка¬
захстана. Космические снимки с орбиты представили не¬
сомненный интерес для специалистов, позволили им по-
новому взглянуть на свои хозяйства, выявить дополни¬
тельные гектары для ряда ценных культур.
— А в Африке над Сахарой опять пыльные бури, —
докладывает экипаж с орбиты. — Мгла закрыла целый
район.
Этим сообщением интересуются, конечно, гидроме¬
теорологи, различные их службы, которые ведут конт¬
роль запыленности. земной атмосферы. На первый
взгляд буря в далекой пустыне вроде и не должна бы
волновать, однако поднятые ветром такие скопления
(аэрозоли) «путешествуют» порой на значительные рас¬
стояния, вызывая атмосферные изменения в том или
ином районе. Так что синоптикам ныне приходится учи¬
тывать и эти факторы, тем более что общая запылен¬
ность планеты снижает количество поступающего на
Землю солнечного тепла. Не здесь ли разгадка частых
погодных сюрпризов, например, декабрьских дождей
или, наоборот, июльских снегопадов?..
— Над Уралом стоит сейчас антициклон, — продол¬
жается тем временем репортаж с орбиты.
...Всего лишь минуты затратили наши путешествен¬
ники на полет над Африкой, Европой и Азией. Скорость
у них поистине космическая, и разве можно еще каким-
либо другим способом увидеть сразу целые континенты?
170
И еще ряд витков экипаж посвящает осмотру родной
планеты...
Мы процитировали лишь один из разговоров космоса
и Земли. А сколько их всего велось за минувшие годы,
сколько раз экипажи изучали поверхность планеты, пла¬
номерно отвоевывая у природы тайну за тайной.
Сейчас даже трудно перечислить организации, в
структуре которых созданы специализированные «кос¬
мические подразделения». В их штатном расписании
маститые ученые и совсем молодые инженеры, другие
специалисты. Заметим, дорогие читатели, что некоторые
из вас, в частности старшеклассники, вполне могут по¬
сле школы попробовать свои силы на новой космической
стезе. Например, поступить учиться в московские или
ленинградские вузы, где уже начата подготовка по кос¬
мическому землеведению. Вот хотя бы один из таких
адресов — МИИГАИК. Это Московский институт инже¬
неров геодезии, аэрофотосъемки и картографии.
Много информации содержится в космических сним¬
ках. Наша задача уметь прочитать эту информацию,
как говорят специалисты, провести с помощью новых ме¬
тодов и приборов дешифровку сделанных космонавтами
снимков. И с каждым очередным полетом та¬
ких необычных «портретов» земной поверхности будет
все больше.
В последние годы в центре внимания космонавтов
районы Байкало-Амурской магистрали. Величественный
проект стройки XX века претворяется в жизнь, по всей
трассе появляются новые поселки, закладываются фун¬
даменты будущих городов, промышленных комплексов.
Задача ученых, проектировщиков БАМа, строителей —
подумать о бережном землепользовании, о комплекс¬
ном, эффективном освоении природных кладовых. Уже
сейчас необходимо дать обоснованные прогнозы на вы¬
рубку лесов в одних районах, обязательное сохранение
зеленых массивов в других. Нельзя и забывать о гидро¬
мелиоративных вопросах, защите животного мира. Сло¬
вом, проблема экологического равновесия обретает сей¬
час актуальное народнохозяйственное значение. И глав¬
ным арбитром при утверждении того или иного проекта
все чаще становятся космическая информация, панорам¬
ные снимки с орбиты, способные всесторонне оценить
территории в тысячи, десятки тысяч квадратных кило¬
метров. Приятно отметить, что такие комплексные
«взгляды со звездных трасс» уже принесли неоценимую
171
пользу, скорректировали немало проектов по освоению
далекого региона.
Впрочем, не только БАМом занимается сейчас космо¬
навтика. Запросы на снимки «сверху» прислали и спе¬
циалисты, рассматривающие переброску вод сибирских
рек в засушливые южные районы. Значительную роль
космическая информация приобретает для решения
актуальных проблем Нечерноземья, связанных с вопро¬
сами противоэрозионной защиты, освоением новых зе¬
мельных массивов.
— Мне бы здесь хотелось отметить и такой
аспект, — комментирует проблему изучения природных
ресурсов из космоса руководитель полета, дважды Герой
Советского Союза А. С. Елисеев, — как исключительная
оперативность. Программой многих витков предусмотре¬
на съемка территорий в десятки и сотни тысяч квадрат¬
ных километров. Понятно, если брать под контроль та¬
кие площади любыми другими методами, то на это
уйдут долгие-долгие годы. Фактически космос сокращает
сроки перспективных исследований в сотни раз, не гово¬
ря уже о принципиальной стороне — качестве зондиро¬
вания с орбиты, которое невозможно обеспечить обычной
аэрофотосъемкой или непосредственными наземными
наблюдениями.
В самом деле, на отдельном аэрофотоснимке не уви¬
дишь крупную геологическую структуру, например, глу¬
бинный разлом. Казалось бы, чего проще, склеивай
воедино сотни фотографий и пытайся найти нужную зако¬
номерность. Ан нет. Главные «геологические черты» при
этом нередко затушевываются массой мелких, второ¬
степенных деталей. Словом, космические геологи нахо¬
дятся в более выгодных условиях, снимают один и тот
же регион в разное время года, при разных высотах
солнца над горизонтом. Даже зима не помеха таким
наблюдениям. Напротив, снежный покров нередко не
маскировал рельеф, а подчеркивал складки местности,
выделяя наиболее характерные штрихи.
Хочешь познать свое будущее, гласит одна древняя
мудрость, познай прежде свою историю. И как ни
странно, этот постулат ныне, пожалуй, особенно актуа¬
лен для геологии. К сожалению, мы еще мало знаем
строение своей планеты, законы природы, которые уп¬
равляли и управляют грандиозными перемещениями
земной коры, давая «добро» на то или иное месторож¬
дение. Подобрать ключи к этим тайнам — значит быть
172
во всеоружии, уметь научно прогнозировать будущие
открытия. Ведь львиная доля топливных и сырьевых
ресурсов, которые находились чуть ли не на поверхно¬
сти, не только разведана, но и практически исчерпана.
Не случайно горнодобывающей промышленности прихо¬
дится осваивать нижние этажи планеты, забираться
вглубь на полтора, два и более километров. В таких
условиях поиск новых подземных кладовых неизменно
осложняется. Словом, ученым нужна стройная система,
объясняющая механизм зарождения крупных место¬
рождений. Важно осмыслить, воссоздать в теории гео¬
логические процессы, которые когда-то бушевали в нед¬
рах планеты.
— Вроде бы за давностью веков, — рассказывает
доктор физико-математических наук Ю. А. Сурков, —
проблема эта неразрешима. На Земле мы сегодня видим
только результаты и редкие отголоски тех далеких явле¬
ний мироздания. К сожалению, самые смелые, ориги¬
нальные расчеты и эксперименты, моделирующие «син¬
тез» целых месторождений, не дают ясной картины в
планетарных масштабах. Но так ли уж безнадежно упу¬
щен здесь главный фактор — время?! Оказывается, нет,
несмотря на то, что «главные геологические события»
отгремели на Земле... 4,5 миллиарда лет назад.
Ученые стремятся-отвоевать у природы скрытые вре¬
менем тайны. И надежным инструментом познания
здесь становится космос, исследования планет солнеч¬
ной системы и нашей ближайшей соседки Луны. Поверх¬
ность Селены словно остановила бег земной истории,
«законсервировала» древние геологические процессы,
присущие нашей планете. Там уже давно пога¬
сли последние вулканы, лишь изредка где-то в глуби¬
нах раздастся ленивое «ворчание», извещая о ка¬
ком-либо слабом лунотрясении всплесками сейсмиче¬
ских волн.
Так что изучение нашей «старушки» имеет теперь так¬
же конкретный прикладной характер. Неплохой вклад в
копилку открытий внесли наши луноходы и лунные стан¬
ции, которые заложили там первые буровые скважины,
взяли «таинственный» грунт, привезли его в лаборато¬
рии. Особенно большой триумф выпал, конечно, на долю
24-го лунника. Этот чудесный посланник землян плавно
опустился в Море Кризисов — в районе, где в миниа¬
тюре столкнулись геологические эпохи с разницей воз¬
раста в миллиарды лет.
173
Анализ грунта, наблюдения Луны со спутников и с
орбитальных станций позволяют ученым сделать многие
практические выводы. Прежде всего доказана схожесть
древних процессов формирования Земли и Луны. А это
уже бесценная информация для геологов, геохимиков,
физиков. И наука теперь от догадок и гипотез переходит
к конкретным фактам и цифрам, вооружает разведчи¬
ков недр боевой конкретной программой. И как гово¬
рят сами геологи, у них главное еще впереди!
Впрочем, так считают и многие другие специалисты.
Возьмем, к примеру, Мировой океан, который занимает
две трети планеты и который по-прежнему хранит в пу¬
чинах несметное число «белых пятен». Среди них и за¬
гадки морских течений, и еще не познанные пути мигра¬
ции рыб и морских животных, и, наконец, сюрпризы
грозной стихии, зарождающей бесконечные циклоны и
тайфуны. И надо сказать, что все «салютовские» эки¬
пажи никогда не обходили своим вниманием «его вели¬
чество океан», держали его под прицелом фотоаппара¬
туры, вели визуальные наблюдения. Особенно подружи¬
лись космонавты с рыбаками, изучали биологическую
продуктивность отдельных районов, определяли четкие
координаты удачного лова. И обычно через три-четыре
дня оператор Центра управления торжественно обра¬
щался, например, к Владимиру Ляхову и Валерию Рю¬
мину:
— Ребята, а вам опять радиограмма. С Атлантики
пришла. Рыбаки благодарят за план, траулеры взяли
большой косяк.
— Желаем им и дальше держать план, — шутливо
отвечал экипаж.—Недовыполнение чувствуем на себе—
опять на Байконуре забыли завернуть в «Прогресс» се¬
ледку. А если серьезно: в южной части Индийского
океана, записывайте координаты... большое скопление
планктона. Проверить бы не мешало.
, — Принято. Берем на контроль.
...В любую точку планеты можно послать геолога,
ботаника, картографа, океанолога, попросить их профес¬
сионально изучить на месте свои проблемы. Но всегда
ли это следует делать, да и хлопотно порой, по времени
не укладываешься. Не проще ли здесь сразу взять в по¬
ле зрения все районы, доверить их изучение «высшим
инстанциям»? Объективы орбитальных станций — на¬
дежные инструменты познания — с каждым годом ста¬
новятся все более зоркими.
174
ВКЛЮЧАЕМ ДОМНУ
Но космос сегодня не только неутомимый разведчик
новых земных богатств. Космос, оказывается, может
стать и их непосредственным производителем, надежной
рабочей площадкой, где звездные экипажи получают
уникальные сплавы, выращивают кристаллы для оптики
и электроники, синтезируют ценные медицинские пре¬
параты.
От первых скромных результатов, небольших техно¬
логических установок ученые надеются перейти к со¬
зданию промышленных комплексов, целых заводов, ко¬
торые со временем справят новоселье на орбитальных
станциях. Успех «салютовской» программы, доставлен¬
ные многими экипажами материалы убедительно под¬
крепляют смелые прогнозы нашей науки. Не за горами
время, когда пока еще экзотическая маркировка продук¬
ции «сделано в космосе» станет обыденной, доступной
для повседневных земных нужд.
Первая ласточка технологии будущего — ориги¬
нальная экспериментальная установка «Сплав». Напри¬
мер, еще Юрий Романенко и Георгий Гречко ласково
назвали ее своей звездной «домной». Сколько плавок
выдала удивительная печь, сколько она решила слож¬
ных проблем и, наоборот, поставила перед наукой дру¬
гих актуальных вопросов! И сейчас вновь хочется вспо¬
мнить те знаменательные для технологов дни, послу¬
шать магнитофонные записи сеансов связи космос —
Земля, комментарии ученых по первым экспериментам...
— «Домну» загрузили полностью, — сообщают с
орбиты Романенко и Гречко. — Бортовая электропечь
в исправности. Ждем разрешения включить рубильник.
С удовольствием поработаем металлургами.
Специалисты Центра управления понимают нетерпе¬
ние экипажа, но с ответом не спешат, проводят скрупу¬
лезный анализ полученной телеметрии. Много внимания
уделяется аккумуляторным батареям, работающим в
паре с солнечной электростанцией. Ведь сколь ни пор¬
тативна нагревательная печь, явно уступающая разме¬
рами металлургическим гигантам, энергии она по кос¬
мическим масштабам требует не так уж и мало. Впро¬
чем, на борту все в порядке, и Земля поручает экипажу
приступить к первой плавке.
— Этой необычной операцией, — рассказывал в
Центре управления доктор технических наук С. Д. Гри-
175
шин, — на орбите была начата серия новых экспери¬
ментов так называемой технологической серии. Цель
исследований — получение перспективных для науки и
техники материалов. Ученые возлагают большие надеж¬
ды на космическую технологию, ставя конечной целью
внедрение достигнутых результатов в конкретные народ¬
нохозяйственные отрасли.
Предвидим вопрос читателей: а при чем здесь кос¬
мос, разве нельзя получить нужные материалы и сплавы
в земных условиях? До недавних пор обычно так и по¬
ступали. И на какие «ухищрения» не шли при этом
ученые! В союзники они привлекали весь арсенал совре¬
менной науки и техники — сверхнизкие или, наоборот,
сверхвысокие температуры, давления в сотни тысяч
атмосфер, колоссальной силы магнитные поля, ядерные
реакторы, ускорители заряженных частиц... И надо ска¬
зать, что специалисты добились впечатляющих резуль¬
татов.
Так, уже давно ученые, а теперь, кстати, и производ¬
ственники научились выращивать искусственные алма¬
зы, другие «любимые» промышленностью кристаллы.
Исполнилась и древняя мечта алхимиков, наука нашла
«философский камень», способный, например, превра¬
щать ртуть... в золото. Достигается это методами ядер-
ной физики: под шквалом нейтронов, других элементар¬
ных частиц атомы химического элемента словно
забывают о своем извечном происхождении, меняют
«прописку» в таблице Менделеева, сдвигаясь в соседние
ее клеточки.
Список подобных метаморфоз весьма внушительный.
К ним можно отнести и обычный водород, который
«вдруг» обретает свойства... металла, и ряд сплавов,
способных стать сверхпроводниками при не таких уж
низких температурах.
Словом, земная наука ныне вроде делает чудеса, но
тем не менее и она порой далеко не всесильна. И дело
здесь прежде всего в том, что в арсенале ученых не
использовался пока такой мощный технологический
фактор, как невесомость. Возьмем, к примеру, обыден¬
ный случай из нашей домашней практики. Сколько ни
пытайтесь разбавить подсолнечное масло водой, ничего
путного не выйдет. Как ни взбалтывать смесь, все равно
более легкое «несмачиваемое» масло обязательно всплы¬
вет вверх. Этот пример вполне может служить «оправда¬
нием» многих еще не решенных проблем металлургии.
176
И связаны они прежде всего со сложностями получения
новых сплавов.
Ученые на сегодня составили целый перечень «труд¬
ных» металлов, не желающих соединяться друг с другом
ни под каким видом, особенно имеющих внушительное
расхождение по удельному весу. Вроде все в порядке,
когда компоненты будущего материала в жидкой (рас¬
плавленной) фазе. Но при остывании тяжелые металлы
стремятся опуститься на дно тигля. Проблема таких
сплавов таит в себе отнюдь не праздный интерес. Уче¬
ные, еще не имея новых материалов, прогнозируют их
свойства, определяют конкретную сферу будущей полез¬
ной деятельности. Так, оптической промышленности
нужны новые высококачественные сорта стекла, «обла¬
гороженного» добавками ряда тяжелых материалов.
И здесь, как и в металлургии, те же сложности, вызван¬
ные различием компонентов по удельному весу.
— Зато в космосе, — пояснил один из разработчи¬
ков технологических экспериментов на «Салюте-б»,
А. В. Егоров, — подобные проблемы практически не су¬
ществуют. На орбите господствует невесомость, она-то
и уравнивает в правах тяжелые и легкие металлы, все
составные компоненты других запланированных к про¬
изводству материалов. Программой предусмотрено и
выращивание в электропечи различных полупроводни¬
ковых кристаллов, крайне важно проследить особенно¬
сти их формирования в космическом полете. Подобран¬
ный режим плавления, распределение температур нагре¬
ва по рабочим зонам должны обеспечить направленную
и объемную кристаллизацию материала. Кстати, кри¬
сталлы в космосе выращивались и ранее. Их произ¬
водством на орбите занимались первый и второй экипа¬
жи станции «Салют-5».
Разработчики нового «салютовского» эксперимента
постарались учесть опыт прошлого полета, послали на
грузовом транспортнике «Прогресс-1» электропечь, кото¬
рая обеспечивает нужную температуру с точностью до
пяти градусов. Причем тепловой режим поддерживается
автоматически — с помощью оригинального компьютера.
В назначенное время Романенко и Гречко на пуль¬
те управления набрали необходимые команды, поручив
контроль за плавкой и выращиванием кристаллов бор¬
товой автоматике. Лишь изредка космонавты погляды¬
вали на свою первую звездную «домну», которую они
недавно смонтировали в одном из шлюзов. Через него-
12 «Салют-б»: орбиты мира и дружбы
177
то печь торцом и смотрит в открытый космос. Выигрыш
от такого остроумного размещения несомненный. Во-пер¬
вых, нет проблемы, куда девать излишки тепла, ведь
внутренняя часть установки нагревается более чем до
тысячи градусов. Космос — идеальный вакуум, способ¬
ный также внести определенную лепту и в качество
плавки.
— Горят сигнальные лампочки, — докладывает в
Центр Георгий Гречко. — Плавка что надо. Интересно,
что там получилось?
— Не волнуйтесь, скоро узнаете. Наука говорит, что
остывать печь должна много часов. Выполняйте про¬
грамму других экспериментов, а с «печкой» за вас пора¬
ботает автомат. Не возражаете?
— Мы готовы доверить ему и остальное, — шутят
космонавты, — пусть, например, покрутит педали вело¬
эргометра...
Подобный обмен веселыми репликами — наглядное
подтверждение хорошего творческого настроя экипажа.
Такие диалоги, по мнению психологов Центра управ¬
ления, снимают нервное напряжение, помогают кос¬
монавтам выполнять ежедневную, в целом-то весьма
нелегкую работу на далекой орбите.
И вот завершается очередной сеанс связи Зем¬
ля — космос. Центр управления подводит итоги ми¬
нувшего дня, уточняет программу на последующие сут¬
ки. Особенно волнуются в эти часы специалисты, отве¬
чающие за внедрение на орбите новых методов косми¬
ческой технологии. Среди них и ученые Института ме¬
таллургии имени Байкова Академии наук СССР. Они по
праву называли орбитальную станцию «Салют-6» своим
передовым филиалом в космосе.
...А потом на орбиту стартовали Владимир Ковале-
нок и Александр Иванченков. Они также с душой взя¬
лись за многие эксперименты по космической техноло¬
гии, а в честь предстоящего тогда Дня металлурга вста-
. ли и на «мартеновскую» звездную вахту. Вахту эту эки¬
паж выполнил на новой установке «Кристалл», достав¬
ленной очередным грузовым кораблем «Прогресс». Вот
как в Центре управления комментировал задачи акту¬
альных исследований член-корреспондент Академии наук
СССР, лауреат Ленинской премии А. Ю. Малинин:
— С помощью космической установки специалисты
планируют получить в невесомости «сверхчистые», иде¬
альной структуры материалы. Это своего рода хлеб
178
микроэлектроники, основа для создания миниатюрных
вычислительных устройств, радиотехнической аппара¬
туры, медицинских приборов.
Ныне микроэлектроника — целая отрасль науки и
техники, совершенная промышленность. Это и высоко¬
производительные «сверхчистые» цехи, научно-исследо¬
вательские лабораторные корпуса, и новые техно¬
логические процессы, впитавшие в себя лучшие дости¬
жения физики, химии, оптики, механики, лазерной
техники.
Поражает плотность «упаковки» элементов. От де¬
сятков до сотен тысяч «деталек» можно уже сегодня
разместить на «пятачке» кристалла площадью всего в
квадратный миллиметр. Но ученые не успокаиваются
на достигнутом. В будущем поставлена задача довести
эту плотность до миллиона элементов. Так что специа¬
листы постоянно совершенствуют свою ювелирную тех¬
нику, привлекают в союзники многие новые устройства,
в том числе и «арсенал» атомной науки, например, про¬
мышленные ускорители. Все чаще ускоренные пучки
ионов и электронов помогают технологам «рисовать»
сложнейшие электронные схемы, гарантируя высокое
качество новой отрасли производства.
Однако до сего времени в микроэлектронике есть и
одно сдерживающее «но». Молодой отрасли в качестве
сырья нужны исключительно чистые материалы, которые
должны быть однородными по кристаллической структу¬
ре, не включать в себя посторонние примеси. Допускает¬
ся, например, на миллиард (!) атомов основного веще¬
ства не более одного атома «чужака».
Фантастика ли это? Нет, реальность. И ученые уве¬
ренно идут к поставленной цели. Именно при соблюде¬
нии таких «атомных» строгостей микроэлектроника рас¬
крывает свои возможности, позволяет выйти на новые
немыслимые высоты.
Процесс создания нужных материалов весьма сло¬
жен, но наука надеется решить многие проблемы с по¬
мощью методов космической технологии. Для звездной
нечи станции «Салют-6» специалисты приготовили це¬
лую гамму материалов, плавку которых желательно
провести в космосе, чтобы использовать все преимуще¬
ства отсутствующей на Земле невесомости. Космический
синтез различных химических элементов сулит большие
перспективы. И не только для науки, но и для промыш¬
ленности. Ведь для микроэлектроники нужно не так уж
12*
179
и много материалов. Главное — чтобы они были исклю¬
чительно высокого качества.
И надо сказать, что космонавты не раз радовали
звездными плавками, выполняя заказы земных ученых,
работали на микроэлектронику, металлургию, медицину.
Неизменно загружаемая космической рудой, печь исп¬
равно давала продукцию. И сегодня уже оправданы
многие надежды ученых — в том числе и из братских
социалистических стран. Например, весьма перспектив¬
ные для науки материалы доставлены на Землю тремя
последними международными экипажами. Бок о бок над
результатами звездных плавок работают специалисты
Москвы, Будапешта, Ханоя, Гаваны...
Космос все увереннее служит Земле — делу мира,
делу прогресса.
В НЕВЕСОМОСТИ ПОЯВИЛСЯ... ВЕС
— Доброе утро. Как самочувствие?
Этот извечно первый вопрос Земля неизменно зада¬
вала всем экипажам, едва на «Салюте-6» звенел бу¬
дильник. Тут же следовал и бодрый ответ из космоса:
«Все нормально, на здоровье не жалуемся». И надо ска¬
зать, что эта стереотипная фраза звучала и на 96-е, и на
140-е, и на 175-е сутки полета. Не нарушили добрых
традиций и последние долгожители Леонид Попов и Ва¬
лерий Рюмин.
Такие фантастические достижения стали возможны¬
ми благодаря мужеству и упорству наших героев. Но к
их высоким профессионально-волевым качествам нужно
приплюсовать и колоссальный опыт советской космиче¬
ской медицины, ее передовых ученых, сумевших побе¬
дить коварную невесомость, другие неприятные факторы.
А начало этого наступления, штурма полугодовых кос¬
мических бастионов базировалось на многих исследова¬
ниях, экспериментах, точных прогнозах. Например, мощ¬
ные ракеты выводили на орбиту и целые биологические
спутники, на которых впервые в мировой практике была
создана искусственная гравитация.
...Как и принято, ему дали скромный порядковый
номер — 782. Очередной спутник серии «Космос».
Но новый спутник пока еще не имел себе подобных.
Чтобы достойно его оценить, уместно вспомнить некото¬
рые / предшествующие звездные рейсы. С памятного
1957 года десятки, сотни аппаратов и кораблей поду¬
180
чили внеземную прописку. Какие только задачи не ста¬
вились исследователями, сколько «жгучих тайн миро¬
здания» не устояло перед столь бурным штурмом все¬
ленной! А пилотируемые полеты? Длительные экспеди¬
ции (два и более месяцев) советских и американских
космонавтов на «Салютах», «Скайлэбе»! Можно смело
сказать, что те полеты явились важным этапом в раз¬
витии космонавтики.
И не случайно на всемирных конгрессах и симпозиу¬
мах буквально не сходила с повестки дня проблема бо¬
лее длительных полетов. Где предел пребывания чело¬
века в космосе, в условиях все еще коварной невесомо¬
сти, повышенной радиационной опасности? Конечно,
вспышки на Солнце можно научиться прогнозировать, а
по необходимости и прекращать полеты. Можно, нако¬
нец, оградить экипажи от капризов нашего светила и
других космических излучений толстыми стенами. Но не¬
весомость! Здесь у медицины и биологии тогда еще было
немало очень серьезных вопросов. И пожалуй, один из
главных: нужно ли на борту будущих орбитальных стан¬
ций создавать искусственную гравитацию, стЪль при¬
вычную для землян силу тяготения?
Вызвать гравитацию в невесомости можно враще¬
нием или всего аппарата, или какого-либо его блока
вокруг определенной оси. Например, размещать космо¬
навтов в специальных отсеках на постоянно работаю¬
щей центрифуге. При этом в отличие от обычной кару¬
сели неприятных ощущений здесь не должно быть, ведь
в космосе смещаются понятия пространственной ориен¬
тации. Зато такое устройство сможет полностью или
частично восстановить земное «статус-кво».
Как видим, у исследователей космоса впереди нема¬
ло работы. И дело здесь не только в остроумнейшем
инженерном решении названной проблемы, но и в
обстоятельной медико-биологической проверке возмож¬
ных последствий развития живых организмов в усло¬
виях искусственной гравитации. Первой ласточкой в
•том направлении и явился новый биологический спут¬
ник. «Экипировка» этой машины познания весьма инте¬
ресна. И конечно, главное, что отличает аппарат от его
предшественников, присутствие на борту гравитацион-
ной установки. Это солидных размеров платформа, по¬
стоянно вращаемая электромотором. На платформе ряд
уютных домиков-пеналов для размещения различных
представителей растительного и животного мира.
181
Домики эти изолированы друг от друга, кроме того,
в них в зависимости от их «адресов» иа необычной кос¬
мической улице действуют различные силы тяжести, вы¬
зываемые центростремительным ускорением. На перифе¬
рии (на краях платформы) это ускорение равно «еди¬
ничке», то есть земному. А стало быть, обитатели край¬
них отсеков весят на орбите столько же, как и до запуска.
Однако на спутнике не всем растениям, микроорга¬
низмам, животным достались ордера в домах, имеющих
собственный вес. Часть размещена непосредственно в
невесомости. Сделано это специально, чтобы исследова¬
тели могли сравнивать биологические процессы разви¬
тия, протекающие в диаметрально противоположных
условиях.
Теперь осталось только сказать про население биола¬
боратории. На ее борту оказался чуть ли не зоопарк
да плюс еше небольшой ботанический сад. Черепахи,
бактериально-чистые крысы, оплодотворенные рыбные
икринки, грибы, различные растения, семена, всевоз¬
можные микроорганизмы.
— Научная программа полета весьма обширна, —
комментировал запуск доктор медицинских наук
Н. Н. Туровский. — Около двадцати крупных научных
центров из семи стран — участники проводимых на бор¬
ту «Космоса-782» исследований. Ряд опытов подготов¬
лены пятью лабораториями университетов и научных
центров Соединенных Штатов Америки. В полете также
задействованы исследовательские центры Чехословакии,
Франции, Польши, Венгрии, Румынии. Биологические
спутники, — продолжал ученый, — всегда предшество¬
вали пилотируемым полетам. Большой объем исследова¬
ний, выполненных Институтом медико-биологических
проблем, другими организациями, позволил разработать
специальный перечень медицинских и санитарно-гигие¬
нических. требований, гарантирующих безопасность пре¬
бывания человека на орбите. В земных клиниках новые
методы профилактики или лечения всегда вначале про¬
веряются на животных. В космосе те же узаконенные
медициной порядки.
Понятно, что к путешествующим, в космосе расте¬
ниям или различным микроорганизмам у разработчиков
эксперимента были и чисто потребительские вопросы:
ведь очень заманчиво в длительных рейсах на борту
планировать целые оранжереи, снимать с них много¬
кратно ценные белковые продукты.
18»
Разве не заманчиво выяснить, в частности, такую
проблему: где быстрее наступает извечная старость —
в космосе или на Земле? Здесь подопытный материал —
мухи .дрозофилы, размножающиеся довольно быстро,
способные завести на орбите не одно новое поколение.
Кто знает, не исключено, что ключи к секретам долго¬
летия удастся отыскать и на космических трассах.
Или такая проблема из проблем... Ядерные частицы,
а их в открытом космосе изобилие (солнечный ветер,
космические пришельцы из других галактик), при пря¬
мом попадании в живую клетку вызывают в ней необ¬
ратимые процессы. Какие именно и какой средний кос¬
мический фон опасен для обитателей спутника? Вопрос
сложный, но ответ на него пытаются найти ученые.
Кстати, подобный «обстрел» из космоса в ряде слу¬
чаев вообще можно исключить. Например, одной из на¬
учных организаций нашей страны создана система до¬
полнительной биологической защиты. Она позволяет
окружать аппарат надежным электростатическим по¬
лем — неплохим барьером на пути неугомонных косми¬
ческих частиц. В дальнейшем в лексикон экипажей,
возможно, войдет и такой термин, как «включить ан¬
тирадиацию».
...Вечером 3 августа 1977 года с космодрома вновь
стартовала ракета, которая бережно вывела на орбиту
еще один биологический спутник. По сигналу из Центра
управления — «включить гравитацию» — на борту
спутника закружилась оригинальная центрифуга, бросив
перчатку все еще коварной невесомости. И пусть эта
платформа пока не блещет масштабами и способна вме¬
стить лишь несколько животных да грядку с растения¬
ми... Главное — что и этот эксперимент с созданием в
невесомости веса прошел успешно. Кто знает, не исклю¬
чено, что в будущем в подобных гравитационных сало¬
нах будет жить и сам человек. Особенно тогда, когда
сроки полетов возрастут еще более. Во всяком случае,
отрицательные прогнозы здесь делать... опасно.
АЛЕКСАНДР ЛАЗАРЕВ,
доктор технических наук,
ЕВГЕНИЙ ХРУНОВ,
Герой Советского Союза,
летчик-космонавт СССР
МИРАЖ В КОСМОСЕ
Советские космонавты обнаружили неизвестное ра¬
нее оптическое свойство земной атмосферы зеркально
отражать солнечные лучи.
НАБЛЮДЕНИЯ ИЗ КОСМОСА
Со школьной скамьи все помнят закон зеркального
отражения: «Угол падения равен углу отражения». Этот
закон — один из основополагающих в зеркальной опти¬
ке. Он оказался применим и к земной атмосфере при
наблюдениях из космоса. Предположение о способности
атмосферы Земли зеркально отражать солнечные лучи
при небольших углах скольжения (угол скольжения до¬
полняет угол отражения до девяноста градусов) впер¬
вые был сделан при анализе результатов визуальных
наблюдений, проведенных Алексеем Леоновым с пило¬
тируемого космического корабля «Восход-2» в марте
1965 года. Возвратившись из полета, Алексей Леонов
написал картину «На орбите большая космическая стан¬
ция», где изображен восход солнца при наблюдении с
высоты около 500 километров. Когда над горизонтом
взошла часть диска солнца, эта же часть диска появи¬
лась в виде зеркального отражения от атмосферы Зем¬
ли. Этот эффект наблюдался над территорией Австра¬
лии, когда «Восход-2» пролетал Индийский океан на
высоте 495 километров 19 марта 1965 года в 2 часа
21 минуту по московскому времени на двенадцатом витке
вокруг Земли. Кроме того, Алексей Леонов наблюдал
на сумеречном и ночном горизонте Земли еще несколько
эффектов: солнечную корону, голубой пояс Земли, сло¬
истый сумеречный ореол. На основе своих наблюдений
Леонов написал ряд картин. В их числе — «Утро в кос¬
мосе» и «Голубой пояс Земли».
Юрий Алексеевич Гагарин в предисловии к первому
184
альбому картин А. А. Леонова и А. К. Соколова «Жди¬
те нас, звезды!» (выпущенному издательством «Молодая
гвардия» в 1967 году), написанных после полета пило¬
тируемого корабля «Восход-2», отмечал: «В рисунках,
опубликованных в альбоме, через призму художествен¬
ного восприятия рассказывается о том, что уже известно
науке, о том, чего ученые еще сегодня не знают. В на¬
учных исследованиях часто бывают «неожиданные» ре¬
зультаты и «неожиданные» гипотезы. Так поступают
иногда и авторы рисунков». Это предвидение Ю. А. Га¬
гарина прекрасно подтверждается анализом оптических
явлений, запечатленных в картинах А. А. Леонова.
Способность земной атмосферы зеркально отражать
подтверждается фотографиями Солнца, солнечной коро¬
ны и околосолнечного ореола, которые были получены с
советских и американских пилотируемых космических
кораблей и орбитальных станций.
Зеркальное отражение солнечного излучения проис¬
ходит как при входе в плотные слои атмосферы, так и
при выходе за ее пределы. Зеркальное отражение при
выходе за пределы плотных слоев наблюдалось с «Сою¬
за-5» перед восходом солнца в виде узкой полосы в на¬
правлении солнечного вертикала. Над краем горизонта,
в надсолнечной области, появляется розовая полоса с
красноватой вертикальной «черточкой», быстро превра¬
щающейся в светящийся овал, который в дальнейшем
виден как часть диска Солнца, постепенно поднимаю¬
щегося над горизонтом.
НАБЛЮДЕНИЯ НА ЗЕМЛЕ
Зеркальным отражением солнечного излучения от
плотных слоев атмосферы, по-видимому, удастся объяс¬
нить таинственные огни Мпары. Это явление наблюдают
вечерами невдалеке от танзанийской деревни Кильва-
Масохо, расположенной на побережье Индийского океа¬
на. На юго-запад от деревни на расстояние 12 километ¬
ров тянется горная цепь Мпара. Вечером на склонах гор
появляется свет, напоминающий отблеск пламени. Пы¬
таясь узнать происхождение этого пламени, в горы
много раз поднимались отважные альпинисты, однако
они не увидели там ни огня, ни его источника.
Феномен был отмечен еще в старой арабской хрони¬
ке. В 1934 году загадочным сиянием заинтересовались
ученые. Они высказали различные гипотезы, например,
185
что световой эффект вызывается электрическими разря¬
дами, что загадочное свечение сопутствует распаду ра¬
диоактивных материалов, и т. п. Однако ни одна из
подобных гипотез не подтвердилась.
Достаточно частое появление огней Мпары, по-види-
мому, объясняется весьма благоприятными условиями
во время наблюдений отраженного солнечного излуче¬
ния на фоне сумеречного неба. Дело в том, что горная
цепь Мпара значительно уменьшает яркость сумереч¬
ного неба, экранируя часть рассеивающего слоя атмо¬
сферы. И то и другое приводит к заметному уменьше¬
нию яркости сумеречного неба, то есть повышает конт¬
раст отраженного солнечного излучения. Интересно, что
огни Мпары наблюдаются только в определенном на¬
правлении и на большом расстоянии от горной цепи.
Исчезновение огней Мпары с приближением к кажуще¬
муся источнику свидетельствует о строгой направленно¬
сти идущего от них излучения и является дополнитель¬
ным подтверждением того, что огни возникают вслед¬
ствие зеркального отражения солнца при выходе из бо¬
лее плотных слоев атмосферы.
Зеркальным отражением солнечного излучения при
выходе за пределы плотных слоев атмосферы можно
объяснить и зеленый луч.
Вот как описывает Жюль Верн это красивое явление:
«Видели ли вы когда-нибудь заходящее солнце на
горизонте? — Да, конечно! — Следили ли вы, как оно
касалось линии горизонта, а потом вовсе исчезало за
ним? — Вероятно, да! — Но заметили ли вы, как появ¬
ляется и гаснет последний солнечный луч, когда воздух
освобождается от тумана и становится прозрачным? —
Вероятно, нет! — Итак, если представится видеть это
явление — оно бывает очень редко, — то обратите вни¬
мание на то, что этот последний луч будет не красным,
а зеленым. Да, да, он будет иметь чудесный зеленый
цвет, то есть такой зеленый, который не сможет создать
ни один художник на своей палитре. Подобный зеленый
цвет не удается встретить нигде в природе, ибо его нель¬
зя найти в растительном мире, несмотря на все мно¬
жество и разнообразие его цветов и оттенков, его не
встретишь и у самых ярких морей. Если есть зеленый
цвет в раю, то он не может быть иным, ибо это настоя¬
щий цвет надежды!»
В настоящее время существуют два объяснения этого
оптического эффекта. Одно связывает зеленый луч с
186
рассеянием и избирательным ослаблением в атмосфере
солнечных лучей в момент, когда над горизонтом нахо¬
дится верхний край солнечного диска, другое сводится
к тому, что атомы атмосферного кислорода под воздей¬
ствием солнечных лучей могут излучать в зеленой ли¬
нии, которая и создает зеленый луч. Третье объяснение
природы зеленого луча может быть теперь предложено
в связи с зеркальным отражением солнечного излучения
при выходе за пределы плотных слоев атмосферы. Зеле¬
ный цвет видимых наблюдателю отраженных лучей, по-
видимому, можно объяснить увеличением коэффициента
зеркального отражения атмосферы в зеленой линии
(или полосе) поглощения атмосферы вследствие анома¬
лии показателя преломления.
Здесь уместно вспомнить и о других оптических явле¬
ниях. Очень часто в штилевую погоду, когда воздух
прозрачен, острова в море, наблюдаемые с расстояния
15—20 километров, кажутся повисшими в воздухе. Это
явление один из авторов часто наблюдал летом в утрен¬
ние часы с северного берега Финского залива. Крон¬
штадт, остров Котлин и особенно форт у Сестрорецка
кажутся парящими над заливом. Можно предположить,
что этот эффект вызван заметным отражением прибреж¬
ной полосы моря. Зеркально отраженное излучение по¬
верхности моря, по-видимому, всегда можно наблюдать
в штилевую погоду, если атмосфера очень прозрачна, а
углы возвышения малы. Однако на светлом фоне днев¬
ного неба у горизонта зеркальное отражение не имеет
достаточного для наблюдения контраста, но хорошо за¬
метно на темном фоне острова. Так создается зритель¬
ный эффект парения.
ПЛАНЕТНЫЕ ЗЕРКАЛА
Зеркальное отражение от атмосферы Земли можно
наблюдать из космоса либо при безоблачной атмосфере,
либо при низкой облачности, так как оно формируется
главным образом в плотных слоях. Толщина эффективно
отражающего слоя атмосферы, создающего заметное
теркалыюе отражение, составляет около 10—15 кило¬
метров. В связи с этим при наблюдении зеркального
отражения от атмосферы из космоса существенную роль
играет высота полета космического корабля, так как от
высоты будет зависеть угловой размер отражающего
« моя. Зеркально отраженное земной атмосферой Солнце
187
(или другие источники излучения) при наблюдении с
небольшой высоты будет менее четким, чем при наблю¬
дении с больших высот. Этот вывод подтверждается ка¬
чеством изображений зеркально отраженного Солнца,
околосолнечного ореола и солнечной короны, которые
были зарегистрированы с пилотируемых космических
аппаратов «Союз-5», «Аполлон-12» и «Салют».
Способностью зеркально отражать солнечное излу¬
чение, по-видимому, обладают и другие планеты и ко¬
меты. Зеркальные свойства планет и комет могут быть
использованы для исследования их атмосфер.
Визуальные наблюдения с космических кораблей по¬
зволили обнаружить ряд неизвестных оптических эффек¬
тов в земной атмосфере и ближнем космосе. Благодаря
этому удалось дать новое объяснение и некоторым давно
знакомым, но необычным атмосферно-оптическим эффек¬
там. Нет сомнений, что последующие полеты в космос
принесут много интересного для космической оптики.
ВАЛЕРИЯ РОДИКОВ,
кандидат технических наук
КОСМИЧЕСКАЯ
МОЛОДОСТЬ
ДРЕВНЕЙ НАУКИ
Двадцатый век изменил облик астрономии — древ¬
нейшей из наук. На протяжении тысячелетий астроно¬
мия была исключительно оптической. Всю информацию
о небе приносил астрономам видимый свет — узкая
щель в широчайшем электромагнитном спектре, содер¬
жащем богатейшую информацию о вселенной, которая в
большинстве своем перехватывается в самом конце свое¬
го долгого путешествия тончайшей, по космическим мас¬
штабам, воздушной оболочкой нашей планеты.
В результате бесчисленных биохимических экспери¬
ментов природы наши глаза приспособились видеть
только излучения тех длин волн, которые беспрепят¬
ственно проходят через атмосферу. Иначе наши глаза
были бы бесполезны. Представьте себе, что за странную
картину мы увидели бы, если бы человеческий глаз реа¬
гировал только на оранжевый цвет. Зелень лесов и по¬
лей, морские просторы, голубизна неба были бы недо¬
ступны нашему взору.
Так и астрономов, наблюдающих звездное небо в
оптические телескопы, можно сравнить с человеком, ко¬
торый совершенно не воспринимает большинства цветов.
Наблюдаемая ими картина отражает больше особен¬
ности земной биологической эволюции, нежели истинного
изображения вселенной.
И вот на наших глазах древнейшая из наук, даты
рождения которой никто не знает, переживает вторую
молодость. Она перешагнула границы видимого света.
Возникли новые разделы астрономии. Слово «астроно¬
мия» приобрело приставки «радио», «инфракрасная»,
«ультрафиолетовая», «рентгеновская», «гамма». Такое
расширение диапазона позволило ученым, образно гово¬
ря, взглянуть на вселенную не через узкую щель, а
сквозь широко распахнутое окно.
Открытия следуют одно за другим. Ныне по астро¬
189
номической тематике публикуется астрономическое ко¬
личество работ — ежегодно около десяти тысяч статей
общим объемом свыше ста тысяч страниц и сотни моно¬
графий. Информация, полученная учеными в невидимых
диапазонах, развеяла прежние представления о вселен¬
ной, изменила фундаментальные знания о природе.
Отсчет новой эры астрономии — эры астрономиче¬
ского научного взрыва начинается с 4 октября 1957 го¬
да, когда был запущен первый советский искусствен¬
ный спутник Земли «Спутник-1». Он проложил дорогу в
космос научным приборам.
Сбылись пророческие слова К. Э. Циолковского:
«Только с момента применения реактивных приборов
начнется новая великая эра в астрономии: эра при¬
стального изучения неба». В последующих стартах при¬
емники небесных излучений прорвались на рабочие ор¬
биты сквозь покрывало земной атмосферы. Астрономия
стала космической. Долгим был ее путь до космических
высот...
ПЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ
Задолго до возникновения письменности (а она по¬
явилась за сорок веков до новой эры) астрономия была
уже весьма почитаемой наукой в Египте и других стра¬
нах Среднего Востока.
«Необходимость вычислять периоды разлития Нила
создала египетскую астрономию, а вместе с тем господ¬
ство касты жрецов как руководителей земледелия», —
писал Карл Маркс. И жрецы были точны в своих про¬
гнозах. Они заметили, что появление самой яркой звез¬
ды — Сириуса перед самым восходом солнца предше¬
ствует разливу Нила.
Знаменитые египетские пирамиды, ориентированные
по звездам с завидной даже по современным меркам
точностью, были не только усыпальницами фараонов, но
и астрономическими обсерваториями, солнечными часа¬
ми, календарями. Телескопом служил длинный коридор,
пронизывающий тело пирамиды, сквозь который, как и
из глубокого колодца, звезды были видны и днем.
Древние астрономы повсеместно оставили после се¬
бя грандиозные памятники — обсерватории, которые и
поныне вызывают восхищение.
Это величественные мегалиты Стоунхенджа в Анг¬
лии, возведенные за двадцать веков до новой эры, и его
190
ровесница — обсерватория на холме Мецахор в горах
Армении. В Новом Свете, в старинном городе таин¬
ственно исчезнувшей цивилизации майя Чичен-Ице, хо¬
рошо сохранилась астрономическая обсерватория. Па¬
мятник — воплощение красоты архитектурных форм.
Интересен календарь майя — самый точный из всех
календарей древнего мира. Он необычайно сложен но
структуре и толкованию. У майя были две системы из¬
мерения года: священный год из 260 дней и граждан¬
ский год — 365 дней (столько же дней, как и в современ¬
ном календаре). В високосные годы в календарь вноси¬
ли поправки. Календарь создали жрецы-астрономы.
Много веков наблюдали они за звездным небом. Ре¬
зультаты старательно отмечались на картах. Были со¬
ставлены точные таблицы для предсказания солнечных
и лунных затмений. Особым почтением у майя пользо¬
валась планета Венера. Астрономы майя хорошо знали,
что даже незначительные ошибки при составлении ка¬
лендаря могут свести на нет многолетний труд. Их
наблюдения отличались особой тщательностью. Ошиб¬
ки наблюдений жрецы довели до возможного для того
времени минимума.
В четырехстах километрах к югу от столицы Перу
лежит таинственный мир линий Наска.
В конце тридцатых годов перуанские военные летчи¬
ки производили аэрофотосъемки местности неподалеку
от города Наска. Пилотов поразили многокилометро¬
вые, прямые как стрелы линии, пересекавшие равнину в
разных направлениях. Потом подсчитали, что этих ли¬
ний около тринадцати тысяч. Кроме того, здесь обнару¬
жено 788 гигантских фигур — как абстрактных, так и
изображений разных птиц и зверей: попугая и мартыш¬
ки, колибри и собаки, орла и кита, паука и ящерицы...
Эти огромные фигуры выложены из каменных плит
на совершенно ровном плато и могут наблюдаться толь¬
ко с самолета или из гондолы воздушного шара. Ве¬
роятно, такой высотный обзор был рассчитан на небес¬
ные божества.
Снимки, сделанные летчиками, попали в руки моло¬
дой преподавательницы математики Марии Райхе. Дол¬
гие месяцы проводит Мария в выжженной солнцем
пампе. Ей удалось описать большинство линий и рисун¬
ков, сделать множество аэрофотоснимков, изучить быт и
культуру живших здесь некогда племен.
На основании обширных исследований Райхе пред-
191
положила, что линии и фигуры Наска составляют ги¬
гантский календарь, которым пользовались древние
астрономы. Действительно, некоторые из прямых линий
указывают точки солнцестояний и равноденствий, а так¬
же места восхода и захода солнца, то есть они могли
служить указателем годовых сезонов.
Правда, расчеты на ЭВМ показали, что из 186 на¬
правлений отдельных линий и контуров фигур, отобран¬
ных для машинного анализа, только 39 связаны с Луной
и Солнцем, а 6—7 линий совпадают с направлением на
яркие звезды. Остальные из 186 линий не удалось свя¬
зать с астрономическими ориентирами.
Установлен и возраст линий Наска. Им более полу¬
тора тысяч лет. Поэтому ни инки, ни жившая до них в
этих местах народность наска не могут быть создате¬
лями этого гигантского «полотна». И те и другие обос¬
новались в этих местах намного позднее.
Нет недостатка и в других гипотезах. Одни предпо¬
лагают, что это место религиозных и ритуальных обря¬
дов, другие — что это остатки старинных оросительных
каналов, третьи — что рисунки образуют ребус, отга¬
дав который можно найти путь в страну золота — ле¬
гендарную Эльдорадо. Есть и гипотеза небезызвестного
Эриха фон Деникена, автора фильма «Воспоминания о
будущем», что плато Наска — это ракетодром инопла¬
нетян.
Интересно предположение кипрского профессора Ха¬
лила Мессиха. В одном из музеев он разглядел дере¬
вянную скульптурку птицы, найденную в XIX веке при
раскопке египетского погребения. Чересчур уж обтекае¬
ма была птица. Необычно изогнуты ее опущенные
крылья. И самая интересная особенность — у этой пти¬
цы была вертикальная деталь на хвостовом оперении,
напоминающая руль поворота, как у самолетов.
После долгих раздумий ученый высказал гипотезу,
что это не изображение птицы, а миниатюрная модель
планера. Была построена и большая модель, повторяю¬
щая полностью конструктивные особенности древней
скульптуры. И планер успешно полетел.
В колумбийском национальном банке хранится зо¬
лотая крылатая безделушка. Ее возраст около десяти
веков. Думали, что это изображение какого-либо живот¬
ного: то ли рыбы, то ли насекомого. Но как-то по ре¬
комендации одного специалиста эта вещица попала на
экспертизу к авиастроителям. Они продули ее в аэро¬
192
динамической трубе. Вот их заключение: «Летные каче¬
ства модели превосходные, аппарат, построенный на
основе этой модели, по данным продувки, мог бы летать
с большой скоростью, быть маневренным и простым в
управлении».
Может быть, действительно древние умели парить в
воздушном океане на аппаратах, сходных с современ¬
ными планерами? Для таких занятий склоны Анд от
океанского побережья до плато Наска — место идеаль¬
ное. Тогда предположение, что плато Наска — это аэро¬
дром древних планеристов, а каменные линии и рисун¬
ки — информационные знаки о месте посадки, о стоян¬
ках, о ветрах и других особенностях, выглядит не таким
уж фантастическим.
В древности в Центральной и Южной Америке су¬
ществовали религиозные ритуалы с запуском воздуш¬
ных шаров. На плато в древнем захоронении долины
Наска нашли хорошо сохранившиеся кусочки материи,
возраст которой около двух тысяч лет, и каналы с остат¬
ками горючих материалов в донном слое. В горах был
обнаружен наскальный рисунок, на котором изображен
воздушный шар, по форме напоминающий перевернутую
пирамиду.
Сторонники гипотезы о древних воздухоплавателях
воспроизвели древний монгольфьер. Ткань для баллона
изготовили такой же, как и найденную в долине Наска.
Над костром шар наполнили теплым воздухом, и два
энтузиаста в гондоле, сплетенной из тростника озера
Титикака, смогли подняться на нем над древней доли¬
ной на высоту 500 метров. Так что древние жители Пе¬
ру могли заниматься воздухоплаванием, а плато Наска,
возможно, служило им местом для ритуальных полетов.
Остается загадкой, как древние создавали удиви¬
тельные изображения таких размеров?
Если предположить, что эти рисунки сделаны были с
малой модели, расчерченной на квадраты, то древние
мастера должны иметь большие познания о пропорциях.
Ведь длина невидимых с Земли прямых линий превы¬
шает порой восемь километров, а отклонения от прямой
не превышают двух с половиной метров на километр.
Какими приборами пользовались древние? Кстати,
ошибка современных методов измерения имеет такой
же порядок.
Кто создатель этой гигантской картины? Каково же
ее действительное предназначение?
13 «Салют-6»: орбиты мира и дружбы
193
Разгадать тайну линий Наска, возможно, помогут
проведенные недавно исследования в песчаной пустыне
у Аральского моря. Там обнаружили двадцать семь вы¬
ложенных камнями гигантских стреловидных знаков.
И в пампе Наска, и в районе Аральского моря площади,
занимаемые знаками, имеют одинаковую длину (более
пятидесяти километров).
А вот еще один из древних календарей Нового Света.
На плато горного массива Биг-Хорн в американском
штате Вайоминг из крупных камней выложена необыч¬
ная геометрическая фигура, напоминающая колесо. Диа¬
метр круга двадцать пять метров, а от центра, обозна¬
ченного грудой камней, расходятся двадцать восемь лу¬
чей. Шесть из них выделены на концах небольшими ка¬
менными пирамидами.
На каменное колесо обратили внимание еще первые
белые переселенцы, но они посчитали его плодом рели¬
гиозной фантазии индейцев. Впоследствии кому только
не приписывалось создание каменной фигуры: и фини¬
кийцам, и ацтекам, и индусам...
Заинтересовались колесом и астрономы. Они выяс¬
нили, что каменные пирамиды, расположенные симмет¬
рично относительно направления север — юг, определяют
точки восхода и захода солнца — как и в каменной об¬
серватории в Стоунхендже в Англии. Один из лучей
указывал точку восхода солнца во время летнего солн¬
цестояния, а прямые, соединяющие одну из пирамидок
с тремя другими, — на точки восхождения трех самых
ярких звезд: Альдебарана из созвездия Тельца, Ригеля
из Ориона и Сириуса из созвездия Большого Пса.
Во времена, соответствующие возрасту каменного
колеса, летнее солнцестояние можно было определить
но восходу Альдебарана. В этот день восходы Альдеба¬
рана и солнца почти совпадали. Поэтому далекая звез¬
да показывалась почти на мгновение. Такое же явление
можно было наблюдать через двадцать восемь дней
с Ригелем, а еще через двадцать восемь дней
с Сириусом, что совпадало с числом «спин» в каменном
колесе.
Третий век до новой эры. Грек Аристарх Самосский
предложил первую гелиоцентрическую систему мира.
В своем труде «Исчисление песчинок» современник Ари¬
старха выдающийся древнегреческий ученый Архимед
так описал тогдашние воззрения на систему мира:
«...по представлениям некоторых астрономов, мир имеет
194
форму шара, центр которого совпадает с центром Зем¬
ли, а радиус равен длине прямой, соединяющей центры
Земли и Солнца. Но Аристарх Самосский в своих
«Предположениях», написанных им против астрономов,
отвергая это представление, приходит к заключению,
что мир гораздо больших размеров, чем только что ука¬
зано. Он полагает, что неподвижные звезды и Солнце
не меняют своего места в пространстве, что Земля дви¬
жется по окружности вокруг Солнца, расположенного в
ее центре, и что центр сферы неподвижных звезд совпа¬
дает с центром Солнца...»
Сочинение Аристарха «Предположения», к сожале¬
нию, не дошло до нас. Его систему не приняли совре¬
менники: много было несоответствий между его мо¬
делью мира и вековыми наблюдениями планет.
Обобщил и привел в систему астрономические зна¬
ния древних Клавдий Птолемей — ученый из Александ¬
рии, один из самых выдающихся математиков древнего
мира. Его главный труд «Альмагест», вышедший около
150 года новой эры, пережил столетия. Авторитет его
учения был непререкаем около полутора тысяч лет. Си¬
стема Птолемея провозглашала, что Земля — центр ми¬
ра. Она неподвижна, а вокруг нее вращаются Солнце,
Луна, планеты и «неподвижная сфера звезд».
Видимые движения планет оказалось описать ма¬
тематически не так-то просто: наблюдения показали,
что планеты движутся не по круговым орбитам.
«Легче, кажется, двигать самые планеты, чем по¬
стичь их сложное движение», — писал Клавдий Птоле¬
мей. Он предпринял попытку представить неравномер¬
ные сложные движения планет в виде суммы несколь¬
ких равномерных круговых движений (деферента и эпи¬
циклов). Он блестяще решил эту задачу. По существу,
Птолемей за полторы тысячи лет до французского ма¬
тематика Фурье предложил и практически использовал
метод гармонического анализа — один из основных ме¬
тодов в современной инженерной и научной практике.
Физически неправильная Птолемеева система в принци¬
пе может безукоризненно предсказывать движения пла¬
нет и даже траектории межпланетных кораблей. Только
число простых круговых движений для представления
сложных орбит может быть очень большим. Например,
в XIII веке для описания уточненной орбиты Марса по¬
требовалось двести эпициклов. Графически решать та¬
кие задачи очень громоздко. Поэтому современники
I {*
195
упрекали Птолемея за непонятную сложность его си¬
стемы.
Немало вопросов возникает у ученых при чтении
«Альмагеста» — этой энциклопедии античной астроно¬
мии из тринадцати книг.
В третьей главе девятой книги Птолемей приводит
ряд постулатов и численных соотношений о движййии
планет. Взятые отдельно, эти соотношения верны.
Но как он получил их? Найденные им условия были бы
столь гармоничны и последовательны в гелиоцентриче¬
ской системе. Почему он не пришел к ней?
Некоторые исследователи полагают, что геоцентриче¬
ская система Птолемея есть переделка кем-то прежде
разработанной гелиоцентрической сисгемы, быть может,
модели мира Аристарха Самосского — этого Коперника
античного мира.
В сочинениях М. В. Ломоносова можно найти такое
объяснение: «Древние астрономы (еще до рождества
Христова): Никита Сиракузянец признал дневное Зем¬
ли около своей оси обращение, Филолай — годовое око¬
ло Солнца..., сто лет после этого Аристарх Самийский
показал солнечную систему яснее. Однако эллинские
жрсЦы и суеверы тому противились и правду на много
веков погасили... Идолопоклонническое суеверие дер¬
жало астрономическую Землю в своих челюстях, не да¬
вая ей двигаться... Между тем астрономы принуждены
были выдумывать для изъяснения небесных явлений
глупые и с механикой и геометриею прекословящие
пути планетам...»
Но даже если Птолемею и была известна какая-либо
разработанная гелиоцентрическая система, то с такой
переработкой мог справится только выдающийся мате¬
матический ум. Труд Клавдия Птолемея — величествен¬
ный памятник античной науки, который по праву зани¬
мает почетное место среди шедевров, созданных чело¬
веческой мыслью.
Удивительными кажутся нам сегодня достижения
древних астрономов. Еще за два столетия до нашей
эры греческий математик и астроном Эратосфен изме¬
рил радиус Земли с точностью порядка одного процента,
а основатель астрономии грек Гиппарх спустя несколь¬
ко десятилетий определил расстояние от Земли до
Луны.
Звездным часом Гиппарха было открытие прецес¬
сии — предварения равноденствий. Он установил, что
196
точка весеннего равноденствия перемещается каждый
год навстречу Солнцу на сорок пять угловых секунд.
Это происходит из-за медленных перемещений оси вра¬
щения Земли. Зем'ная ось ведет себя подобно оси дет¬
ского волчка. Физическое объяснение прецессии было
дано десятки столетий спустя Ньютоном в его знамени¬
том трактате «Математические основы натуральной фи¬
лософии». Гиппарх не знал, что Земля сплюснута у по¬
люсов, из-за чего район экватора нашей планеты «ве¬
сит» больше. Притяжение экваториального избытка зем¬
ной массы Луной и Солнцем вызывает волчкообразное
движение земной оси. В этом причина непрерывного
звездного путешествия небесного полюса и его ориен¬
тира — Полярной звезды. Сейчас роль Полярной звез¬
ды «играет» альфа-звезда в созведии Малой Медведи¬
цы, а за шесть тысяч лет до нашей эры Полярной звез¬
дой была тета-звезда в созвездии Дракона.
Чтобы представить малость углового смещения, ко¬
торое заметил Гиппарх, достаточно сказать, что разре¬
шающая способность человеческого глаза (острота зре¬
ния) — одна угловая минута.
Одна из загадок истории — небольшой африканский
народ догоны, живущий на плато Бандиагар в Респуб¬
лике Мали. В этом месте они поселились между X и
XIII веками. Укрывшись в горных селениях, догоны со¬
хранили свои архаические обычаи, верования, мифы.
В мифах догонов переплелось несовместимое: примитив¬
ные религиозные представления и современные астро¬
номические знания, например о Сириусе.
На ночном небе легко заметить эту яркую голубова¬
то-белую звезду. В 40-х годах прошлого века немецкий
астроном Бессель предсказал существование у Сириу¬
са спутника. Наблюдая движение Сириуса, он заметил,
что его путь не прямая, а слегка волнистая линия. Вол¬
нообразное движение Сириуса он объяснил гравита¬
ционным влиянием другой невидимой звезды. Вычислен¬
ный им период обращения этой пары звезд во¬
круг общего центра тяжести составил около пятидеся¬
ти лет.
В 1862 году американский конструктор телескопов
Кларк проверял линзу диаметром 46 см для нового те¬
лескопа. В те времена это была самая большая линза.
Be установили в подвижную трубу и направили на яр¬
кий Сириус — лучший объект для проверки линз.
11а краю поля зрения телескопа в отблесках Сириуса
197
Кларк увидел слабый «призрак». Через некоторое вре¬
мя в поле зрения попал и сам Сириус. «Призрак» иска¬
зил изображение самой яркой звезды. Кларк подумал,
что это дефект линзы. Потом вспомнили о предсказа¬
нии Бесселя. Так открыли спутник Сириуса, который
окрестили Сириусом В, а сам Сириус назвали Сириу¬
сом А.
Невооруженным глазом Сириус В не увидеть: уж
очень он близок (по космическим понятиям) к Сириусу
А и тусклее его почти в десять тысяч раз.
В 1915 году определили температуру Сириуса В.
Спутник оказался почти в полтора раза жарче Солнца.
Величиной Сириус В с Землю, а масса почти такая же,
как у Солнца. Пол-литра такого звездного вещества ве¬
сили бы на Земле около 50 тонн. Из-за небольших раз¬
меров и белого цвета, обусловленного высокой темпера¬
турой, звезды, подобные спутнику Сириуса, называют
«белыми карликами».
Но в трудах древних ученых Луция Сенеки, жив¬
шего двадцать веков назад, и Клавдия Птолемея Си¬
риус описывается как красная звезда. В X веке нашей
эры перед персидским астрономом Аль-Суфи Сириус
предстал уже в голубовато-белом цвете.
Более ста лет ученые пытаются объяснить это несо¬
ответствие. Вот что пишут об этой загадке советские ис¬
следователи В. Рубцов и Ю. Морозов: «Одни специали¬
сты видят причину расхождения между Птолемеем и
Аль-Суфи в ошибках переписчиков древних текстов, по¬
лагая, что Сириус на памяти человечества оставался
всегда неизменным. Другие склоняются к тому, чтобы
поверить Птолемею и Сенеке и признать возможность
больших перемен, происшедших с Сириусом за ничтож¬
но малый по космическим масштабам срок — порядка
700—800 лет. Советский астроном Д. Мартынов, рас¬
смотрев возможные механизмы таких изменений, при¬
шел к выводу, что Сириус В, спутник самой яркой звез¬
ды нашего неба, в одно из первых столетий нашей эры
взорвался как сверхновая. Точнее как «нолусверхно-
вая»: «настоящая» сверхновая, взорвавшись так близ¬
ко от нас, стала бы одним из грандиознейших небесных
явлений в истории человечества (в лучшем случае, но
не забудем и о мощной радиации, возникающей при
взрывах). До момента взрыва Сириус В был красным
гигантом, что и обусловливало цвет всей системы Си¬
риуса, После взрыва он превратился в «белый кар¬
198
лик» — исключительно плотную звезду размером с
Землю.
Похожее предположение выдвинул недавно и анг¬
лийский астроном У. X. Мак-Кри. Он обратил внимание
на то, что в мифах африканского народа догонов встре¬
чаются утверждения о двойственности Сириуса. По¬
скольку Сириус В невооруженным глазом сейчас уви¬
деть невозможно, остается предположить, что еще от¬
носительно недавно соотношение масс этих звезд было
существенно иным и спутник Сириуса был заметен без
телескопа».
По преданиям догонов, после появления людей на
Земле спутник Сириуса внезапно вспыхнул, затем по¬
степенно тускнел и через 240 лет совсем стал невидим.
Он превратился в белую, самую маленькую и самую
тяжелую из всех звезд. По мифам, его период обраще¬
ния вокруг Сириуса — 50 лет (по современным данным,
49,9 года). Так что данные сходятся.
Правда, современной астрономии неизвестен второй
спутник с двумя вращающимися вокруг него планетами,
о котором упоминается в мифах. Но в последнее время
ученые не раз выдвигали гипотезы о существовании еще
одной звезды у Сириуса.
Если бы догоны знали только о двойных звездах —
Сириусе и его спутнике, то, хотя и с трудом, можно бы¬
ло бы объяснить это чисто случайным совпадением.
Но догонам известно, что звезды «удалены от Зем¬
ли, близко к которой находится только Солнце». В их
мифологии Сириус — «пуп мира». Он играет главную
роль в «опоре основы мира» — «внутренней системы
звезд», состоящей из созвездия Ориона и других близ¬
лежащих на небосводе звезд.
Внешняя система — более далекие светила. Это
«спиральный звездный мир» Млечного Пути, который,
но мнению догонов, в меньшей степени влияет на чело¬
веческую жизнь. Известна им и спиральная структура
нашей Галактики (что удалось подтвердить только в
последние десятилетия благодаря радиоастрономиче¬
ским наблюдениям).
В мифах догонов выражена их убежденность в су¬
ществовании внеземной жизни.
Менее абстрактны представления догонов о солнеч¬
ной системе. Им известно пять планет: Венера, Земля,
Марс, Юпитер и Сатурн. Солнце вращается вокруг
своей оси, а земля «вертится вокруг себя и пробегает,
199
кроме того, большой круг...». Луна, «сухая и мертвая»,
вращается вокруг Земли.
Догоны знают о четырех спутниках Юпитера и о
кольце Сатурна. В настоящее время обнаружено че¬
тырнадцать спутников Юпитера. Четыре самых ярких
спутника Юпитера: Ио, Европа, Ганимед и Каллисто —
открыты Галилеем в 1610 году.
Невооруженным глазом их не увидишь. Мало то¬
го; догоны знают, что они вращаются вокруг Юпитера.
Такой вывод можно сделать, только обладая хорошей
научной системой астрономических знаний.
Где же источник этих знаний небольшого народа с
архаичными обычаями?
По мнению ученых, версия о заимствовании догона-
ми современных научных достижений несостоятельна.
Многие представления в их мифах до настоящего вре¬
мени пока только гипотезы ученых. С другой стороны,
трудно поверить, что догоны при их уровне технического
развития смогли самостоятельно получить современные
астрономические знания.
Пожалуй, самым удивительным археологическим от¬
крытием 1979 года была сибирская находка каменной
звездной карты при раскопках жилищ поселения Малая
Сыя у восточных отрогов Кузнецкого Алатау на берегу
бурной речки Белый Июс. Возраст карты более три¬
дцати тысяч лет! Это наглядное доказательство, что
астрономия — древнейшая наука на Земле. Ее истоки
обнаруживаются в древнекаменном веке.
На верхнем панцире небольшого скульптурного изоб¬
ражения черепахи самые древние из пока известных
земных астрономов выбили и подкрасили красной и
темно-вишневой краской глубокие лунки, мысленно
связав которые мы получим контур ковша Большой
Медведицы.
Видимо, черепаха выбрана не случайно носительни¬
цей звездной карты: в азиатской, в том числе индийской,
мифологии именно черепаха символизировала северный
сектор неба со знаменитой «осью мироздания» древ¬
них — Полярной звездой.
На голове черепахи выше звезды Дубхе — ковша
Большой Медведицы выбита самая крупная из лунок —
Полярная звезда. Ее окружают лунки, выбитые на мес¬
те глаза, пасти и нижней части шеи черепахи, которые
по расположению напоминают созвездие Кассиопеи.
Конфигурация ковша не совпадает с нынешней: его
200
«ручка» опущена ниже, значительно смещена известная
всем навигаторам звезда Алиот. Не на месте и неболь¬
шая звезда Алькор, которая в Древнем Риме служила
эталоном для проверки зрения легионеров. Но эти не¬
точности, по мнению ученых, как раз подтверждают до¬
стоверность изображения древней карты. Ведь прошло
более трехсот веков. Таким видели небо древние жители
Сибири.
На каменной карте у Большой Медведицы изобра¬
жены две неизвестные нам звезды. Этот избыток пока
загадка. Может быть, со временем они погасли?
Не только в центрах ранних цивилизаций, основу ко¬
торых составляло земледелие и скотоводство, нужда¬
лись в астрономических календарях. Сведения о смене
сезонов нужны были и древним охотникам, рыболовам,
собирателям даров леса. Каждый промысел хорош в
свое время, в строго определенную часть года, а поло¬
жение светил на небе — естественный указатель смены
сезонов. В этом корни замечательных познаний по
астрономии, замеченных русскими этнографами у наро¬
дов Сибири, звероловов, рыбаков, охотников — хакасов,
алтайцев, тувинцев, бурят, кетов...
Исследования последних десятилетий показывают,
что люди древнекаменного века пользовались лунным
календарем. А чтобы его создать, необходимы достаточ¬
ные математические познания. Сибирская находка —
памятник могуществу человеческого духа. Именно ему
мы обязаны изумляющими современников астрономиче¬
скими познаниями древних. По как они достигли таких
высот, пока еще во многом остается загадкой.
РЕВОЛЮЦИЯ КОПЕРНИКА
«Он остановил Солнце и двинул Землю» — написано
на пьедестале памятника Николаю Копернику в Вар¬
шаве.
Есть легенда: 1543 год, друзья привезли умирающе¬
му Копернику экземпляр только что изданной его книги
• О вращениях небесных сфер». Слабеющей рукой про¬
вел он по обложке и умер.
Но Коперник заслужил право на бессмертие: он
■ •ставил в наследие потомкам свой знаменитый труд
-О вращениях небесных сфер». Силой своей мысли Ко¬
перник достиг глубин вселенной и оттуда, как бы со сто-
201
ооны, взглянул на нашу солнечную систему. Сверши¬
лась великая революция человеческой мысли. Он бро¬
сил вызов «здравому смыслу» и установленному поряд¬
ку, дал возможность человечеству увидеть истинную
картину мироздания.
Николай Коперник выдвинул принцип относительно¬
го восприятия движения — не всякое кажущееся види¬
мое движение действительно, н не всякое действитель¬
ное движение заметно, ощутимо.
«Действительно, всякое представляющееся нам из¬
менение места, — пишет он в книге первой трактата,—
происходит вследствие движения наблюдаемого предме¬
та или наблюдателя, или, наконец, вследствие неодина¬
ковости перемещений того и другого, так как не может
быть замечено движение тел, одинаково перемещаю¬
щихся по отношению к одному и тому же (я подразуме¬
ваю движение между наблюдаемым и наблюдателем).
А ведь Земля представляет то место, с которого наблю¬
дается упомянутое небесное круговращение и откры¬
вается нашему взору».
Этот принцип неявно высказывался древними фило¬
софами еще за 18—20 столетий до Коперника, но только
у него относительность восприятия движения стала на¬
учной доктриной астрономии.
В коперниковской системе просто и математически
строго получаются необъяснимые соотношения Птоле¬
мея о движении планет. Правда, точность расчета ор¬
бит у него была похуже, чем в сложной системе Птоле¬
мея. Но это было только вначале. Главное — Коперник
нанес правильные линии на астрономическом холсте,
где пишется бесконечная картина мироздания.
В глубине души он уже чувствовал законы тяготе¬
ния — законы, которые правят небесным движением.
«Мне кажется, — писал Коперник, — что тяжесть есть
не что иное, как естественное стремление, сообщенное
божественным промыслом всем мировым телам, сли¬
ваться в единое и цельное, принимая форму шара. Это
стремление к соединению присуще, может быть, и
Солнцу, и Луне, и другим подвижным светилам и со¬
ставляет вероятную причину их шаровидности».
После тысячелетия средневекового застоя учение
Коперника стало катализатором развития всего
естествознания, особенно астрономии, математики,
механики, глашатаем нового научного мировоззре¬
ния.
202
«Отсюда, — писал Фридрих Энгельс, — начинает
свое летосчисление освобождение естествознания от тео¬
логии, хотя выяснение между ними отдельных взаим¬
ных претензий затянулось до наших дней и в иных голо¬
вах далеко еще не завершилось даже и теперь. Но с
этого времени пошло гигантскими шагами также и раз¬
витие наук, которое усиливалось, если можно так выра¬
зиться, пропорционально квадрату расстояния (во вре¬
мени) от своего исходного пункта».
Бессмертное творение Коперника! Пожалуй, с него
начинается долгий путь Польши в космос. Не случайно
первый ее космонавт Мирослав Гермашевский взял с
собой на орбиту страничку из его книги вращениях
небесных сфер»...
В 1609 году вышла книга Иоганна Кеплера «Новая
астрономия, или Физика неба, излагаемая в коммента¬
риях к движению планеты Марс». В ней «великий зако¬
нодатель неба» изложил свои первые два закона пла¬
нетных движений. Спустя десятилетие Кеплер закончил
«Гармонию мира», в которой дал свой третий закон.
По словам выдающегося физика Джеймса Клерка Мак¬
свелла, Кеплер вымел с неба паутину геометрических
нагромождений эпициклов, которые остались еще в си¬
стеме Коперника от Птолемея. Не надо сложной кине¬
матики, не надо эпициклов. Он показал, что формы пла¬
нетных орбит — эллипсы. Точно рассчитать положение
планеты на любое время стало простым делом.
1609 год памятен и еще одним событием, с которого
началась новая эра астрономии. Закончилась астроно¬
мическая эпоха невооруженного глаза, в атаку на звез¬
ды пошли телескопы. Первыми были телескопы сорока-
нятилетнего профессора математики в Падуе Галилео
Галилея. Эти несовершенные первенцы открыли Гали¬
лею новую грандиозную картину мира. Галилей первым
понял огромные возможности, скрытые в этом простом
приборе. С его помощью можно вырваться из тесных
пределов Земли в глубины мирового пространства. Га¬
лилей превратил телескоп из игрушки в могучее орудие
познания.
Первой в поле зрения телескопа попала Луна. Уве¬
личенные в тридцать раз предстали перед взором уче¬
ного невидимые прежде «громадные возвышения, глу¬
бокие впадины и пропасти». Оказалось, что серебристая
полоса Млечного Пути вымощена мириадами мельчай¬
ших звезд, а у Юпитера есть свои четыре луны. Плане¬
203
та Венера подобно Луне изменяет свои фазы, а на Солн¬
це есть темные пятна, которые перемещаются от края
Солнца. Значит, Солнце вращается вокруг своей оси!
Это был первый шаг телескопической астрономии в
пользу Коперника.
Не триумфальным было шествие гелиоцентрической
системы мира. На ее пути стояла мощная политическая
организация — католическая церковь. Церковь призна¬
вала только учение Птолемея: Земля — это центр мира.
Трудности усугублялись еще и тем, что у Коперника не
было прямых доказательств основных положений гелио¬
центрической системы: суточного вращения Земли во¬
круг своей оси и ее годичного обращения вокруг Солн¬
ца. Еще долго пришлось ждать экспериментального
подтверждения истинности предложенной Коперником
модели мира. Только в 1725 году английский королев¬
ский астроном Джеймс Брадлей открыл аберрацию све¬
та — результат движения света звезды и движения
Земли вокруг Солнца. В 1851 году изобретатель гиро¬
скопа французский физик Леон Фуко дал самое убеди¬
тельное доказательство суточного вращения Земли. Его
эксперимент с шестидесятиметровым маятником, уста¬
новленным в парижском Пантеоне, благодаря своей на¬
глядности стал классическим и вошел в школьные учеб¬
ники.
Трагически обернулась для многих ученых борьба за
истину. Джордано Бруно, страстный проповедник гелио¬
центрических идей, идей о бесконечности вселенной и
бесконечном множестве обитаемых миров, сожжен инк¬
визицией на костре. Шестидесятидевятилетнего Галилея
с петлею на шее заставили отречься от учения Коперни¬
ка. Инквизиция не решилась его казнить. Слишком ве¬
лика была его известность.
«Сжечь не значит опровергнуть», — сказал Джорда¬
но Бруно после оглашения приговора.
«И все-таки она движется», — по преданию, про¬
шептал больной старик Галилей после насильственного
раскаяния. Только в ноябре 1979 года, да и то после
долгих колебаний, Ватикан принял решение о реабили¬
тации Галилея.
Галилей дал старт эстафете телескопов. Совершен¬
ствовались их принципы. Телескопы становились зорче.
Поначалу главные объекты в прицеле телескопов —
Солнце и его планеты. Были открыты новые планеты:
Уран (1781 г.), Нептун (1846 г.), Плутон (1906 г.), пояс
204
малых планет-астероидов между орбитами Марса и
Юпитера.
С каждым новым наблюдением вселенная станови¬
лась все больше и сложнее. Во всех направлениях
астрономы обнаруживали звезды: гиганты и карлики,
двойные и кратные, целые колонии звезд — звездные
скопления, облака светящегося газа, клочья облаков из
пыли...
Астрономы научились, используя орбитальное дви¬
жение Земли вокруг Солнца, измерять расстояние до
звезд.
Разложив свет от Солнца и звезд на спектральные
линии с помощью телескопа-спектрографа, ученые узна¬
ли их химический состав. И не только это. Оказалось,
что спектральные линии других галактик смещены в
красную область. А это значит, что галактики разбе¬
гаются.
На стыке астрономии и физики родилась астрофизи¬
ка — раздел астрономии о физических явлениях в объ¬
ектах вселенной.
В величественную книгу классической астрономии
немало страниц вписали русские ученые: В. Я. Струве,
основатель «астрономической столицы мира» — Пул¬
ковской обсерватории, Ф. А. Бредихин, создатель тео¬
рии физики комет, В. И. Цераский — автор астрофото¬
метрии, известный еще открытием загадочных серебри¬
стых облаков, А. А. Белопольский — один из пионеров
астрофизики. Большое влияние на астрофизику оказали
работы по световому давлению замечательного русского
физика С. П. Лебедева.
К тридцатым годам нашего столетия астрономам
стало ясно, что в исследованиях Галактики они столкну¬
лись с неодолимой преградой. Им удалось достичь да¬
леких галактик, но в центр своей Галактики заглянуть
они не смогли. Мешали плотные, непроходимые для све¬
та облака межзвездной пыли. Астрономы уже смири¬
лись с мыслью, что им никогда не увидеть центральной
области нашей Галактики — места скопления звездных
колоний, где обитают самые старые из звезд. Они пони¬
мали, что возможности оптической астрономии почти на
пределе.
Конечно, это не означало, что оптической астрономии
пора в отставку. Нет. Ведь оптические наблюдения на¬
коплены в течение более двухсот лет. Они особенно важ¬
ны для выявления вековых изменений.
205
Свидетельством важности оптических наблюдений
является недавно построенный гигант БТА (Большой
Телескоп Азимутальный) недалеко от станицы Зелен-
чукской на Северном Кавказе. Он установлен на горе
на высоте 2100 метров над уровнем моря. К нему пере¬
шла палочка эстафеты телескопов, начатой Галилеем.
Это самый большой в мире телескоп. Диаметр его глав¬
ного зеркала шесть метров, вес сорок две тонны. По¬
верхность зеркала отполирована с точностью до одной
десятитысячной доли миллиметра. В БТА можно уви¬
деть пламя свечи на расстоянии двадцати пяти тысяч
километров. В сто миллионов раз он чувствительнее не¬
вооруженного человеческого глаза. С помощью этого
уникального инструмента можно исследовать в два раза
более слабые звезды, чем на пятиметровом телескопе
обсерватории Маунт Паломер в США, который до по¬
стройки БТА был крупнейшим в мире. Создатели БТА
удостоены звания лауреатов Ленинской премии за
1978 год.
Дорого стоит время наблюдения на больших телеско¬
пах, особенно на таком уникальном, как БТА. А если
учесть, что наблюдать за звездами можно только ночью,
то времени для работы остается не так уж много. По¬
этому большой интерес среди астрономов вызвало пред¬
ложение использовать старое шестиметровое зеркало
БТА, освободившееся после замены его новым. Дело в
том, что для главного зеркала телескопа были отлиты
два многотонных блока стекла. Сначала было изготов¬
лено одно зеркало, которое было установлено на БТА в
1976 году.
Приобретя уникальный опыт изготовления столь
большого зеркала, оптики сделали из второго блока
стекла зеркало с более высококачественной оптической
поверхностью. С сентября 1979 года оно и используется
на БТА.
По одному из проектов старое зеркало предполагает¬
ся установить неподвижно на горном склоне около БТА,
направив его на Северный полюс мира. Видимые суточ¬
ные перемещения звезд могут быть компенсированы
вращением фотопластинки. Осуществление этого проек¬
та расширит фронт научных исследований с помощью
оптических гигантов.
Первые исследования на БТА увенчались открытием.
Ученые смогли заглянуть в центральные области aie-
обычно активных галактик с мощным ультрафиолето-
206
ьым излучением. Это излучение говорит о происходящих
в них взрывных процессах фантастических масштабов.
В такие катаклизмы природа вовлекает количества ве¬
щества, в миллиарды раз превосходящие массу нашего
Солнца. В активных галактиках либо интенсивно рож¬
даются молодые звезды, либо разливаются4 огромные
газовые облака, выстреливаемые из ядра галактики со
скоростями, превышающими тысячи километров в се¬
кунду.
У некоторых активных галактик не одно, а два ядра.
Наблюдая за ними в БТА, удалось установить, что
двойное ядро возникает в результате деления первоз¬
данного единого ядра. Это открытие изменило представ¬
ление об эволюции галактик, ведь, по современному мне¬
нию, судьба галактики целиком зависит от процессов,
бурлящих в ее ядре и его окрестностях.
Каково строение ядра нашей Галактики? Активно
оно или спокойно? Даже с помощью БТА нельзя про¬
биться в эту область. Тут астрономам нужны и другие
помощники.
Но на пороге тридцатых годов ученые не подозрева¬
ли, что скоро будет найдена еще одна атмосферная
щель во вселенную.
!*Л ДИОВСЕ ЛЕННАЯ
В 1895 году А. С. Попов обнаружил первые природ¬
ные радиопомехи. Они порождались молниями. С тех
мор история развития радиотехники — это история
борьбы с радиопомехами. Наш земной эфир буквально
начинен электромагнитными волнами, источник кото¬
рых — природа или промышленная деятельность чело-
пека.
В 1931 году молодому американскому инженеру
Карлу Янскому, работавшему в лаборатории фирмы
■<15елл телефон», поручили исследовать направления
прихода грозовых помех, мешавших работе трансатлан¬
тической линии связи.
Чтобы определить направления прихода помех, Ян¬
ский соединил радиоприемник с антенной, которую мож-
И' * было направлять в разные участки неба. Помимо по¬
мех от грозовых разрядов, приходивших в основном с
нскных направлений, он обнаружил «постоянное шипе¬
ние неизвестного происхождения. Направление прихода
207
шипящих помех меняется постоянно в течение дня, де¬
лая полный оборот за двадцать четыре часа». Источник
шипящих помех находился в центре нашей Галакти¬
ки. С этого эксперимента родилась новая наука — ра¬
диоастрономия. Янский понял, что для получения «ра¬
диопортрета» вселенной нужны специальные антенны
больших размеров с чувствительными приемниками.
Такие приборы сейчас называются радиотелескопами.
Он предложил свой проект радиотелескопа с антенной
диаметром тридцать с половиной метров, однако не по¬
лучил поддержки. Многим в то время было еще не ясно,
какую пользу астрономии могут дать радионаблюдения
вселенной.
Только в послевоенные годы началось строительство
больших радиотелескопов. Они создавались почти од¬
новременно в СССР, Англии, Австралии, США, Канаде,
ФРГ и других странах. Чувствительность этих прибо¬
ров поразительна. Их огромные антенны размером в
десятки, а иногда и в сотни метров и совершенные при¬
емники обнаруживают радиосигналы, которые испус¬
кают галактики, удаленные от нас на миллиарды свето¬
вых лет. Об исключительной малости этих сигналов дает
представление такой факт: по расчетам ученых, всей
энергии, принятой радиотелескопами за последние два¬
дцать лет, хватит лишь на то, чтобы нагреть чайную
ложку воды на миллионную долю градуса.
Знаменитые квазары и пульсары обязаны своим от¬
крытием радиотелескопам. А ведь квазары, как пола¬
гают ученые, удалены от нас на гигантские расстояния:
принимаемые сейчас радиоволны квазар излучил тогда,
когда еще не существовало ни Земли, ни Солнца. Ра¬
диоволна такого солидного возраста может многое рас¬
сказать о тайнах происхождения и развития вселенной.
Открытие квазаров в I960 году озадачило астроно¬
мов и космологов. Это была совершенно новая разно¬
видность космических тел с неизвестной родословной.
Ни один писатель-фантаст не помещал на небе более
таинственных объектов и более мощных источников
энергии. Известные свойства квазаров не укладывают¬
ся ни в одну разумную модель. Не лежат ли они за
пределами известных нам фундаментальных знаний?
Вот гипотеза члена-корреспондента АН СССР
Н. С. Кардашева: «Не может ли оказаться, что квазары
являются продуктом деятельности сверхцивилизации?
Ведь это самые компактные и самые мощные из извест¬
208
ных источников энергии, а источники энергии, вероятно,
являются одним из самых основных и необходимых фак¬
торов развития любой цивилизации».
И такая гипотеза не лишена оснований. Описание
галактики, энергию которой целиком освоило техноло¬
гически развитое общество, данное известным физиком
Дайсоном, во многом сходно с нашими представлениями
о квазарах.
Гипотез много — удовлетворительного ответа по¬
ка нет.
Но радиоастрономы не могли удовлетвориться толь¬
ко наблюдениями сигналов из космоса. Для активного
исследования планет был применен радиолокатор. Бла¬
годаря своей дальнозоркости он стал незаменимым при¬
бором в астрономии. В 60—70-х годах получены радио¬
локационные карты Луны, Венеры, Марса, Меркурия.
Плотный облачный покров, скрывающий поверхность
Венеры от оптических наблюдений, оказался прозрач¬
ным для радиоволн. Локация Венеры принесла порази¬
тельные открытия: Венера в отличие от своих собратьев
по солнечной системе вращается «наоборот», а длитель¬
ность венерианских суток длиннее, чем ее год. Радио¬
локационные наблюдения Меркурия в 1964 году развея¬
ли заблуждения трех поколений астрономов относитель¬
но длительности его суток. В 1973 году приняты радио¬
локационные сигналы от колец Сатурна. Такое огромное
расстояние радиоволна пробегает за два с половиной
часа.
Одно из самых важных применений радиолокатора
в астрономии выглядит довольно скромно: измерение
астрономической единицы с невиданной для оптических
замеров точностью (с точностью до одной десятимил¬
лионной). Но астрономическая единица (расстояние
от Земли до Солнца) — основной масштаб в астроно¬
мии, а при планировании космических полетов к дру¬
гим планетам необходима такая точность. Например,
если бы при полете советской межпланетной станции
«Венера-4», впервые опустившейся в атмосферу Венеры,
было использовано прежнее значение астрономической
единицы, считавшееся до радиолокационных измерений
наиболее достоверным, то станция «промахнулась» бы и
прошла мимо планеты на расстоянии трех ее радиусов.
Мы невероятно быстро привыкаем к самым удиви¬
тельным достижениям науки и техники, к самым боль¬
шим цифрам. Но размеры крупнейшего в мире радио-
14 «Салют-6»: орбиты мира и дружбы
209
телескопа РАТАН-600, построенного в станице Зелен-
чукской Ставропольского края, все-таки поражают во¬
ображение. Радиотелескоп напоминает чашу огромного
стадиона диаметром 588 метров. По окружности уста¬
новлено ожерелье из 895 зеркал-рефлекторов из алюми¬
ниевого сплава. Общая площадь поверхности, собираю¬
щей радиоволны, десять тысяч квадратных метров.
Управляет РАТАНом специальная электронная вычис¬
лительная машина. Точность изготовления и взаимной
установки зеркал исключительная — допустимая ошиб¬
ка всего 0,2 миллиметра.
Уже при первых настройках радиотелескопа были
получены новые результаты почти во всех направлениях
радиоастрономических исследований. Впервые «снята»
подробная карта радиояркости Венеры и Юпитера с
точностью лучшей, чем с борта американского космиче¬
ского корабля «Маринер-2».
А вот еще одно открытие, сделанное советскими
астрономами с помощью РАТАНа...
Декаметровое излучение Юпитера — одна из тайн
гигантской полосатой планеты. Вот уже более двадцати
пяти лет ученые пытаются разгадать причину буйных
радиовсплесков, повторяющихся через постоянный ин¬
тервал времени с завидной точностью, которые посы¬
лает нам Юпитер. Источник этих сигналов должен
иметь энергию, сопоставимую со взрывами мегатонных
бомб. Обнаружены они были случайно, и опять благода¬
ря радиопомехам.
В 1955 году в США вводили в строй новый радиоте¬
лескоп. На выходе тщательно настроенной аппаратуры
время от времени появлялись сильнейшие периодиче¬
ские помехи. Вначале подозрение пало на радиопере¬
датчики и электромоторы, расположенные вблизи ра¬
диотелескопа. Было потрачено много сил, прежде чем
ученые установили, что искать этот источник на Земле
бесполезно. Однажды ночью астрономы заметили, что в
момент появления всплесков в направлении оси антен¬
ны оказался Юпитер. Сначала подумали, что это слу¬
чайное совпадение. Однако тщательное сравнение мо¬
ментов появления зарегистрированных всплесков с по¬
ложением Юпитера показало, что именно планета яв¬
ляется источником излучения. Результаты наблюдений
были сразу же опубликованы. Вскоре из далекой Авст¬
ралии пришло подтверждение. Австралийский ученый
Шейн пересмотрел записи своих наблюдений, сделанные
210
еще в 1950 году на радиотелескопе вблизи Сиднея, в ко¬
торых содержались точно такие же серии радиовспле-
сков. В то время он не смог найти источник излучения,
потому что его радиотелескоп был меньших размеров,
чем у американцев, и он принял их за грозовые помехи.
Да и в голову не приходило искать источник радиоволн
на Юпитере: замерзший Юпитер, по мнению ученых, не
должен испускать радиоволны.
Каких только гипотез (а их было более сорока) не
предлагали ученые для объяснения этого явления. Было
предположение и о том, что это разумные сигналы нам,
землянам, от «юпитерян».
Как ни фантастична эта идея, многие ученые счи¬
тают, что в «аммиачной» атмосфере Юпитера возможна
жизнь. Американские ученые, астроном Карл Саган и
биохимик Стенли Миллер, составили смесь из газов во¬
дорода, гелия, аммиака и метана, входящих в атмосфе¬
ру Юпитера и пропустили через нее электрический ток,
который имитировал молниевые разряды. Предположе¬
ние ученых о мощных грозовых разрядах в атмосфере
Юпитера подтвердила в 1979 году американская ав¬
томатическая межпланетная станция «Вояджер-1».
При максимальном приближении станции к Юпитеру на¬
ходящаяся на ее борту аппаратура зарегистрировала
низкочастотные радиосигналы. Это доказательство су¬
ществования электрических разрядов в атмосфере пла¬
неты. На Земле точно такие же сигналы генерируются
молниями.
В газовой смеси в результате электрического разря¬
да возникли органические соединения, углеродные цеп¬
ные молекулы, такие же, что образуют основу живых
организмов на Земле.
Тот же Саган и астрофизик Солпитер считают, что
в плотной атмосфере Юпитера могут жить огромные
шароподобные существа, причем достаточно крупные,
чтобы их обнаружили космические станции. Плавая в
юпитерианских облаках, эти живые шары пожирают
другие более мелкие существа, словно киты планктон в
земных океанах.
Но от разновидностей жизни до технически осна¬
щенной цивилизации — дистанция огромного размера.
Это миллионы и миллионы лет кропотливого творчества
Природы. Нет никакого сомнения, что создать радио
под силу только высокоорганизованному разуму.
А пока живые шары не обнаружены, ученые продол¬
14*
211
жают поиск. И РАТАН-600 вплотную приблизил их к
разгадке причины радиовсплесков с Юпитера.
В 1977 году радиотелескопу-гиганту удалось поймать
сигналы самой внутренней из открытых Галилеем лун
Юпитера — спутника Ио. Никому в мире прежде не
удалось «различить» сигналы от него: слишком близок
спутник к планете.
Наблюдения велись и в последующие годы. Ученые
пришли к выводу, что Ио окутан плотными поясами ра¬
диации, которые удерживаются его магнитным полем.
Быстрое движение Ио в ионосфере Юпитера приводит к
появлению радиационного и магнитного «шлейфов».
Магнитное поле как бы тормозится ионосферой Юпи¬
тера. Направленные радиовсплески в магнитном шлей¬
фе Ио, вызванные электронами радиационных поясов, —
вот, по-видимому, причина декаметрового излучения
Юпитера.
Для окончательного вывода ученым необходимо вре¬
мя. Надо собрать более полные данные о сигналах с
Ио, изучить более тонкие их характеристики — спектр
и поляризацию излучений. РАТАН-600 продолжает наб¬
людение...
Список результатов, полученных на уникальном
радиотелескопе, где фигурирует слово «впервые», очень
обширен, а это было только начало работы. Два гиган¬
та современной астрономии в станице Зеленчукской —
крупнейший в мире оптический телескоп и крупнейший
в мире радиотелескоп — работают по согласованным
программам.
Но проникнуть в тайны квазаров, пульсаров и дру¬
гих загадочных объектов вселенной только одному ра¬
диотелескопу не под силу — ничтожно малы их угловые
размеры. Например, для квазаров они составляют до
стотысячных долей секунд дуги, а для пульсаров — в
десятки тысяч раз меньше. Чтобы получить радиофото¬
графию такого объекта, нашу планету пришлось пре¬
вратить бы в чашу гигантского радиотелескопа. Метод
сверхдальней радиоинтерферометрии, предложенный со¬
ветскими учеными в 1963 году, позволил обойтись без
такой фантастической антенны. Суть его в том, что ра¬
диосигналы космических источников принимаются ра¬
диотелескопами, отстоящими друг от друга на многие
тысячи километров, записываются на магнитофоны, а
затем совместно обрабатываются на вычислительной
машине. Чем больше расстояние между радиотелеско¬
212
пами (оно называется базой), тем больше деталей мож¬
но разглядеть на радиофотографии. Поэтому для прове¬
дения подобных наблюдений необходимо международ¬
ное сотрудничество, объединение усилий ученых и спе¬
циалистов многих стран.
В феврале 1976 года такие наблюдения были прове¬
дены с помощью международного интерферометра, со¬
ставленного из радиотелескопов Крымской и Хайстек-
ской (США) обсерваторий. Такой составной прибор
смог бы разглядеть футбольный мяч на Луне. В апреле
1976 года наблюдения были продолжены сразу с трех
континентов: из Австралии (Тиндбинбилла), Европы
(Крым) и Америки (Мэриленд-Пойнт, США). Антенны
радиотелескопов были удалены на максимально воз¬
можное на Земле расстояние. Разрешение у такого гло¬
бального телескопа в тысячу раз превышает разрешение
лучшего оптического телескопа.
Результаты обработки на электронно-вычислитель¬
ной машине магнитных записей принятых радиосигналов
нарисовали необычную картину.
В квазарах и ядрах галактик происходят гигантские
взрывы, а видимая скорость разлета частиц порой пре¬
вышает скорость света. Излучение столь быстрых час¬
тиц и вызывает всплеск радиоволн от квазаров и галак¬
тик. Ученые объясняют сверхсветовую скорость частиц
релятивистскими эффектами. В собственной системе
координат их скорость не превышает световую, но весь¬
ма близка к ней. Такие сверхбыстрые частицы назы¬
вают релятивистскими. В их околосветовой скорости
причина необычной яркости квазаров и некоторых ядер
галактик. Излучение облака релятивистских частиц
концентрируется в узком конусе. На Земле оно наблю¬
дается лишь тогда, когда облака частиц «выстреливают¬
ся» в нашем направлении. Если же «выстрел» направ¬
лен в другую сторону, то эти облака можно наблюдать
только тогда, когда частицы потеряют свою околосвето-
вую скорость. Конечно, яркость при этом поубавится.
Чтобы облака релятивистских частиц были заметны
с Земли на таком большом удалении, они должны излу¬
чать огромную энергию, а их масса должна в тысячи
раз превышать солнечную. По ойной из последних гипо¬
тез, источник сверхбыстрых частиц и гигантской энер¬
гии в квазарах и ядрах галактик — сверхмассивное вра¬
щающееся магнитоплазменное тело (магнитоид).
Много нового узнали ученые с помощью такого гло¬
213
бального радиотелескопа. Оказалось, что звезды рож¬
даются из газопылевой материи не в одиночку, а груп¬
пами, что вода и другие сложные химические соедине¬
ния, включая спирты, возникают уже на начальной ста¬
дии рождения звезд, а может быть, и еще раньше...
Узнать, как распределены химические элементы в
газопылевой материи, какова последовательность их
образования, — одна из интереснейших задач, которую
предстоит решить глобальной радиоинтерферометрии.
Ответ на этот вопрос прояснит и картину образования
планет.
Но «увидеть» тонкую структуру квазаров, ядер га¬
лактик, областей звездообразования, пульсаров даже
глобальному земному радиотелескопу не под силу.
Слишком компактны детали этих объектов. Размеры на¬
шей планеты уже недостаточны, чтобы получить требуе¬
мую для такой «зоркости» базу. Единственный выход —
создать базу Земля — космос.
И первый шаг уже сделан. В июле 1979 года гру¬
зовой космический корабль «Прогресс-7» доставил на
борт орбитальной станции «Салют-6» космический ра¬
диотелескоп КРТ-10, не имеющий аналогов в зарубеж¬
ной и отечественной технике. Много проблем при созда¬
нии телескопа пришлось решить ученым, конструкторам,
инженерам. Вот только одна из них. Диаметр антенны
телескопа десять метров, а точность ее изготовления
составляет десятые доли минимальной длины волны,
принимаемой радиотелескопом. Как выдержать эту
точность в космосе? Ведь там солнце освещает антен¬
ну под разными углами, и поэтому ее нагрев неравноме¬
рен. Появляются деформации. Пришлось использовать
специальные компенсирующие устройства и новые мате¬
риалы с малым коэффициентом расширения.
В сложенном виде десятиметровая антенна имеет в
поперечнике всего пятьдесят сантиметров, а один квад¬
ратный метр ее поверхности весит менее полукилограм-
ма. Достичь этого удалось за счет использования «три¬
котажного» полотна, вытканного из металлических про¬
волочек диаметром пятьдесят микрон. Отражающие
свойства полотна улучшены за счет тонкого слоя метал¬
ла с большой проводимостью.
Космонавты Владимир Ляхов и Валерий Рюмин
смонтировали радиотелескоп на орбите. Столь сложные
монтажные работы в космосе проводились также
впервые.
214
И вот наконец заработала первая в мире радиоин-
терферометричеокая система Земля — космос. Напар¬
ником космического телескопа стал семидесятиметровый
радиотелескоп Центра дальней космической связи. Осо¬
бенностью такого радиоинтерферометра было то, что
база — расстояние между двумя приемными пунктами
«Салют-6» — Крым — постоянно изменялась. Такие
системы специалисты называют системами с перемен¬
ной базой, и это изменение расстояния приходилось учи¬
тывать. Конечно, возможны радиоинтерферометры Зем¬
ля — космос и с постоянной базой, только для этого
космический радиотелескоп надо вывести на стационар¬
ную орбиту на расстоянии тридцати шести тысяч кило¬
метров над Землей. Такой космический радиотелескоп
как бы неподвижно «зависнет» над определенным мес¬
том на Земле. Стационарная орбита уже освоена спут¬
никами. Например, на близкую к стационарной орбиту
выведены советские спутники связи «Горизонт», через
которые транслировались телевизионные передачи из
нашей страны с XXII Олимпийских игр.
Максимальное расстояние между приемными пунк¬
тами в ходе эксперимента превышало десять тысяч ки¬
лометров. Космонавты провели несколько циклов реги¬
страции пульсара 0329, серию работ по снятию радио¬
карты Млечного Пути, земной поверхности и Мирового
океана.
«Первым «узким» специалистом в космосе будет
астрофизик» — это мнение космонавтов Владимира Ля¬
хова и Валерия Рюмина, участников уникального экспе¬
римента.
За создание первого в мире космического радиотеле¬
скопа КРТ-10 и проведение с ним экспериментальных
работ на борту долговременной орбитальной станции
«Салют-6» группе специалистов была присуждена Госу¬
дарственная премия СССР 1980 года.
Перенесемся мысленно в не столь уже отдаленное
будущее...
Зеркало космического телескопа диаметром несколь¬
ко километров. В его фокусе парят аппараты, принимаю¬
щие сигналы из глубин вселенной и передающие их на
Землю. По земным командам антенный луч выбирает
объект наблюдения. Это обсерватория скользит по око¬
лосолнечной орбите. Другой приемный пункт на Зем¬
ле. С помощью такого радиоинтерферометра весь звезд¬
ный мир был бы у нас как на ладони. Он позволил бы
215
измерить расстояние до объектов, находящихся у самых
границ метагалактики (части вселенной, доступной для
астрономических наблюдений).
Фантастика? Нет. О такой системе уже думают со¬
ветские ученые. Именно в радиодиапазоне ученые ждут
известий из космоса от наших братьев по разуму. И как
знать, может быть, с помощью таких приборов нам по¬
счастливится поймать их сигналы.
ЗВЕЗДНЫЙ МИР С ОРБИТЫ
Атмосфера — враг астрономов. Она задерживает
большинство космических излучений. Но благодаря это¬
му на Земле возможна жизнь. Атмосфера — наш спаси¬
тельный зонтик, который защищает от смертельного
дождя — солнечной радиации. До тех пор пока тончай¬
шее газовое покрывало из озона, задерживающее боль¬
шую часть ультрафиолетовой радиации, не окутало Зем¬
лю (а это случалось 420 миллионов лет тому назад),
жизнь на Земле была в сравнительной безопасности
только в океанах.
Тем не менее отношение астрономов к земной атмо¬
сфере граничит с раздражением и даже проклятием.
Вот строки из повести К. Паустовского «Созвездие Гон¬
чих Псов» о старом астрономе Мэро:
«Всю ночь дули ветры с океана. Воздух дрожал, и
наблюдать звезды по ночам было очень трудно.
...Мэро садился отдохнуть на лесенку и горестно ка¬
чал головой: «Ну, конечно, опять ветер! Опять воздух
разной плотности летит над землей, перепутывая свето¬
вые лучи...»
Но не только непогода мешает наблюдателям. Даже
в спокойные ясные дни всегда существует невидимое не¬
вооруженному глазу турбулентное движение воздуха.
Оно тоже, правда в меньшей степени, чем при сильном
ветре, размывает изображение звезд. Движущийся воз¬
дух сильнее поглощает и без того слабый звездный свет.
Даже на небольшом телескопе можно наглядно убе¬
диться в активности воздуха. Однажды автору этих
строк случилось побывать в знаменитой Бюраканской
обсерватории, расположенной в живописном предгорье
горы Арагац. Был майский солнечный день. Кругом чи¬
стейший прозрачный воздух.
Нашу делегацию знакомил с обсерваторией совсем
еще молодой, но потомственный астроном Ара Осканян.
216
Есть разные профессиональные династии: сталева¬
ров, моряков, ученых, артистов... Ара — представитель
династии астрономов. Он и его брат Армен родились
в Югославии. Их отец, Вагэ Осканян, директор Белг¬
радской обсерватории. Мать, Лилиана, югославка, в го¬
ды войны партизанила в горах Сербии. Вагэ и Лилиана
вместе с детьми переехали в Армению. Сыновья окон¬
чили физический факультет и работают вместе с отцом
в знаменитом Бюракане.
«Хотите я вам покажу, как мешает нам атмосфе¬
ра?» — предложил Ара.
Он навел свой небольшой телескоп на лежащий вы¬
соко в горах домик. В поле зрения попала крестовина
окна. По она не стояла на месте. Она «дышала». Вме¬
сто двух перпендикулярных реек я увидел две пере¬
крещивающиеся, извивающиеся змейки. Это испарения
весенней земли вызывали дрожание картинки в теле¬
скопе.
Тревожит астрономов и увеличивающееся загрязне¬
ние воздуха. Выбрасываемые в атмосферу аэрозоли по¬
глощают звездный свет, подсвечивают ночное небо.
В некоторых развитых странах уже трудно найти до¬
статочно уединенное место с темиым и прозрачным
ночным небом. Многие знаменитые обсерватории могут
вскоре утратить свое научное значение из-за возрастаю¬
щего промышленного загрязнения воздуха.
Единственный реальный выход — вынести телескоп
за пределы атмосферы. Там, на космических высотах,
звезды «не такие, какими видятся нам с Земли, сквозь
толщу атмосферы, где одни из них переливаются теплой
желтизной, другие жаркой краснотой, третьи светятся
холодноватой голубизной, и вместе беспрестанно мер¬
цают... Здесь же, на орбите, звезды удивительно спокой¬
ны, без мерцания. И цвет их, пожалуй, одинаков — бе¬
лесо-желтый. Близко висят над головой» — так описал
свои орбитальные впечатления летчик-космонавт Петр
Климук.
Сравнительно небольшой орбитальный телескоп с
диаметром зеркала один метр позволит разглядеть на
Луне объекты размером около ста метров. Самый же
мощный из наземных телескопов не различает на Луне
детали рельефа размером менее километра.
Влияние земной атмосферы не позволяет определять
расстояние до звезд, находящихся далее 326 световых
дет. Вывод же космического телескопа с диаметром
217
2,4 м за пределы земной атмосферы, планируемый аме¬
риканскими учеными в начале 80-х годов, позволит
определить в десять раз большие звездные расстояния.
Правда, достигнуть такой зоркости будет непросто.
Для этого нужны системы ориентации с точностью по¬
рядка сотых долей секунды дуги. Даже биение пульса
космонавта станет серьезной помехой. Но выход из это¬
го положения есть. Можно поместить телескоп на от¬
дельной платформе, которая отделяется от станции на
время наблюдений и управляется дистанционно.
Интересное явление удалось обнаружить ученым с
помощью телескопа, установленного на борту европей¬
ско-американского спутника. Оказывается, наша Галак¬
тика окутана гигантским газовым облаком. Диаметр
этого облака около 25 тысяч световых лет, а образую¬
щие его газы нагреты до температуры 100 тысяч граду¬
сов. Существование газовой короны астрономы пред¬
сказывали еще четверть века назад. Но лишь сейчас это
предположение получило подтверждение. Ученые счи¬
тают, что наличие таких огромных облаков горячего га¬
за поможет прояснить происхождение таинственных
квазаров.
Солнце — ближайшая к нам звезда, источник тепла
и света для нашей планеты, основа жизни всех земных
организмов. Правда, в последнее время ученые нашли,
по-видимому, иную природную цепь жизни, первоисточ¬
ником которой служит не Солнце, а внутреннее тепло
Земли.
Во время подводных исследований вблизи Галапа¬
госских островов в одной из впадин Тихого океана об¬
наружено большое скопление живых организмов. Обыч¬
но на глубинах более двух с половиной километров из-
за отсутствия солнечного света количество морских
обитателей резко сокращается. Однако в таинственной
впадине эта закономерность не соблюдается. Напротив,
в ней обитает огромное число рыб самых различных
видов, крабы, моллюски и другие морские жители.
Японские ученые произвели замеры температуры и об¬
наружили, что против обыкновения температура воды
на глубине достигает восемнадцати градусов по Цель¬
сию. Оказалось, что впадина — разлом земной коры,
и горячая лава в этом месте очень близка к поверх¬
ности океана.
Еще одна особенность привлекла внимание исследо¬
вателей: донные слои воды вблизи Галапагосских
218
сстровов содержат ядовитые сульфиды водорода и по
известным законам природы должны быть необитаемы.
А между тем там кипит жизнь. Ученые так объясняют
это чудо. Видимо, ядовитые сульфиды водорода усваи¬
ваются какими-то неизвестными видами бактерий, кото¬
рые служат пищей обитателей глубип. Если предполо¬
жение верно, то открыта уникальная жизненная цепоч¬
ка, источник которой не Солнце, а внутреннее тепло
Земли. Но, несмотря на это возможное исключение,
Солнце было и остается основной движущей силой на¬
шей эволюции.
С древнейших времен человечество пыталось про¬
никнуть в тайны неисчерпаемой энергии Солнца. С ним
мы связываем и будущую энергетику планеты.
«Там огненны валы стремятся и не находят бере¬
гов» — так писал в своем стихотворении М. Ломоносов
о Солнце, пораженный грандиозностью происходящих
там явлений. Не одна сотня гипотез предлагалась уче¬
ными для объяснения источника энергии Солнца.
В двадцатых годах нашего столетия английский
астроном Артур Эддингтон предположил, что источни¬
ком энергии звезд и нашего Солнца служит превраще¬
ние массы в энергию в результате термоядерной реак¬
ции. Ученый ужаснулся своей догадке. Он понимал, к
каким последствиям для человечества может привести
овладение этой энергией. Вот что писал Эддингтон в
i920 году:
«Если мы действительно не ошибаемся, что именно
субатомная (термоядерная) энергия синтеза гелия пол¬
ностью обеспечивает поддержание горения этих колос¬
сальных топок-звезд, то мы подошли, кажется, к осу¬
ществлению вековой мечты человечества — контролю
над вечно спящей мощью природы, но неизвестно, ради
чего: то ли для вечного процветания, то ли для само¬
убийства человеческой расы».
После создания водородной бомбы ни у кого из
ученых не вызывало сомнения, что в глубинах Солнца
вот уже миллионы лет действует естественный термо¬
ядерный реактор, к созданию которого в земных усло¬
виях наука только приближается.
Но термояд сопровождается излучением нейтрино —
всепроникающих нейтральных частиц исчезающе ма¬
лой массы. Все были уверены, что Земля «купается» в
потоках солнечных нейтрино. Вот, например, фраза из
одной научно-популярной книги, вышедшей лет десять
219
тому назад: «...центральное тело солнечной системы —
изобильнейший источник нейтрино... Любопытно, что
нейтринное излучение составляет почти треть его обще¬
го электромагнитного излучения!»
Да и в недавно выпущенных изданиях подчас мож¬
но встретить уверенные высказывания о термоядерном
характере энергии Солнца.
Для обнаружения солнечных нейтрино в разных
странах (Индии, СССР, США, ЮАР) были построены
нейтринные телескопы — приборы для регистрации
нейтрино. Они располагались глубоко под землей в
штольнях отработанных шахт.
Так родилась нейтринная астрономия — наука, из¬
учающая роль нейтрино в процессах, происходящих во
вселенной.
В нашей стране в канун 60-летия Великого Октября
была пущена первая очередь крупнейшего в мире нейт¬
ринного телескопа Баксанской обсерватории. Он распо¬
ложен в глубокой штольне горы Андырчи на Северном
Кавказе. Недаром Андырчи в переводе с балкарского —
«Гора грома». Нейтринный телескоп должен улавли¬
вать «громовые» раскаты грандиозных вспышек во все¬
ленной.
Другая нейтринная установка создана в Донбассе, в
громадном искусственном гроте, который шахтеры вы¬
рубили для физиков в толще обыкновенной поваренной
соли. Такое дублирование нейтринных телескопов нуж¬
но для надежности регистрации нейтринных вспышек.
Наиболее мощные вспышки, как полагают ученые, рож¬
даются во время гигантских катаклизмов — вспышек
сверхновых. И упускать такие уникальные события, ко¬
нечно, нельзя. Ведь раскрытие тайны «звездных» топок
очень важно для землян. В ней, возможно, сокрыт ключ
к истоку будущей энергии нашей цивилизации.
Но даже такой крупный телескоп, как Баксанский,
не сможет полностью удовлетворить запросы ученых.
Десятками в год исчисляются столкновения нейтрино с
веществом в этом телескопе. Статистики маловато. Чточ
бы выяснить детали превращений в микромире, необхо¬
димы миллионы столкновений в год. Такая возможность
представляется в проекте ДЮМАНД (аббревиатура из
начальных букв английского названия проекта), цель
которого превратить многокилометровые толщи океан¬
ской воды в регистратор нейтрино и мюонов. Проект
слишком грандиозен, чтобы его могла осуществить одна
220
страна. Для его реализации необходимо широкое меж¬
дународное сотрудничество.
Не удалось пока обнаружить солнечные нейтрино в
согласуемых с теорией количествах. Их нет или, по
крайней мере, в несколько раз меньше, чем это необхо¬
димо для подтверждения гипотезы о термоядерной при¬
роде солнечной энергии. Так возникла не разрешенная
до сих пор проблема солнечных нейтрино.
Сразу же последовало много предложений для ре¬
шения этой проблемы. Например, одна из гипотез так
объясняет отсутствие нейтрино. Будто солнечная тер¬
моядерная топка работает в режиме «включено — вы¬
ключено». В настоящее время будто солнечная «топка»
выключена, и Солнце греет и светит за счет остаточного
тепла. Этими происходившими время от времени вы¬
ключениями солнечной «печки» можно объяснить пе¬
риодические оледенения и другие климатические изме¬
нения Земли.
Один из астрофизиков даже предположил, что энер¬
гетическим источником Солнца служит «черная дыра» в
его центре.
Но все эти гипотезы приводят к гораздо большим не¬
соответствиям.
Возможно, что проблема «солнечных нейтрино» есть
следствие наших еще малых знаний о свойствах этой
грудноуловимой частицы. Примером тому может слу¬
жить недавнее открытие группой советских физиков под
руководством В. А. Любимова массы покоя нейтрино.
Ученые доказали, что масса нейтрино не равна нулю.
Она лежит в пределах от одной десятитысячной до од¬
ной тридцатитысячной массы электрона. Об этом откры¬
тии впервые было сообщено в марте 1980 года.
Пять долгих лет продолжались измерения с по¬
мощью спектрометра, созданного Е. Ф. Третьяковым,
прежде чем ученые могли с уверенностью сказать, что
нейтрино обладает массой.
И вот первый неожиданный вывод: вся масса все¬
ленной заключена в нейтрино, их масса в сто раз боль¬
ше массы обычного вещества, сосредоточенного в звез¬
дах и галактиках.
Советские физики пока определили массу только од¬
ного вида нейтрино (а их в природе три). Возможно,
что после завершения экспериментальных работ ученым
придется фундаментально пересмотреть современные
представления о строении вселенной, о вакууме, о про¬
221
цессах образования галактик, о реакциях, происходя¬
щих в недрах Солнца.
Другим ударом по термоядерной модели солнечных
процессов было открытие в середине семидесятых годов
академиком А. Б. Северным и его сотрудниками в
Крымской астрофизической обсерватории пульсаций
Солнца. Оказалось, что Солнце «дышит»: его радиус
изменяется на десять километров с периодом 160 минут.
Из-за волнения атмосферы зафиксировать оптически
такое мизерное смещение края Солнца, конечно, невоз¬
можно. Это все равно, что рассматривать из Крыма нит¬
ку в Киеве.
Эксперимент был очень тонкий — вместо смещения
края солнечного диска фиксировались смещения спект¬
ральных линий от различных областей Солнца. Полгода
ученые не сообщали о своих предположениях, пока на¬
конец после бесчисленных измерений они окончательно
не убедились, что пульсация есть.
Впоследствии советские ученые установили, что с та¬
ким же периодом пульсирует и интенсивность солнечно¬
го радиоизлучения. Объяснений, почему пульсирует Солн¬
це, пока нет, хотя различного рода искусственных гипо¬
тез довольно много. Так, например, для объяснения ме¬
ханизма колебаний Солнца предложена гипотеза о ма¬
лой «черной дыре», движущейся по орбите с радиусом
20 тысяч километров под солнечной фотосферой.
И отсутствие нейтрино, и открытие пульсации Солн¬
ца противоречат гипотезе солнечного термояда. Сейчас
ученые уже не могут сказать с прежней уверенностью,
отчего светится Солнце. Но это означает и другое: воз¬
можно, человечество находится на пороге крупнейшего
открытия — новой природы энергии Солнца.
Вот почему к физике Солнца проявляют ученые в
последнее время повышенный интерес. Без всесторонне-,
го комплексного изучения нашего светила вряд ли мож¬
но разгадать тайну его энергии. И здесь ведущую роль;
играют космические обсерватории. Ведь атмосфера за¬
держивает наиболее содержательные ультрафиолетовы^
и рентгеновские излучения Солнца, а ее вихри прелом¬
ляют видимое солнечное излучение и тем самым огра¬
ничивают возможности наблюдать тонкую структуру на-
нашей центральной звезды. Без этих знаний не удастсц
проникнуть и в тайны солнечно-земных связей, столь
важных для практической деятельности человечества. t
Магнитные бури, полярные сияния, радиосвязь, био?
222
логические процессы, статистика заболеваний, урожаи,
погода... — все это подвержено изменениям, связанным
с колебанием активности Солнца. Ныне установлено
свыше тысячи таких связей, и с каждым годом откры¬
ваются новые...
Даже количество транспортных происшествий в Мо¬
скве увеличивается в период солнечной активности на
20—30 процентов. В Америке один профессор нашел
«связь» между экономическими кризисами и актив¬
ностью нашей звезды. Дескать, в этот период у людей
нет настроения покупать.
В 1978 году солнечная вспышка на время нарушила
радиосвязь со спутниками и кораблями. Бывает, что
радиация от вспышек выводит из строя высоковольтные
линии передачи.
Но не только вред приносит солнечная активность.
Она оказывает и стимулирующее влияние на психику
человека. Так считает кандидат физико-математических
наук Б. Владимирский. Он изучил биографии пятидеся¬
ти композиторов XVIII и XIX веков. И хотя судьба и
творчество каждого неповторимы, у них, по мнению уче¬
ного, прослеживается одна общая закономерность: годы
высокой творческой отдачи группируются около пиков
активности Солнца. Как оказалось, практически все ком¬
позиторы, достигшие к этому времени творческой зре¬
лости, создали в 1829—1830 годах выдающиеся произве¬
дения: Берлиоз — «Фантастическую симфонию», «Коро¬
ля Лира», «Восемь сцен из «Фауста»; Шопен — оба фор¬
тепьянных концерта; Мендельсон — «Шотландскую сим¬
фонию», увертюру «Фингалова пещера»; Паганини —
1-й и 5-й концерты; Россини — оперу «Вильгельм
Телль».
Солнечные излучения — это конечный продукт всех
превращений, протекающих в нашем светиле, от его
недр до короны. Только познав все виды солнечных
излучений, можно приблизиться к целостной картине
Солнца. Поэтому ученых так интересуют их основная
характеристика — спектры.
Для солнечных наблюдений с орбиты в Крымской
астрофизической обсерватории создан орбитальный сол¬
нечный телескоп (ОСТ-1). Этот уникальный аппарат
оыл смонтирован на борту орбитальной станции «Са-
чот-4». Приемником телескопа служил спектрограф —
прибор для регистрации спектра солнечного излучения.
Щель спектрографа наводится на исследуемую область
223
Солнца н удерживается в этом положении следящей си¬
стемой с очень высокой точностью (3—5 угловых се¬
кунд).
В 1975 году две экспедиции космонавтов — А. Губа¬
рев, Г. Гречко и П. Климук, В. Севастьянов — провели
10 сеансов работы с ОСТ-1. Было сфотографировано
около 600 спектрограмм активных областей светила, а
также спокойного Солнца в ультрафиолетовой части
спектра. Получены сведения, меняющие представления
ученых о параметрах солнечных процессов, особенно его
вспышек, о состоянии солнечной плазмы: скорости,
плотности...
За ультрафиолетовым диапазоном лежит рентгенов¬
ское излучение. До спутников рентгеновское излучение
изучалось с помощью ракет с высотой подъема свыше
100 километров. Ни самолет, ни стратостат такую вы¬
соту не одолеют, а время полета ракеты — минуты. Это
ее главный недостаток. Много информации за такое вре¬
мя не соберешь.
Вначале не обошлось без курьезов. Изучая солнеч¬
ную корону, ученые обнаружили спектральные линии,
которые нельзя было приписать никакому известному
химическому элементу. Некоторые даже решили, что на
Солнце открыт неизвестный доселе элемент. Даже на¬
звание придумали — короний. Но сенсация не получи¬
лась. Было доказано, что обладатели этих линий — ато¬
мы железа, только не обычные, а потерявшие большую
часть своих электронов. О том, какая сила их раздела,
догадались позже, а тогда было ясно, что такие «разде¬
тые» атомы железа излучают в .рентгеновском диапа¬
зоне.
Второй советский искусственный спутник третьего
ноября 1957 года доставил в космос приборы, регистри¬
рующие рентгеновское излучение. Такие же эксперимен¬
ты были начаты в США спустя три года.
Сразу же было сделано интересное открытие — в от¬
личие от более или менее постоянного ультрафиолето¬
вого излучения рентгеновский поток пульсировал. Спо¬
койные периоды сменялись бурными, когда интенсив¬
ность излучения возрастала в десять раз.
Пядь за пядью «ощупывая» нашу звезду приборами,
ученые определили, что рождается рентгеновское излу¬
чение над поверхностью Солнца — в короне, вернее, в
отдельных небольших областях короны, так называемых
конденсатах. Конденсаты тесно связаны с солнечными
224
пятнами: они одновременно с ними возникают и исче¬
зают.
Температура в конденсатах очень высока —
3—5 миллионов градусов. Для сравнения: температура
на поверхности Солнца — шесть тысяч градусов, а в ко¬
роне — миллион. Именно поэтому атомы в конденсатах
теряют электроны и становятся источниками рентгенов¬
ских лучей. Так была найдена природа солнечного рент¬
гена — его порождает разогрев небольших участков ко¬
роны.
Исследователей особенно интересуют вспышки — ги¬
гантские взрывы в солнечной атмосфере. Для исследова¬
ния вспышек в Физическом институте АН СССР име¬
ни П. Н. Лебедева была создана прецезионная аппара¬
тура. С ее помощью ученые выяснили, что вещество
вспышки нагревается до 30—50 миллионов градусов и
порождает резкий всплеск жесткого рентгеновского из¬
лучения, в тысячу раз превосходящий рентгеновский по¬
ток от конденсатов.
Но где источник чудовищного взрыва, эквивалентно¬
го миллиарду водородных бомб? На Земле при совре¬
менном уровне энергодобычи такую энергию можно полу¬
чить за 1000 лет.
Вот к каким выводам пришли сотрудники Физиче¬
ского института: «...вспышка черпает энергию из магнит¬
ного поля Солнца. При вспышке поле перестраивается
таким образом, что в плазме солнечной короны возни¬
кают мощные электрические токи, подобно тому, как
образуются они в динамо-машине. Эти-то токи и нагре¬
вают солнечное вещество до чудовищных температур.
Но иногда при вспышке происходит как бы «разрыв»
токовой цепи, и в этом месте частицы плазмы ускоряют¬
ся до колоссальных энергий и вырываются в простран¬
ство. Некоторые из них — протоны, обладающие высо¬
кой проникающей способностью, могут быть опасными
для космонавтов».
Большой вклад в изучение излучений Солнца внесли
спутники серии «Интеркосмос». 14 октября 1969 года
стартовал спутник «Интеркосмос-1» — первенец между¬
народной программы братских стран. Бортовая аппара¬
тура спутника создавалась в ГДР, СССР, ЧССР. Глав¬
ная задача эксперимента — исследование коротковол¬
нового ультрафиолетового и рентгеновского излучений
Солнца и его влияния на атмосферу Земли. В результа¬
те эксперимента ученые получили интересные сведения
15 «Салют-6>: орбиты мира и дружбы
225
о такой тонкой структуре рентгеновского излучения
Солнца, как поляризация.
Рентгеновское излучение, как, например, радиоизлу¬
чение или свет, тоже электромагнитная волна, но только
другого диапазона. Поляризация же — одна из важней¬
ших характеристик электромагнитной волны. Она опре¬
деляется направлением электрического поля волны. По¬
лучив сведения о поляризации, можно многое понять об
истоках солнечного рентгена.
В излучении трех солнечных вспышек, случившихся
в октябре 1969 года, ученые с помощью «Интеркосмо¬
са-1» обнаружили поляризацию рентгеновского излуче¬
ния. Эти измерения были продолжены в 1970 году на
спутнике «Интеркосмос-4». Ученым удалось проследить
изменение во времени поляризации рентгеновского излу¬
чения и в двух случаях даже определить положение
плоскости поляризации на солнечном диске. Этот экспе¬
римент, проведенный на спутнике «Интеркосмос-4», под¬
твердил теоретическое предположение о том, что в обла¬
сти солнечной вспышки существует поток ускоренных
электронов. Такое же, как в эксперименте, изменение
поляризации солнечного рентгена вызвал бы пучок «бы¬
стрых» электронов, движущийся из солнечной короны
по направлению к фотосфере вдоль силовых линий маг¬
нитного поля.
Дальнейшее исследование ультрафиолетового и рент¬
геновского излучений, в том числе и поляризации солнеч¬
ного рентгена, было продолжено на других «солнечных»
спутниках — «Интеркосмосе-7» в 1972 году и «Интер¬
космосе-11» в 1974 году. На этих спутниках были полу¬
чены новые данные о коротковолновых излучениях
Солнца.
В июле 1976 года стартовал пятый «солнечный» спут¬
ник — «Интеркосмос-16». К научной аппаратуре ГДР,
СССР и ЧССР, установленной на спутнике, был добав¬
лен уникальный прибор — ультрафиолетовый спектро¬
метр-поляриметр совместной разработки советских и
шведских ученых. Это очень тонкий прибор. С его по¬
мощью можно изучать переходную область между сол¬
нечной короной и хромосферой, которую мы видим как
тонкий красный ободок вокруг диска во время затмений.
Шведские специалисты принимали также участие в рабо¬
тах на космодроме по установке нового прибора на
спутник.
Запуск «Интеркосмоса-16» проходил в период спо¬
226
койного Солнца, и ученым интересно было сравнить но¬
вые данные с предыдущими, полученными в довольно
бурные солнечные годы. Такое сравнение необходимо
для проникновения в тайны солнечных вспышек.
Мощным подспорьем спутникам «Интеркосмос» в
международной программе по исследованию Солнца
служат ракеты «Вертикаль» и солнечные лаборатории
«Прогноз».
Хотя полезное время работы приборов «Вертикали»
составляет всего десять минут, но «забирается» она
выше орбит спутников — на высоту 500 километров.
Стартовавшая 26 сентября 1979 года геофизическая
ракета «Вертикаль-8» вывела в космос астрофизический
зонд, оснащенный новым комплексом приборов для
рентгеновских исследований Солнца, который позволяет
подробно исследовать излучение активных областей и
вспышек. Новый комплекс приборов был размещен на
специальной платформе. Эта платформа с высокой точ¬
ностью наводит телескопы и фотометры на активные
области нашего светила. Размер активной области мо¬
жет составлять одну тысячную долю солнечного диамет¬
ра. Столь точная ориентация платформы должна выдер¬
живаться в течение всего полета зонда. А это непросто:
масса приборов на платформе доходит до 150 кило¬
граммов.
Свыше десяти лет создавалась такая платформа в
Гарнийской астрофизической лаборатории АН Армян¬
ской ССР. На многочисленных испытаниях красивая
платформа поражала всех своей легкостью и подвиж¬
ностью. В полете она безукоризненно выполнила свою
задачу: точно навела научные приборы зонда, изготов¬
ленные в ПНР, СССР и ЧССР, на активные области
Солнца.
Момент старта «Вертикали-8» оказался удачным:
было кратковременное солнечное «затишье». В это вре¬
мя интенсивность рентгеновского излучения была более-
менее постоянной. Выбрать такой момент в годы солнеч¬
ного максимума нелегко. Не успеет затухнуть одна
вспышка, как начинается другая. Аппаратуре зонда
удалось зарегистрировать излучение активных областей,
не искаженное вспышками.
Ученые считают, что полет «Вертикали-8» — важ¬
ный этап во внеатмосферных исследованиях Солнца.
Вызывает восхищение и сама аппаратура зонда. На вы¬
ставке в Лс-Бурже во Франции в 1979 году она mvv-
чила высокую оценку специалистов. Это еще одно сви¬
детельство широкого международного признания дости¬
жений «Интеркосмоса».
Проведенные исследования рентгеновского излучения
позволили лучше понять природу вспышек. Эго, в свою
очередь, поможет в разработке методов прогнозирования
протонных потоков и создании своеобразного оповеще¬
ния космических экипажей.
Стал понятен и механизм образования земной ионо¬
сферы, благодаря которой и возможна дальняя радио¬
связь. Ультрафиолетовое и рентгеновское излучения со¬
здают этот окружающий Землю ионизированный слой,
а гигантский рентгеновский поток, возникающий при
солнечных вспышках, служит причиной «возмущений» в
ионосфере и приводит к нарушению радиосвязи.
Исследование солнечных вспышек важно не только
потому, что они сильно влияют на Землю и окружаю¬
щее ее пространство. Солнечная вспышка — это генера¬
тор высокотемпературной или, как ее еще называют, «го¬
рячей» плазмы. В отличие от плазмы, получаемой в ла¬
боратории, солнечная плазма неуправляема. Темпера¬
тура, плотность, давление и другие ее параметры меня¬
ются в сотни и тысячи .раз. Исследование «горячей»
плазмы Солнца тесно связано с поисками новых источ¬
ников энергии. Изучение рентгеновских спектров Солнца
обогатило физику сведениями о процессах, бушующих в
наиболее разогретых областях солнечной короны, и
способствовало становлению нового направления в атом¬
ной физике — рентгеновской спектроскопии высокотем¬
пературной плазмы.
Уже более двадцати лет по черточке пишется рент¬
геновский портрет Солнца. Приоткрыта завеса над тай¬
нами нашей центральной звёзды. За проделанный цикл
работ по исследованию рентгеновского излучения Солн¬
ца, выполненных в 1957—1975 годах, группе ученых
Физического института АН СССР в 1977 году присужде¬
на Государственная премия СССР. Эти исследования
открыли новое направление солнечной астрономии —
рентгеновскую астрономию Солнца.
В 1973 году мировой общественностью отмечался
500-летний юбилей со дня рождения Коперника. Девя¬
тый спутник «Интеркосмоса», запущенный 19 апреля
1973 года, своего рода памятник великому астроному.
Он был назван «Интеркосмос-Коперник-500». Програм¬
ма исследований на этом спутнике была предложена
228
Национальным координационным комитетом ПНР. Под¬
готовка к экспериментам началась в 1970 году в городе
Торуни, на родине Коперника. Польскими учеными была
создана аппаратура для изучения длинноволнового излу¬
чения Солнца, генерируемого во время вспышек при
взаимодействии солнечной плазмы с внешними областя¬
ми Солнца. На спутнике была установлена также и со¬
ветская аппаратура для измерения параметров ионо¬
сферной плазмы вблизи антенн летящего спутника. Это
позволило внести необходимые поправки при анализе
информации о спорадическом радиоизлучении Солнца.
Придет время, и Солнце раскроет перед человеком
свои сокровенные тайны, а пока оно не перестает удив¬
лять ученых и волновать умы людей. Солнечные иссле¬
дования по программе «Интеркосмос» продолжаются.
Готовятся к стартам новые «Интеркосмосы» и «Верти¬
кали»...
Научный фронт современной астрономии необычайно
широк. Ультрафиолетовые, рентгеновские и гамма-теле¬
скопы уже побывали в космосе или продолжают нести
свою космическую вахту. Список астрономических кос¬
мических приборов уже столь внушителен, что занял бы
не одну страницу. Вот только некоторые наиболее изве¬
стные из них.
Телескоп «Орион-2», созданный под руководством
директора Гарнийской лаборатории Г. Гурзадяна, с по¬
мощью которого в 1973 году экипаж «Союза-13» — В. Ле¬
бедев и П. Климук — получили снимки ультрафиолето¬
вых спектров очень слабых звезд. Это предел, который
даже сейчас пока непревзойден. «Орион-2» оказался в
250 раз чувствительнее телескопа на американском
«Скайлэбе».
Рентгеновские телескопы РТ-4 и «Филин-2», с кото¬
рыми работали на орбите А. Губарев, Г. Гречко,
П. Климук и В. Севастьянов.
Советский прибор «Конус» и советско-французская
аппаратура «Снег» для регистрации загадочных гамма-
всплесков, доставленные в декабре 1978 года на автома¬
тических межпланетных станциях «Венера-11» и «Вене¬
ра-12» на поверхность Утренней звезды. Вот уже пол¬
тора года они сообщают информацию о гамма-всплесках
на Землю.
Бортовой субмиллиметровый телескоп (БСТ-1М) —■
самый крупный исследовательский прибор на станции
«Салют-6». Диаметр его главного зеркала — 1,5 метра,
229
а общая масса превышает 650 килограммов. Объекты
наблюдения для телескопа — дискретные космические
источники субмиллиметрового, инфракрасного и ультра¬
фиолетового излучений, наблюдение которых с Земли
невозможно.
Объекты наблюдений телескопов невидимых излуче¬
ний лежат как в нашей Галактике, так и за ее предела¬
ми. Именно в этих диапазонах ученые надеются полу¬
чить ключ к разгадке удивительных объектов с экстре¬
мальным состоянием вещества — нейтронных звезд,
«черных дыр», активных галактик, квазаров.
Регистрируемые гамма- и рентгеновские излучения —
это первозданная информация об объектах вселенной,
о первичных процессах, бушующих в них. В результате
многочисленных преобразований рентгеновские лучи мо¬
гут превратиться в световые. Но никогда даже тысячи
световых лучей не породят рентген. Перейдя в свет,
рентген уже не сможет рассказать ученым о своей при¬
роде. Поэтому только оптическая астрономия не смо¬
жет раскрыть нам тайну звездных процессов.
К термоядерной энергии человечество пришло, пости¬
гая тайны звездных «топок», еще в 20—30-е годы. Впол¬
не возможно, что современные астрономические исследо¬
вания откроют для человечества новый, невиданно мощ¬
ный и практически вечный источник энергии.
«Изучение вселенной не самоцель... Мы проникли в
космос, чтобы лучше изучить прошлое нашей планеты,
предвидеть ее будущее. Мы хотим поставить ресурсы
космоса на службу человеку...» Эти слова академика
С. П. Королева как нельзя лучше определяют задачи
космической астрономии.
ОЛЕГ МАКАРОВ,
дважды Герой Советского
Союза,
летчик-космонавт СССР,
ГРИГОРИЙ НЕМЕЦКИЙ,
журналист
ОПАСНОСТЬ НОМЕР
ОДИН *
Путешественники, вступившие в этот новый
мир чудес, изумленные, потрясенные, несмотря
на все свои научные рассуждения, чувствовали,
что телам их недостает веса. Вытянутые руки не
опускались; головы качались на плечах, ноги не
касались пола снаряда. Они вели себя как пья¬
ные, потерявшие равновесие и устойчивость...
Жюль Верн. Вокруг Луны
— Я сейчас читаю Герберта Уэллса, — сказал Вор¬
чун. — Мне понравился один его фантастический рас¬
сказ про конторщика по имени Фотерингей. Этот кон¬
торщик обладал даром творить чудеса. Стоило ему по¬
желать что-нибудь, как его желание тут же сбывалось.
Один раз ему взбрело в голову остановить вращение
Земли. Ох и пожалел же он об этом! Сила инерции в
один миг снесла все с ее поверхности: все здания, всех
животных и самого чудотворца!
— Мне вспоминается аналогичная история, — вме¬
шался я. — Много лет назад неоднократно передавался
любопытный радиоспектакль. В нем рассказывалось о
том, что случилось бы на Земле, если бы вдруг исчезла
сила трения. В начале спектакля герои от души смея¬
лись, катаясь по тротуарам, как по льду. А в конце на
Земле наступил полный хаос. К тому же на героях на¬
чала расползаться по швам одежда, тут уж было не до
смеха!
— Список таких фантазий можно было бы продол¬
* Олег Макаров и Григорий Немецкий работают над книгой
«Паруса звездных бригаитин>. В этой книге три героя: Космонавт,
Журналист и вымышленный, немного смешной персонаж, Ворчун.
Предлагаем читателю главы из будущей Книги.
ПОГОВОРИМ О НЕВЕСОМОСТИ
(Из блокнота Журналиста)
231
жить, — заметил Космонавт. — Что, например, случи¬
лось бы на нашей планете, если бы вдруг исчезла сила
тяжести? Что ты скажешь по этому поводу, Ворчун?
— Скажу, что это было бы неплохо. За день, знае¬
те ли, так намотаешься, что ноги носить отказываются.
Я где-то читал, что к вечеру из-за этого рост человека на
два сантиметра убавляется. Это раз. И потом, что это,
простите, за скорость — пять километров в час?
— А невесомость поможет? — спросил Космонавт.
— Очень даже! Верхние части тела перестанут да¬
вить на нижние, поэтому ходить будет легко. Да и хо¬
дить не нужно будет. Вот на Луне — там одна шестая
земной тяжести, и уже передвигаться можно прыжками.
А если совсем тяжести не будет, оттолкнулся — и фьють:
глядишь — уже на работе!
— Да, Ворчун, — сказал Космонавт. — Фантазия
у тебя работает... Но должен тебя огорчить. На Луне
не только прыгать, но даже ходить человеку не так-то
просто. Американские астронавты, прежде чем отпра¬
виться на Луну, долго тренировались в такой ходьбе
н прыжках на специальных тренажерах, имитирующих
одну шестую земного веса.
Что же касается того, чтобы летать, — продолжал
Космонавт, — то летать-то ты будешь не один. В пер¬
вый же момент, как исчезнет тяжесть, на Земле начнут
твориться невообразимые вещи, пожалуй, не менее впе¬
чатляющие, чем в том радиоспектакле. Вместе с тобой
будут носиться над Землей целые полчища различных
предметов: камни, палки, куски железа — все, что сей¬
час безобидно лежит на Земле, придет в движение. Так
что, не успев еще сдвинуться, ты уже будешь весь в си¬
няках!
— Но ведь предметы ничего не будут весить!
— Верно, не будут. Но масса их останется. И бить
тебя эти предметы будут пропорционально своей
массе!
— Можно, наверное, как-нибудь закрепить все эти
предметы? Или сделать на Земле генеральную уборку...
— Можно. Раз уж мы начали фантазировать, — ска¬
зал Космонавт, — то это сделать можно. Можно закре¬
пить все, что есть на Земле, как это делается на космиче¬
ских кораблях и станциях. Но что ты сделаешь с возду
хом? Ведь атмосфера нашей планеты удерживается за
счет того самого тяготения, от которого ты так стре¬
мишься избавиться! А моря? А океаны? Наконец, чай
232
и твоем стакане... Что их будет удерживать на месте?
Бели исчезнет тяжесть, то малейшего толчка будет до¬
статочно, чтобы огромные массы воды стали путешество¬
вать над нашей планетой. Так что однажды, подпрыгнув,
ты рискуешь оказаться внутри одного из этих блуждаю¬
щих озер. Ну как, нравится?
— Не очень...
— Но это еще не все. Если даже забыть, что Земля
о '.танегся без воздуха и воды, а без них, как ты сам по¬
нимаешь, жизнь немыслима, есть еще одна причина, по
которой нам будет очень неуютно без земного тяготения.
Мы к нему попросту привыкли...
— Ну и что? Как привыкли, так и отвыкнем!
— Нет, Ворчун. Это не есть привычка одного челове¬
ка, это привычка всего человечества. Она вырабатыва¬
лась миллионами лет вместе с развитием всего живого
на Земле. Она сидит где-то в тайниках наших нуклеи¬
новых кислот, и как ее оттуда изъять и заменить дру¬
гой, не знает сейчас никто!
— А в чем сказывается эта привычка? — спросил
Ворчун.
— Ну, хотя бы в том, что земная тяжесть помогает
нам ориентироваться в пространстве. Ты ведь не задумы¬
ваешься, где у тебя верх, а где низ?
— Это и глазами видно.
— Верно. Глаза действительно участвуют в простран¬
ственном ориентировании, к этому мы еще вернемся.
А если в полной темноте? А если в воде? Предположим,
ты нырнул в воду. Можно, конечно, открыть глаза и
оглядеться: там, где светло, там и верх. Но этого обыч¬
но никто не делает. И с закрытыми глазами и даже пе¬
ревернувшись несколько раз, ты никогда не запутаешь¬
ся. все равно будешь знать, в какую сторону тебе надо
выныривать. Это значит, что есть у человека такой ин¬
струмент, который в любых условиях подсказывает ему,
в каком положении находится его тело по отношению'
к земле...
-- Кажется, я догадываюсь, о чем идет речь, — вме¬
шался я. — Недавно мне пришлось писать одну статью
для научно-популярного журнала... Скажи, Ворчун, ка¬
кие органы чувств есть у человека?
— Орган зрения — глаза, это раз. Орган слуха —
уши, это два,— начал перечислять Ворчун, загибая паль¬
цы. — Теперь: обоняния — нос, осязания — кожа и вку-
«.а — язык. Всего пять.
233
— Все правильно. Так вот, у человека, оказывается,
есть еще шестое чувство.
— Я знаю! — воскликнул Ворчун. — Это интуиция!
— Я надеюсь, ты знаешь, что об этом говорят толь¬
ко в шутку. Интуиции теперь придется потесниться на
седьмое место, потому что шестое по праву займет чув¬
ство ориентации.
— Что-то я об этом ничего не слышал...
— Все дело в том, что этому чувству люди как-то
не придавали особого значения, — вмешался Космо¬
навт. — О нем по-настоящему вспомнили только теперь,
когда начались космические полеты. А органом этого
чувства является вестибулярный аппарат.
Ворчун уже готов был спросить, как устроен вестибу¬
лярный аппарат, но я его опередил:
— Вспомни сначала, как устроен плотницкий инстру¬
мент — уровень, — посоветовал я.
— Уровень? — удивленно переспросил Ворчун. —
Уровень — это ровный брусок, в который вделана слегка
изогнутая стеклянная трубочка. Трубочка заполнена
жидкостью, а в ней есть пузырек воздуха. Если поло¬
жить уровень на абсолютно горизонтальную поверх¬
ность, пузырек установится на вершине дуги, то есть
посередине. Если поверхность имеет наклон, то он сме¬
стится в ту или другую сторону.
— Толковое объяснение! — заметил я. — Значит,
уровень указывает положение какой-нибудь поверхности
относительно горизонтали. Так вот, изобретатель уровня
повторил то, что давно уже изобретено самой природой:
задачи и принцип действия вестибулярного аппарата
приблизительно такие же.
Расположен вестибулярный аппарат во внутреннем
ухе человека. Там есть такая небольшая полость, дно
которой покрыто чувствительными волосками. Заполнена
она студенистой жидкостью. Пузырька там нет — все
равно его никто бы не увидел. Роль пузырька выпол¬
няют небольшие кристаллики — отолиты. Отолиты да¬
вят на чувствительные волоски, возбуждая их, а это
возбуждение передается головному мозгу. Если человек
находится в вертикальном положении, то отолиты давят
на дно полости, стоит только отклониться от вертикали,
отолиты перемещаются и передают в мозг информацию
о направлении и степени отклонения.
— Так просто? — удивился Ворчун, вопросительно
глядя на Космонавта.
234
— Задачи вестибулярного аппарата, — отозвался
Космонавт, — шире, и устроен он сложнее, чем об этом
рассказал Журналист. Я знаю его статью, в ней гово¬
рилось о том, каким образом человеку в вертикальном
положении удается сохранять равновесие.
Полость с отолитами — ее называют овальным ме¬
шочком, — действительно воспринимает положение те¬
ла в пространстве. С помощью отолитов происходит
рефлекторная регуляция мышц, благодаря чему человек
сохраняет равновесие. Они же, кстати, помогают нам
не заблудиться под водой.
Но все это относится к статике нашего тела. А есть
еще и динамика. Вестибулярный аппарат является не
юлько органом ориентации человека в пространстве, он
еще выполняет функции рецептора ускорений. Линей¬
ные ускорения воспринимаются все тем же овальным ме¬
шочком, в то время, как угловые — тремя, расположен¬
ными в трех взаимно перпендикулярных плоскостях, по¬
лукружными каналами. Есть в вестибулярном аппарате
еще и круглый мешочек — он оказывает помощь оваль¬
ному мешочку в восприятии вибраций. Правда, это по¬
следнее — только предположительно...
— Неважно, — сказал Ворчун. — Примем пока на
веру. Но какое отношение все это имеет к невесомости?
— Самое прямое! В невесомости отолиты тоже ниче¬
го не весят, они перестают давить на волоски в каком-то
одном определенном направлении и передают в мозг не
информацию, а, прямо скажем, одну сплошную дезин¬
формацию.
— Если говорить о космических полетах, — заметил
Ворчун, — то это, наверное, не так уж важно. Ведь
в невесомости понятие о вертикали и горизонтали те¬
ряет всякий смысл!
— Как сказать, — отозвался Космонавт. — Если че¬
ловек сидит в кресле, то ему может показаться, что он
висит на ремнях кресла вниз головой. Может показать¬
ся, что он лежит то на груди, то на спине, то на боку —
эти иллюзии называются иллюзиями переворачивания.
Может создаться иллюзия беспрерывного падения. Лож¬
ная информация поступает и от полукружных ка¬
налов: человеку может показаться, что он находится
в постоянном вращении, которое ему никак не
удается остановить. Все эти явления сопровождаются
беспокойством и потерей общей ориентировки в прост¬
ранстве.
235
— Как же тогда можно в невесомости жить и рабо¬
тать? — удивился Ворчуи.
— Вот теперь мы должны возвратиться к твоему за¬
мечанию о глазах, — сказал Космонавт. — Простран¬
ственной ориентацией человека занят не только вестибу¬
лярный аппарат, в ней принимают участие еще и глаза
и кожа.
— Кстати, — сказал я, — это, наверное, очень про¬
сто, но я что-то не могу сообразить. Какую роль здесь
играет кожа?
— О-о-о! Это даже мне ясно! — воскликнул доволь¬
ный Ворчуи. — Почему мы переворачиваемся во сне?
Да чтобы не отлежать себе бока. Кожа всегда знает,
с какой стороны находится земля.
— Все верно, — подтвердил Космонавт. — Вестибу¬
лярный аппарат, глаза и кожа подменяют друг друга
в различных ситуациях. Недаром же их называют триа¬
дой пространственной ориентации. К сожалению, в неве¬
сомости из этой триады «работоспособными» оказывают¬
ся только глаза. Поняв, что к чему, человек перестает
надеяться на кожу, а силой своей воли как бы отклю¬
чает сознание от вестибулярного аппарата. Поэтому все
иллюзорные восприятия, о которых я говорил, создают
дискомфорт только в начальный период нахождения
в невесомости...
ЭТИ НЕЛЕГКИЕ ТРИДЦАТЬ СЕКУНД-.
(Из рабочей тетради Космонавта)
Парабола — это математическая кривая. Точ¬
но такую кривую описал бы снаряд, выпущен¬
ный под углом к горизонту, если бы не было
сопротивления воздуха...
Из Словаря Брокгауза и Ефрона
Сегодня я веду группу на параболу. Раннее утро за¬
стает нас уже на аэродроме. Холодно, весна нынче позд¬
няя. На земле и на деревьях изморозь, лужицы затянуты
корочкой льда, на крышах ангаров еще лежит снег.
Я за инструктора. Обязанности мои несложны: про¬
следить, чтобы все было проведено по штатному распи¬
санию.
Труппа состоит из одних новичков. Сбились кучкой,
переминаются с ноги на ногу, разговаривают вполголоса.
Есть среди них совсем молодые люди, они заметйо
236
нервничают; есть и бывалые военные летчики, их, не¬
смотря на одинаковость комбинезонов, можно угадать
по выправке. Но и они, имея за плечами тысячи нале¬
танных часов, волнуются. Испытания на центрифуге, на
скорость реакции — это им нипочем, в полетах не раз
приходилось встречать перегрузки и принимать быстрые
решения, а вот невесомость... Что это за зверь, удастся
ли с ним справиться?
Одни претендуют на «должность» бортинженеров, за¬
ветная мечта других стать командирами звездных ко¬
раблей.
Я понимаю их волнение, оно закономерно. Это хо¬
рошее волнение спортсмена перед стартом или конст¬
руктора перед испытанием своей машины.
— Правда ли, что американцы проводят тренировки
на невесомость в сверхзвуковых истребителях? — спра¬
шивает один из новичков.
Это действительно так, — отвечаю. — Время на¬
хождения в невесомости зависит от скорости «бросания»
па параболу. В сверхзвуковом истребителе можно по¬
лучить состояние невесомости до одной *минуты. По есть
и недостаток: тесная кабина истребителя не дает воз¬
можности ощутить новое состояние в полной мере, «по¬
плавать», не касаясь стен, связывает движения...
Тут нас приглашают в самолет. На вид это обыкно¬
венный лайнер, всем известная — и по очертаниям и по
названию — серийная машина на полторы сотни пасса¬
жирских мест.
В самолете группа начинает действовать по расписа¬
нию. Прежде всего надо походить по салону, освоиться.
Внутри это уже не обычный самолет — его салон пре¬
вратен в лабораторию. Стены затянуты пружинящим
материалом, ряды кресел убраны, оставлено только не¬
сколько кресел для инструктора и испытуемых. Перед
креслом инструктора — приборная доска с указателем
скорости, альтиметром, указателем угла тангажа и ука¬
зателем перегрузок, так что, находясь в салоне, я могу
следить за прохождением траектории наравне с пило¬
том. Есть здесь и свой медпункт. Врач измеряет нович¬
кам давление, частоту пульса и дыхания — все это бу¬
дет потом сравниваться с такими же данными после пе¬
регрузок и невесомости. С помощью специальных датчи¬
ков можно, контролировать состояние испытуемых и при
нахождении на параболе.
Острота восприятия чаще всего связана с новизной.
237
Одно из самых необычных ощущений, а испытать его
удается очень немногим, — это ощущение полной поте¬
ри собственного веса. Никаким воображением предста¬
вить это нельзя, как нельзя представить, сколь обширна
должна быть гамма чувств избавившегося от врожден¬
ной слепоты человека. Видимо, это связано с тем, что
безопорное состояние, которое характеризует невесо¬
мость, в обычных условиях может длиться только корот¬
кие мгновения.
Помнится, Ворчун в наших беседах не раз возвра¬
щал нас к вопросу о тренировках космонавтов на неве¬
сомость. Это и в самом деле больной вопрос. Проблема
подготовки человека к встрече с невесомостью волнует
и будет, видимо, еще долго волновать всех, кто так или
иначе связан с космонавтикой. Пока что единственная
возможность создать мало-мальски ощутимую по дли¬
тельности невесомость вне космического пространства —
это провести самолет по так называемой параболе неве¬
сомости. Чем ближе форма траектории к математиче¬
ской кривой, тем чище получается невесомость. Все было
бы хорошо, но вот беда: невесомость получается все же
очень кратковременной — всего несколько десятков се¬
кунд...
Наш самолет выруливает на взлетную полосу, совер¬
шает взлет и начинает плавно набирать высоту. Надо
подняться на четыре-пять километров, чтобы в момент
выхода из параболы иметь под собой достаточный запас
высоты, ведь если откажет один из двигателей, выйти из
параболы на малой высоте будет затруднительно.
Самолет пробивает слой облачности и продолжает
подниматься выше. В иллюминаторы вливается чистое
голубое небо. Под нами, насколько хватает глаз, до са¬
мого уходящего вдаль полукружья горизонта, прости¬
раются причудливые нагромождения ослепительно бе¬
лых облаков.
После набора высоты следует разгон по горизонтали
до максимально возможной скорости. Теперь, прежде
чем выйти на параболу, нам предстоит вписаться в кри¬
вую, близкую к дуге окружности. На дуге будут пере¬
грузки. Мои подопечные перестают ходить по салону и
рассаживаются в кресла. В отличие от обычного авиа-
полета пристегиваться к этим креслам не полагается.
Начались перегрузки. Они сравнительно невелики.
Если во время тренировок на центрифуге перегрузкй'
равны четырем или более единицам, то в нашем полета
238
их величина не превышает двойки. Больших перегрузок
не выдержит самолет, даже сейчас его плоскости
заметно изгибаются. Мы тоже чувствуем, как нас при¬
жимает к спинкам кресел.
Перегрузки всеми переносятся сравнительно легко.
Они не только невелики, они еще и непродолжительны.
Проходит десяток секунд — и мы уже у подножия па¬
раболы.
— Внимание!.. — раздается в динамиках голос пило¬
та. Следует короткая пауза, и вот оно — то, ради чего
совершается этот полет.
...Мы в невесомости!
Надо сказать, что у пилота, ведущего самолет но па¬
раболе, кроме нормальных, штатных, приборов, есть
еще один — нештатный. Обычно это маленькая игруш¬
ка — мышонок или собачка, подвешенная к потолку пи¬
лотской кабины на ниточке. Как только самолет оказы¬
вается на параболе, ниточка собирается в кривую ли¬
нию. Это происходит на какое-то мгновение раньше, чем
сам пилот ощутит состояние невесомости.
А что делается в салоне? У кого-то я вижу веселое
и даже озорное лицо. Можно позавидовать — природные
данные! Такие люди встречаются редко. Они обычно
сразу осваиваются и начинают парить посреди салона,
широко расставив руки и ноги. Остальные ведут себя по-
разному. Кто-то, повиснув вниз головой, пытается по
знакомым ориентирам занять привычное положение. Это
хорошо, значит, человек не потерял присутствия духа.
Только двое из группы в полной растерянности.
Они не понимают, что с ними происходит, где они нахо¬
дятся.
«Держитесь, ребята! — мысленно подбадриваю
я своих будущих коллег. — Все у вас в конечном счете
будет в порядке. Уже при следующем заходе на пара¬
болу будет легче, потом еще легче, затем наступит мо¬
мент, когда никто из вас в невесомости не будет те¬
ряться».
Приборы показывают, что мы уже переходим с одной
нстзн на другую, нисходящую, но никаких новых ощуще¬
ний этот переход не вызывает, — невесомость одинакова
п при подъеме, и на вершине, и при спуске.
Надо сказать, что вести самолет точно по параболе—
дело довольно тонкое: надо точно сохранять курс, то
•ч'ть не отклоняться ни вправо, ни влево, менять в со¬
ответствии с программой угол тангажа (угол наклона
239
самолета к линии горизонта), наконец, надо выдержать
по всем точкам кривой заданный график скорости. Точ¬
ность осуществления всех этих операций такова, что ре¬
жим невесомости, выраженный в единицах перегрузки,
выполняется с отступлениями всего в пять сотых долей
от единицы. Чтобы пилотировать самолет с такой точ¬
ностью, нужно большое мастерство, поэтому подобные
полеты поручаются настоящим воздушным асам.
...Мы снижаемся. Проходит секунда, другая, третья,
невесомость растворяется, исчезает, а вслед затем вновь
начинаются перегрузки. На какой-то момент появляется
привычная тяжесть, но ощутить ее никто не успевает:
двукратная тяжесть припечатывает каждого там, где она
его застала. Это опять-таки ненадолго — самолет пере¬
ходит в горизонтальный полет, и все возвращается
в свою обычную норму.
Если спросить сейчас любого из новичков, сколько
времени он провел в невесомости, наверняка ответит:
«Минут пять». А продолжалась она всего тридцать се¬
кунд...
НЕВЕСОМОСТЬ — ДЕЛО СЕРЬЕЗНОЕ
(Из блокнота Журналиста)
Есть многое на свете, друг Гораций,
Что и нс снилось нашим мудрецам...
Вильям Шекспир. Гамлет
— Почему так много говорят о длительности косми¬
ческих полетов? — спросил однажды Ворчун Космо¬
навта.
— Из-за невесомости, — ответил тот.
— А разве мы с ней не покончили? — спросил я.
— Как это, как это? — подхватил Ворчун. — Мы
ведь уже все разобрали: координация движений быстро
налаживается, ориентация тоже. Что же еще?
— Есть кое-что и еще, — ответил Космонавт. — Для
начала сообщу: есть предположение, что собаки перено¬
сят невесомость лучше, чем человек.
— Ну и что? — разочарованно тянет Ворчун. — Все
животные более неприхотливы, чем человек. Они лучше
переносят и холод, и голод, и жару, и жажду. А собаки
вообще очень живучи. Так что я не вижу здесь ничего
удивительного.
Я молчу. Мне известна эта манера Космонавта: он
240
подбрасывает вам, казалось бы, малозначительным
факт, а потом этот факт разрастается в целую
проблему.
— Понимаешь, Ворчун, — говорит Космонавт. —
Человек — единственное прямостоящее и прямоходящее
существо на Земле...
Ворчун, который обычно реагирует на новую инфор¬
мацию мгновенно, на этот раз озадачен. По его лицу
видно, что он пытается связать воедино эти обрывочные
сведения, но безуспешно.
Космонавт приходит на помощь:
— Сердце человека можно рассматривать как обык¬
новенный насос, который гонит кровь по некото¬
рой замкнутой кольцевой системе. Причем, заметь, од¬
на часть этого кольца находится выше сердца, а дру¬
гая — ниже...
Я уже начинаю кое-что понимать. Ворчун то¬
же. Это видно по тому, как он нетерпеливо ерзает в сво¬
ем кресле.
— Почему, ложась спать, ты подкладываешь себе
под голову подушку? — спрашивает Космонавт.
— Чтобы кровь не приливала к голове...
— Верно. Но почему она должна к ней приливать,
вот в чем вопрос...
— Понял! — откликается Ворчун. — Сердце чело¬
века уже привыкло к тому, что к голове кровь гнать
труднее, чем к ногам. Когда человек лежит, к голове мо¬
жет поступить больше крови, чем нужно. Чтобы этого
не случилось, мы подкладываем под голову подушку...
— Так... А в невесомости? — продолжает выстраи¬
вать свою цепочку Космонавт.
— Тоже понял! — восклицает Ворчун. — Для серд¬
ца там что гнать кровь к голове, что к йогам. Но по на¬
правлению к верхней части тела оно по привычке при¬
меняет большее усилие, поэтому кровь приливает к го¬
лове.
— Похоже, что так...
— Почему такой осторожный ответ? — спрашиваю я.
— Потому что причины, по которым нарушается нор¬
мальное кровоснабжение головы, до конца еще не по¬
няты.
— Бог с ними, с причинами! — говорит Ворчун. —
Зато я понял, почему собаки переносят невесомость луч¬
ше, чем человек. Ведь у них сердце расположено почти
на уровне головы.
10 «Салют-6»: орбиты мира и дружбы
241
— Вот как раз пренебрегать причинами-то и нель¬
зя! — говорит Космонавт. — И это — частично — ответ
на твой вопрос: почему так много говорится о длитель¬
ности космических полетов. Если бы причины были аб¬
солютно ясны, тогда легче было бы прогнозировать,
к чему это может привести.
Я оказался прав: незначительный факт был только
кончиком целого клубка, который уже вовсю разматы¬
вается.
— К сожалению, — продолжал Космонавт, — прилив
крови к голове не единственное отклонение от нормаль¬
ной работы организма в невесомости... Похоже, напри¬
мер, что кровь в невесомости густеет...
— А почему?
— Можно предположить, что в связи с приливом
крови к голове организму кажется, что крови слишком
много, и организм в первое время полета уменьшает ко¬
личество крови, выводя из нее воду.
— И как же при этом чувствует себя сердце?
— Измерения, проводимые на орбите, показали, что
пульс, частота дыхания и давление крови оказываются
меньшими, чем на Земле. В этом нет ничего удивитель¬
ного: невесомую кровь гнать по сосудам легче. Кроме
того, ограниченное пространство космического корабля
или станции значительно снижает мышечные усилия, а
энергия, которая на них затрачивается в невесомости,
невелика. В результате сердце работает в облегченном
режиме. И тут сразу надо задаться вопросом: полезен
этот облегченный режим для сердца или нет?
— Я думаю, он всегда вреден, — с уверенностью го¬
ворит Ворчун. — Недаром же сейчас люди стремятся
«убежать» от инфаркта. Когда человеку приходилось до¬
бывать себе пищу дубиной, он был гораздо здоровее.
— Не желаешь ли ты возвратиться обратно в пеще¬
ру? — спрашиваю я.
— В пещеру нет, — серьезно отвечает Ворчун, —
а поближе к земле, воде, к лесу — я бы не возражал...
Впрочем, все это лирика... У меня вот какая мысль: это
расслабленное состояние сердца, наверное, плохо сказы¬
вается при возвращении на Землю?
— Плохо! — отвечает Космонавт. — Особенно плохо
из-за этого переносятся потом перегрузки во время спус¬
ка. Для того чтобы не дать сердцу «закиснуть», космо¬
навты занимаются физическими упражнениями — с по¬
мощью эспандера, на велоэргометре, на движущейся бе¬
242
говой дорожке. После сна они делают интенсивную за¬
рядку... Причем выполнение всех этих упражнений обя¬
зательно наряду со всеми другими работами.
— Л как сказывается на общем самочувствии загу¬
стение крови?
— Кровь — это сложная физико-химическая лабора¬
тория, состоящая из многих компонентов, каждый из ко¬
торых живет, развивается, находится в строгом соответ¬
ствии с другими компонентами. Изменение состава кро¬
ви какие-либо непосредственные ощущения не вызы¬
вает, но оно может быть опасным.
— Какие же еще неприятности ожидают человека
в невесомости? — спросил я.
— Есть еще неприятности, — ответил Космонавт,—
они касаются нашего скелета...
— Скелета?! — удивленно восклицает Ворчун. —
Час от часу не легче! Что же, скелет становится менее
прочным?
— Представь себе, ты угадал, — говорит Космонавт.
— Бог ты мой! — восклицает Ворчун. — Ничего се¬
бе сюрпризики! Что, кости становятся тонкими? И от¬
чего это происходит?
— Похоже, что здесь еще раз сказывается рациона¬
лизм нашего организма. Замечено, что дети в период
формирования костного состава едят мел, известку, гры¬
зут разные камешки. Они интуитивно стараются насы¬
тить свой организм кальцием — основным строительным
материалом, придающим костной ткани прочность. В не¬
весомости костный остов испытывает пониженные на¬
грузки, и та степень прочности, которая была на Земле,
оказывается излишней. В результате кальций начинает
вымываться из костей.
— И до каких пор это происходит? — спрашиваю
я. — Ведь если этот процесс будет идти беспрерывно,
то в очень длительных полетах кости могут стать мягки¬
ми как вата!
— Процесс этот идет очень медленно, и пока что де¬
ло до «ватности» не доходит. Что будет дальше — при
увеличении времени нахождения в невесомости, — этого
не знает сейчас никто. А пока что искусственно нагру¬
жают позвоночник и ноги с помощью специальных на¬
грузочных костюмов, и это помогает.
— Я думаю, есть все же какой-то предел нахождения
в невесомости, — глубокомысленно заключает Ворчун.—
Подумать, сколько в ней всяких неприятностей! Здесь
16*
243
р нарушения, связанные с ориентацией и координацией
движений, и загустение крови, и изменение костного со¬
става. Нет ведь никаких гарантий, что загадочная неве¬
сомость не преподнесет в будущем, при более длитель¬
ных полетах, еще какие-нибудь сюрпризы, о которых
ученые сейчас даже не подозревают. Как же быть
дальше?
— Что ж, Ворчун, в самых общих чертах ты прав.
Мы действительно не знаем, куда нас выведет эта кри¬
па и. А ответ на твой вопрос — как быть дальше? — ты
скорее всего знаешь сам. Подумай, а я пока чайник
поставлю...
Космонавт отправляется на кухню, и мы остаемся
вдвоем.
— Что он имеет в виду? — спрашивает меня Вор¬
чун. — Ума не приложу...
— Ты просто забыл, — говорю я. — Двадцать раз
об этом читал и забыл.
— А-а-а... Ну, конечно, — обрадованно говорит Вор¬
чун. — Искусственная тяжесть!
— Искусственная тяжесть... Да-а... — Это вступает
в разговор возвратившийся Космонавт. Он снимает
с подноса чашки, сахарницу, затем начинает нарезать
тонкими ломтиками лимон. — Я ожидал от тебя более
оптимистического решения. Посмотри, что получается:
от вакуума мы загородились, излучений всячески избе¬
гаем. Теперь ты предлагаешь еще избавиться и от неве¬
сомости. Спрашивается, зачем тогда летать в космос, ес¬
ли это будут те же условия, что и на Земле? Ну, поло¬
жим, для того чтобы использовать вакуум и излучения,
приборы можно вынести за борт. А невесомость, если ее
уничтожить, за бортом уже не найдешь...
Космонавт приносит шипящий чайник и начинает
колдовать над заваркой. Делает он это не спеша, об¬
стоятельно, как привык делать все в своей жизни. За¬
кончив священный ритуал заварки чая, он наполняет на¬
ши чашки.
— Прошу, — говорит он. — Напиток богов!
Ворчун, высказывая явное пренебрежение к боже¬
ственному началу, наливает чай в блюдце и задает свой
заключительный вопрос:
— Теперь-то мы с невесомостью разделались окон¬
чательно? - с надеждой спрашивает он.
— Почти, — говорит Космонавт.
244
ВОПРОСЫ, ВОПРОСЫ...
(Размышления Космонавта)
Многие вещи непонятны нам нс потому, что
наши понятия слабы; но потому, что сип вещи
не входят в круг наших понятий.
Козьма Прутков. Мысли и афоризмы
Сегодня у нас был разговор по медико-биологиче¬
ским проблемам невесомости. Многое было недосказа¬
но, многое не уточнено. Хорошо говорить о предмете, ко¬
гда основные его положения более или менее устоялись.
Л как быть, когда на многие вопросы нет четких от¬
ветов?
Биология — наука о живой природе. Она устанавли¬
вает различные закономерности, присущие жизни во
всех ее проявлениях. В частности, она занимается при¬
способляемостью организма к новым условиям.
Основной инструмент биологии — эксперимент на
живом организме. Для того чтобы ставить эксперименты,
связанные с невесомостью, нужны были надлежащие ус¬
ловия, а этих условий раньше не было. И когда человек
проник в космос и от биологии отпочковалось узкоспе¬
циальное направление —- космическая биология, она,
как и космическая медицина, оказалась фактически чи¬
стым листом бумаги.
С тех пор прошло двадцать лет. Двадцать лет упор¬
ных поисков, исследований, экспериментов.
Но природа не так-то легко раскрывает свои тайны...
Что, к примеру, известно о причинах, вызывающих
в невесомости прилив крови к голове? В нашей беседе
я привел наиболее распространенную модель явления —
она опирается на гидростатику. Кстати, эта модель и
наиболее доходчива, потому что укладывается в простей¬
шие механические законы.
Но существует и другая, думаю, более верная мо¬
дель. Есть мнение, что если бы гидростатика была един¬
ственной причиной, то через некоторое время все'могло
бы прийти в норму, так как сердце вполне может при¬
способиться к новым условиям. Однако, несмотря на то,
что человек в невесомости привыкает и перестает заме¬
чать этот прилив, сам прилив отнюдь не исчезает, —
в этом можно убедиться по чисто внешним признакам
лица космонавта.
Предполагается, что причиной долго продолжающе¬
гося прилива крови к голове в невесомости является
245
большее количество циркулирующей в организме крови.
Петь у человека резерв крови, он хранится в так назы¬
ваемых депо. На Земле этот резерв питает кровеносную
систему в экстренных случаях потери крови. В невесо¬
мости же кровь из депо всплывает, вследствие чего
кровеносная система оказывается перенасыщенной, со¬
суды разбухают, а сказывается это в первую очередь на
голове.
Окончательный вердикт по этому вопросу специали¬
сты еще не вынесли. Продолжая строить свои гипотезы,
они дотошно опрашивают каждого космонавта, возвра¬
тившегося с орбиты. Их интересуют и ощущения.
Описать эти ощущения непросто. Во время нашей
беседы удалось избежать этого вопроса. Но потом мы
пошли прогуляться но улицам, и тут Ворчун все же до
него добрался.
— Хочу, чтобы ты рассказал, каково 4yBCTByeTCHt ко¬
гда твоя голова, как арбуз водой, напитана кровью?
— Понимаешь, Ворчун, — ответил я, — это трудно
передать. Ощущаешь, будто голова потяжелела, но это
неточное сравнение. Кажется тебе — что-то не так, не
по себе как-то, от чего-то хочется избавиться... Навер¬
ное, нужен какой-то пример. Вот мы говорили, что чело¬
веку без подушки спать неуютно. Но что вы скажете,
если у вас отобрать подушку, да еще наклонить кровать
так, чтобы голова оказалась ниже ног?
— А что, — включился Ворчун, — я очень хорошо
это представляю. Думаю, было бы не очень приятно!
— Это не совсем так, — сказал я, — неприятно
только сначала, а потом привыкаешь...
Ворчун отступил. Он понял, что большей ясности
ему от меня не добиться.
Что же еще было недоговорено-недосказано?
Постарался я обойти и вестибулярные расстройства
в невесомости. Дело это тоже достаточно путаное. Неиз¬
вестно, какие вопросы накидали бы мои друзья, не счи¬
таясь с тем, что я не медик и не биолог. Они полагают:
раз ты космонавт, то должен знать все, что так или
иначе связано с космосом. Это знакомо! Однажды я слы¬
шал, как отец говорил своему сыну: «Три года ты учил¬
ся в техникуме, шесть — в институте, пятнадцать лет
работаешь по сложной радиоаппаратуре и не можешь
починить мне телевизор! Не понимаю...»
Но в общих чертах с вестибулярными расстройствами
космонавт, конечно, знаком.
246
Известно, что влияние на человека линейных или уг¬
ловых ускорений в обычных, земных, условиях может
стать причиной неблагоприятных расстройств. С линей¬
ными ускорениями мы сталкиваемся довольно часто, на¬
пример, при увеличении или уменьшении скорости авто¬
мобиля. Угловые ускорения возникают при качании иа
качелях. Если чувствительность вестибулярного аппара¬
та велика, то расстройство проявляется в виде ярко вы¬
раженной морской болезни со всеми ее характерными
признаками: человек бледнеет, у него выступает холод¬
ный пот, начинается головокружение и — как крайний
случай — тошнота и рвота. Меняются при этом пульс и
частота дыхания.
Исследования, проводимые в невесомости, в самоле¬
тах-лабораториях и на орбите, показали, что она может
приводить к укачиваниям, подобным укачиваниям на
Земле.
Но опять-таки, как и в случае с приливом крови к го¬
лове, все ясно со следствием, но не все ясно с причинами.
Взгляды различных специалистов на причины космиче¬
ского укачивания противоречивы. Одни считают, что
укачивание является результатом увеличивающейся
в условиях невесомости чувствительности полукружных
каналов вестибулярного аппарата, другие высказывают
мнение, что оно обусловлено изменением характера и
степени раздражения отолитового аппарата. Могут быть
и иные причины: ведь в невесомости всплывает не только
кровь, но и многие органы, что может также вызывать
неприятные ощущения.
Не лучше дело обстоит и с пониманием причин дру¬
гих биологических отклонений в невесомости. Когда при¬
шлось объяснять причину вымывания из костей кальция
и загустения крови, я высказался в том смысле, что из-
за пониженных нагрузок организм выводит из костей
кальций, а из-за прилива крови к голове выводит из кро¬
ви воду. Конечно, в таких беседах, как наши, высказы¬
вать столь вольные предположения можно. Но что озна¬
чают слова «организм выводит»? Ведь каждому ясно,
что это требуег каких-то уточнений!
Знакомясь с биологическими отклонениями человече¬
ского организма в невесомости, можно сделать один об¬
щий вывод: прилив крови к голове, вымывание из костей
кальция и космические укачивания являются достовер¬
ными фактами, что касается причин, порождающих эти
явления, ученым еще предстоит в них разобраться.
247
Наконец, еще одна тема, которой мы коснулись, —
это создание в космосе искусственной тяжести. Давно
об этом говорят и пишут. Многие думают, что без искус¬
ственной тяжести в конце концов никак не обойтись из-
за опасностей, которыми грозит человеку невесомость.
Но в каждом новом деле всегда есть и всегда был риск,
причем поначалу он бывает, как правило,сильно преуве¬
личен. Вспомним хотя бы рождение автомобиля — тогда
говорили, что на нем нельзя будет ездить со скоростью
более десяти километров в час, или авиацию, которой
предрекали потолок, ограниченный плотными слоями ат¬
мосферы, так как выше человеку, дескать, дышать будет
печем. Конечно, невесомость — дело очень серьезное,
по ведь и знания наши непрерывно растут! Я лично про¬
тив искусственной тяжести. Человеческий организм об¬
ладает огромными скрытыми резервами. Надо поста¬
раться правильно оценить опасности, противопоставить
им все возможные защитные средства и вскрыть соответ¬
ствующие резервы организма. Ведь, кроме отрицатель¬
ных воздействий, у невесомости есть и масса положи¬
тельных свойств. Космонавты утверждают, что после
адаптации в невесомости легко, хорошо работается. Она
дает возможность рационально располагать приборы и
оборудование, используя отсутствие «верха» и «низа».
В невесомости легко перемещать грузы. Первые же тех¬
нологические опыты, проведенные на орбите, показали,
что в невесомости можно получить ряд материалов, ко¬
торые никак не могут быть получены в условиях Зем¬
ли. Достоинства невесомости заключаются также и в ча¬
сти создания ажурных конструкций — и это достоинство
трудно переоценить!
НИКОЛАЙ новиков,
инженер
А ЗА ОКНОМ...
«ПУРГА»
В трехлетней биографии «Салюта-6» было, по край¬
ней мере, два случая, когда мужество и мастерство эки¬
пажа спасли станцию от серьезных последствий. И хотя
рано было обе эти ситуации относить к критическим, но
от их исхода зависела дальнейшая судьба орбитальной
станции.
Одно из неприятных событий — зацеп десятиметро¬
вой антенны космического радиотелескопа КРТ-10. За¬
цепившаяся антенна лишала «Салют-6» возможности
корректировать свою орбиту, и, что самое главное, ан¬
тенна загораживала грузовой причал для стыковки
с транспортными кораблями «Прогресс». Прерывалось
снабжение станции с Земли всем необходимым.
Чтобы отстыковать зацепившуюся антенну, экипажу
третьей длительной экспедиции — Владимиру Ляхову и
Валерию Рюмину — в самом конце своего пребывания
на орбите пришлось выйти в космос.
А в самом начале полета на долю этого же экипажа
выпала и еще одна весьма сложная и ответственная опе¬
рация...
— «Протоны», я «Заря». Сегодня но программе пе-
редавливание топлива.
Так 16 марта 1979 года впервые в космосе началась
уникальная операция по ремонту двигательной установ¬
ки орбитальной станции.
Каждый телезритель мог неоднократно наблюдать,
как вылитая из сосуда жидкость плавает в кабине кос¬
мического корабля, стараясь принять форму шара. Если
такой шар разрушить, то каждая из его частей через не¬
сколько мгновений, словно ежик, свернется в «клубок».
По, соприкоснувшись, жидкостные шарики вновь сли¬
ваются в общую массу.
Этой необычной картиной мы обязаны силам поверх¬
ностного натяжения жидкости, которые в невесомости
249
управляют ее поведением. Именно благодаря поверх¬
ностным силам возможно внеземное производство цель¬
ных и пустотелых сфер идеального профиля и чистоты*
которые, как полагают специалисты, способны совер¬
шить чуть ли не революцию в технике.
Но если для космического технолога такие фокусы
с жидкостью — сущий подарок, то конструктору звезд¬
ных машин они доставляют немало хлопот. Особенно¬
стям поведения жидкости в космосе уделялось самое
серьезное внимание еще задолго до первых космиче¬
ских аппаратов с жидкостными двигателями. Сосуды
с различными жидкостями запускались на вертикально
стартующих ракетах, и на участке последующего свобод¬
ного падения на них проводились различные замеры.
На Земле строились вышки, с которых сбрасывали кон¬
тейнеры с компонентами топлива, напичканные множе¬
ством датчиков.
Как будет вести себя топливо в неполном баке кос¬
мического корабля, где, помимо жидкой, есть еще и га¬
зообразная фаза. С самого начала было ясно, что четкой
границы раздела между жидкостью и газом в невесомо¬
сти не будет. И еще — многое будет определяться тем,
смачивает ли жидкость стенки сосуда или она скаты¬
вается с них как «с гуся вода». В самом деле, обыкно¬
венная вода прекрасно смачивает ткань, дерево, металл,
бумагу, но не смачивает парафина, закопченной или жир¬
ной поверхности (взять хотя бы того же гуся).
Очевидно, что в первом случае вследствие сил по¬
верхностного натяжения топливо каким-то образом рас¬
пределится по стенкам бака космического корабля
а внутри его будут плавать газовые пузырьки. В другом
случае наоборот: по всему объему бака в газовой среде
будут парить отдельные скопления жидкости, стараясь
принять сферическую форму.
Какому же из этих двух случаев отдать предпочтение
при проектировании топливной системы космического
аппарата? Ответ однозначный: ни тому, ни другому. По¬
тому что попадание газового пузыря в топливную ма¬
гистраль приведет к увеличению гидравлического сопро¬
тивления магистралей, а следовательно, и изменит ре¬
жим подачи топлива. Дойдя до камеры сгорания, такой
пузырь изменит и режим горения топлива или вовсе вы¬
ключит двигательную установку, момент включения и
продолжительность работы которой рассчитывается
с точностью до долей секунды. А как вообще подавать
250
топливо в камеру сгорания, если его компоненты по¬
просту «гуляют» внутри топливных баков? Можно, ко¬
нечно, перед включением двигателя создать на борту ап¬
парата небольшую искусственную силу тяжести (вклю¬
чая, например, газовые микродвигатели) и таким обра¬
зом как бы прижать жидкость к заборникам топлива.
Но такой способ усложнит систему управления космиче¬
ским аппаратом, снизит его надежность.
Выход из создавшегося положения напрашивается
сам собой: не допускать смешения жидкой и газовой
фаз в топливном баке. А еще лучше — полностью изо¬
лировать их друг от друга. И конструкторы нашли реше¬
ния, ставшие со временем классическими. Вот простей¬
шие из них. Топливный бак сферической формы перего¬
раживается пополам эластичной мембраной. Одна из об¬
разовавшихся полостей отводится жидкости, вторая га¬
зу. При заправке космического аппарата на Земле за
счет избыточного давления жидкости мембрана отжи¬
мается к противоположной стенке сосуда, и топливо, та¬
ким образом, заполняет все пространство бака. Если те¬
перь в другую полость бака подать под некоторым дав¬
лением какой-либо газ, то, воздействуя на мембрану,
как на поршень, газ начнет выталкивать топливо в дви¬
гательную установку вплоть до полного опорожнения
бака. Просто и изящно.
Но практика показала, что одной только изящной
конструкции для полного благополучия мало. Дело
в том, что топливный компонент (как и любая другая
жидкость), где бы он ни хранился, всегда содержит ка¬
кое-то количество растворенного в нем газа и тем боль¬
шее, чем выше было давление в сосуде, в котором ком¬
понент хранился. На участках топливной магистрали
с пониженным давлением газ (в полном соответствии
с законами физики) будет выделяться из компонента и
образовывать те же самые пузыри, от которых мы
только что так старательно избавлялись.
Предвидя такую возможность, конструкторы ста¬
раются снизить концентрацию газов в топливных компо¬
нентах еще на Земле, перед заправкой баков космиче¬
ского аппарата. Простейший способ удаления из жид¬
кости растворенных в ней газов — вакуумирование про¬
странства над жидкостью. Таким путем можно обрабо¬
тать, например, воду перед заполнением системы отопле¬
ния жилого дома, чтобы внутренние стенки трубопрово¬
дов меньше корродировали в процессе эксплуатации си¬
251
стемы. В компонентах же ракетных топлив вакуумиро¬
вание неприменимо по той причине, что практически все
они жидкости сложные, и их вакуумирование приведет
к интенсивному испарению наиболее летучих фракций,
а следовательно, к изменению состава и химических
свойств топлива.
Но ученые нашли выход. Для удаления составляю¬
щих воздуха — азота и кислорода — они применили ге¬
лий, малорастворимый в жидкости газ. Операции такого
типа получили название деаэрации.
Способов деаэрации жидкостей множество. Можно,
например, через отверстия на дне специального сосуда
(деаэратора), в котором находится топливо, подавать ге¬
лий. Проходя через толщу жидкости, пузырьки гелия бу¬
дут частично растворяться в жидкости сами и одновре¬
менно насыщаться выделяющимся из жидкости возду¬
хом. Накопившаяся в газовом пространстве воздушно-ге¬
лиевая смесь удаляется из деаэратора.
Еще одна причина попадания газа в топливный бак
космического корабля — наличие воздуха в топливных
магистралях, соединяющих заправщик с баками корабля
на технической позиции космодрома. Чтобы этого не
произошло, все заправочные магистрали (так же, как и
сами баки) перед заправкой тщательно вакуумируются.
Очень тщательно защищают конструкторы топливг
ный тракт космических аппаратов от попаданий газа.
К неприятным последствиям может привести смешение
жидкой и газовой фаз в топливной системе корабля.
Из-за такого смешения сложилась довольно сложная сиг
туация на борту орбитальной станции «Салют-6».
Напомним, что наряду с другими новшествами, по¬
зволяющими отнести «Салют-6» к разряду орбитальных
станций второго поколения, на нем впервые применена
так называемая объединенная двигательная установку.
Что это такое?
Известно, что каждый космический аппарат совер¬
шает различные маневры на орбите. Это изменение тра¬
ектории полета — коррекция орбиты аппарата (переме¬
щение центра масс), ориентация его в пространстве
при выборе объектов наблюдения (вращение вокруг
центра масс), стабилизация аппарата в заданном поло¬
жении в течение необходимого для наблюдений времени.
Для выполнения всех этих маневров обычно служит це¬
лая серия больших и малых двигателей. Каждая группа
двигателей — коррекции, ориентации, стабилизации -г
252
имеет свою, независимую от других топливную систему.
Причем конструкции этих систем в зависимости от об¬
служиваемого ими двигателя самые разные. Тут я двух¬
компонентные топливные системы, использующие раз¬
ные пары топлив (горючее плюс окислитель), и системы
с однокомпонентным топливом (перекисью водорода), и
пневматические системы (использующие сжатый газ).
Такое разнообразие усложняет и сам космический аппа¬
рат, и его обслуживание в космосе и на Земле. Сколько
надо было бы иметь всевозможных бачков, баков, раз¬
личных трубопроводов на грузовом корабле «Прогресс»,
чтобы обеспечить заправку орбитальной станции «Са¬
лют-6»? Какое множество агрегатов должно быть на тех¬
нической позиции космодрома при подготовке станция
к запуску?.. Кроме того, в процессе длительной эксплу¬
атации космического аппарата с автономными двига¬
тельными установками всегда есть реальная возмож¬
ность перерасхода топлива отдельными системами. То¬
гда, например, может случиться такая ситуация: из-за
отсутствия топлива в системе ориентации исправный ап¬
парат не сможет совершить запланированной коррекции,
хотя корректирующая установка и имеет необходимое
для этого количество топлива. Ведь перед коррекцией
орбиты необходимо сориентировать станцию.
Создатели «Салюта-6» объединили топливные систе¬
мы функционально различных двигательных групп в од¬
ну. Отсюда и ее название — объединенная двигательная
установка (ОДУ), в обиходе конструкторы часто назы¬
вают ее «одуванчиком». Два двигателя коррекции по
300 килограммов тяги каждый и около трех десятков ма¬
лых двигателей (причаливания и ориентации) по 14 ки¬
лограммов тяги работают на одной и той же паре компо¬
нентов: несимметричный диметилгидразип (горючее) и
азотный тетраксид (окислитель).
На «Салюте-6» имеется три бака с горючим и столь¬
ко же с окислителем. Все шесть баков конструктивно
аналогичны. К одной из крышек цилиндрического бака
герметично приварена эластичная разделительная мем¬
брана в форме сильфона (гармошки). Во внутренней по¬
лости сильфона располагается топливный компонент —
горючее или окислитель. В другую полость бака
(над сильфоном) от баллонов высокого давления через
редуктор (понижающий давление примерно с 200 до
20 атмосфер) подается газообразный азот. Создавая дав¬
ление на сильфон, азот постоянно старается вытолкнуть
253
топливо в двигательный тракт. А поскольку несиммет¬
ричный диметилгидразин и азотный тетраксид — это са¬
мовоспламеняющаяся топливная пара, то для включе¬
ния двигателя остается лишь открыть необходимые кла¬
паны на топливных магистралях.
При дозаправке станции на орбите давление азота
в газовой полости топливного бака будет препятствовать
заполнению сильфона топливом. Поэтому перед доза¬
правкой азот удаляется из баков, но при этом его не вы¬
пускают за борт станции, а возвращают обратно в бал¬
лоны высокого давления. Перекачка азота выполняется
довольно мощным по космическим меркам компрессо¬
ром (1 киловатт). И хотя мощность солнечных батарей
«Салюта-6» достигает четырех киловатт, такие значи¬
тельные энергозатраты растягивают операцию по пере¬
качке азота на несколько суток.
А теперь о сути возникших на борту «Салюта-6»
осложнений. В конце работы второй основной экспеди¬
ции в составе В. Коваленка и А. Иванченкова были за¬
мечены отклонения параметров азотной системы над¬
дува топливных баков ОДУ. Двигательная установка
«Салюта-6» по-прежнему справлялась со своими обязан¬
ностями, однако поведение системы наддува не могло
не насторожить специалистов.
Всесторонний анализ поведения ОДУ в различных
режимах ее работы показал, что в одном из баков горю¬
чего нарушена герметичность разделительного сильфона.
А это значит, что жидкое горючее и выдавливающий его
газообразный азот в этом баке перемешались. Возникла
целая цепочка проблем. Во-первых, поврежденный
сильфон уже не мог быть «посредником» при подаче го¬
рючего к двигателям: азот будет попросту проникать че¬
рез образовавшуюся дыру во внутреннюю полость силь¬
фона, не создавая необходимого для подачи горючего
давления на сильфон. Во-вторых, попадание пузырьков
газа в двигательный тракт не сулило ничего хорошего.
В-третьих, проникновение агрессивного горючего или его
паров в газовую часть топливной системы могло повлечь
за собой повреждение всей системы наддува. Дело в том,
что элементы этой системы (клапаны, редукторы, ком¬
прессор и т. д.) рассчитаны на работу в нейтральной
(азотной) среде, но никак не в среде несимметричного
диметилгидразина. ОДУ может полностью выйти из
строя, и полет придется прекратить. И наконец, в-чет'
вертых, превратившись в эмульсию, становилось непри¬
254
годным к использованию более 200 килограммов уже до¬
ставленного на орбиту горючего. Поломать голову было
над чем.
За время многомесячного беспилотного полета «Са-
люта-6» между второй и третьей экспедициями создатели
двигательной установки придумали, как выйти из со¬
здавшегося положения. Промоделировали состояние
ОДУ. На специальных наземных стендах отработали
все детали предстоящей операции, спрогнозировали и
в пределах возможного проверили поведение топливной
системы при ее ремонте в невесомости. Цель предстоя¬
щих работ — избавиться от пузырьков газа в горючем
в неисправном баке, затем перекачать очищенное топли¬
во в исправные баки станции и отключить бак с по¬
врежденным сильфоном от двигательной системы.
Разветвленная система трубопроводов ОДУ позво¬
ляет пользоваться любым из трех баков при включениях
двигательной установки, перекачивать горючее из одно¬
го бака в другой, а также отключить любой из баков
от участия в дальнейшей работе.
14 марта 1979 года к «Салюту-6», на борту которого
уже в течение трех недель работали Владимир Ляхов и
Валерий Рюмин, пристыковался очередной грузовик
«Г1рогресс-5». Вместе с многочисленными грузами для
дальнейшей работы на станции «Прогресс-5» доставил
I 70 килограммов окислителя и... 0 килограммов горюче¬
го. Эти пустые баки «Прогресса» были необходимы для
предстоящих работ с объединенной двигательной уста¬
новкой.
Исполнение работ с ОДУ было решено поручить эки¬
пажу. И для этого были веские причины. Несмотря на
огромную скорость распространения радиоволн, от ис¬
полнения команды на борту станции до появления «кар¬
тинки» с результатами на пульте наземного оператора
может пройти несколько секунд. Они расходуются на
прием информации из космоса, ее обработку с помощью
ЭВМ, преобразование и отображение информации
в удобном для восприятия виде на мониторе. Поэтому,
учитывая быстротечность операций е ОДУ, Земля реши¬
ла выступить в роли консультанта экипажа. Тем более
что никакой опасности для экипажа проведение работ
с ОДУ не представляло: все ее элементы, включая и
трубопроводы, располагаются вне герметичных отсеков
станции.
Готовясь к своему полету, В. Ляхов и В. Рюмин от-
255
репетировали свои действия на специальных стендах и
макете ОДУ, прихватили с собой в полет необходимую
техническую документацию. И вот утром 16 марта они
у пульта управления системами ОДУ в рабочем отсеке
«Салюта-6». Отсюда нажатием кнопок они могут открыть
или, наоборот, закрыть любой из клапанов, а размещен¬
ная здесь же пневмогидравлическая схема топливной си¬
стемы «Салюта» и «Прогресса» с помощью сигнализации
позволяет видеть состояние системы в целом.
Чтобы полностью исключить попадание азота в дви¬
гательный тракт, было решено чистое горючее, содержа¬
щееся в двух исправных баках, разместить в одном
из них, а в освободившийся бак перекачать горючее
из неисправного. Таким образом, даже в случае неуда¬
чи на борту «Салюта-6» оставался один бак с чистым
горючим.
Выполнив необходимые для этого операции, Влади¬
мир и Валерий освободили один из баков от горючего,
а затем с помощью компрессорной установки откачали
азот из его газовой полости. Все готово к основной про¬
цедуре. Теперь дело за сепарацией.
Продольные оси топливных баков ОДУ на «Салю¬
те-6» совпадают с продольной осью станции. Именно это
обстоятельство существенно облегчило задачу разделе¬
ния газовой и жидкой фаз в неисправном баке горючего.
Сооиентировав комплекс «Союз-32» — «Салют-6» —
«Прогресс-5» панелями солнечных батарей станции на
Счанце, космонавты раскрутили комплекс вокруг попе¬
речной оси со скоростью 3 градуса в секунду. Возникшие
вследствие вращения центробежные силы прижали тя¬
желое горючее к заборному патрубку, а содержащиеся
в жидкости газовые пузырьки стали «всплывать» в сто¬
рону оси вращения. «Сепаратор» заработал. На борту
«Салюта-6» происходило то же самое, что и в любом на¬
земном сепараторе, использующем центробежные силы,
или отстойнике, использующем обычную силу земного
тяготения и различие в удельных весах разделяемых
компонентов смеси.
— Здорово крутится! — Это голос Владимира Ляхо¬
ва. — Тут медики просили фиксировать ощущения: так
вот, ничего не ощущаем, слишком мала гравитация, со¬
тые доли...
Однако для специалистов на Земле .и этих «сотых
долей» было достаточно для полной уверенности в том,
что выдавливание горючего из неисправного бака уже не
256
приведет к попаданию азота в топливную магистраль.
А роль разделительной мембраны будет играть «зерка¬
ло» отсепарированного горючего.
— Включаем! Контролируйте давление! — слышно
с орбиты.
Для контроля так называемой сплошности перекачи¬
ваемой жидкости (то есть отсутствия в ней газовых пу¬
зырьков) достаточно простого датчика давления, уста¬
новленного в трубопроводе. При попадании газа в маги¬
страль возрастет гидравлическое сопротивление потоку,
а следовательно, и давление в магистрали. На это не¬
медленно отреагирует датчик давления. Но такой пост-
фактумный контроль не может упредить проникновение
газа. Для полной гарантии решено было перекачать не
все отсепарировашюе горючее, а лишь большую часть
его (около 150 килограммов), что и выполнили В. Ля¬
хов и В. Рюмин.
Остальное содержимое неисправного бака с негаран¬
тированной чистотой горючего можно было просто вы¬
бросить в открытый космос. Однако высокая агрессив¬
ность несимметричного диметилгидразина (который дви¬
гался бы вместе со станцией по орбите) могла привести
к повреждению внешних элементов станции (тепловой
изоляции, антенн, телевизионных камер), ухудшить опти¬
ческие свойства иллюминаторов... Вот здесь-то и приго¬
дились пустые топливные баки «Прогресса-5». В них и
были слиты остатки топлива.
Главная часть «операции ОДУ» на этом заканчива¬
лась. Но оставалась другая, не менее важная — освобо¬
дить азотные магистрали вытеснительной системы и по¬
лости поврежденного бака от остатков горючего и его
паров. Экипаж «Оалюта-6» открыл соответствующие
клапаны, и парогазовая смесь вырвалась в открытый
космос. Резкое снижение давления примерно с 20 атмо¬
сфер до космического вакуума привело к понижению
температуры выбрасываемой за борт смеси. Пары горю¬
чего мгновенно конденсировались и замерзали. Образо¬
вались рыжеватые хлопья, о чем космонавты, наблю¬
давшие за происходящим в иллюминатор, с восторгом
доложили Земле.
— Наблюдаем выброс! Похоже на пургу зимой.
Только снежинки бурые. Красота!
Однако просто выпуск в космос содержимого азотных
магистралей полностью проблемы не решал. Наземные
испытания показали, что подверженный длительному
17 «Салют-6»; орбиты мира и дружбы
257
воздействию несимметричного диметилгидразииа металл
не сразу «отдает» поглощенное поверхностью горючее.
Поэтому освобожденные от паров горючего пневмома¬
гистрали были продуты сжатым азотом и оставлены на
семь суток открытыми в космосе.
— Хорошо поработали, «Протоны»! — На связи
с экипажем руководитель полета А. С. Елисеев. — С от¬
крытыми клапанами летать будем неделю. А затем про¬
дувка.
23 марта 1979 года была выполнена повторная про¬
дувка магистралей и поврежденного бака сжатым азо¬
том. И наконец 27 марта после очередной продувки и
космического вакуумирования поврежденный бак был
заполнен сжатым азотом и отключен от топливной си-
стемы. Дальнейшая работа двигательной установки «Са¬
люта-6» обеспечивалась горючим из двух исправных
баков.
Так на околоземной орбите закончилась необычная
профилактика одной из жизненно важных систем орби¬
тальной станции. Благодаря ей «Салют-6» продолжал
свою космическую вахту. Конечно, топливная система
станции находится под особым наблюдением специали¬
стов. И даже в наземный двойник двигательной установ¬
ки была введена такая же неисправность. Этот двойник
всегда «сопровождает» работу своего салютовского со¬
брата, правда, с некоторым опережением графика... что¬
бы встретить любую неожиданность во всеоружии.
Космос: факты, догадки, открытия
ВЕСЫ... В НЕВЕСОМОСТИ
На борту «Салюта-6» установлен оригинальный прибор — косми¬
ческие «весы», а точнее, массметр. Он создан в специальном кон¬
структорско-технологическом бюро «Биофизприбор» в Ленинграде,
Невесомость вызывает большие изменения в работе организма
человека, в частности, перераспределяются потоки крови и лимфы,
основу которых составляет вода. Даже десятипроцентная потеря
воды далеко не безопасна для человека, поэтому во время полета
необходимо тщательно следить за изменением веса космонавтов.
На Земле вес и масса почти эквивалентны, и определить массу
не представляет труда. А для космоса земные весы — одно из
древнейших изобретений человечества — не подходят. Пришлось
изобрести новые космические «весы». Все в новой установке доволь¬
но необычно. Своеобразна и поза, которую принимает космонавт
при взвешивании. Он полулежит на платформе, которая крепится на
пружинных растяжках. Для его рук и ног предусмотрены рукоятки
258
и подножки. Плотно оперевшись на них, нужно придать телу по
возможности более жесткое положение. Нажат спусковой крючок —
и система начинает колебательные движения вокруг своей продоль¬
ной оси. Частота колебаний такой системы строго определенным
образом зависит от веса космонавта. Покачавшись так полминуты,
он без труда определит свой вес.
КОСМИЧЕСКИЙ ПЫЛЕСОС
Пыль вездесуща, она проникает отовсюду... и даже из космоса.
Достаточно сказать, что в атмосфере нашей планеты содержится
около 2 миллионов тонн метеоритной пыли. Около 40 тысяч тонн
ее оседает ежегодно на Землю, что составляет примерно 100 тонн
в сутки. Некоторые ученые считают, что эти данные занижены, по
крайней мере, раз в десять. Но прирост «земной талии» за счет
космической пыли невелик — всего один миллиметр за тридцать
миллионов лет, так что домохозяйкам она хлопот не доставляет.
В исключительно редких случаях бывают и «единовременные при¬
бавки» земной массы. Например, знаменитый Аризонский кратер
в Америке диаметром 1207 метров и глубиной 174 метра «вырыт»
метеоритом массой в один миллион тонн.
Не только метеориты — эти осколки астероидов — служат ис¬
точником пыли, но и так называемые вымершие кометы, орбиты
которых оплели вокруг Солнца гигантский клубок, простирающийся
почти на половину расстояния до ближайших звезд. «Маршруты»
комет непостоянны — сказывается возмущающее влияние звезд. По¬
рой они появляются в окрестности Солнца. И тогда древнейшие
льды, образующие ядро кометы, начинают испаряться. Образуются
скопления мельчайших частиц, которые иногда пересекают земную
орбиту.
Природа любит чистоту. «Космическую уборку» мельчайших час¬
тиц выполняет Солнце — своеобразный природный пылесос. По тер¬
минологии ученых — это эффект Пойтинга — Робертсона.
Вот как объясняет его работу доктор физико-математических
наук, заведующий лабораторией Института космических исследова¬
ний АН СССР Л. Ксанфомалити: «Солнечный свет, падающий на
частицу, приносит некоторую массу. Прирост массы частицы замед¬
ляет ее скорость в орбитальном направлении. Небольшие запасы ки¬
нетической энергии маленькой частицы постепенно исчерпываются,
и она по спирали опускается на Солнце. Силикатная частица диа¬
метром два микрона, находящаяся на расстоянии орбиты Земли,
достигнет Солнца всего за 1,5—2 тысячи лет».
К сожалению, солнечный «пылесос» не очищает космос от ме¬
теоритов. Поэтому с ними приходится считаться при проектировании
и запусках космических аппаратов. Не исключена возможность по¬
вреждения метеоритами искусственных спутников и межпланетных
автоматических станций. Во время одного из своих орбитальных
полетов наблюдал несущийся метеорит летчик-космонавт Владимир
Шаталов. Конечно, «рандеву» с крупным метеоритом в космиче¬
ском океане большая редкость. А вот мелкие частицы довольно час¬
то бомбардируют обшивку космического корабля. Было подсчита¬
но, что за сто витков орбитальная станция «Салют» испытывает от
100 до 200 ударов микрометеоритов. Их размеры, правда, очень
малы, но из-за больших скоростей пренебрегать такими ударами
нельзя. Поэтому «Салюты» защищены от микрометеоритов специ¬
альными экранами.
17*
259
Особенно часто космические аппараты сигнализируют о встрече
с микрочастицами, когда земной путь пересекают мощные метеор¬
ные потоки, такие, как Персеи д, Дракон ид, Леонид. Эти «звездопа¬
ды», видимые с Земли невооруженным глазом, научились предска¬
зывать еще древние астрономы.
Не за горами и то время, когда число космических аппаратов в
околоземном пространстве превысит несколько тысяч. Тогда веро¬
ятность столкновения корабля с метеоритом станет не такой уж
малой. Возможно, придется объявлять даже «нелетную погоду» в
дни приближения метеорных потоков. На открытие новых звездных
магистралей надо будет получать «добро» метеорных «синоптиков»
космоса.
Но даже если произошло столкновение с метеоритом, катастро¬
фа ли это? Расчеты и эксперименты показали, что через отверстие
размером с булавочную головку из орбитальной станции типа «Са¬
лют» воздух будет вытекать в течение целых суток, а через каран¬
дашное отверстие не менее полутора часов. Времени для принятия
мер достаточно. Можно надеть скафандры, пересесть в состыкован¬
ный корабль, заделать отверстие специальным пластырем или в са¬
мом крайнем случае обратиться за помощью к соседнему космиче¬
скому экипажу.
Во многом проблема метеоритной безопасности космического по¬
лета напоминает земную проблему «взаимоотношений» самолетов
и птиц. (В настоящее время, чтобы предотвратить столкновение са¬
молетов с птицами, авиационные орнитологи самым серьезным об¬
разом исследуют маршруты пернатых, их повадки, места гнездо¬
вий... Изучают и радиолокационные «портреты» пернатых, чтобы
помочь летчикам избежать подчас опасного соседства.)
Метеориты — это своеобразные птицы космоса. Чтобы полнос¬
тью обезопасить экипаж звездного корабля даже от редких встреч
с большими метеоритами, предстоит глубже познать законы звезд¬
ных просторов.
«БОЛЬШАЯ ХОРДА»
Не так давно с помощью геостационарных искусственных спут¬
ников Земли было установлено, что земной экватор не окружность,
а гораздо более сложная кривая. Факт вроде бы незначительный,
но он говорит о том, что размеры и форму нашей планеты мы зна¬
ем еще довольно приблизительно.
«Большая хорда» — так называется международная программа
экспериментов по уточнению размеров и формы земного шара. Что¬
бы провести точные измерения по этой программе, нужна развет¬
вленная сеть измерительных станций, далеко разнесенных по поверх¬
ности нашей планеты.
...Измерительная «хорда» получилась действительно большой,
чуть поменьше земного диаметра. Один ее конец — станция на
Шпицбергене, другой — в Антарктиде, в поселке Мирный.
А справа и слева от воображаемой хорды, пронизывающей тол¬
щу нашей Земли, разбросаны измерительные станции — Рига, Зве¬
нигород, Симеиз, Амстердам, Хелуан, Мали...
Экспериментальная станция по наблюдениям за искусственными
спутниками Земли Астросовета АН СССР в старинном русском
городе Звенигороде — участница «Большой хорды». Станция — обла¬
дательница точнейшего прибора — лазерного дальномера «Интер¬
космос». Установка и оптика сделаны в нашей стране, рубиновый
260
кристалл и охлаждение — в Чехословакии, временной счетчик —
в Венгрии и Польше...
На смену телескопам с фотокамерами пришли лидары — лазер¬
ные дальномеры. С помощью лидаров можно измерить расстояние
до спутника, летящего за многие тысячи километров, с точностью
до одного метра. Кстати, на борту «С а люта-6» наши космонавты
В. Рюмин и Л. Попов тоже проводили некоторые эксперименты по
уточнению размеров и формы Земли.
Но не только эти данные интересуют ученых. Лик нашей плане¬
ты довольно подвижен. Блуждают Северный и Южный полюса (по¬
лагают, что только за последние 3,6 миллиона лет Земля перевора¬
чивала свои магнитные полюса девять раз). «Гуляет» наклон зем¬
ной оси, дрейфуют материки, меняется плотность атмосферы, гра¬
витационное иоле планеты...
Знать эти изменения важно для многих наук, в том числе и для
космонавтики. Наглядный тому пример — история со спутником
«Эхо». Ученые не учли эти геодинамические эффекты, и спутник,
вместо того чтобы в «плановом порядке» сгореть в атмосфере Зем¬
ли через два года, преспокойно крутился еще восемь лет.
Эти исследования подвижности лика земного проводятся по меж¬
дународной программе «Динамика», которая включена в работу сек¬
ции «Космическая физика» программы «Интеркосмос».
Чтобы познать законы, которые управляют нашей земной обо¬
лочкой, необходим огромный объем наблюдений. Л это значит го¬
ды напряженной работы. Лидар «Интеркосмос» в Звенигороде по¬
стоянно несет свою научную вахту.
ПЛАНЕТЫ ВОКРУГ ПУЛЬСАРОВ?
(Исследования польских астрофизиков)
В 1968 году радиоастрономы из Кембриджа объявили об откры¬
тии пульсаров — крошечных объектов, излучающих радиоимпульсы,
повторяющиеся с завидным постоянством, которое соперничает с
точностью самых лучших хронометров на Земле. Эти странные сиг¬
налы были обнаружены летом 1967 года английским исследовате¬
лем Энтони Хыоишем. Более полугола открытие держалось в се¬
крете — трудно было найти естественное объяснение неизвестным
сигналам. Что за фантастические часы, которые окрестили пульса¬
рами, обнаружены во вселенной? Не обошлось, конечно, и без ги¬
потез об инопланетянах — «маленьких зеленых человечках».
Другие гипотезы были чуть менее фантастичными, чем предпо¬
ложения о сигналах внеземной цивилизации. Но одна из них, ги¬
потеза о том, что пульсар быстро вращающаяся нейтронная звезда,
подтвердилась и получила признание.
Вещество нейтронной звезды состоит из одних плотно упакован¬
ных нейтронов. Гравитационными силами огромная масса, равная
или превышающая массу нашего Солнца, сжата в «комочек» диа¬
метром десять километров. Нейтронные звезды — это первые и по¬
ка единственные из известных нам объектов во вселенной, содержа¬
щие в огромных количествах вещество из одних ядер. Нейтронную
звезду можно сравнить со стремительно вращающимся, очень го¬
рячим и очень плотным волчком. Как и у волчка, вращение звезды
постепенно замедляется. Энергия вращения пульсара тратится на
излучение радиоволн и частиц. Поэтому и период сигналов, излучае¬
мых синхронно с вращением нейтронной звезды, становится все
длиннее.
261
Недавно польские астрофизики М. Демьянски и М. Прожиньски
исследовали изменение периода радиосигналов от пульсара
PSR0329 + 54 на протяжении восьми лет. Они обнаружили, поми¬
мо плавного удлинения такта импульсов, характерные его «качания».
Период следования импульсов пульсара то увеличивался, то умень¬
шался. Эта «качка» подчинялась закону «синусоиды» с трехгодовым
циклом.
Польские ученые высказали гипотезу, что колебания периода
следования импульсов вызваны спутником пульсара. Предполагае¬
мые размеры и орбита спутника напоминают марсианскую.
Они обнаружили такой же эффект еще у пятнадцати пульсаров.
Только спутники-планеты у них побольше — такие, как Сатурн.
Чтобы окончательно ответить на вопрос: есть ли у них плане¬
ты-спутники, эти пульсары будут находиться в течение многих лет
под постоянным наблюдением ученых.
КОГДА-ТО НЕ БЫЛО ЛУНЫ.,.
...Луна пока остается загадочным небесным телом, мы можем
лишь предполагать, как она возникла и как изменялась на протя¬
жении миллионов и миллионов лет. Предполагают, что Луна отде¬
лилась от нашей планеты в результате давней космической катастро¬
фы или под действием могучих приливных сил. Согласно другой
гипотезе Луна и Земля родились из газового облака как двойная
планета, как близнецы, ставшие вскоре непохожими друг на друга
вследствие существенного различия их масс. Некоторые ученые счи¬
тают, что Луна была пленена гравитационным полем Земли, пре¬
вратившись в спутник.
Но даже среди сторонников каждой из этих гипотез нет един¬
ства. Существует мнение, что Лупа не всегда была компактным те¬
лом — первозданная Луна якобы состояла из нескольких огромных
глыб, которые затем объединились, слиплись.
На основе накопленных уже данных можно предполагать, что
Луна прошла в своем развитии несколько основных фаз. Во время
первой, догеологической, фазы Луна, ло-видимому, подвергалась
сильной бомбардировке: на ее поверхность выпал своеобразный кос¬
мический дождь — осколки, захватываемые ее полем тяготения.
Этот «первичный» материал продолжал активно формировать тело
нашего спутника. Именно ему обязаны своим появлением так на¬
зываемые поверхностные структуры ударного происхождения.
Затем наступила магматическая, вулканическая фаза: накопив¬
шееся в недрах Луны радиоактивное тепло вызвало излияния рас¬
плавленного базальта. Так возникли обширные моря (вскоре застыв¬
шие). Происхождение самых обширных равнин пока неясно.
Наконец, третья фаза (называемая иногда экзогенной) вступила
в свои права тогда, когда основной поток радиоактивного тепла
иссяк. Свет, частицы больших энергий, метеоры продолжали рабо¬
тать, изменяя лик Луны.
АЛЮМИНИЙ - ЗЕМНОЙ И ЛУННЫЙ
Пожалуй, нет для нас металла привычнее, чем алюминий.
От ложки в столовой до самолета в небе — это все он, белый»
легкий металл.
Получают его из бокситов — алюминиевой руды. А вот чистыйь
262
самородный алюминий встречается очень редко, гораздо реже, чем,
например, самородное золото...
На Земле редко, а на Луне... Там уже были найдены частицы
железа, меди, никеля, цинка. И вот снова открытие. Советские уче¬
ные обнаружили в пробе, взятой автоматической станцией «Лу-
на-20», самородный алюминий!
В чем дело? А в том, что алюминий — активный металл. На Зем¬
ле он вступает в реакцию с кислородом воздуха и сейчас же окис¬
ляется.
А на Луне практически нет свободного кислорода. Поэтому со¬
хранению чистого алюминия там ничто не мешает.
ПАРНИК ПО-МАРСИАНСКИ
Наша планета похожа на гигантскую теплицу-парник. Это под¬
метил еще в конце прошлого века шведский ученый Сванте Арре¬
ниус. Роль парникового стекла выполняет земная атмосфера, а точ-
иее, содержащиеся в ней углекислый газ и водяные пары.
Как и обычное стекло в парнике, атмосфера прозрачна для види¬
мого света. Солнечные лучи поглощаются земной поверхностью и
нагревают ее, а нагретая Земля излучает уже тепловые лучи. Угле¬
кислый газ и водяные пары атмосферы, как стекло в парнике, за¬
держивают излучаемое Землей тепло. За счет этого происходит
повышение температуры окружающего воздуха до тех пор, пока
не установится динамическое равновесие. В этом суть атмосферно¬
го «парникового эффекта». Он играет заметную роль в климатиче¬
ских изменениях. Например, в прошлые геологические эпохи в
Гренландии была пышная растительность. Ученые предполагают, что
отчасти такой мягкий климат был следствием повышенной актив¬
ности вулканов, выбрасывавших в атмосферу углекислый газ.
М. В. Ломоносов более двух столетий назад обнаружил у Ве¬
неры «знатную» атмосферу. Советские автоматические межпланет¬
ные станции измерили температуру на поверхности планеты и на
различных высотах.
Невероятно жарко оказалось на Венере — 500°. Давление то¬
же огромное — около 100 атмосфер. Привычная для нас земная
жизнь в таких условиях невозможна. Правда, в принципе нельзя
исключить существование живых форм на основе кремнийорганиче-
ских соединений.
Ученые объясняют столь высокую температуру Венеры «парни¬
ковым эффектом». Не атмосфера менее прозрачна для тепловых
лучей, чем земная, а потому динамическое равновесие установи¬
лось там при столь высокой температуре.
А вот на Марсе все наоборот. В его даже спокойной атмосфере
много пыли. А уж когда поднимается мощная пылевая буря, то
слой пыли полностью обволакивает планету. Когда в декабре
1971 года советские межпланетные автоматические станции
«Марс-2» и «Марс-3» вышли на околомарсианские орбиты, над пла¬
нетой бушевала пылевая буря. Три месяца Марс был закрыт плот¬
ными облаками пыли.
Было подсчитано, что в бурю в разреженной марсианской атмо¬
сфере циркулирует более одного миллиарда тонн пыли. Эти бури
пока еще загадка планеты.
Марсианские пылевые облака слабопрозрачны для приходящего
солнечного света, зато хорошо пропускают инфракрасные тепло¬
вые лучи, излучаемые планетой. Марс выхолаживается. Ученые на¬
263
звали такое явление «антипарниковым эффектом». Возможно, что го¬
лубые облака, порой наблюдаемые над Марсом, состоят из кристал¬
лов замерзшей углекислоты.
Очень холодно на Марсе. Даже атмосфера замерзает.
БЫСТРО И ДЕШЕВО
С помощью автоматических летательных аппаратов «Янтарь»
советские ученые исследовали возможность использования электро-
реактивных плазменно-ионных двигателей для управляемых полетов
в стратосфере.
Результаты экспериментов оказались обнадеживающими. Была
достигнута небывало высокая скорость газовой реактивной струи —
120 километров в секунду, и притом на бесплатном азоте, самом
распространенном газе атмосферы.
Эти эксперименты доказали реальную возможность использо¬
вать плазменно-ионные двигатели на азоте для создания воздуш¬
ного транспорта будущего. Для работы подобного двигателя ие
нужно брать с Земли ни горючего, ни окислителя. Достаточно толь¬
ко доставить в ионосферу на высоту около 100 км летательный ап¬
парат с таким двигателем и придать ему первоначальное ускоре¬
ние, а дальше для полета необходим только атмосферный азот. Из¬
лишне говорить о значении этих опытов для сверхскоростной и
сверхвысотной авиации будущего.
Плазменно-ионные электрореактивиые двигатели перспективны и
для космоса. Правда, в отличие от атмосферных полетов в космос
все-таки придется брать горючее гг окислитель. Но зато такие мо¬
торы благодаря высокой скорости истечения реактивной струи в
20—50 раз экономичнее обычного реактивного двигателя. На кос¬
мических аппаратах «Зонд-2» и «Зонд-З» успешно применялись
плазменно-ионные двигатели для ориентации и стабилизации.
Возможно, они станут основной движущей силой больших межпла¬
нетных кораблей будущего.
МЕДВЕДИ И КОСМОНАВТИКА
Что может быть общего между медведем и космонавтикой?
Оказывается, их повадки интересны для тех, кто уже сейчас на¬
чинает думать о сверхдлительных космических полетах, может быть,
даже межзвездных. Ведь медведь спит три-пять месяцев в году,
а это, возможно, придется делать и космонавтам.
Медиков очень интересует тот факт, что в течение всего време¬
ни спячки такое большое животное, к тому же млекопитающее,
не нуждается ни в пище, ни в воде, а продукты его жизнедеятель¬
ности выводятся из организма.
По мнению доктора Ральфа Нельсона, уже десять лет изуча¬
ющего жизнь черных медведей Североамериканского континента,
в период спячки они используют белок, накопленный в организме,
а их почки не вырабатывают мочи. Небольшое ее количество
поглощается кровью, и никакой опасности для организма не воз¬
никает. Даже просыпаясь, медведи еще не имеют большого аппе¬
тита и «раскачиваются» недели две. Но зато потом... Ведь надо
«накопить» запасы белка на зиму, поэтому они едят не менее два¬
дцати часов в сутки! Калорийность их суточного рациона необы¬
чайно велика. Она достигает 20 тысяч калорий,
264
Пристальный интерес к этим уникальным фактам нз медвежье¬
го «быта» проявляет и «земная» медицина. Спячка черного мед¬
ведя может служить моделью для подбора диеты при хронической
почечной недостаточности. К концу этого процесса в организме жи¬
вотного отсутствуют обычные конечные продукты распада белка,
а концентрация в крови аминокислот, белка, мочевины, мочевой
кислоты и аммония остается неизменной в течение всей зимы. Азот
в кишечнике не накопляется.
МЕТЕОРИТ — ПРАРОДИТЕЛЬ КОМЕТЫ?
До сих пор не до конца решен вопрос о происхождении ко¬
мет — необычных небесных тел.
Интересную гипотезу выдвинул советский ученый Владимир
Коваль.
Орбиты большинства комет имеют общую точку с орбитой одной
из планет-гигантов нашей солнечной системы. Для комет характер¬
ны сильная вытянутость и всевозможные углы наклона плоскостей
движения, наличие в легкоплавких углеводородных льдах тугоплав¬
ких метеоритных частиц. В. Коваль предполагает, что кометы рож¬
даются в результате метеоритных бомбардировок планет или спут¬
ников. При ударе метеоритов о поверхности планет выделяется ко¬
лоссальная энергия, способная придать вырываемой массе огром¬
ные скорости. Есть и подходящие «мишени». Например, для того
чтобы навсегда покинуть даже самый массивный из спутников
Юпитера, требуется скорость менее 3 км/с.
Итак, метеорит может стать «отцом» кометы. Важнейшее кос¬
венное подтверждение — наличие замерзших газов и льда на по¬
верхности спутников планет-гигантов, сходство химического соста¬
ва всех этих газов и льдов с газовым составом кометного веще¬
ства!
Этой гипотезой можно объяснить многие индивидуальные осо¬
бенности химического состава комет, ибо условия каждого «удара»
метеорита уникальны. Неодинаков состав и спутника-«мишени»,
и метеорита-«отца». Л посему неодинаковы и кометы.
ГИБЕЛЬ ИЛИ ВЕЧНАЯ ЮНОСТЬ?
В последние века не раз выдвигались теории непременной гибе¬
ли человечества, «апокалипсического конца» мироздания. Нынче уче¬
ные, философы и фантасты, пытающиеся заглянуть в будущее, все
чаще разделяют взгляды К. Э. Циолковского. Он доказывал, что
во вселенной царит «вечная юность», и цивилизация, если захочет,
может выжить и перед лицом «апокалипсического конца».
Великий мыслитель был убежден, что множество явлений на
нашей планете может быть понято только с «космической точки
зрения», ибо «мы живем более жизнью космоса, чем жизнью Зем¬
ли, так как космос бесконечно значительнее Земли по своему объ¬
ему, массе и времени». Новая эра цивилизации, по мнению Циол¬
ковского, и начинается с осознания человечеством космической мис¬
сии жизни и разума. Человек должен не только посетить, но и
населить все миры вселенной.
С этой целью Циолковский наметил пути к выполнению чело¬
вечеством своей миссии. Прежде всего ои предложил в качестве
265
космического транспорта ракету, дал множество конструктивных
решений для ее создания. В программе освоения космоса он обос¬
новал три этапа. Ближайшей целью, которая уже достигнута, он
определил пребывание вне атмосферы на круговой орбите и без¬
опасное возвращение на Землю.
На следующем этапе он предложил создать сеть долговремен¬
ных орбитальных станций. Советские ученые и конструкторы, как
мы знаем, уже приступили к осуществлению этого грандиозного
проекта. Заключительным этапом переселения в космос Циолков¬
ский назвал создание «гигантских городов в эфире» из вещества
астероидов. Переселение на другие планеты он считал нецелесооб¬
разным, потому что даже при самых благоприятных условиях че¬
ловек меняет одни цепи на другие, цепи Земли на цепи любой
другой планеты.
Циолковский со страстью доказывал, что жизнь разлита по
бесчисленным уголкам космоса. И даже разумная жизнь. Свиде¬
тельства контактов внеземных цивилизаций, по мнению ученого,
можно было наблюдать не раз. В истории и литературе отмечено
множество необъяснимых явлений. Все ли можно отнести к галлю¬
цинациям и другого рода заблуждениям? Возможно, при контактах
с людьми иноцивилизации используют еще мало изученные свой¬
ства человеческой психики, о которых эмпирическим путем за всю
историю человечества собран огромный фактический материал, не
поддающийся пока объяснению. Современные ученые вынуждены
признать, что, несмотря на всю свою необычность, «по-видимому,
некоторые из так называемых парапсихологических феноменов дей¬
ствительно имеют место».
Материя развивается. Возможно, что существуют уже в наше
время иноцивилизации, закодированные, допустим, в «лучистое че¬
ловечество». По какому пути пойдет развитие нашей земной орга¬
низации, мыслящей материи?
АГРЕССИВНОЕ ПЯТНО
Три земных шара можно уложить на площади большого крас¬
ного пятна Юпитера, которое еще в 1664 году заметил Роберт Гук.
А через 230 лет на поверхности Юпитера появилось маленькое
пятно, которое нагнало красное и попыталось к нему прикоснуться.
Красное пятно мгновенно изуродовало темное до неузнаваемости,
отбросило его к югу и заставило поспешно убраться восвояси с
юпитерианской арены. На основании этого знаменитый шлиссель¬
буржец Николай Морозов утверждал, что большое красное пятно
«не может быть не чем иным, как колеблемым ветрами высоким
столбом вулканических газов и испарений, прорвавшихся сквозь...
сплошные облака...». Морозов, по сути, был прав. На полученных
недавно с расстояния до 278 тысяч километров снимках 10питера
наконец удалось рассмотреть загадочное пятно. Оно окружено
мощными вихревыми образованиями в атмосфере планеты и само,
по-видимому, является самым мощным и продолжительным цикло¬
ном ураганного типа, который уже более трехсот лет (с тех пор,
как его стали наблюдать люди) существует в солнечной системе.
ВЛАДИМИР янков
КОСМОС: У ПОРОГА
НЕВЕДОМОГО
«Человечество вечно будет притягивать неизвестность
вселенной. Пространство между мирами бросает нам вы¬
зов. И если мы не примем этого вызова, если переста¬
нем думать о высотах, которых мы еще не достигли, че¬
ловечество отступит на миллионы лет назад, к первона¬
чальной дикости.
Исследования космоса — следующий шаг землой
эволюции. Шаг столь же важный, как и полмиллиона
лет назад, когда дикий человек впервые осознал, что он
гомо еапиенс — человек разумный».
Эти чудесные слова принадлежат известному писа-
телю-фантасту Артуру Кларку.
Освоение космоса — это не случайный зигзаг разви¬
тия земной цивилизации. Это неумолимая закономер¬
ность, предсказанная еще в начале века провозвестни¬
ком космической эры К. Э. Циолковским. 12 апреля
1961 года начало сбываться его гениальное пророчество:
«Человечество не останется вечно жить на Земле, но в
погоне за светом и пространством, сначала робко про¬
никнет за пределы атмосферы, а затем завоюет себе око¬
лосолнечное пространство».
Непрерывный экспоненциальный рост нашей цивили¬
зации, который история демонстрирует вот уже почти на
протяжении двух столетий и который, по прогнозам уче¬
ных, будет продолжаться и в ближайшие столетия неиз¬
бежно приведет к заселению землянами космического
пространства. Сегодня человечество уже делает первые
шаги по этому пути.
Из глубины веков до нас дошли мифы о сказочных
пришельцах из иных миров. Им приписывают непонят¬
ные до сих сооружения и наскальные рисунки древ¬
них цивилизаций. Это и гигантские глыбы в долинах Ха¬
касии, в прибрежных районах Европы и Азии, Африки и
Америки, и циклопические постройки на Пиренеях, и по-
268
луразгаданное чудо Стоунхенджа, и выложенные из кам¬
ня многокилометровые картины в перуанской пустыне
Наска...
До недавнего времени эти мифы казались просто
сказкой, фантазией. А сейчас мы сами свидетели первых
попыток заселения космоса. Космические командировки
становятся дольше земных. Так почему же нельзя до¬
пустить, что нашу планету посетили космонавты иных
миров? Такое предположение логично и не противоречит
науке. В наш космический век интерес к встрече с вне¬
земным разумом вполне понятен. «Человек — это своего
рода Робинзон, высаженный на уединенной планете», —
заметил польский писатель-фантаст Станислав Лем, и
ему, видимо, трудно согласиться со своим земным одино¬
чеством. Тем более что современные радиоастрономиче¬
ские данные показывают, что эволюция органических ве¬
ществ широко осуществлялась и осуществляется в меж¬
звездном пространстве и на многих объектах вселенной.
Таким ’образом, строительный материал для жизни на
Земле образовался еще до появления нашей планеты.
Им «снабдил» Землю космос.
В 1980 году Ленинской премии была удостоена груп¬
па ученых во главе с академиком Н. С. Еникополовым
за работы в области химии твердого тела и химической
кинетики. Учеными обнаружены и исследованы неожи¬
данно быстрые процессы полимеризации вблизи абсо¬
лютного нуля, которые проливают новый свет на течение
процессов предбиологической эволюции. В частности, они
показали на принципиальную возможность образования
сложных органических молекул в условиях глубокого
космического холода. Межзвездное пространство — са¬
мый старый и самый большой источник органических
молекул. Их накопление продолжалось около десяти
миллиардов лет. Так что в ходе добиологической эво¬
люции была самопроизвольно достигнута высокая сте¬
пень сложности органических соединений.
Это очень важный момент. В науке долгое время гос¬
подствовало категорическое убеждение, что органические
вещества, составляющие основу живых существ, в при¬
родных условиях могут возникать только биогенно, то
есть путем их синтеза самими организмами.
Вот мнение известного советского ученого академи¬
ка А. И. Опарина о возможности внеземной жизни:
«Еще недавно в научной литературе было распро¬
странено мнение, согласно которому возникновение жиз¬
ни у нас на Земле явилось какой-то «счастливой случай¬
ностью», редчайшим событием, способным совершиться
один-единствениый раз за все время существования на¬
шей планеты. Такое представление, утвердившееся в
умах, не только наглухо закрывало двери для научно
обоснованного, рационального изучения проблемы про¬
исхождения жизни, но и не давало каких-либо основа¬
ний объективно судить о возможности жизни вне Земли.
Однако сегодня мы располагаем обширным фактиче¬
ским материалом, показывающим и доказывающим, что
возникновение жизни на нашей планете отнюдь не слу¬
чайное, а вполне закономерное событие, поддающееся
строго научному изучению. Оно явилось хотя и специфи¬
ческой, но тесно связанной с другими ветвью общей эво¬
люции материи. В процессе этого развития возникали
все новые, более сложные и богато дифференцирован¬
ные формы организации и движения материи. Жизнь —
одна из таких форм, возникшая в процессе развития
углеродистых соединений.
Сейчас у нас есть достаточно оснований считать, что
обязательным условием для реализации такой эволюци¬
онной цепочки является образование космических тел,
подобных нашей планете. А поскольку солнечная систе¬
ма не единственна (даже в нашей Галактике должно
существовать великое множество аналогичных систем),
то на некоторых планетах, безусловно, могла сформиро¬
ваться жизнь, подобная земной. И такие события в
принципе должны были происходить в мире бессчетное
число раз. Поэтому выяснение вопроса о появлении жиз¬
ни на Земле, безусловно, послужит убедительным дово¬
дом в пользу теории о существовании жизни и на мно¬
гих других объектах вселенной. Все более активное про¬
никновение человека в космическое пространство, несом¬
ненно, подкрепит и (возможно, не в таком далеком бу-.
дущем) это теоретическое положение конкретным факти¬
ческим материалом».
«Очень хочется верить, но нет оснований», — сказал
как-то один известный ученый по поводу снежного че¬
ловека и лох-несского чудовища. То же самое можно ска¬
зать и об инопланетных пришельцах. Нет пока научных
оснований утверждать, что когда-либо они посетили Зем¬
лю, а неопознанные летающие объекты — их космиче¬
ские корабли.
Но это не означает, что нет во вселенной внеземной
разумной жизни. Многие из известных ученых всех вре¬
270
мен были сторонниками гипотезы существования вне¬
земного разума. Отсутствие контакта — это, возможно,
еще недостаточный уровень развития земной цивилиза¬
ции. Артур Кларк предсказывает его установление в. се¬
редине двадцать первого столетия.
Романтика непознанного зовет людей в новый, не¬
обычный мир космоса. Космос стал для романтиков тем
заповедным пространством, где они жаждут встречи не
только с братьями по разуму, но и с разгадкой многих
задач, которые ставит перед нами природа.
Над буйным хаосом
стихийных сил
Сияла людям Мысль,
как свет в эфире.
Исканьем тайн дух
человека жил,
Мощь разума
распространялась
в мире...
Во все века жила,
затаена,
Надежда — вскрыть
все таинства природы...
В этих прекрасных строках Валерий Брюсов раскрыл
вечный источник развития нашей цивилизации, который
и привел людей в новый необычный мир космоса.
С какими новыми, ранее неизвестными явлениями
встретились космонавты во время орбитальных полетов?
Можно ли всерьез говорить о возможной встрече в кос¬
мосе с инопланетянами?
Вот что рассказали космонавты.
Георгий Береговой, летчик-космонавт СССР.
В первые же космические мгновения я столкнулся с не¬
обычным восприятием всего облика нашей планеты, та¬
кого привычного для тех, кто ходит, плавает и летает
над ней на небольшой высоте.
С сахмолета Земля выглядит гигантской чашей. Вы на¬
ходитесь как бы над центром. А из космоса, наоборот,
Земля кажется выпуклой. И меня, летавшего на само¬
лете много лет, это поразило больше всего. Движение
космокорабля еще более усиливает физическое ощуще¬
ние выпуклости планеты. Удивляет широта обзора.
К TOxMy же непрерывное изменение оттенков нашей пла¬
неты. На каждом витке все по-новому. Меняются обла¬
ка, их форма. От положения Солнца изменяется под¬
27!
светка Земли. Убежден: за 140 суток пребывания в кос¬
мосе мои друзья космонавты каждый день видели нашу
Землю совсем иной, и каждый раз она была прекрасна!..
...Последнее время слишком много разговаривают о
так называемых НЛО — неопознанных летающих объек¬
тах. Говорят, что где-то их видели. Но интересно: ни од¬
ному из космонавтов не удалось столкнуться с этим яв¬
лением вплотную, несмотря на весьма продолжительное
пребывание в космосе.
С другой стороны, невозможно представить, что в
бескрайней вселенной мы единственные разумные су¬
щества. Это, грубо говоря, все равно, что предполо¬
жить — в огромном лесу живет один-единственный ко¬
солапый!
На земном шаре существует еще много загадок, не
получивших пока полного объяснения: странные пло¬
щадки, древние наскальные рисунки человеческих фигур
в одеяниях, похожих на скафандры... Любое необъясни¬
мое явление мы должны не отбрасывать «с порога», а
тщательно изучать.
Как бы я поступил, если бы случайно столкнулся с
представителем другой цивилизации?
Я глубоко убежден: только мирное, доброе отноше¬
ние может быть основой настоящего контакта. И при
встрече с инопланетянином я приложил бы все усилия,
чтобы расположить его к себе, чтобы он понял меня.
Павел Попович, летчик-космонавт СССР. Если
понимать под «неизвестным» ранее не наблюдавшееся,
то мне пришлось и с этим столкнуться. Это было в мо¬
ем первом космическом полете.
По заданию медиков я должен был из двух пере¬
крытых трубочек переселить мух в одну общую и пона¬
блюдать за их поведением. Смешно было глядеть, как
эти бойкие на Земле цокотухи стали здесь непонятно
медлительными, будто только что проснулись от зимней
спячки. Это невесомость так на них действовала. Но по¬
том они приспособились, стали передвигаться живее, да¬
же пытались летать в пробирке. Это был один из пер¬
вых биологических экспериментов на орбите.
Что касается инопланетян, то мое мнение на этот
счет не совпадает с концепцией члена-корреспондента
АН СССР И. Шкловского, который недавно писал:
«Я лично придерживаюсь взгляда, что жизнь вообще
чрезвычайно редкое явление во вселенной... Что же ка*
272
сается разумной жизни, то я полагаю, что мы пред¬
ставляем собой биологический феномен... Предположить,
что другая цивилизация существует именно в тот корот¬
кий промежуток времени, что и наша, очень трудно».
По-моему, проблема встречи с инопланетными разум¬
ными существами весьма актуальна, философски важна,
а ныне еще и злободневна. Думаю, что интерес к дру¬
гим цивилизациям неслучаен. Сейчас этим занимаются
представители многих научных направлений, и вполне
естественно, что среди ученых нет единого мнения. Есть
ли жизнь на других мирах, не знает пока никто. Одни
доказывают, что есть, другие — что нет. Позиции и ар¬
гументы сторон малодоказательны. К- Э. Циолковский
верил в существование других цивилизаций, верил в
возможность переселить человечество в космическое
пространство, в заселение космоса. Верю и я. У меня
тоже нет доказательств, лишь интуиция.
Алексей Леонов, летчик-космонавт СССР. Это
было в 1965-м. Во время полета я, первый из зем¬
лян, должен был выйти в открытый космос. Конечно,
много раз представлял себе, как покину шлюз, шагну в
пустоту. Врачи, кстати, называли этот момент «психоло¬
гическим барьером». И я действительно готовился: как
потеряю ориентацию, ослепну от Солнца, сожмусь от
страха перед неизвестным. То есть ожидал худшего.
Наступает решающий момент. Вот я лечу отдельно
от корабля. К моему удивлению, паришь как птица:
вольно и свободно. Запросто раскидываешь руки, ноги.
Словно чувствуешь крылья. Скафандр чуть-чуть стесня¬
ет движения, но к нему у меня претензий нет. Он как
бы часть тела.
В моем «территориальном владении» большая пло¬
щадь. Можно удалиться от корабля назад, вправо, вле¬
во, на всю длину фала. Можешь лететь вперед, даже
опережая корабль... Чудесное состояние — «гуляешь по
вселенной», как у себя дома...
Коснусь одной версии, которая в какой-то мере отве¬
тит на вопрос о возможной встрече космонавтов с ино¬
планетянами.
Всякий раз, находясь рядом с Солнцем, кометы зна¬
чительную часть своего вещества расходуют на образо¬
вание хвоста. Зная массу кометы и массу хвоста, мы
можем легко вычислить время ее жизни — время, за
которое она саму себя истратит. Но комета, исчезнув с
13 «Салют-6»: орбиты мира и дружбы
273
небосклона, через сто-двссти-триста лет, нарушая все
прогнозы, появляется вновь и вновь! В чем дело? А как
же закон сохранения вещества?
Очевидно, где-то в космической дороге кометы пре¬
терпевают неизвестные нам изменения.
Остается открытым вопрос и о том, откуда они вооб¬
ще берутся. Ведь известно — возраст солнечной системы
не менее 4,5 миллиарда лет. И если предположить, что
они родились одновременно с ней, то уже давно должны
были израсходовать все свое вещество. Но если верить
«глазам своим», кометы все-таки существуют и, более
того, число их растет.
Получается, что кометы «сотворяются» где-то в неве¬
домых нам небесных мастерских. По одной версии —
вследствие мощных вулканических извержений на боль¬
ших планетах и спутниках. По другой — они рождаются
в окрестности Солнца из гигантского кометного облака.
Но фантазия исследователей завела их еще дальше —
появилась гипотеза о том, что некоторые кометы есть
корабли — разведчики иной цивилизации, и они уже
тысячи лет собирают информацию о солнечной системен,
в частности, о Земле. Кстати, перечисленные факты это¬
му не противоречат...
Петр Климук, летчик-космонавт СССР. Во время
полета с Виталием Севастьяновым мы вдруг заметили
в иллюминатор, что наш корабль сопровождает какой-
то предмет. Присмотрелись — металлический, явно ис¬
кусственного происхождения. Начались вопросы: кто?
что? откуда? Но никаких мыслей о «летающих тарелках»
даже не возникало. После оказалось, что предмет самый
что ни на есть земной, прозаический — контейнер с от¬
ходами, отделившийся от нашего же корабля. Так что
сенсация не состоялась.
Если же говорить о самом необыкновенном, самом
впечатляющем зрелище, то это гроза в тропиках. Я ког¬
да увидел ее, то буквально обомлел. Громадное простран¬
ство Земли пронизывают зигзаги огня, сполохи, непре¬
рывные вспышки света. До сих пор стоит перед глаза¬
ми. Запомнилось также северное сияние — громадные
волны света перекатывались под нами. Грандиозно и
красиво.
Так что все необыкновенное, с чем мы сталкиваемся
в космосе, имеет земную природу. И мне кажется, ни¬
каких инопланетных зондов ни на нашей планете, ни
274
около нее нет. Иван Ефремов как-то высказал такую же
точку зрения. Отстаивая ее, он говорил, что если цивили¬
зация может совершать межзвездные полеты (а уже из¬
вестно, что планеты солнечной системы не заселены),то
это должно быть очень высокоорганизованное общество,
и равнодушно смотреть на все те безобразия, которые
творятся на Земле, на страдания разумных существ его
представители не смогли бы. И я полностью согласен с
ним. Как бы эта цивилизация ни стремилась сохранить
невмешательство, иногда сам факт невмешательства гро¬
зит дискредитацией разумного сознания перед самим со¬
бой. Так что если о нашем существовании кто-нибудь
и знает, в чем я сомневаюсь, то, по крайней мере, никто
не наблюдает за нами.
Но это не значит, что я считаю невозможным суще¬
ствование других разумных существ, кроме человека.
Посмотрите на небо, ведь каждая звезда — это солнце.
И многие из них, вероятно, имеют свои планетные сис¬
темы. А законы материи едины, и, возможно, где-нибудь
есть планеты, во всем схожие с нашей Землей. Так не¬
ужели на них нет жизни?! Конечно, есть. И конечно,
есть разум.
Я уже говорил, что наблюдающих за нашей планетой,
по-моему, нет. Поэтому и встреча с инопланетянами ма¬
ловероятна. Но когда-нибудь она состоится. Это будет
встреча с первого визита, никаких полетов инкогнито не
будет. Такая встреча, подразумевая абсолютное незна¬
ние друг друга, во-первых, будет встречей равноправ¬
ных, во-вторых, это самый простой способ за короткое
время собрать максимальную информацию друг о друге.
И мне кажется, что именно отсутствие доверия к другим
людям приводит западных фантастов ко всяким хитро¬
умным комбинациям с инопланетянами.
Виктор Горбатко, летчик-космонавт СССР. Не¬
изгладимое впечатление производит непривычный для
летчика вертикальный старт, особенно первый. Привык¬
нуть к невесомости тоже нелегко, хотя будущие космо¬
навты знакомятся с нею на тренировках в летающей ла¬
боратории. Запоминается и стремительное чередование
космических «дней» и «ночей» — летишь ведь поперемен¬
но то над освещенной, то над темной стороной планеты.
Освещенная сторона голубая. По цвету она напоминает
утреннее безоблачное небо. А вот космос отталкивает.
Мрак, пустота, бездонное пространство — так и чувству¬
18*
275
ешь на себе его ледяное дыхание. Только звезды спаса¬
ют. Смотришь на причудливые узоры созвездий и осо¬
знаешь — во вселенной мы не одни. Любопытно, что,
хотя ночная сторона Земли тоже черная, эта тьма не
кажется зловещей; она приятна и согревает душу...
К досужим разговорам об инопланетянах, которые
якобы наблюдают за нами, я отношусь отрицательно.
Бесспорно, жизнь есть не только на Земле, но против
факта не пойдешь — ни мы, ни американские астронав¬
ты пока не встречались с инопланетянами или их зонда¬
ми. В 1977 году на Авиационном салоне в Париже я
между делом спросил Томаса Стаффорда: «Правда ли,
что ваши коллеги видели каких-то там «зеленых чело¬
вечков»?» Он ответил вопросом: «А ваши?» — «Нико¬
го!» — «И наши никого!»
Мы уже убедились, что в пределах солнечной систе¬
мы наша цивилизация одинока. Но если бы мне дове¬
лось встретиться с «братьями по разуму», то я, вероят¬
но, постарался бы последовать рецепту Павла Попови¬
ча. В свое время он поучал нас действовать в невесомос¬
ти осмотрительно, руками и ногами орудовать аккурат¬
но и не допускать никаких резких движений. Примерно
вот так, наверное, и повел бы себя — осторожно и с
оглядкой.
Евгений Хрунов, летчик-космонавт СССР. Сами
же полеты доставляли радость, вызывали гордость за
силу человеческого ума. Прежде всего поражала зона
обзора. Что значит окинуть одним взглядом почти всю
Африку! Удивляет красота Земли, мне запомнилась не¬
повторимая гамма цветов океана.
Из необыкновенного мне встретилось лишь одно —
после взлета корабль был окружен роем светящихся
частиц. Правда, видели их и Гагарин, и Титов, и многие
космонавты, летавшие до меня. В докладах мы сообща¬
ли о них, но с публичным обсуждением этого яв¬
ления впервые выступил американский космонавт
Гленн, поэтому оно и получило название «эффект Глен¬
на». После эти частины были «пойманы» и оказались
вполне земного происхождения — пыль, различные ку¬
сочки материала корабля, также ставшие спутниками
Земли.
Можно ли предположить существование инопланет¬
ных цивилизаций? Конечно, можно. Пока не доказана
исключительность Земли, такое предположение должно
276
иметь право на существование. Иначе придется по¬
верить в сверхъестественный замысел. Что же касается
НЛО, то их отрицать нельзя, их видели тысячи людей.
Можно предположить, что они вызываются оптическими
эффектами, но некоторые их свойства просто поражают
воображение. Например, возможность на большой ско¬
рости изменить курс на 90°.
Владимир Ремек, летчик-космонавт ЧССР. Не¬
ожиданной для меня была невесомость, конечно, я го¬
товился к встрече с ней, но... Были даже неприятные ми¬
нуты.
В первые мгновения на орбите стало тошнить, кровь
прилила к голове. Было такое ощущение, что постоянно
падаешь вниз головой. Кстати, заметил — русские кис¬
лые щи в этом случае хорошо помогают (у нас они вхо¬
дили в меню).
Причина таких осложнений — раздражение вести¬
булярного аппарата. Кроме того, все, что берешь в руки,
нельзя потом просто положить на место, а надо обяза¬
тельно закреплять резинками или укладывать в специ¬
альные карманы. С этим человек на Земле не сталки¬
вается.
Я считаю, что человек когда-нибудь встретится с
представителями иных цивилизаций. Впрочем, эту точку
зрения высказывал еще Циолковский. Он верил в то,
что жизнь — явление весьма распространенное в космо¬
се. Причем считал, что живая материя, как и материя во¬
обще, эволюционирует, развивается от более простых
форм к более сложным: «Прогресс организмов шел не¬
прерывно и не может поэтому остановиться на человеке».
Согласно его гипотезам разумные существа других миров
в своем развитии значительно превзошли человека.
В этой связи ученый много внимания уделял анализу
социально-технических последствий возможных кон¬
тактов.
Циолковский считал, что, достигнув определенного
уровня социального и технического развития, любая ци¬
вилизация начнет «распространяться не только в своей
солнечной системе, но и соседних...». Он говорил, что
разум «всякий уголок вселенной может сделать доступ¬
ным для жизни». Анализируя эту проблему, ученый по¬
лагал, что космическое расселение общества не только
возможно, но что, самое главное, оно необходимо. Эта
необходимость проявляет себя на определенном этапе
277
развития любой цивилизации (в том числе и земной).
У нас в Чехословакии издано много работ Циолковского.
Владимир Ляхов, летчик-космонавт СССР. С но¬
выми, ранее неизвестными явлениями в полете мы не
столкнулись. Но видели два-три раза совершенно не¬
обычные по цвету полярные сияния. Наблюдали их и
наши предшественники — долголетатели Ю. Романенко
и Г. Гречко, В. Коваленок и А. Иванченков. Передать
на словах или кистью всю красоту этих полярных сия¬
ний просто невозможно. Бедными кажутся и язык и
краски. А еще нам запомнился такой случай — в Ин¬
дийском океане будто столкнулись две исполинских вол¬
ны. Масса воды вздыбилась огромной горой, которая
затем покрылась белоснежной пеной и бесследно исчез¬
ла... До сих пор гадаем, что это было такое.
Если сначала океанская поверхность казалась мо¬
нотонной, однообразной, то уже через полтора месяца
мы начали различать характерные оттенки того или
другого моря, той или иной части Мирового океана.
С удивлением открыл для себя, что во время полета
космонавт как бы учится заново видеть. На первых по¬
рах мельчайшие цветовые нюансы сливаются, но по¬
степенно ощущаешь, что зрение обостряется, глаза ста¬
новятся зорче, и вот уже планета предстает перед то¬
бой во всей неповторимой красоте!
Что же касается инопланетян, их зондов, то, право,
не знаю, что и сказать. Если бы они интересовались
Землей, то за 175 суток мы, наверное, обнаружили бы ка¬
кие-нибудь следы их присутствия или деятельности. Да¬
же НЛО нам не попадались. Впрочем, если долго смот¬
ришь в иллюминатор и хочешь что-то увидеть, то обяза¬
тельно увидишь это самое. В НЛО своим воображением
можно обратить все, что угодно. Например, от внешней
обшивки станции отваливаются мельчайшие крупинки
электровакуумной изоляции. Они летят, вращаясь и
сверкая в тени. Не так много нужно фантазии, чтобы по¬
считать их за НЛО — ведь как определишь точное рас¬
стояние? Крупинка, скажем, летит в десяти метрах от
иллюминатора, а ты думаешь, что до объекта десять
километров...
Зигмунд Йен, летчик-космонавт ГДР. В Звезд¬
ном и Байконуре нас готовили очень тщательно. А глав¬
ное — мой командир Валерий Быковский дал мне много
278
ценных сведений из своего собственного космического
опыта — таких, каких не найдешь в справочниках. Это
позволило мне быстро, без особых затруднений приспо¬
собиться к невесомости. Я стремился четко выполнять
доверенные мне эксперименты и, кроме того, быть по¬
лезным на борту «Салюта-6». Естественно, в космосе
все непривычно — начиная с еды и кончая научной ра¬
ботой. Пожалуй, никогда еще не приходилось мне так
часто «менять» профессию... Только что внизу простира¬
лась ГДР и ты был «геологом», не успеешь оглянуться,
а «Салют-6» уже над Австралией, и надо срочно пере¬
квалифицироваться в «геофизика» — наблюдать за по¬
лярным сиянием. Но это вполне нормальный ритм ра¬
боты на борту орбитальной станции. Конечно, мы не
только напряженно трудились — вместе слушали музы¬
ку, вспоминали родных и знакомых, забавные случаи из
жизни. Дни, проведенные на «Салюте-6», останутся в
моей памяти навсегда. Мне было радостно и хорошо с
советскими друзьями.
Обитателей других планет, их кораблей или зондов
мы не встретили. Впрочем, раз уж ни один человек, по¬
бывавший в космосе, не сообщал ни о чем подобном, то
следует считать доказанным, что «инонаблюдателей» по¬
близости нет. Да и вообще, к возможности существова¬
ния организмов, напоминающих земные, я отношусь
весьма скептически, несмотря на обилие небесных тел.
Возьмем, к примеру, нашу солнечную систему. Марс и
Меркурий почти лишены газовых оболочек, а на Вене¬
ре, наоборот, она столь велика, что давление составляет
около 100 атмосфер. Условия, как видим, совсем иные,
чем на Земле. Так какие же здесь можно вести дискус¬
сии? И какой смысл говорить о звездах и планетах, уда¬
ленных на огромные расстояния? Даже наличие в нашей
Галактике ста миллионов солнц отнюдь не настраивает
меня на оптимистический лад: ведь нужно еще отыскать
планету, по возрасту и многим другим условиям анало¬
гичную Земле. Я думаю, не стоит питать особых надежд
на внеземные контакты...
Юрий Глазков, летчик-космонавт СССР. Это слу¬
чилось, когда станция «Салют» пролетала над Брази¬
лией.
Мне нравилось рассматривать через иллюминатор по¬
верхность нашей планеты. Я быстро научился различать
озера, горные хребты. Мог с закрытыми глазами рас¬
279
сказать о ландшафте местности, над которой «проплыва¬
ла» станция...
Так вот, летим над Бразилией. И вдруг вижу... то¬
ненькую ленточку. Через секунду сообразил — это шос¬
се. А по нему мчится автобус. Самый настоящий. Вроде
даже голубого цвета. Я понимал, что с такого расстоя¬
ния невооруженным глазом видеть это невозможно, но
тем не менее я видел!
Уже после полета я рассказал об этом директору
Института океанологии Академии наук СССР доктору
географических наук Андрею Аркадьевичу Аксенову.
Тот предположил, что здесь «сработали» мои ассоциа¬
ции. То есть я только представил себе автобус, а глаза
уже «увидели»...
Это подтверждается некоторыми уже известными
земными наблюдениями (на них, кстати, базируется од¬
на из версий происхождения «Летучего голландца»).
Но есть и контраргумент. Желание увидеть что-нибудь
«родное» (применительно ко мне — это автобус) было
у каждого космонавта. Но все же никому, кроме меня,
«такое» наблюдать не довелось. Будущие исследования
наверняка прольют свет на истинную природу этого яв¬
ления...
Можно ли говорить всерьез о встрече космонавтов с
инопланетянами? Не знаю. Но со следами иных цивили¬
заций, я думаю, нам придется столкнуться. Кстати, есть
одна интересная гипотеза. 74 миллиона лет назад меж¬
ду орбитами Марса и Юпитера существовала планета.
Это была старая планета — в полтора раза старше
Земли. Но самое главное: на ней существовала органи¬
ческая жизнь. Состав метеоритов, упавших на Землю,
свидетельствует именно об этом! Некоторые ученые
предполагают, что эволюция жизни на этой планете до¬
стигла своих высших форм: там существовала цивили¬
зация!
Возможно, взрыв был столь неожиданным, что никто
из разумных существ не сумел спастись, и цивилизация
навсегда растворилась в бескрайних просторах вселен¬
ной...
У Сатурна осколок повернул один из спутников
вспять, другой был разорван на множество осколков, в
результате чего образовались знаменитые кольца Са¬
турна. Около Урана осколок погибшей планеты прошел
так близко, что от него был оторван внушительный «ку¬
сок», который потом упал на Уран. От силы удара тот
280
повернулся. Так что теперь в отличие от любой другой
планеты солнечной системы лежит на боку, и ось его
вращения практически расположена в плоскости орбиты.
Наконец кинетическая энергия погибшей планеты ис¬
сякла в борьбе с гравитационными силами других пла¬
нет и Солнца, и осколок ее вышел на орбиту, на кото¬
рой и поныне находится загадочный Плутон...
Мы подходим к самой необычной части этой истории.
Девятая планета солнечной системы — Плутон — и есть
основная часть погибшей планеты. И все, что нам сегод¬
ня известно о Плутоне, хорошо согласуется с этой гипо¬
тезой.
Последствия катастрофы затронули не только «да¬
лекие» планеты. Пострадала и наша Земля. И необъяс¬
нимое ранее вымирание ящеров и других представите¬
лей животного мира 75 миллионов лет назад теперь ста¬
новится более понятным. Видимо, одна нз причин это¬
го — резкое изменение климатических условий вслед¬
ствие космической катастрофы.
Все это поможет нам по-новому посмотреть иа наших
соседей — другие планеты солнечной системы. Важно
человеку побывать на них, в частности на Плутоне. Что
он увидит: следы погибших городов или просто без¬
жизненную пустыню?..
Сверхзоркость, которую пришлось испытать Юрию
Глазкову на орбите, — одна из интереснейших психо¬
физиологических особенностей зрительного восприятия
в космосе.
Во время длительных космических полетов космонав¬
ты заметили, что в первые дин рейса они различают
меньше объектов иа Земле, чем в конце полета. Вита¬
лий Севастьянов отмстил, что вначале при кратком воз¬
действии невесомости острота зрения может ухудшить¬
ся. Но затем «проходит время, начинаешь замечать
крупные объекты: острова, моря, горные цепи. Потом
поле зрения «сужается», становится больше знакомых
объектов. После второй недели полета стоило взглянуть
в иллюминатор, и я сразу узнавал, где летит корабль.
Стал замечать суда в океане, потом — суда у причалов
и даже обнаружил поезд, подходивший к мосту.
...Пролетая однажды над своим родным городом Со¬
чи, я даже заметил телевизионную вышку».
Было высказано предположение, что это результат
домысливания, ибо теоретически «это не может быть ни¬
281
когда». Ведь разрешающая способность зрения — одна
угловая минута, а Юрий Глазков видел автобус с рас¬
стояния 300 километров под углом всего несколько се¬
кунд. Однако каждый новый полет приносит интересные
факты об особенностях зрительного восприятия в кос¬
мосе, которые требуют внимательного изучения.
Обострение зрения в космосе отметили и американ¬
ские космонавты. Гордон Купер при полете на косми¬
ческом корабле «Меркурий» с высоты нескольких сот
километров ясно видел трубы на домах в Тибете и гру¬
зовик на границе США с Мексикой. Позже с подобным
же фактом столкнулся и космонавт Эдвард Уайт. Во вре¬
мя полета космического корабля «Джеминай» он разли¬
чал дороги, волны, создаваемые моторными лодками, и
вереницы огней уличного освещения городов. Опыты,
предпринятые для проверки этих утверждений, показа¬
ли, что в условиях невесомости реакция глаза на изме¬
нение яркости изображения значительно увеличивается.
Ученые объясняют это явление так: в обычных услови¬
ях глаз человека находится в постоянном движении, со¬
вершая от 20 до 150 движений в секунду. Столь быстрые
изменения яркости света стимулируют данный рецептор
и увеличивают остроту зрения. Невесомость облегчает
движение глаза, и тем самым усиливает его стимуляцию
и обостряет зрение. Но это тоже пока гипотеза.
Некоторые ученые считают, что случаи сверхзоркос¬
ти с орбиты обязаны своеобразным воздушным линзам,
образующимся подчас в атмосфере. Подобным же явле¬
нием объясняются и сверхдальние миражи.
Не исключено, что невесомость влияет и на цветовую
чувствительность космонавтов. По свидетельству В. Рю¬
мина, растительность из космоса выглядит не зеленой,
а темно-бурой. Правда, такое изменение цветоощуще¬
ний может быть вызвано влиянием атмосферы. Ведь ат¬
мосфера — это своеобразный фильтр, который ослабля¬
ет синие тона (коротковолновую часть видимого спек¬
тра).
Существует интересная гипотеза, объясняющая пре¬
обладание красных тонов в живописи и литературных
произведениях древних, меньшей силой тяжести в те
далекие времена. По некоторым косвенным источникам,
лет шесть тысяч назад сила тяжести была на 20 про¬
центов меньше, чем сейчас, и потому наши пращуры
воспринимали мир в багряных тонах.
В пользу этой гипотезы говорят и особенности све¬
тоощущения живых организмов: животные, среда обита¬
ния которых приближается к невесомости — птицы и ры¬
бы, активнее реагируют на оранжево-красные цвета.
Однозначного ответа пока нет. Возможно, исследо¬
вания влияния невесомости на цветоощущения ответят
на этот вопрос.
Глаз... Уникальный прибор. Сотни миллионов лет со¬
здавала его природа. Поток информации, воспринимае¬
мый глазами современного человека, лавинно нарастает.
Глаза устают, слабеют. Как повысить чувствительность
глаза к свету? Это важно для многих профессий: кос¬
монавтов, летчиков, шоферов... Наибольшее число ава¬
рий на транспорте происходит ночью именно из-за пло¬
хой видимости. Ночные полеты сложнее, чем днем.
В одной из французских лабораторий был получен
препарат, значительно улучшающий зрение. Чудодей¬
ственным лекарством были пилюли из экстракта... обык¬
новенной черники, обитательницы наших лесов. На эту
мысль — использовать чернику для улучшения зрения —
натолкнула ученых привычка английских летчиков во
время второй мировой войны. Перед полетом они интен¬
сивно поглощали черничное варенье. Исследования, ко¬
торые длились несколько лет, показали, что, черника
ускоряет обновление вещества сетчатой оболочки глаза,
чувствительного к свету. ,
Глаз человеческий — прибор, до конца не познанный.
Тем более особенности его работы в таких новых усло¬
виях, как космические. Не исключено, что будут найде¬
ны химические вещества, которые во много крат усилят
его возможности, в том числе в условиях невесомости.
Алексей Губарев, летчик-космонавт СССР. Мне
хочется рассказать о своеобразном «перерождении» че¬
ловека в космосе. Это в некотором роде необычное яв¬
ление, и нельзя сказать, что очень приятное. Я это хо¬
рошо испытал во время своего полета с Георгием Греч¬
ко в 1975 году на станции «Салют-4».
Вы знаете, что условия работы космонавтов весьма
нелегки, особенно первое время, когда идет адаптация
к невесомости. Так вот, первые трое суток на орбите на¬
ши взаимоотношения были практически такими же, как
и на Земле. Деловые, доброжелательные, дружеские, ка¬
кие и нужны для нормальной деятельности в этих
условиях.
Спустя еще несколько дней стала проявляться нер¬
283
возность, иногда даже различие в оценке одного и того
же события.
Скоро заметил, что Георгий стал еще более резок,
взвинчен, чего никогда не было. Ситуация складывалась
не лучшим образом.
Но оба мы старались побороть новое состояние. При¬
ходилось как-то сглаживать острые углы, прощать, ми¬
риться с отклонениями в поведении партнера. И иначе
нельзя.
Недавно американские ученые зарегистрировали сиг¬
нал определенной частоты и направления, пришедший
из космоса. Существует предположение, что он получен
из иной цивилизации. И в самом деле, диаграмма сигна¬
ла говорит о его искусственном происхождении. К со¬
жалению, американцам не удалось зафиксировать по¬
вторного сигнала. Ведь тогда о его природе можно было
бы судить с куда большей определенностью. Но все-таки
оптимисты установления внеземных контактов воспря¬
нули духом.
Вот некоторые подробности о приеме неизвестного
сигнала, о котором рассказал Алексей Губарев.
В один из августовских вечеров 1977 года двухзер¬
кальный радиотелескоп, принадлежащий радиообсервато¬
рии Университета штата Огайо (США), принял неиз¬
вестный сигнал. Он оказался в 30 раз мощнее шумового
фона, всегда присутствующего на входе приемника. За¬
пись сигнала на электронной вычислительной машине в
точности повторяет форму диаграммы направленности
антенны радиотелескопа. Это говорило о том, что ис¬
точник сигнала был небесным объектом и имел малые
угловые размеры по сравнению с шириной диаграммы
направленности антенны. Самым удивительным было то,
что сигнал имел прерывистый характер. Спустя несколь¬
ко минут после того, как источник сигнала вышел из
поля зрения антенны из-за его суточного движения на
небесной сфере, его снова готовились принять. У радио¬
телескопа была такая возможность. В его антенне был
еще один приемный рупор, сдвинутый по часовой стрел¬
ке относительно первого. Но приемник «молчал». Сигнал
был «выключен». Поэтому и назвали источник сигнала
«внеземным маяком».
Небесная область, откуда был изучен сигнал, нахо¬
дится рядом с центром Галактики и вблизи плоскости
эклиптики. Возможно, что источник сигнала находится
284
в пределах солнечной системы. В то время в этой облас¬
ти не было ни больших планет, ни крупных астероидов,
ни космических аппаратов.
Выяснить природу сигнала — задача, пока неразре¬
шимая. Он был принят только один раз. Многочислен¬
ные попытки вновь обнаружить сигнал к успеху не при¬
вели. Конструкция университетского телескопа такова,
что время наблюдения какого-либо объекта ограничи¬
вается несколькими минутами в сутки. Так что шансы
найти сигнал еще раз невелики.
По мнению ученых обсерватории, загадочный сигнал
либо излучен неизвестным космическим зондом, либо это
первый сигнал от внеземной цивилизации, принятый на
Земле. Подтвердить одно из этих предположений мо¬
жет только повторный прием неопознанного радиосиг¬
нала.
Георгий Гречко, летчик-космонавт СССР. От¬
правляясь в космос, всегда надеешься на встречу с не¬
ведомым. И действительно, нередко с Земли слышишь
ответное: «Этого еще никто не видел». Или: «Этого не
может быть». Естественно, в необычном, встречаемом
в космосе, нет никакой чертовщины вроде «зелененьких
человечков» или их «тарелок-кораблей». Это прежде все¬
го научные феномены.
Ответ «Этого не может быть» мы получили, напри¬
мер, после сообщения о том, что видим второй эмиссион¬
ный слой в атмосфере. О его существовании где-то на
высоте 350 километров ученые знали, но даже не пред¬
полагали, что его можно наблюдать невооруженным
глазом. Мы с Юрой Романенко запросили особо чув¬
ствительную пленку. Джанибеков с Макаровым достави¬
ли ее нам. Мы отсняли второй эмиссионный слой и с
Губаревым и Ремеком вернули пленку на Землю. Сним¬
ки обработаны, и результаты уже опубликованы в «До¬
кладах Академии наук СССР». Наше небольшое откры¬
тие помогло разработать другие методы изучения верх¬
него эмиссионного слоя.
Юрий Романенко, летчик-космонавт СССР. Не¬
делю спустя после возвращения вместе с Георгием Греч¬
ко на Землю из 96-дневной космической командировки
Юрий Романенко сказал журналисту одной из москов¬
ских газет:
«На шутливый вопрос одного из журналистов: «В ка¬
285
ких вы отношениях с инопланетянами?» — мы уже отве¬
тили с орбиты: «Мы с ними в дружественных отношени¬
ях, хотя они нас и не навещали». Посетили нас, и это
зафиксировано официальными актами Федерации авиа¬
ционного спорта СССР, две экспедиции с Земли, в том
числе одна международная.
Но любители «летающих тарелочек» не успокаива¬
ются. Уже здесь, на космодроме, после полета мы полу¬
чили от них настойчивые советы «не скрывать от обще¬
ственности факты встречи с неопознанными летающими
объектами». Уж если так категорично ставится вопрос,
хорошо, признаемся. В первой половине полета мы в
самом деле наблюдали картину, которую при большом
воображении можно было принять за объект, который
нас преследовал. В течение двух витков небольшое те¬
ло, угловые размеры которого трудно было определить,
как бы следовало за нами, постепенно отставая и умень¬
шаясь в размерах. Я зарисовал его. Характерный ро¬
зовый блик от заходящего солнца говорил о том, что
это блестит явно металлическое тело.
Мы с Георгием высказали предположение, что это,
возможно, какой-либо спутник или крупный космиче¬
ский объект временно оказался с нами на одном пере¬
крестке, на одном курсе. А вскоре представился случай
лроверить свою гипотезу. Проводив А. Губарева и
В. Ремека, мы долго наблюдали после отстыковки уда¬
ляющийся корабль «Союз-28». Где-то через полчаса он
напомнил нам ту светящуюся точку, которую мы приня¬
ли вначале за объект почти таинственный.
Георгий Гречко и Юрий Романенко наблюдали с ор¬
биты яркое свечение в области магнитного экватора. Оп¬
тические явления в верхних слоях атмосферы — поляр¬
ные сияния, среднеширотные красные дуги, экваториаль¬
ное свечение — в последнее время вызывают повышен¬
ный интерес ученых. «Космические дуги» привлекают
не только своей красотой, это не только игра цветов в
ионосфере. Так ионосфера откликается на состояние
межпланетной среды. Именно отсюда тянутся тончай¬
шие нити разнообразных солнечно-земных связей. Вла¬
димир Ляхов и Валерий Рюмин исследовали их по про¬
грамме совместных советско-болгарских экспериментов.
Эти исследования проводились с помощью изготовленно¬
го в Болгарии фотометра «Дуга». Фотометрические из¬
мерения с борта орбитальной станции дадут ученым но¬
286
вую информацию об этих красивейших, но во многом
еще загадочных явлениях.
Космонавты не встретили кораблей инопланетян и их
зондов. Но это не значит, что человечество одиноко во
вселенной. Пока еще тема установления контакта остает¬
ся пограничной зоной, которой владеют писатели-фан¬
тасты, но в которую уже твердо вступили ученые. До¬
казательством тому служит международная конферен¬
ция по проблемам связи с внеземными цивилизациями,
состоявшаяся в сентябре 1971 года в Бюраканской астро¬
физической обсерватории, и практические эксперименты
по поиску сигналов внеземных цивилизаций и установ¬
лению с ними контакта.
В нашей стране поиск внеземных сигналов искус¬
ственного происхождения начал проводиться во второй
половине шестидесятых годов.
Занимаются этим и американские ученые. Они вели
наблюдения за двумя звездами, похожими на наше
Солнце — Тау Кита и Эпсилон Эридана (проект
ОЗМЛ). Эти звезды находятся, по астрономическим
меркам, неподалеку от Солнца — на расстоянии всего
нескольких световых лет. В 1976 году начались наблю¬
дения по проекту «ОЗМА-2». Было «прослушано» около
650 звезд в окрестности до 75 световых лет. В 1978 году
в работу по проекту был подключен огромный радио¬
телескоп Аресибо в Пуэрто-Рико.
Американская станция «Пионер-10», которая под дей¬
ствием мощного гравитационного поля Юпитера приоб¬
рела скорость, достаточную для того, чтобы навсегда
покинуть солнечную систему и стать «Летучим голланд¬
цем» межзвездных просторов, несет визитную карточку
на случай встречи с инопланетянами. Послание выгра¬
вировано на позолоченной алюминиевой пластинке. Оно
графически показывает, с какой из планет солнечной
системы послана станция. О внешнем виде землян гово¬
рит изображение стоящих рядом обнаженных мужчины
и женщины. Правая рука мужчины согнута в локте, де¬
монстрируя открытую ладонь — жест мирных наме¬
рений.
Система поиска сигналов внеземных цивилизаций,
используемая советскими учеными, позволяет одновре¬
менно осматривать звезды всей небесной полусферы.
За сутки таким образом можно «прослушать» все звез¬
ды Галактики. В этом ее принципиальное отличие от си-
287
стемы поиска американских ученых. Правда, опера¬
тивность достигается за счет ухудшения чувствитель¬
ности.
Однако обнаружить внеземные разумные сигналы не
удалось. Может быть, инопланетяне используют для пе¬
редач не радиоволны, а другие каналы связи?
По нашим земным меркам, радиоволны для меж¬
звездной связи пока вне конкуренции. Например, лазе¬
ры или рентгеновское излучение смогут обеспечить связь
только на расстояниях нескольких десятков световых
лет. Если взорвать одновременно все водородные бом¬
бы, имеющиеся сейчас в земных арсеналах (тротиловый
эквивалент такой супербомбы был бы около десяти ты¬
сяч мегатонн), то импульс рентгеновского излучения,
возникший при таком взрыве, можно было бы зареги¬
стрировать на расстоянии не более тридцати свето¬
вых лет.
Недавно японские ученые предложили биологический
канал межзвездной связи. (Идея такого контакта выска¬
зывалась и ранее в научно-фантастических произведе¬
ниях.) Ученые полагают, что «послание» инопланетян
может быть зашифровано в генетическом коде некото¬
рых вирусов, так называемых бактериофагов. Успехи
бурно развивающейся «генной инженерии» дают надеж¬
ду на подобную операцию в будущем.
Такой канал связи, как считают авторы гипотезы,
проще и надежнее, чем межзвездные полеты или радио¬
контакт. Межзвездные пилотируемые полеты — дело
пока отдаленного будущего. Что касается радиоконтак¬
та, то у нас нет уверенности, что инопланетный коррес¬
пондент готов принять земные сигналы и что они «не
потонут» в межзвездном шуме и не исказятся им до не¬
узнаваемости.
Послание — биомолекулу — от разрушения и иска¬
жения защитит капсула. Прием биологического сооб¬
щения проще, чем прием радиосигналов. Микроорганиз¬
мы, попав в подходящие внешние условия, размножат¬
ся и, если они находят «экологическое убежище»,
сохранятся в нем, пока «послание» не расшифрует ино¬
планетная цивилизация.
Но такому необычному каналу связи в видоизменен¬
ном виде присущи те же недостатки. «Сообщение» мо¬
жет быть принято только такими цивилизациями, био¬
химическая природа которых одинакова с отправителем.
Кроме того, вирусы должны найти бактерию-хозяина,
288
чтобы в ней размножиться. А какие бактерии чаще все¬
го встречаются в иных мирах — неизвестно.
Ученые попытались найти послание внеземного раз¬
ума в генах бактериофага ФХ 174, в коде которого об¬
наружен ряд интересных математических закономер¬
ностей. Однако выявить скрытого сообщения не уда¬
лось.
А может быть, мы все-таки одни во вселенной и че¬
ловек — венец творения? Почему молчит разумная все¬
ленная?
Выход из тупика, по мнению члена-корреспондента
АН СССР В. С. Троицкого, может быть в отказе от по¬
ложения о непрерывности возникновения жизни. Это
не противоречит законам науки. Возможно, что жизнь
возникла только в определенный момент эволюции все¬
ленной как единого целого сразу во многих ее местах,
где создались подходящие физико-химические условия,
'а позднее жизнь уже не возникала. Затем началась эво¬
люция от простейших форм к сложным вплоть до раз¬
умных существ. Длительность этого эволюционного
цикла для Земли нам известна. Технологически разви¬
тая цивилизация возникла на Земле примерно за четы¬
ре миллиарда лет.
Может быть, это самое короткое время эволюции,
а в других местах, где зародилась жизнь, они еще не до¬
шли до нашего уровня. Тогда на Земле самая развитая
цивилизация в Галактике.
Возможно, что в других местах условия для эво¬
люции были благоприятнее и цивилизации технологи¬
чески обогнали нас. Но, видимо, не настолько, чтобы они
успели «распространиться» по Галактике или организо¬
вать посылку мощных радиосигналов. Даже если циви¬
лизация освоит свою солнечную систему, заметить ее
присутствие не так-то просто, а ее деятельность — избы¬
точное инфракрасное излучение, периодическое измене¬
ние яркости звезды, всплески радиоизлучения и другие
проявления активности — может быть легко объяснена
естественными причинами.
Такое объяснение молчания разумной вселенной вы¬
глядит правдоподобнее других.
Есть и другая причина отсутствия мощных сигналов
внеземных цивилизаций — это необходимость сохране¬
ния околозвездной среды обитания. Условия существо¬
вания белковой формы жизни будут нарушены, если
скорость энерговыделения при излучении мощного сиг¬
19 «Салют-6»: орбиты мира и дружбы
289
нала превысит тысячную долю энерговыделения Солн¬
ца. Кроме того, расчеты показывают, что при такой ско¬
рости потребления энергии создание всенаправленного
передатчика-маяка с дальностью передачи всего в ты¬
сячу световых лет займет несколько миллионов лет.
Член-корреспондент АН СССР Н. С. Кардашев счи¬
тает отрицательные результаты поиска внеземных сиг¬
налов искусственного происхождения следствием несо¬
вершенства проводившихся экспериментов «...в лучшем
случае их можно считать лишь отработкой методики по¬
иска, а нс самим поиском сигналов, посылаемых други¬
ми цивилизациями».
У нас в стране и за рубежом идет подготовка новых
систем для поиска искусственных внеземных сигналов.
Предстоящее десятилетие должно приблизить челове¬
чество к решению этой проблемы. И если их существо¬
вание будет доказано, на очередь станет интереснейшая
задача для целого комплекса земных наук — исследо¬
вание внеземных цивилизаций.
Вот прогноз Н. С. Кардашева: «...есть основания счи¬
тать, что в результате осуществления тщательно подго¬
товленных экспериментов, основанных на логически не¬
противоречивой стратегии поиска и использующих но¬
вые крупнейшие радиотелескопы, такая программа мо¬
жет дать положительные результаты уже в течение
ближайших десятилетий. И тогда огромный объем ин¬
формации, накопленный во вселенной за миллиарды лет
развития наших старших «братьев по разуму», станет
доступным и для человечества».
А пока преимущество по контактированию с внезем¬
ной цивилизацией на стороне писателей-фантастов.
Давайте попробуем представить, что контакт с пред¬
ставителем внеземного разума установлен уже сегодня.
Что мог бы сказать представитель Земли?
Вот как представляет себе ответ болгарский писа¬
тель Димитр Пеев, возглавляющий популярное издание
Димитровского коммунистического союза молодежи —
еженедельник «Орбита»: «Возвращайтесь! Немедленно,
пока люди еще не узнали о вашем существовании!»
Сознаюсь, в первое мгновение у меня спонтанно воз¬
никла мысль попросить инопланетянина о помощи. По¬
мочь нам, грешным, покончить с несправедливостью и
злом, передать нам свои знания, познакомить со всей
техникой, создать на Земле совершенное, бесклассовое,
бесконфликтное общество.
290
Но меня остановила гордость. И еще время, в кото¬
рое я живу.
Гордость, что я принадлежу к славному роду гомо
сапиенс, поднявшегося на вершину щфаммды земных
существ с такими усилиями и муками, с такой волей,
с такими надеждами. За моей спиной все ожесточение
естественного отбора, все страдания в том горниле, где
за миллионы лет выковался человек, все муки нашей
земной истории. Доселе мы управлялись со всеми труд¬
ностями сами. Так неужто последний шаг не сможем
сделать без чужих костылей?
Остановило бы меня, как я уже сказал, время.
Во времена античности, во времена бунта рабов я воз¬
звал бы к звездным спасителям. Не постеснялся бы по¬
просить их помощи и в средневековье, даже в прошлом
веке. Но не сегодня. Сегодня мы уже знаем, что и са¬
ми справимся.
Вот почему я бы сказал нежданным гостям: «Воз¬
вращайтесь, братья!»
Но перед самым прощанием еще добавил бы: «И при¬
летайте на Землю вновь! Когда по всей планете вос¬
торжествует коммунизм. Только тогда человечество
будет вам социально равноценно. Созреет для контакта
с вами. Сможет не только взять, но и дать».
В этом ответе глубокая вера в могущество человече¬
ского разума, в светлое будущее нашей планеты.
19*
ЛЮДМИЛА ШАКУН
НА ПОРОГЕ ВСЕЛЕННОЙ
Я стою на пороге
вселенной,
вихри космоса веют в лицо,
все, что вечно, и все, что
мгновенно,
припорошено звездной
пыльцой.
К звездам я прикасаюсь
мечтами,
и, зеркальностью мира
пленен,
я могу неотступно годами
ждать привета из бездны
времен.
И теплом переполнено
сердце:
средь сугробов могучей
тайги
вижу поезд зеленый
пришельцев,
незнакомые слышу шаги.
Верю: в будущем,
с космосом слиты,
всю Галактику сможем
пройти...
Кто-то встретит свою
Аэлиту,
кто-то — звездных
субстанций дожди.
А пока корабли на орбите
за витком совершают виток,
я сплетаю фантастики нити
в многоцветный рассказов венок.
КОСМИЧЕСКИЕ
ПРОЕКТЫ
КОНСТАНТИН
ЦИОЛКОВСКИЙ
ПРИМКНЕМ К АСТЕРОИДУ
Вокруг Солнца носятся две громадные планеты,
шесть средней величины (вроде Земли), 2—3 десятка
планетных спутников, около тысячи малых планет —
астероидов, с диаметром в несколько сотен или десят¬
ков километров, еще больше — невидимых в телескоп
планет с диаметром в несколько километров, громадное
число еще меньших небесных тел, неисчислимое коли¬
чество небесных глыб и камней, падающих иногда на
Землю в виде аэролитов, или метеоритов, пролетающих
атмосферу в виде звездочек и уносящихся далее. Чем
меньше размер небесного тела, тем больше этих тел
носится в нашей солнечной системе. Отсюда видно, что,
поселившись в эфире, мы не найдем недостатка в удобо-
достижимых материалах для строительства жизни, что
даже поблизости Земли или ее орбиты есть малые пла¬
неты в несколько километров — это видно из того, что
атмосферу Земли иногда пролетают таковые даже до
4 километров в диаметре. Нам нет надобности закаба¬
ляться силою тяжести больших планет; мы можем вос¬
пользоваться маленькими небесными телами с попереч¬
ником в один километр и меньше. На такой планете, при
плотности Земли, тяжесть в 12 тысяч раз меньше, чем
на Земле. Тело, падающее на такую планету, имеет се¬
кундную скорость меньше одного g, и потому соедине¬
ние с такими планетами совершенно безопасно и не тре¬
бует жертв. На нее можно прямо прыгнуть с неба, это
все равно как прыжок с комнатного порога. Такая ма¬
лая тяжесть не может быть цепями препятствия для
жйзни. Материал же подобной планеты громаден. Он
293
составляет, при плотности Земли, около 3 миллиардов
тонн. * Значит, на каждого человека Земли придется
1,5 тонны, или около 90 пудов, что довольно для потреб¬
ности человека. Если маленькую планету превратить
в жилище для людей, растянув в просторный длинный
цилиндр, то тяготение его еще уменьшится во множество
раз, а внутри цилиндра его совсем не будет. Итак, с гне¬
том тяжести и недостатком материала в эфирной среде
можно не считаться. Но можем пристать и к планете
в 100 километров поперечником, масса которой в мил¬
лион раз больше предыдущей, а тяжесть в 120 раз мень¬
ше земной.
Вещество небесных камней, как и планет, состоит
из разных превосходных металлов, газов, необходимых
и достаточных для устроения жизни. Они нам дадут и
совершенно новые или редкие на земле материалы, так
как думаем, что астероиды (неразб.) сейчас нам недо¬
ступны. Мы можем из них построить прозрачные и
крепкие оболочки для сохранения газов, жизни расте¬
ний и человека. Солнце в эфире так же живительно, как
и на Земле. Теплоты не менее. Почему же не жить там,
не расселяться, если эфирные пространства там в бил¬
лионы раз обширнее, чем на Земле?
19 сентября 1919 г.
АЛЕКСАНДР ШАНДРЕНКО
КОСМИЧЕСКИЙ ЛИФТ
В 1978 году известный писатель-фантаст Артур
Кларк закончил свой роман «Фонтаны рая». Десять лет
работал над ним автор. Это итог его деятельности
в жанре научной фантастики. В основе произведения ле¬
жит действительное изобретение — проект космиче¬
ского лифта советского инженера Ю. Н. Арцутанова,
о котором писала 31 июля 1960 года газета «Комсомоль¬
ская правда».
Действие в романе происходит в XXII веке. Инженер
Морган, один из героев романа, рассказывает о проекте
грандиозного лифта:
«— Космическая эра длится свыше двух веков. Вто¬
рую половину этого срока наша цивилизация всецело
зависит от искусственных спутников. Глобальная связь,
метеослужба, использование земных и океанских ре¬
сурсов, служба почты и информации — если что-нибудь
294
случится с космическими системами, мы вновь погру¬
зимся во тьму невежества. Возникнет хаос, и большая
часть человечества погибнет от голода и болезней.
Заглядывая за пределы Земли, мы видим автоном¬
ные колонии на Луне, Меркурии и Марсе, а также не¬
исчислимые богатства, добываемые из недр астероидов.
Однако, хотя ракеты стали сейчас наиболее надежным
транспортным средством из всех, какие когда-либо были
изобретены... они все еще малоэкономичны. Хуже того,
их воздействие на природу чудовищно. Несмотря на все
попытки контролировать коридоры входа и выхода, шум
при взлете и посадке досаждает миллионам людей. Про¬
дукты выхлопа, накапливающиеся в верхних слоях ат¬
мосферы, уже привели к климатическим изменениям.
Все помнят вспышку рака кожи в двадцатых годах, вы¬
званную прорывом ультрафиолетового излучения, а так¬
же астрономическую стоимость химикатов, которые по¬
требовались для восстановления озоносферы.
Экстраполяция роста перевозок на конец века пока¬
зывает, что грузооборот на трассе Земля — орбита уве¬
личится почти в полтора раза. Однако эксплуатацион¬
ные характеристики ракет близки к абсолютному пре¬
делу, обусловленному законами физики.
Какова же альтернатива? В течение многих веков
люди мечтали об антигравитации, нуль-переходах и то¬
му подобных вещах. К сожалению, это всего лишь фан¬
тазия. Однако почти одновременно с запуском первого
спутника один смелый русский иженер придумал систе¬
му, которая сделает ракету устаревшей. Прошло много
лет, прежде чем кто-либо принял всерьез идеи Юрия
Арцутанова. Потребовалось два столетия, чтобы наша
техника достигла уровня, соответствующего глубине его
прозрения...
Гуляя в ясную ночь, вы видите привычное чудо на¬
шего века — звезды, которые не восходят и не заходят,
а неподвижно стоят в небе. Уже наши деды привыкли
к синхронным спутникам и синхронным космическим
станциям, которые вечно висят над экватором над одним
и тем же местом земной поверхности. Вопрос, который
поставил перед собой Арцутанов, отличался детской не¬
посредственностью, свойственной истинным гениям. Если
бы такая мысль пришла в голову просто умному чело¬
веку, он тут же отбросил бы ее как величайшую неле¬
пость.
Если тело может оставаться неподвижным относи¬
295
тельно поверхности Земли, нельзя ли спустить с него
трос и таким образом связать Землю с космосом?
Но как осуществить эту идею на практике? Расчеты
показали, что ни одно вещество не обладает достаточ¬
ной прочностью. Трос из самой лучшей стали не вы¬
держит собственного веса еще задолго до того, как бу¬
дут перекрыты тридцать шесть тысяч километров между
Землей и синхронной орбитой. Правда, в самом конце
двадцатого века в лабораториях начали производить
сверхпрочные суперволокна. Если бы появилась возмож¬
ность наладить их массовое производство, мечта Арцу-
танова была бы воплощена в действительность. Но они
были крайне дороги, гораздо дороже золота. Чтобы по¬
строить грузо-пассажирскую систему Земля — космос,
понадобились бы миллионы тонн суперволокна, и по¬
этому мечта оставалась мечтой.
Но несколько месяцев назад ситуация изменилась.
Теперь заводы дальнего космоса могут производить
практически неограниченные количества суперволокна.
И мы можем построить космический лифт, или орби¬
тальную башню, как я предпочитаю ее называть...
Изображение Моргана исчезло. Вместо него возник¬
ла медленно вращающаяся Земля величиной с футболь¬
ный мяч. Над нею на расстоянии вытянутой руки, паря
все время над одной и той же точкой экватора, ярко
вспыхивающая звезда обозначала местонахождение син¬
хронного спутника.
Из звезды начали вытягиваться два тонких световых
луча: один к Земле, второй в противоположном направ¬
лении — в космос.
— Когда вы строите мост, — продолжал голос Мор¬
гана, — вы начинаете с двух концов и встречаетесь по¬
середине. С орбитальной башней дело обстоит наоборот.
Вы должны строить одновременно вверх и вниз, чтобы
центр тяжести сооружения оставался в стационарной
точке. Если удержать равновесие не удастся, сооруже¬
ние изменит свою орбиту и начнет медленно переме¬
щаться вдоль экватора.
Спускающийся к Земле световой луч достиг ее по¬
верхности, и в тот же миг движение второго луча тоже
прекратилось.
— Общая высота башни должна составлять не ме¬
нее сорока тысяч километров, причем наиболее опасна
нижняя сотня километров, проходящая в плотных слоях
атмосферы. Здесь следует бояться ураганов. Башня не
296
будет устойчивой, пока ее надежно не прикрепят
к земле.
И тогда впервые в истории мы обретем лестницу на
небо — мост к звездам. Простая подъемная система —
лифт, приводимый в движение дешевым электриче¬
ством, — заменит шумную и дорогостоящую ракету, ко¬
торая отныне будет применяться лишь для дальних кос¬
мических полетов.
Перед вами один из возможных проектов...
Изображение вращающейся Земли исчезло, телека¬
мера показала поперечный разрез башни.
— Такая башня состоит из четырех одинаковых
труб: две для подъема, две другие для спуска. Нечто
вроде четырехколейной железной дороги с Земли на
синхронную орбиту.
Капсулы для пассажиров, грузов и топлива будут
двигаться вверх и вниз по трубам со скоростью несколь¬
ких сотен километров в час. Поскольку девяносто про¬
центов энергии будет возвращаться в систему, стоимость
перевозки одного пассажира не превысит нескольких
долларов. Ведь при спуске капсулы на Землю ее двига¬
тели действуют как магнитные тормоза, генерирующие
электричество. В отличие от космических кораблей та¬
кая капсула не расходует энергию на нагрев атмосфе¬
ры и создание ударных волн; ее энергия будет возвра¬
щаться в систему. Поезда, идущие вниз, будут помогать
поездам, идущим вверх. По самым скромным подсче¬
там, лифт в сто раз экономичнее любой ракеты».
«Просто поразительно, — пишет Артур Кларк в пре¬
дисловии к роману, опубликованному в русском пере¬
воде в 1980 году в журнале «Техника — молодежи», — что
эта смелая идея не получила широкой известности. Пер¬
вое упоминание о ней, какое я видел, можно найти
в альбоме картин А. Леонова и А. Соколова «Ждите
нас, звезды» (Москва, издательство «Молодая гвардия»,
1967). Одна цветная репродукция изображает «косми¬
ческий лифт» в действии. Подпись гласит: «...спутник
как бы неподвижно будет висеть над головой, всегда
в одной точке неба. Если со спутника опустить трос до
поверхности Земли, то канатная дорога между Землей
и небом готова. Можно построить грузо-пассажирский
лифт «Земля — спутник — Земля». Он будет двигаться
без помощи ракетных двигателей».
Хотя генерал Леонов подарил мне экземпляр своей
книги на венской конференции «Мирное использование
297
космоса» в 1968 году, я просто не обратил внимания на
эту идею, хотя на картине лиф.т высится прямо над Шри
Ланкой! Я, очевидно, решил, что космонавт Леонов на¬
рисовал эту картину, просто пошутив. Кстати, он вооб¬
ще человек весьма остроумный, а также тонкий дип¬
ломат. После просмотра моего фильма «Космическая
Одессея 2001 года» он сделал мне самый лестный ком¬
плимент, который я когда-либо слышал: «Теперь я чув¬
ствую, что побывал в космосе дважды» (дело происхо¬
дило еще до полета «Союз» — «Аполлон»). Космиче¬
ский лифт — идея, время которой явно назрело. У ме¬
ня самого еще в 1964 году возникла мысль о подвесном
спутнике, от которого рукой подать до космического
лифта. Но мои приблизительные подсчеты «на обороте
старого конверта», основанные на прочности существую¬
щих материалов, заставили меня настолько скептически
отнестись к этой идее, что я не дал себе труда разо¬
браться в деталях. Будь я менее консервативен
или окажись под рукой конверт побольше, я, возмож¬
но, опередил бы всех, исключая, конечно, самого Арцу-
танова.
Между прочим, мне кажется весьма странным — и
даже жутким — совпадением, что дом, который я десять
лет назад приобрел на столь любезном моему сердцу,
взморье Шри Ланки, находится ближе всего к месту
наибольшей геосинхронной устойчивости, какое только
существует где-либо на Земле.
А теперь еще об одном из тех невероятных совпаде¬
ний, которым я уж давно перестал удивляться...
Читая корректуру этого романа, я получил от
д-ра Джерома Пирсона экземпляр «Технического мемо¬
рандума НАСА ТМ-75174» с переводом статьи Г. Поля¬
кова «Космическое «ожерелье» Земли», опубликованной
в журнале «Техника — молодежи» № 4 за 1977 год.
В этой короткой, но содержательной работе д-р По¬
ляков (Астраханский педагогический институт) в точ¬
ных технических подробностях описывает видение героя
моего романа Моргана о замкнутом кольце вокруг зем¬
ного шара. Он рассматривает его как естественное про¬
должение космического лифта, конструкцию и работу
которого он трактует точно так же, как и я.
Я приветствую товарища Полякова, и мне снова при¬
ходит мысль, что я был слишком консервативен. Не ис¬
ключено, что Орбитальная Башня станет достижением
XXI, а не XXII века.
298
Возможно, уже наши внуки сумеют доказать, что
порою колоссальное — прекрасно».
Проект космического лифта вызвал много споров
среди участников международного конгресса астронав¬
тики в Мюнхене. Многие сочли его вообще неосуще¬
ствимым.
Каковы же шансы его реализации в будущем?
Не является ли проект с позиций сегодняшнего дня без¬
надежной утопией?
Самое первое возражение у оппонентов: нельзя со¬
здать материал для троса длиной в сорок тысяч кило¬
метров. Сталь или другой тяжелый металл исключается.
Если опускать самый крепкий стальной трос с орбиталь¬
ной станции на Землю, то он оборвется уже через 48 ки¬
лометров под действием собственной массы. Этот пара¬
метр называется разрывной длиной. Так вот, для кос¬
мического лифта необходим трос с разрывной длиной
не менее пяти тысяч километров. Если учесть, что сила
тяжести по мере удаления от Земли уменьшается, то
этой величины будет вполне достаточно, хотя полная
длина троса должна быть в восемь раз большей.
Можно ли создать такие материалы? Оказывается,
что они уже есть, правда, пока еще в лабораториях и
в небольших количествах. Один из них твердый водо¬
род. Чтобы его получить, нужно давление в полмиллио¬
на атмосфер. Разрывная длина троса из твердого водо¬
рода около девяти тысяч километров. Однако он очень
взрывоопасен — намного опаснее динамита.
Согласно теории можно получить легкий материал
с большой разрывной длиной, если избавиться от массы
ядер, а оставить лишь электронную оболочку. В прин¬
ципе такое вещество получено физиками в лаборатории.
Его назвали позитроний. Разрывная длина у пего...
16 миллионов километров! Только существует он почти
мгновения.
Многообещающими материалами являются углероди¬
стые волокна. Существующие разновидности этого ма¬
териала прочнее стали в десятки раз. Может быть, это
направление приведет к решению проблемы. Во всяком
случае, уже сейчас создано волокно с разрывной дли¬
ной 200 километров.
Есть и другие трудности. Но они уже, как говорят
математики, «второго порядка малости», относятся боль¬
ше к удобству. Например, чтобы время путешествия
в космическом лифте не превышало времени проезда от
299
Москвы до Ленинграда на самом быстроходном в пашей
стране поезде ЭР-200, а оно составляет 5—6 часов, не¬
обходима большая скорость космического подъемни¬
ка — не менее восьми тысяч километров в час. Боль¬
шие тяговые усилия при такой скорости подъемника мо¬
гут «сорвать» станцию со своей орбиты.
Но и эти трудности преодолимы. Например, одна из
возможностей стабильно удерживать станцию на орби¬
те — создание «космического ожерелья» по проекту со¬
ветского ученого Георгия Полякова. Он предлагает чуть
выше геосинхронной орбиты построить огромное кольцо
(высота геосинхронной орбиты 35 800 километров).
Кольцо соединено с Землей радиально расположенными
лифтами. На Земле лифты закрепляются в районе эква¬
тора. Вдоль кольца пришвартованы космические стан¬
ции. Кольцо может выполнять и роль канатной или
рельсовой дороги между космическими станциями и по¬
селениями. Длина «небесного» двойника земного эква¬
тора — 260 тысяч километров. Так что места для астро¬
городов, солнечных заводов и электростанций достаточ¬
но. Не явится ли «космическое ожерелье» в будущем
практическим воплощением мечты К. Циолковского
о том, что «вокруг Земли устраиваются обширные по¬
селения»?
Сам Артур Кларк считает, что «космический подъ¬
емник» построят ровно через пятьдесят лет после того,
как над идеей его создания перестанут смеяться».
МИХАИЛ ПУХОВ
МЕСТО ДЛЯ ЛУНОГРАДА
Пройдет какое-то время, и волна градостроитель¬
ства захлестнет Луну. Пока мы не знаем ни как будет
выглядеть первый лунный город, ни как он будет назы¬
ваться. Зато известно, где он, вероятнее всего, будет
расположен. Вот его координаты: 33°44' восточной дол¬
готы и 1°14/ северной широты.
Это в Море Спокойствия, всего в трехстах километ¬
рах от точки посадки «Аполлона-11». Но почему фун¬
дамент будущего города, по-видимому, заложат имен¬
но здесь? Вообще как выбирают место для строитель¬
ства?
Когда, скажем, строят крупную электростанцию, вы¬
бор места зависит от многих факторов. Расположение
зоо
промышленных предприятий, населенных пунктов,
транспортных артерий, месторождений полезных иско¬
паемых — все принимается во внимание. Но какой-то
произвол остается.
А вот с первым лунным городом все решается срав¬
нительно просто. Чтобы понять причины этого, оторвем¬
ся на время от лунной поверхности и перейдем к кос¬
мическим поселениям.
Мечта Циолковского об эфирных городах возроди¬
лась ныне в виде технически обоснованной концепции
орбитальных колоний на десятки и сотни тысяч чело¬
век. Это настоящие искусственные планеты: та.м будут
леса, озера, холмы... Только с появлением таких посе¬
лений человек по-настоящему освоится в космосе — так
считают сторонники такого подхода.
Но возникает вопрос: из чего строить будущие кос¬
мические поселки и электростанции, призванные решить
энергетические проблемы нашей цивилизации? Достав¬
лять материалы с Земли? Вывод на орбиту килограмма
полезного груза обходится сейчас в тысячи долларов.
Челночные аппараты многократного применения снизят
эту цифру на порядок. В будущем она может еще не¬
сколько уменьшиться, но вряд ли упадет ниже 50 дол¬
ларов за килограмм. Возможно, это приемлемо даже
для туристов, но для конструкций массой в сотни ты¬
сяч тонн дороговато. К тому же люди вряд ли остано¬
вятся на первых таких сооружениях.
Перспективнее другой путь — использование лун¬
ных ресурсов. Уже разработаны технологические про¬
цессы, позволяющие получать из лунного реголита мно¬
гие металлы и другие полезные вещества. Напомним,
что скорость отрыва от Луны невелика. Поэтому наи¬
более подходящим средством старта с Луны является
не ракета, а электромагнитная катапульта.
Будущая лунная катапульта — это сооружение дли¬
ной около десяти километров, нечто вроде ленточного
транспортера, разгоняющего контейнеры с грузом до
скорости 2,4 километра в секунду. Контейнеры движут¬
ся сплошным потоком, продолжающимся в космосе.
Но у всякого моста два конца: чтобы мост выпол¬
нял свое назначение, нужны опоры на обоих берегах
космической пропасти. Дело не только в том, чтобы
сконструировать приемное устройство: над этим рабо¬
тают. Нужно, чтобы оно покоилось относительно места
старта. Возможно ли это?
301
Решению задачи способствуют два обстоятельства.
Во-первых, в системе Земля — Луна есть так называе¬
мые либрационные точки Лагранжа. Точки Л-1, Л-2 и
Л-3 расположены на прямой, соединяющей Землю с Лу¬
ной, а Л-4 и Л-5 — это вершины двух равносторонних,
симметрично расположенных треугольников, опираю¬
щихся на нашу планету и ее естественный спутник.
Каждая точка Лагранжа — это своеобразная гравита¬
ционная ловушка: объект, попавший в нее, там и остает¬
ся, потому что силы тяготения и инерции в этих точках
у р авновешиваются.
Если теперь вспомнить, что Луна всегда обращена
к Земле одной стороной, то станет ясно, что точки Лаг¬
ранжа в небе Луны неподвижны. Это как раз и озна¬
чает, что приемное устройство, расположенное в любой
из них, находится в состоянии покоя относительно лун¬
ной катапульты и служит отличной мишенью. Особенно
удобна точка Л-2: она ближе других к Луне. Отсюда
собранные конструкции нетрудно переводить на подхо¬
дящие орбиты.
Казалось бы, все проблемы решены. Но мало пере¬
бросить мост через пропасть — нужно сделать так, что¬
бы он не развалился. Ведь грузы приходят в пункт на¬
значения только потому, что посылаются с поверхности
Луны со строго определенной скоростью. Абсолютная
точность недостижима. Расчеты показывают, что от¬
клонение начальной скорости всего на миллиметр в се¬
кунду приводит к ошибке в районе Л-2, измеряемой
километрами. Но если точка старта находится на эква¬
торе, под 33° 10' восточной долготы, промах будет ми¬
нимальным. Такой вывод был сделан недавно амери¬
канскими исследователями.
Именно отсюда согласно законам небесной механи¬
ки все пути «ведут в Рим»: траектории перелета фоку¬
сируются на финише, в точке Л-2. Остается добавить,
что ближайшая местность, рельеф которой позволяет
установить десятикилометровую катапульту, имеет коор¬
динаты, приведенные в начале статьи.
Итак, место для катапульты выбрано. Но лунная
катапульта — это не просто грандиозное сооружение.
Это электростанции, питающие ее энергией. Это и
шахты, где добывается лунное сырье, и заводы по его
переработке, и дома, и оранжереи.
Словом, это город, где будут жить и работать лю¬
ди. И мы уже сегодня можем отметить его на карте.
302
ВИТАЛИИ ШВБРГУНОВ
ЛАЗЕРНАЯ РАКЕТА
Чтобы «привезти» один полезный килограмм в кос¬
мос, нужны десятки килограммов химического топлива.
Поэтому размеры космического корабля куда скромнее,
чем средства его доставки — ракеты-носители.
Вот если бы не брать с собой источник энергии, то
можно было бы обойтись без небоскребоподобных ра¬
кет. Примеры такого транспорта на Земле есть. Это
трамвай, троллейбус, метро... Нечто подобное придума¬
но и для космоса. Это космический лифт. Но проект
такого подъемника, по современным меркам, пока еще
слишком грандиозен. А нельзя ли использовать вари¬
ант попроще, хотя и с более скромным назначением?
Известно, что энергию можно передавать не только
по проводам, но и по лучу. Например, световому. С древ¬
них времен дошла до нас легенда о том, как Архимед
с помощью множества больших зеркал сконцентриро¬
вал солнечный свет и сжег неприятельские корабли, на¬
павшие на его родной город. В настоящее время суще¬
ствуют технически выполнимые и экономически оправ¬
данные проекты доставки энергии по лазерному лучу в
труднодоступные районы и на летательные объекты.
Можно ли использовать лазерный луч — этот мощ¬
ный поток сконцентрированной в узком луче энергии
для создания реактивной тяги?
Около двадцати лет назад советские физики обна¬
ружили интересный эффект. Если «осветить» какое-ли¬
бо твердое тело лазерным лучом, достаточно мощным,
для того чтобы тело мгновенно испарялось, то образую¬
щийся пар будет вырываться из тела-мишени с большой
скоростью и создаст реактивную тягу. Спустя несколь¬
ко лет это явление было предложено использовать для
разгона ракет при запуске спутников.
Принцип работы лазерного ракетного двигателя до¬
вольно прост. Интенсивность лазерного луча должна
превосходить некоторый порог — порядка ста киловатт
на квадратный сантиметр. Твердое тело должно быть
достаточно массивным, чтобы лазер нс прожег его на¬
сквозь. Под действием лазерного луча тело нагревает¬
ся до температуры около 4000 градусов и начинает ис¬
паряться. Быстрое образование большой массы пара со¬
здаст перепад давлений в сотни атмосфер. Струя па-
303
ра, вырываясь из сопла со сверхзвуковой скоростью, со¬
здает реактивную тягу.
По оценкам специалистов, лазерный ракетный дви¬
гатель, работающий на принципе испарения, по своим
характеристикам в 2—3 раза эффективнее реактивного
двигателя на жидком топливе. Особенно дешевыми и
удобными лазерные ракеты могут оказаться для достав¬
ки небольших грузов на орбитальные станции.
На Луне для лазерных ракет больше возможностей.
Там нет атмосферы, которая «размазывает» лазерный
луч, и потому он сможет разгонять ракеты на больших
расстояниях. Питание лунные лазеры смогут получать
от солнечных электростанций. Такие ракеты могут обес¬
печивать регулярные рейсы туда и обратно между Лу¬
ной и орбитальными космическими станциями.
Это не фантастика. Ученые всерьез рассматривают
такой вариант. И как знать, может быть, в недалеком
будущем на острие лазерного луча в космос устремится
первая ракета.
ИГОРЬ ПАНЬШИН
СОЛНЕЧНЫЕ КАРАВЕЛЛЫ
Позабытые паруса.
Позабытая радость ветра.
Перечеркнуты небеса
Неэвклидовой геометрией.
Ночь уходит за небосклон.
День встает из ночных провалов.
Замыкается цепь времен
Откровением интегралов.
И романтике есть предел
Но, я верю, проступит что-то
От крылатости каравелл
В строгой четкости звездолетов!
Это стихи Александра Мазуркина. Есть в них не¬
много грусти об ушедших в историю парусных кара¬
веллах.
Паруса, наполненные ветром... Это символ исканий,
надежды, дерзких свершений. Алые паруса позвали в
дальний путь странствий мальчика Сашу Гриневского и
сделали из него писателя Александра Грина.
Мало осталось красавцев парусников на свете. Но по-
прежнему живет в нас неистребимое чувство романтики.
304
В мыслях нам трудно расстаться с парусами. Поэтому
порой раздаются голоса в защиту паруса. В нынешнее
время дефицит энергии — тоже важный довод в его
пользу. Уже есть проекты парусников двадцатого века...
И не только морских, но и космических.
В 1899 году русский физик П. Н. Лебедев завершил
свой выдающийся опыт. Эксперимент был неотразим.
У ученых сомнений больше не было: световое давле¬
ние — это не теоретическая иллюзия, оно действительно
существует. Солнечные лучи вращали лопасти вертуш¬
ки созданного Лебедевым прибора. Подтвердилась до¬
гадка Кеплера: да, это солнечный свет направляет хво¬
сты комет.
Доказательство существования светового давления
послужило источником многих гипотез. Еще при жизни
Лебедева шведский ученый Сванте Аррениус попытал¬
ся объяснить возникновение жизни на Земле пришестви¬
ем мельчайших зародышей и спор простейших организ¬
мов с других миров. Он доказал, что они могут выталки¬
ваться за пределы планетных систем световым давле¬
нием. Расчеты были правильны, свет звезд и солнц
действительно мог служить космическим транспортом
для мельчайших частиц.
Были и курьезы. Так, одна из французских газет,
видимо в надежде на сенсацию, писала в то время, что
силы светового давления солнечных лучей оказывают
наилучшее массирующее действие на человеческое тело,
и чем южнее лучи солнца, тем массаж эффективнее. Сам
Лебедев, узнав об этой газетной заметке, шутя заме¬
тил, что истинная популярность научного открытая
начинается тогда, когда слава о нем распростра¬
няется за круги специалистов и дебатируется в среде
профанов.
А нельзя ли использовать солнечное давление как
движущую силу космических кораблей? В научно-фан¬
тастическом рассказе Георгия Вачнадзе «Звездный па¬
рус» есть такие строки: «Да, беспредельно межзвездное
пространство, где световые лучи путешествуют годы, де¬
сятилетия. Это целый океан... Парус? Но ведь свет ока¬
зывает давление, как ветер. Ветер далеких сияющих
солнц сможет наполнить паруса космических яхт...
Было бы странно когда-нибудь не воспользоваться неос¬
лабным течением могучей стихии. Мириады фотонов не
иссякают, они верно и неуклонно пронесут корабль ми¬
мо звездных островов в инопланетные дали. И как бы
20 «Салют-6»: орбиты мира и дружбы
305
ни были слабы лучи, они действуют постоянно. А это
главное.
...И все-таки, какой он, звездный парус? Я попытал¬
ся представить его. Наверное, он очень большой: свето¬
вые лучи оказывают едва заметное давление, и, чтобы
сила была достаточной, нужна большая площадь...
Он очень легок, так легок, что никакие привычные нам
эталоны эфемерности не подойдут для его характерис¬
тики...»
Впервые идея такого звездного паруса, движимого
солнечным светом, была высказана К. Э. Циолковским
в 1920 году. И вновь нельзя не поражаться его предви¬
дениям. Со страниц научно-фантастических книг кос¬
мический парус перекочевал в технические проекты ин¬
женеров. Как же выглядит солнечный парус? По одно¬
му из проектов, в космосе на расстоянии ста тысяч ки¬
лометров от Земли развертываются 12 пластиковых ле¬
пестков общей площадью 600 тысяч квадратных метров
наподобие гигантского цветка подсолнуха, вращающе¬
гося вокруг своей оси. Огромные лепестки сделаны из
алюминизированного пластика толщиной 2,5 микрона.
Они образуют что-то вроде двух шестилопастных вин¬
тов, надетых на одну ось. Длина каждой лопасти-лепе¬
стка 6250 метров, а ширина 8 метров. Гигантская поверх¬
ность, обращенная к Солнцу, служит двигателем кос¬
молета. Чем дальше от Солнца, тем меньше сила тяги.
Это ограничивает применение парусников пределами
солнечной системы. Солнечный парус наиболее эффек¬
тивен при полетах в направлении от Солнца, но как и
морской парусник, он может плыть и против «ветра»,
навстречу Солнцу. Ученые считают, что такой корабль
сможет привезти на Землю образцы марсианских пород.
По мнению специалистов, уже в нынешнем деся¬
тилетии поднимутся солнечные паруса космической ка¬
равеллы.
А вот еще один «парусный проект». С его помощью
можно осуществить дерзновенную мечту К. Э. Циолков¬
ского — выход человечества за пределы солнечной си¬
стемы. По мысли Циолковского, для такого путешествия
надо превратить в космический корабль большую есте¬
ственную или искусственную планету. Правда, такая
поездка должна занять десятки тысяч лет. «Для жизни
одного человека, — писал ученый, — этот период вре¬
мени, конечно, велик, но для целого человечества, также
как и для световой жизни нашего Солнца, он ничтожен.
306
В течение десятков тысяч лет путешествия к другому
светилу людской род, летя в искусственной обстановке,
будет жить запасами потенциальной энергии, заимство¬
ванной от нашего Солнца».
Но где взять энергию и двигатель для такого по¬
лета?
Вот какой проект предложили члены кружка «Кос¬
мическое проектирование» Московского Дворца пионе¬
ров и школьников. Солнечная система накрывается
огромной полусферой-экраном. Экран и Солнце образу¬
ют подобие фотонного двигателя. Солнечные лучи созда¬
ют тягу, разгоняющую экран и Солнце, которые увле¬
кают за собой планеты солнечной системы. Экран на по¬
стоянном расстоянии от Солнца удерживают противопо¬
ложно действующие силы гравитации и солнечного дав¬
ления. Чтобы с помощью такого экрана привести в дви¬
жение солнечную систему, его масса должна быть при¬
мерно в десять тысяч раз меньше земной. Время в пути
до ближайшей звезды — 10 миллионов лет.
Московские школьники назвали свой проект «Фара».
Интересно, что бы подумали астрономы других миров,
наблюдая движение «Фары»? Замечены ли такие объ¬
екты с Земли? Недавно радиоастрономы Калифорний¬
ского технологического института открыли в созвездии
Малой Медведицы на расстоянии сорока миллионов све¬
товых лет компактный объект, выбрасывающий уз¬
кую струю вещества протяженностью шесть световых
лет.
Так бы выглядела чужая «Фара» с Земли. Как знать,
может быть, это «Фара» неведомого нам мира плывет в
звездном океане?
Космос: факты, догадка, открытия
ЗАГАДКА ДРЕВНЕГО ЖЕЗЛА
Где родина современной цивилизации, первых истоков древней
науки? Некоторые ученые склонны считать, что наиболее точный
адрес — Месопотамия.
Так называли эту страну греки, что в переводе означает «Меж¬
дуречье» — область между двух рек — Тигром и Евфратом. Суще¬
ствует даже теория панвавилонизма, согласно которой наука и
культура берут начало именно здесь, а еще точнее, в южной части
Месопотамии — в Шумере. «История начинается в Шумере» — так
назвал свою книгу американский ученый С. Крамер, убежденный
20*
30Т
сторонник этой теории. Что и говорить, утверждение прямолиней¬
ное и безоговорочное.
Один из аргументов, который используют сторонники панвави-
лонизма, — это обширные познания в астрономии и математике
древних жителей Месопотамии. Шумерийцам приписывается созда¬
ние лунного, а с некоторыми оговорками, и солнечного календарей.
Это изобретение действительно является значительным достижением
человеческого разума. Археологические находки говорили о том,
что именно в Вавилжии закладывались основы наук, в том числе
и таких сложных и тесно взаимосвязанных между собой, как мате¬
матика, геометрия и астрономия, что именно на их базе были
созданы первые «модели вселенной» с ее главными структурами —
звездным Небом, Землей, охваченной водами Первозданного Океана
и Преисподней — мрачным подземным миром. В мифах, этих ска¬
зочных грезах человечества, люди на орлах поднимались над Зем¬
лей и возносились в далекий космос.
Знания древних ариев, египтян, шумерийцев, персов были столь
обширными и точными, что даже смущали современных специали¬
стов. Вряд лн их появление можно было отнести за счет внезап¬
ного озарения. Ведь только в результате регулярных и точных
наблюдений за небом на протяжении хотя бы десятка тысячеле¬
тий можно было собрать такие сведения, чтобы предсказывать
редчайшие небесные явления, как это удавалось шумерийским
жрецам.
В величайшем памятнике письменности, созданном древними
ариями — «Ведах», рассказывается о возникновении мира из
первичного космического «яйца». Расширившись, материя запол¬
нила пространство — таков смысл космогонического гимна «Риг-
веды».
Еще в прошлом веке истории человечества отводилось немно¬
гим более 6000 лет, и такие выводы в то время наверняка показа¬
лись бы абсурдными. Сейчас, на пороге космической эры, интеллек¬
туальный мир древних стал представляться уже по-иному... Нынеш¬
ние археологи считают, что возраст человечества около трех с
половиной миллионов лет, поэтому и первые ученые Месопотамии
не открыли «все вновь», а умело использовали еще более древние
научные достижения. Например, оказалось, что пещерные люди
древнекаменного века, кого еще недавно пренебрежительно назы¬
вали «троглодитами», за много тысячелетий до мудрецов «официаль¬
ных» цивилизаций юга Азии и Африки, уловив закономерности
движения небесных тел, создали лунный календарь, разработали
сложную систему счета.
В начале семидесятых годов советский ученый, доктор истори¬
ческих наук В. Ларичев при раскопках поселения, открытого в
1960 году в старом русском городе Ачинске, нашел скульптуру в
виде жезла, вырезанного из полированного бивня мамонта. Возраст
находки 18 000 лет! Причудливый орнамент, вытканный из мель¬
чайших лунок-углублений покрывал скульптуру. Культ плодоро¬
дия — лейтмотив найденного жезла. Змеевидные полосы лунок
прерывались кольцом, опоясавшим жезл немного ниже середины.
Кстати, такой поясок стал затем повседневным символом мудрецов
Древнего Востока. Ученого заинтересовал микроточечный узор жез¬
ла из благородной мамонтовой кости.
Советский ученый долго изучал узоры на бивне мамонта. Иссле¬
дование началось с кропотливого переноса на бумагу вырезанных
на жезле лунок. Всего оказалось 1033 лунки-углубления. Винтооб¬
разные ленты, опоясавшие жезл, состояли из определенного числа
308
рядов лунок. Их подсчет сразу же показал, что числовые сочетания
из числа лунок отдельных отрезков имеют какой-то затаенный
смысл и скрывают в себе еще неизвестную для науки загадку.
И Ларичев расшифровал этот ребус, он заставил «заговорить»
причудливый орнамент на жезле из бивня мамонта. Узор оказался
комбинированным календарем древних: и лунным и солнечным.
Учитывал он и особенности високосного года.
Но и это еще не все. Два варианта комбинаций числа углубле¬
ний в одной из лент служили своеобразным ключом, который по¬
зволял рассчитывать время полного обращения на небесной сфере
каждый из пяти планет: Меркурия, Венеры, Марса, Юпитера и
Сатурна. Причем точность расчета по сравнению с современными
данными необычайно высока — сотые доли суток.
С помощью удивительно подобранных сочетаний числа лунок,
изображенных в виде затейливого узора на жезле из бивня мамон¬
та, сибирские астрономы из древнекаменного века связали в единую
систему календари Земли и пяти планет. За тысячелетия до шуме¬
рийцев охотники за мамонтами из Сибири интересовались законами
вселенной.
Так что с большим основанием, чем у С. Крамера, можно ска¬
зать что «история начинается в Сибири...».
ТУНГУССКИЙ МЕТЕОРИТ: ЕЩЕ ОДНА ВЕРСИЯ
Более пятидесяти лет изучают ученые загадку Тунгусской ката¬
строфы, случившейся 30 июня 1908 года. Немного найдется сопер¬
ников у Тунгусского дива по числу гипотез. Даже сейчас, несмотря
на находки последних лет на месте катастрофы, нельзя сказать, что
разгадка уже близка.
Практически все гипотезы связывают взрыв с пришельцем из
космоса — будь то метеорит, комета и даже инопланетный корабль.
Но вот доктор химических наук М. Т. Дмитриев предлагает вполне
«земное» объяснение этого явления. Мало того, он считает, что
петрозаводский феномен 20 сентября 1977 года и некоторые светя¬
щиеся объекты в атмосфере имеют ту же природу, что и Тунгус¬
ский взрыв.
Подобные взрывы уже случались в истории. Сведения о них
имеются как в древних рукописях античной эпохи, так н в более
поздних документах. Например, в 1890 году необъясненные сверх¬
мощные взрывы в атмосфере произошли над Австралией и Индией.
Они неоднократно наблюдались над Шотландией, США и в других
местах.
Интересные особенности воздуха открыли стражи его чистоты,
к которым принадлежит и М. Т. Дмитриев, заведующий кафедрой
физико-химических и радиологических исследований Института общей
коммунальной гигиены имени А. И. Сытина АМН СССР.
Много опытов поставлено ученым за это время, получены инте¬
ресные результаты, проливающие свет на природу светящихся объ¬
ектов в атмосфере. Оказалось, что окружающий нас воздух — это
своеобразный постоянно действующий «генератор» света. Только его
мощность в обычных условиях мала, так что на глаз этот свет
не заметишь. Зарегистрировать излучение могут только специальные
приборы.
Причина генерации света в химических реакциях микропримесей,
постоянно находящихся в воздухе. Это озон, окись азота, органи¬
ческие вещества, ионы, свободные атомы и другие химически
309
активные частицы. Такое явление — выделение света при химиче¬
ских реакциях — называется хемилюминесценцией.
Иногда концентрация хемилюминесцирующих частиц резко уве¬
личивается. Причины могут быть самые разные. Это загрязнение
и нагрев атмосферы, электрические разряды, ультрафиолетовое
облучение, прорыв в нижние слои атмосферы стратосферного озона...
И тогда мощность воздушного генератора света резко возрастает.
Образуется светящаяся зона. Свет вблизи нее может быть в два¬
дцать раз ярче солнечного.
Светящиеся зоны могут быстро перемещаться, совершать за¬
мысловатые маневры, неподвижно зависать. В зависимости от со¬
става микропримесей свечение может быть самых различных цве¬
тов и оттенков.
Концентрация ионов и электронов внутри зон повышается в
тысячи и даже миллионы раз. Поэтому они прекрасно обнаружи¬
ваются радарами. Если концентрация активных частиц невелика,
то свечение можно и не заметить, особенно в яркий солнечный
день. Но все равно чуткие радары зафиксируют зону хемилюми¬
несценции на своих экранах. Это разновидность «ангелов». Так спе¬
циалисты называют ложные сигналы, отраженные от чистого
неба.
Светящиеся зоны генерируют не только свет, но и радиоволны,
причем в очень широком диапазоне. Радиоизлучение бывает до¬
вольно сильным и влияет на работу систем связи и электронных
приборов, в частности ЭВМ (что и наблюдалось во время петроза¬
водского феномена).
Как и в фантастических произведениях, светящиеся зоны могут
выстреливать сверкающие струи (и это было в Петрозаводске).
Так случается, когда концентрация активных частиц в зоне хеми¬
люминесценции неодинакова.
При движении зона иногда оставляет за собой светящийся
«хвост». Воздушные перемещения внутри ее могут образовывать
области с различными оттенками и яркостью. Создается иллюзия
иллюминаторов на «корпусе» светящегося объекта.
Максимальные высоты, где летают светящиеся золы, до
50—70 километров, а их размеры от нескольких сантиметров до не¬
скольких километров, время жизни — полчаса-час. Извергающий
снопы лучей, сверкающий объект, зависший над Петрозаводском,
и есть, как полагает М. Т. Дмитриев, зона интенсивной хемилюми¬
несценции.
Чаще других встречают светящиеся объекты, конечно, авиаторы.
Например, видели их над Кустанаем и недалеко от Рязани на вы¬
сотах 9—10 тысяч километров. Под Рязанью светящаяся зона в
форме эллипса даже шла на параллельных курсах с группой са¬
молетов, а затем резко почти вертикально взмыла вверх и удали¬
лась в северо-восточном направлении. С момента обнаружения све¬
тящегося эллипса радиосвязь между самолетами прекратилась,
а после его исчезновения вновь заработала.
Хемилюминесцирующие вещества далеко не безвредны. Даже в
зоне слабого свечения, незаметною в яркий солнечный день, их
проникновение в кабину самолета может оказать токсическое воз¬
действие на экипаж. В этом, по-видимому, причина гибели в районе
Бермудского треугольника 5 декабря 1945 года пяти американских
бомбардировщиков-торпедоносцев типа «Эвенджер» и гигантской
летающей лодки «Мартин Маринер», посланной им на помощь.
Этот случай окрестили «величайшей тайной в истории мировой
авиации». Когда «Маринер» приблизился к месту нахождения
310
«Эвенджеров», связь с ним тоже прекратилась. По всей вероятности,
самолеты попали в обширную зону хемилюминесценции, н летчики
подверглись наркотическому воздействию.
Не раз встречал светящиеся объекты при полете над Северным
Ледовитым океаном заслуженный штурман СССР В. Аккуратов.
Один из экипажей видел их сразу в большом количестве на юге
под Одессой. По свидетельству экипажа, «шары были очень яркой
расцветки, фантастической красоты. Внутри они были ярко-белого,
слепящего цвета, по краям же разноцветные, как радуга Впечат¬
ление было такое, что сейчас какой-либо шар вот-вот взорвется или
ударится в самолет». И они иногда действительно взрываются. Это
происходит, когда концентрация активных частиц в зоне свечения
достаточна для начала цепной реакции взрыва.
По мнению М. Т. Дмитриева, источником необычных световых
снопов, которые удалось наблюдать космонавтам Георгию Гречко
и Юрию Романенко, также вполне могли быть хемилюминесцирую-
щие частицы. Вот что рассказал Георгий Гречко о своих впечатле¬
ниях: «Где-то в середине полета я настроился наблюдать за поляр¬
ными сияниями. И вдруг под нами вижу картину, от которой бук¬
вально остолбенел. Прямо из Земли к нам словно устремились
снопы зеленоватых прожекторов. Юрий Романенко тоже прилип к
иллюминатору. Такого полярного сияния не удавалось наблюдать
еще никому».
Именно взрывом крупномасштабного хемилюминесцируюшего
образования объясняет М. Т. Дмитриев Тунгусскую катастрофу.
Вероятность возникновения таких условий невелика, но в принципе
возможна. Необходимое количество активных частиц для взрыва
могло образоваться естественным путем в течение длительного вре¬
мени. В этом, по-видимому, причина белых ночей на огромном про¬
странстве Сибири за 8—12 дней до взрыва. Погодные условия,
как считает ученый, способствовали частичной концентрации хеми-
люминесцирующих образований над районом Подкаменной Тунгуски
в воздушной массе 20—30 кубических километров. Дальнейшая
эффективная концентрация могла произойти из-за стремительного
нисходящего воздушного потока, который принес в тропосферу
стратосферный озон. Именно он в условиях сужающегося смерча
послужил ядром интенсивной концентрации активных частиц, при¬
чиной их уплотнения и разогрева до температур 15 000°—20 000° С,
что и послужило причиной взрыва по принципу разветвленной цеп¬
ной реакции. Отсутствие кратера и метеоритных частиц согласуется
с гипотезой такого взрыва. Ученый считает, что «наблюдавшийся
после взрыва на Тунгуске усиленный рост деревьев на месте ката¬
строфы объясняется скорее всего интенсивным выпадением на
почву азотистых и других биологически активных веществ, то есть
фактически мощным удобрением почвы. Незначительная аномалия
по отдельным изотопам (углерода, цезия и др.), обнаруженная в
зоне взрыва, могла быть обусловлена их концентрированием в
атмосфере вместе с образованием комплекса хемилюминесцирующих
частиц и последующим выпадением их остатков. Небольшие изме¬
нения в генетических свойствах растений и насекомых и в физиче¬
ских (в частности, магнитных) свойствах грунтов могли быть
обусловлены микроволновым излучением хемилюминесцирующих
образовании».
М. Т. Дмитриеву в своей гипотезе удалось свести воедино неко¬
торые трудно стыкующиеся друг с другом факты. Однако, и этого
мнения придерживается большинство ученых, точку в решении
проблемы Тунгусского метеорита ставить еще рано.
311
ГАЛАКТИКА ОБНОВЛЯЕТСЯ
Советские ученые, используя самые последние данные астрофи¬
зики, создали большую программу для ЭВМ. В программе пол¬
ностью отражены современные представления о процессе рождения
новых звезд из газопылевых облаков. Электронно-вычислительная
машина дала следующий ответ: в нашей Галактике ежегодно заго¬
рается примерно шесть новых солнц. По астрономическим масшта¬
бам, это совсем немного: по сравнению с другими галактиками мы
живегл в тихом районе.
СВИДЕТЕЛЬ ПРОШЛОГО
Ученые полагают, что ключи от многих загадок Земли спрята¬
ны... на Луне. Возраст самой древней породы, обнаруженной на
Луне, составляет 4,6 миллиарда лет. И возраст Земли, определен¬
ный по изотопам, тоже 4,6 миллиарда лет! Но никто на нашей
планете не встречал образца породы старше 3,5 миллиарда лет.
Целая геологическая эпоха на Земле оказалась «стертой» из-за
эрозии.
Растущий интерес к раннему периоду жизни нашей планеты
вполне понятен. Именно в то время были заложены различия в
геологической истории различных участков земной коры, в прояв¬
лении на ней магнетизма и рудообразования. Более того, свыше
70 процентов всех полезных ископаемых на Земле образовалось
в докембрийский период, период ее жизни.
Вот почему геологическая и геохимическая информация о Луне,
Марсе, Венере имеет для нас не только важное научное значение
в познании истории формирования планетных тел солнечной системы.
Изучение лунной породы, возможно, раскроет нам тайну «исчез¬
нувшего» миллиарда лет истории Земли.
ЛУННОЕ ЖЕЛЕЗО
Подлинной сенсацией оказалось открытие, сделанное группой
советских ученых из четырех академических институтов: лунное
железо не корродировало в условиях земной атмосферы.
Открытие получилось «случайно». Экспериментаторы не весь
материал поместили в герметичную камеру, а взяли щепотку лун¬
ного вещества и оставили лежать в лаборатории. Минул день,
месяц, год. Минуло восемь лет. А лунное железо... сияло перво¬
зданной чистотой. Оно не ржавело!
Задумались: почему? Видимо, сделали вывод ученые, все это
от солнечного ветра, который неистово бомбардирует своими час¬
тицами поверхность Луны. При этом частицы (в основном прото¬
ны), захватив кислород лунного вещества, уносят его в космиче¬
ское пространство, восстанавливая таким образом окисленный
металл. Решили поставить опыт с имитацией солнечного ветра.
Взяли специальный экран и сделали в нем прорезь в виде слова
«луна». Потом поставили кусок обыкновенного железа, загородили
тем экраном и подвергли ионной бомбардировке из ускорителя.
Шло время, кусок железа давно заржавел, и только серебром
сверкало слово «луна».
Тогда же обнаружили, что не только частицы лунного железа,
но частицы титана, кремния, принадлежащие небесной соседке, не
312
поддаются окислению. Причем стойкость их к коррозии оказалась
поразительной. По этому показателю космический металл во много
раз превосходит самые лучшие рукотворные стали и сплавы!
Обнаруженное явление 15 ноября 1979 года внесено в Государ¬
ственный реестр открытий. Оно получило мировое признание.
А метод обработки деталей уже используется в ряде отраслей.
Вот один из ответов на вопрос: для чего изучать лунный грунт?
Подобные результаты, безусловно, сторицей могут окупить затраты
на создание сложных космических машин.
ГРАВИТАЦИОННАЯ СВЯЗЬ
Идеальным средством для связи с экипажами будущих меж¬
планетных и межзвездных кораблей могут стать гравитационные
волны. Такое предположение сделал польский физик профессор
Анджей Траутман из Варшавского университета. Развивая теорию
гравитации, он отметил, что возмущения в гравитационном поле
похожи на электромагнитные волны — они, например, распростра¬
няются со скоростью света, их, наконец, можно модулировать, то
есть изменять длину волны. А следовательно, и использовать для
передачи информации. Гравитационные волны способны проникать
через любые препятствия, поэтому они были бы идеальны в усло¬
виях сверхдальних расстояний.
Впрочем, как отмечает профессор Траутман, до практической
реализации идеи еще далеко, это дело последующих столетий.
БИЛЬЯРД И АСТРОФИЗИКА
Игра на бильярде не раз бывала объектом пристального внима¬
ния ученых, и, конечно, не из-за спортивного азарта, а из-за воз¬
можности наблюдать и изучать механику движения и удара.
Например, известный физик Кориолис написал серьезный научный
труд по теории движения бильярдных шаров.
Заинтересовались теорией бильярда и современные ученые-аст¬
рофизики, но уже на качественно новом уровне, изучая космические
скорости. На Земле сыграть в такой «бильярд», конечно, нельзя.
А вот в космосе особых трудностей для этого нет. Нужно лишь
вывести на далекую круговую орбиту две группы спутников, изго¬
товленных в виде литых шаров, мчащихся навстречу друг другу.
При столкновении таких шаров температура мгновенно повысится
до миллиона градусов, а давление достигнет около двух миллионов
мегапаскалей. Ученые считают, что такой эксперимент помог бы
лучше разобраться в явлениях, происходящих в недрах Солнца и
звезд. А если бы после такого эксперимента удалось поймать
осколки, то они могли бы многое рассказать о загадках структуры
земных веществ. (В этом необычном проекте предполагается за¬
пускать шаровые спутники из различных материалов.)
АТМОСФЕРА У СЕЛЕНЫ?
Полеты автоматических разведчиков на Луну и непосредствен¬
ные наблюдения космонавтов подтвердили: атмосферы у Лупы нет.
Однако после исследования лунного грунта, проведенного уче¬
ными Института геологии рудных месторождений, петрографии,
313
минералогии и геохимии Академии наук СССР, появился повод для
сомнений. Они обнаружили в лунном грунте некоторые минералы,
для образования которых необходимо присутствие газов. Кроме
того, тонкими экспериментами было выявлено наличие свободных
газов в лунной породе: азота, водорода, углекислого газа, аммиака
и других летучих соединений.
За миллиарды лет бомбардировки лунной поверхности метео¬
ритами и космическими излучениями газы должны были испарить¬
ся. Ученые предполагают, что в недрах Луны сохранились газы,
которые и проникают в поверхностные слои Луны. Возможно, даже
они создают что-то наподобие тончайшего газового покрывала, но
это пока только предположение.
КЛАДОВЫЕ ЛУНЫ
Недра Луны, судя по всему, насыщены полезными ископаемыми.
В частности, Луна богата титаном, семь процентов которого можно
добывать без особого труда. На одну пятую наш естественный
спутник состоит из кремния. В разных местах лунной поверхности
содержится 9 процентов кальция, 6—8 процентов алюмиш я (в кра¬
тере Тихо его обнаружено 14 процентов), 3—7 процентов магния.
Богата Луна и железом: в морях — около 11 процентов, а на мате¬
риках — чуть больше 5 процентов. Есть на Луне и натрий, хром,
калий, марганец...
Так что если строить на окололунной орбите платформу для
сбора солнечной энергии и передачи ее на Землю, то материалы для
нее проще добывать на Луне, чем доставлять их с Земли. Впрочем,
не исключена возможность, что кое-какие элементы, например,
цинк, медь, олово, а также молибден и другие тугоплавкие мате¬
риалы, придется привозить с собой. Они на Луне пока не обнару¬
жены.
Почти половина лунного грунта — это кислород. Конечно, не
в виде газа — атмосферы на Луне пока не обнаружено, а в виде
оксидов кремния, железа, алюминия, магния и кальция. С помощью
солнечной энергии кислород можно «освобождать» от своих цепких
соседей и использовать для жизнеобеспечения людей.
Такой богатый выбор в кладовой Луны — еще один довод
в пользу космической технологии.
НОВОЕ О КОСМИЧЕСКОМ ЛИФТЕ...
Как сообщил Артур Кларк в письме в журнал «Техника — мо¬
лодежи», П. Берч, молодой ученый, работающий в обсерватории
Джодрелл Бэнк, написал диссертацию, посвященную космическому
лифту. Он разработал проект космического подъемника с использо¬
ванием существующих материалов, который может работать на не¬
большой высоте и над любой точкой земного шара. О том, как это
ему удалось, можно будет узнать только после публикации его
работы. А пока эту задачу можно рассматривать как «упражнение
для студента». Возможно, что кто-либо найдет и лучшее решение
проблемы...
ИВАН ПАПАНОВ
В ДАЛЬНИЙ ПОИСК!
Два с небольшим десятилетия назад над голубой
планетой по имени Земля поднялся первый космический
снаряд, созданный руками человека. Космический экс¬
перимент советских ученых открыл новую эру. Еще хо¬
рошо сохранившиеся в памяти современников позывные
первого спутника Земли стали вечным достоянием
истории.
По К. Циолковскому, космическое расширение обще¬
ства диктуется отнюдь не только ростом населения. Его
причины в объективной логике борьбы с природными
стихиями, в неизбежных законах развития.
Заточенный в крепость Кибальчич упорно рисовал
металлический цилиндр с отверстием, его воображение
рисовало ему огненную силу, способную поднять необык¬
новенный снаряд, подтолкнуть его, направить в дали
дальние. ГешГальный Циолковский неустанно чертил
схемы межпланетных путешествий, и столь отчетливы
были эти чертежи, что повергали специалистов в изум¬
ление. Слава «чудака» из Калуги росла. Свои работы
он передал в дар великой революции, грянувшей в
Октябре, народу, свершившему ос. Ибо народ, первым
освободившийся от гнета земного, первым устремится
и к сияющим звездным огням. В год революции от меч¬
ты его отделяли две жестоких войны, равных которым
не перенес еще ни один народ, и сорок лет — четыре
знаменательных десятилетия, которые при иных темпах
означали бы столетия. Русский провидец через граж¬
данскую войну и интервенцию шагнул в нашу действи¬
тельность, он успел увидеть, как мечта его зажгла
сердца, воспламенила умы. Но какими бы ни были
быстрыми шаги нашего развития, цель, открывшаяся
ему, столь грандиозна, что желанный бросок в космос
потребовал еще одного поколения.
Первый наш спутник — лучший памятник ему, ге-
315
ииальному старцу, сердце и ум которого тревожно и ра¬
достно устремлялись в космос.
1961-й... Год Юрия Гагарина. Первый корабль,
управляемый человеком, взмыл над планетой. В тот год
стало ясно: человек завоюет околосолнечное простран¬
ство. Ведь об этом думал основоположник космонавти¬
ки — о солнечных городах, о людях мечты, о судьбах
их, об их путешествии в далекое таинственное грядущее.
Ему виделся светлый мир — в его честь слагал он науч¬
ные гимны.
Человек в космосе. Сегодня, завтра, всегда.
За Юрием Гагариным новые дороги в космос про¬
ложили советские и зарубежные звездоплаватели. И вот
уже на наших глазах становятся вечным достоянием
истории первые полеты по программе «Интеркос¬
мос». На звездных рубежах изучают пространство га-
гаринцы, ученики, последователи первого космонавта
планеты.
Удивительно быстро проник человек в величайший из
океанов — в космический. Совсем особые законы управ¬
ляют им, и совсем особые корабли бороздят его просто¬
ры. Многое можно предвидеть, но всегда останется в
этом безбрежном океане простор для мечты, для тайны,
для вечных загадок мироздания.
Может быть, воплотится мечта К. Циолковского об
искусственной атмосфере? Выдающийся ученый и мечта¬
тель предлагал для создания такой атмосферы на
кораблях использовать оранжереи. «Как земная атмо¬
сфера очищается растениями при помощи Солнца, так
может возобновляться и наша искусственная атмосфе¬
ра», — писал ученый. Для осуществления этого замыс¬
ла он предполагал проведение экспериментов, которые
бы показали, какие растения и в каком количестве
смогли бы обеспечить экипаж кислородом.
Интересна и другая идея ученого: использование хи¬
мических веществ, нейтрализующих угольную кислоту,
вредную для организма. «...Мало иметь смесь кислоро¬
да и азота, — писал К. Циолковский в одной из работ
по звездоплаванию, — надо еще подбавлять кислород,
превращающийся в углекислоту, и уничтожать или, точ¬
нее, отделять продукты дыхания: углекислоту, аммиак,
излишнюю влажность и пр.». В заметке «Устройство
помещений для людей и растений» ученый указывал:
«Злажность регулируется холодильником. Он же соби¬
рает всю излишнюю воду, испаряемую людьми». И этот
316
принцип нашел применение в современном космическом
кораблестроении.
Можно лишь предполагать, какие технические сред¬
ства помогут освоению безбрежного галактического про¬
странства в третьем тысячелетии. Но, думается, кое-ка¬
кие принципы, сформулированные К- Циолковским, дол¬
го будут служить людям мечты и звездного поиска.
Нет сомнения, что современные успехи в освоении
космического пространства были бы немыслимы без тео¬
ретического фундамента, созданного работами многих и
многих выдающихся ученых — физиков и математиков,
кибернетиков и биологов, специалистов во всех областях
современного знания.
Как вообразить себе те поистине необъятные гори¬
зонты, которые открываются уже сегодня? Как расска¬
зать о свершениях, воплощающих вековые чаяния мыс¬
лителей и мечтателей?
Горнило творческого поиска должно переплавлять
небывало большой объем знаний, доставляемый ныне с
возрастающим темпом.
Простой факт: для марсианской экспедиции в соста¬
ве одного современного корабля и нескольких членов
экипажа нужны десятки тонн воды, кислорода, пищи.
Необходимо позаботиться и о защите корабля от радиа¬
ции, метеоритов, от воздействия многих факторов косми¬
ческого пространства.
На заре нашего века трудно было предвидеть саму
постановку вопроса о радиационной опасности, которая
связана с наличием потоков заряженных частиц высо¬
ких энергий. Вряд ли можно предвидеть и сейчас мно¬
гие проблемы, которые возникнут в связи с практикой
дальних звездных перелетов. Ведь расстояния до бли¬
жайших к нам звезд огромны.
В нашем воображении рисуются ракеты, очень по¬
хожие на сегодняшние. Но ведь современные ракеты хо¬
рошо приспособлены для того, чтобы пронзать атмосфе¬
ру, а для межзвездных кораблей будущего эта задача
будет скорее второстепенной.
Каков будет космический корабль будущего? Станем
ли мы или наши потомки свидетелями новых форм и
методов проникновения в звездный простор? Не пу¬
чок ли фотонов поможет звездоплавателям? Не стран¬
ные ли частицы? Не вынесет ли в пустоту галактические
корабли могучая аннигиляция? Или звездоплаватели бу¬
дут черпать энергию из самого необычного хранили¬
317
ща — вакуума? Недаром же современная геометроди-
намика ищет именно там невидимую, почти волшебную
связь пространства и вещества. Подобие тугих пружин,
незримо держащих в своем плену все существующее, —
вот что такое вакуум, по мнению физиков-геометроди-
намиков.
Какие не открытые еще сияющие лучи отнесут нас
к мирам мечты?
И что сокрыто от нашего взора там, в исполинском
вместилище раскаленных шаров? В недрах галактиче¬
ского ядра?
Нет, вселенная не замкнута! Не сходятся ее концы,
нет порочного круга, по которому якобы скитается че¬
ловеческий ум. И никакая кривизна вселенной не заве¬
дет его в тупики. Бесконечна и великолепна дорога по¬
знания, нет ей конца, нет конца полету мечты, и не
смолкнет оптимистический гимн в честь творцов и иска¬
телей. Время, вперед!
СОДЕРЖАНИЕ
ЗВЕЗДНАЯ ГАВАНЬ — ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ
Ю. Гагарин. Космонавт — это профессия 6
Т. Кутузова. Сто восемь минут истории 15
Высокий, строгий счет мгновениям 29
Звездная судьба крестьянского сына 33
В. Шаталов. «Интеркосмос» — звездный час 36
Г. Береговой. Полет начинается в Звездном 43
И. Борисенко. Байконуру — четверть века 50
ОРБИТЫ ДРУЖБЫ
К. Пацнер. Восемьдесят седьмой 56
O. Волчек. Рейс: Варшава — Москва — звезды 64
ГДР на орбите «Интеркосмоса» 74
Хроника полета 77
B. Матеес. Настоящий человек 79
C. Северняк. Когда розы становятся звездами 82
Б. Божилов. Есть такая профессия 89
С. Чапкынов. Болгарские научные эксперименты на борту
«С ал юта-6» 89
К. Серафимов. Космические мечты претворяются в жизнь . . 91
Г. Фельдвари. Интервью перед стартом 95
A. Тарасов. Рассказ о трех полетах 98
По страницам газеты «Гранма» : 127
СТУПЕНИ ЗВЕЗДНОГО ПОИСКА
Г. Петров. Космические исследования и прогресс науки . . 130
P. Сагдеев. Спутники и океан 137
B. Рюмин. Работа как работа 140
Г. Борисов. Четвертый марафон 158
Б. Герасимов. Эстафета открытий 163
A. Лазарев, Е. Хрунов. Мираж в космосе . . 184
B. Родиков. Космическая молодость древней науки .... 189
О. Макаров, Г. Немецкий. Опасность номер один 231
Н. Новиков. А за окном... «пурга» 249
Космос: факты, догадки, открытия 258
ВСЕЛЕНИЕ ВО ВСЕЛЕННУЮ
В. Янков. Космос: у порога неведомого 268
Л. Шакун. На пороге вселенной 292
К. Циолковский. Примкнем к астероиду . 293
A. Шандренко. Космический лифт 294
М. Пухов. Место для Лунограда 300
B. Швергунов. Лазерная ракета 303
И. Паньшин. Солнечные каравеллы 304
Космос: факты, догадки, открытия 307
И. Папанов. В дальний поиск! 315
«Салют-6»: орбиты мира и дружбы /Сост.
С16 Л. Поспелов. — Мол. гвардия, 1981. — 319 с., ил.
В пер.: 1 р. 100 000 экз.
Космонавты, ученые, журналисты рассказывают о космо¬
навтике и профессии космонавта, о программе космических
исследований «Интеркосмос» и международных экспедициях
на борту станции «Салют-6», об интереснейшей эпопее
звездного поиска и познания неведомого.
ББК 39,6
С о77°вТо22)-Г-БЗ—095~027~81- 3607000000 6Т6
Переводчики: И. Гусева, Л. Поспелов, А. Шандренко,
Г. Лейбутин, М. Пухов, Л. Фельдман.
Фотографии А. Пушкарева, Центра подготовки кос¬
монавтов имени Ю. А. Гагарина, молодежных издательств
социалистических стран.
ИБ № 2860
«САЛЮТ-6»: ОРБИТЫ МИРА И ДРУЖБЫ
Составитель Л. Поспелов
Редактор В. Род и ко в
Художник В. Нагаев
Художественный редактор Б. Федотов
Технический редактор И. Соленов
Корректоры В. Назарова, Е. Самолетова
Сдано в набор 20.11.80. Подписано к печати 09.02.81. А00643.
Формат 84х108У»2. Бумага типографская № 1. Гарнитура «Ли¬
тературная». Печать высокая. У слови. печ. л. 16,8+1,68 вкл.
Учетно-изд. л. 19,4. Тираж 100 000 экз. Цена 1 руб. Заказ 1809.
Типография ордена Трудового Красного Знамени издательства
ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес издательства и типо¬
графии: 103030, Москва, К-30, Сущевская, 21.