Текст
                    ПЕТР ИЛЬИЧ
ЧАЙКОВСКИЙ
эксмо
Москва
2015


УДК 78.071.1(47) ББК 85.313(2)1-8 П30 По лицензии от Shutterstock.com использованы иллюстрации следующих авторов: Borisbl7, df028, honzik7, Igor Bulgarin, IgorGolovniov, Jose Ignacio Soto, Leonid Andronov, Marzolino, Mikadun, MIMOHE, Morphart Creation, Nicku, Oleg Golovnev, Pavel L Photo and Video, Popova Valeriya, prapass, Scirocco340, Seregam, Sergey Goryachev, Sergey Petrov, SoleilC, vita pakhai. По лицензии от lori.ru использованы иллюстрации следующих авторов: Anna P., ivolodina, Jumbo, Алексей Яговкин. Пётр Ильич Чайковский /авт.-сост. Олеся Талалова. - Москва : П30 Эксмо, 2015. - 96 с.: ил. - (Легенды музыки). ISBN 978-5-699-78243-7 Среди всемирно известных русских композиторов личность Петра Ильича Чайковского стоит особняком. Он не только символ своей родины, но и опреде¬ ленного рода просветитель: благодаря ему вся Европа прониклась сюжетами рус¬ ских сказок, песен, стихов и танцев. Издание познакомит читателя с удивительной судьбой композитора, историей создания известных во всем мире произведений. Прекрасные иллюстрации альбо¬ ма позволят проникнуться атмосферой времени Чайковского. Уникальная особенность книги — таблица QR-кодов, которую вы найдете на последних страницах. Благодаря ей вы сможете насладиться творчеством музы¬ канта уже во время чтения. УДК 78.071.1(47) ББК 85.313(2)1-8 ISBN 978-5-699-78243-7 © ООО «Айдиономикс», 2015 © Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2015
ОГЛАВЛЕНИЕ Введение 5 Детские годы 6 История семьи Чайковских 6 Отец 8 Мать 9 Любимая няня 10Духовное становление. Семейный уклад 11Алапаевск - город детства 14 Становление 16 Первые творческие работы 16 Учитель и ученик 18 Начало тяжелого труда 20 В размышлениях о музыке 24 Дезире Арто. Первая любовь 25 Мировое признание 29 Долгожданный успех 29 Струнный квартет № 1 31 Опера «Опричник» 32 Пьеса-сказка «Снегурочка» 34 Опера «Кузнец Вакула» 36 Симфоническая фантазия «Буря» 36 Балет «Лебединое озеро» 39 Цикл пьес «Времена года» 41 Каникулы в Каменке. Любимое семейство 43 Лечение в Виши. Поездка в Байерт 44 Симфоническая фантазия «Франческа да Римини» 50 Славянский марш. Музыка как символ веры 50 Время разочарований 51 Провал «Кузнеца Вакулы». Тяжелые переживания 51 «Вариации на тему рококо» 54 _ Дружеская поддержка, 55 Работа над собой 56 Женитьба. Тяжелые переживания 58 Новые высоты 62 Возвращение в Россию 62 Опера «Евгений Онегин» 62 Опера «Орлеанская дева» 67 Череда потерь 70 Уход близких ЛЮДЕЙ 70 Неустанный труд 72 Мировые гастроли 76И снова Она... Встреча с Арто 78 Только музыка .80 Предчувствие . 82 Последние концерты . 86 Трагическая смерть 88 Внезапная болезнь 88 Последнее прощание 89 ПРОИЗВЕДЕНИЯ Петра Ильича Чайковского 90 Именной указатель 94
ВВЕДЕНИЕ Среди всемирно известных русских композиторов лич¬ ность Петра Ильича Чайковского стоит особняком. Он не только символ своей родины, но и опре¬ деленного рода просветитель: благодаря ему вся Европа прони¬ клась сюжетами русских сказок, песен, стихов и танцев. В конце XIX века музыкант не просто ввел все национальное в моду, но и за¬ ставил высшие круги Российской империи вспомнить о своем про¬ исхождении, отойти от подража¬ тельства французским традициям и искренне полюбить и принять культуру родной державы. Чайковский олицетворяет рус¬ скую идею как таковую. Музыкант был беззаветно предан отечеству и старался покидать его пределы как можно реже. Он представлял ту немногочисленную часть ари¬ стократии, которая осознавала ценность и колорит народного творчества: во многих операх и вариациях мастера можно ус¬ лышать знакомые многовековые мотивы. Кроме того, благодаря Петру Ильичу свое воплощение в музыке нашли произведения таких величайших русских клас¬ сиков, как Александр Сергеевич Пушкин, Николай Васильевич Гоголь и Александр Николаевич Островский. Не забывал Чай¬ ковский и о детях. Он до конца своих дней сохранил ребяческую непосредственность и впечатли¬ тельность, а свои воспоминания о детстве перенес в специальный цикл пьес, где в нотах оживают игрушки и любимые сказки. На страницах этого издания вы познакомитесь не только с исто¬ рией создания самых популярных и знаковых произведений Петра Ильича Чайковского, но и с его многочисленным семейством, узнаете о первой роковой люб¬ ви, которую великий композитор пронес через всю жизнь, а также прочтете о его друзьях (музыкан¬ тах, актерах, критиках и писа¬ телях), каждый из которых внес свой вклад в развитие русского искусства. Еще одна уникальная особенность книги — таблица (QR-кодов, которую вы найдете на последних страницах. Благодаря ей вы сможете насладиться твор¬ чеством музыканта уже во время чтения. Пользоваться таблицей очень просто: заметив в тексте ссылку в виде номера, откройте таблицу в конце книги и найдите соответствующий код, затем счи¬ тайте его с помощью специальной программы на своем смартфоне. Никогда еще не было так просто получать удовольствие от чте¬ ния и одновременно погружаться в атмосферу времени Чайковско¬ го, слушая его произведения^ Надеемся, что данная книга никого не оставит равнодушным и станет прекрасным подарком для давних поклонников творче¬ ства композитора и тех, кто толь¬ ко начинает знакомиться с насле¬ дием русского гения.
ДЕТСКИЕ ГОДЫ ПОТОМОК СТАРИННОГО РОДА Корни фамильного древа Чайковских имеют отношение к известному украин¬ скому казачьему роду Чаек, так называемых шляхтичей, которые ведут свою историю из Кременчугского уезда. Запись о рождении Петра Ильича Чайковского в метрической книге Благовещенского собора Камско- Воткинского завода. 25 апреля 1840 года (по старому стилю) Карта города Кременчуга. 1780-е Описание Казанской губернии. 1700-е История семьи Чайковских Будущий великий композитор родился 25 апреля 1840 года в простом селе в окрестностях Кам- ско-Воткинского завода в Вятской губернии Сараупольского уезда. Имя мальчику дали в честь деда — Петра Фёдоровича Чайки. Именно он изменил фамилию и сделал ее «благородно звучащей». Как гласит семейная история, прадедушка знаменитого музы¬ канта, Фёдор Афанасьевич Чайка, служивший в миргородском пол¬ ку при Омельницкой сотне, во¬ евал в Полтавской битве и скон¬ чался от ран в чине сотника. Хотя некоторые источники утвержда¬ ют, что он умер от старости еще при правлении Екатерины II. Пётр был вторым ребенком, родившим¬ ся в семье Фёдора Афанасьевича Чайки и его жены Анны. Окончив Киево-Могилянскую академию, юноша получил перевод в петер¬ бургский воинский сухопутный госпиталь, а после этого в Киев. Во время Русско-турецкой вой¬ ны Пётр Фёдорович вырос в зва¬ нии: сначала ученик врача, затем подлекарь и, наконец, лекарь. В 1776 году получил перевод и по¬ четное назначение в город Кунгур Пермского наместничества на должность главного лекаря. Там он сыграл свадьбу с Анастасией Павловной Посоховой, которая незадолго до этого похоронила
История семьи Чайковских БЛАГОРОДНЫЙ ТИТУЛ Согласно Табели о рангах, из¬ данной при Петре I, все чины не ниже 8-го класса получали дво¬ рянские звания, а в 1785 году по указу Екатерины II данные сведе¬ ния стали заноситься в специаль¬ ную книгу. Таким образом среди 127 имен в Вятской дворянской книге оказалось имя Петра Фё¬ доровича Чайковского. Типовое свидетельство о пожаловании дворянского чина. 1904 ИСКОННО РУССКИЙ Пётр Ильич Чайковский очень сер¬ дился, когда ему говорили, что, возможно, среди его предков есть поляки. Известен случай из детства, когда маленький Пётр, открыв карту Российской империи и Европы, рас¬ целовал Россию, а на Европу посмот¬ рел нарочито неодобрительно. Карта Российской империи из «Атласа Российской империи» (1792-1793) погибшего в стычке с пугачевски¬ ми мятежниками отца, подпору¬ чика, исполнявшего обязанности коменданта Кунгура. Через шесть лет Пётр Фёдорович снова полу¬ чил перевод, на этот раз в Вятку, где дослужился до звания штаб- лекаря и где позднее ему был по¬ жалован дворянский титул. Далее последовал выход в от¬ ставку и назначение городничим в небольшой населенный пункт под названием Слободской, чин статского советника и кавалера ордена Святого Владимира 4-й сте¬ пени. Затем дед Чайковского был приписан к дворянскому сословию при Казанской губернии, после чего его снова ожидал перевод (те¬ перь уже последний) в Глазов, где он и занимал пост пожизненно. Вместе с супругой Пётр Федо¬ рович нажил 11 детей. Старший сын Василий был статским совет¬ ником. Второй, Иван, учился во Втором петербургском кадетском корпусе при 20-й артиллерий¬ ской бригаде, принимал участие во многих наступательных похо¬ дах и был удостоен ордена Свя¬ того Георгия 4-й степени. Сын Пётр также проявил себя на во¬ енном поприще (сначала служил в лейб-гвардии гренадерского полка, затем в Российской армии) и был награжден аналогичным орденом. Впоследствии он стал комендантом Севастополя и Ми¬ неральных Вод и вместе со своей семьей сыграл нема¬ лую роль в жизни будуще¬ го композитора. Еще один сын Петра Фёдоровича, Владимир, служил в Бело- стокском армейском пе¬ хотном полку, а позднее стал городничим Оханска Перм¬ ской губернии. Об остальных детях сохранилось мало сведе¬ ний. Отец будущего композитора, Илья, родился десятым. Являясь потомком известного рода, Чайковский отнюдь не счи¬ тал себя дворянином, относился к собственному благородному происхождению с определенной долей иронии и даже часто под¬ шучивал над геральдической короной и гербом фамилии. Зато гордился тем, что его семья уважаема благодаря лишь соб¬ ственным достижениям. Ведь среди его ближайших предков (как по женской, так и по муж¬ ской линии) не было ни одного вотчинного землевладельца или боярина, только в услужении у отца находилась семья повара, всего четверо работников. К сло¬ ву говоря, в роду композитора не встречаются и те, кто профессио¬ нально связал свою жизнь с му¬ зыкальным искусством. Поверх¬ ностное отношение к этому виду творчества имели лишь мать Александра, его тетя Екатерина и дядя Михаил. 7
Детские годы ИЛЬЯ ПЕТРОВИЧ ЧАЙКОВСКИЙ У Ильи Петровича было много друзей. Среди знавших его лич¬ но он носил репутацию человека жизнерадостного и прямодушного. Это был «интересный блондин с го¬ лубыми глазами», который очень сильно любил собственных детей. Портрет Ильи Петровича Чайковского. Автор неизвестен. 1867 Старорусский солеваренный завод. Сюда первоначально был определен на службу Илья Петрович Чайковский ОТЕЦ Илья Петрович Чайковский, отец великого композитора, родился в 1795 году в Вятке. О его детстве и юности сохранились лишь обрывки сведений. Извест¬ но, что он окончил петербург¬ ский Горный кадетский корпус, удостоился большой серебряной медали и получил назначение в Департамент горных и соляных дел на Старорусский солеварен¬ ный завод, где ему сразу был по¬ жалован чин шахтмейстера 13-го класса. Далее — управляющий Онежским соляным правлени¬ ем, лидер среди членов Ученого комитета по горной и соляной части. Илья Петрович имел репута¬ цию выдающегося человека, не¬ подкупного и бескорыстного, работавшего на совесть, везде добивался усовершенствования производства. Он сочетал в себе качества великолепного специа¬ листа и организатора, говоря современным языком, являлся профессиональным кризисным менеджером с отличным по¬ служным списком. Естественно, был удостоен многочисленных на¬ град: знака отличия безупречной службы, ордена Святого Станис¬ лава 3-й степени, Святой Анны 2-й степени и Святого Владими¬ ра 3-й степени. Однако несмотря на признание заслуг, был по тем меркам беден. Кроме того, Илья Петрович обладал особым талантом — ве¬ рой в людей и их добродетель, которую не смогли уничтожить ни тяжелые удары судьбы, ни же¬ стокие разочарования. Для него всякий был «человек прекрасный честный, добрый». Даже потеряв Вятка — город, где родился Илья Петрович Чайковский. Вид на центральную часть города
Мать из-за своей доверчивости с тру¬ дом нажитое состояние, он не разуверился в светлом взгляде на простых людей и человеческие отношения. Орден Святого Станислава 3-й степени Мать Илья Петрович Чайковский был женат трижды. Союз с пер¬ вой супругой, Марией Карловной (в девичестве Кейзер), просуще¬ ствовал недолго. Овдовев, через некоторое время Илья Петрович заключил второй брак с дочерью крупного таможенного чиновни¬ ка, 20-летней Александрой Ан¬ дреевной Ассиер. Дедушка Александры, Мишель- Виктор Асье, был французским скульптором-моделистом на фар¬ форовой мануфактуре в немец¬ ком городе Мейсене. Отец, Андрей Михайлович (Михаэль-Генрих- Максимилиан) Ассиер, приехал в Россию преподавать иностран¬ ные языки. Впоследствии принял подданство, служил на тамож¬ не, а затем получил должность штатского советника. Он дважды женился: в первом браке у него родилось четверо детей — двое сыновей и две дочери (Алексан¬ дра была самой младшей), во вто¬ ром еще одна дочь. В дальнейшем дяди Петра Чайковского, Михаил и Андрей, не оказали никакого влияния на его жизнь, а тетушки Екатерина и Елизавета, напротив, сыграли в судьбе музыканта нема¬ лую роль. Александра Андреевна Ассиер потеряла мать, когда ей было всего шесть лет, и воспитывалась в Учи¬ лище женских сирот, где получила образование и в совершенстве ов¬ ладела немецким и французским языками. В культурном развитии Алек¬ сандра Андреевна превосходи¬ ла своего супруга. Возможно, поэтому, а также просто из-за привязанности добросердечный Илья Петрович, несмотря на раз¬ ницу в возрасте (17 лет), полно¬ стью подчинялся своей супруге Портрет Александры Андреевны Чайковской (урожденной Ассиер). Автор и год неизвестны Портрет Екатерины Андреевны Ассиер, тети Петра Ильича Чайковского. Автор и год неизвестны Фарфоровый завод в Мейсене (Германия). Здесь служил дедушка Александры Андреевны, Мишель-Виктор Асье
Детские годы Александра Андреевна Ассиер Это была женщина высокая, стат¬ ная, не особенно красивая, но с чарующим выражением глаз и внешностью, невольно останав¬ ливающей внимание. Решительно все, кто видел Александру, едино¬ гласно утверждали, что в ее об¬ лике было нечто исключительно притягательное. и прислушивался к ней во всем, что не было связано с работой. В воспоминаниях мальчика его мать представала в образе полной, высокой женщины с красивыми руками. По сравнению с отцом она не выказывала свою любовь к детям открыто, доброта ее носи¬ ла более строгий характер. В третий, последний раз Илья Петрович обвенчался в 1865 году, через некоторое время после по¬ хорон его любимой жены Алек¬ сандры. Новую супругу звали Ели¬ завета Михайловна Александрова, урожденная Липпорт. С мачехой у Чайковского в дальнейшем сло¬ жились хорошие отношения. За свою заботу, тактичность и без¬ условную преданность Илье Пе¬ тровичу она в ответ получила ува¬ жение всех членов семьи. Семья Чайковских (слева направо: маленький Пётр, Александра Андреевна (мать), Александра и Зинаида (сестры), Николай и Ипполит (братья), Илья Петрович (отец)). 1848 Любимая няня Став начальником Камско-Вот- кинского сталелитейного за¬ вода, Илья Петрович Чайковский сменил место жительства. Но¬ вый дом находился на Урале, в Воткинске. Именно с этим местом связаны самые силь¬ ные впечатления и детские пе¬ реживания Чайковского. Весомую роль в жизни бу¬ дущего композитора на этом этапе сыграла добрая и вни¬ мательная гувернантка Фанни Дюрбах, принятая в семейный дом его матерью для воспита¬ ния старшего брата Николая и двоюродной сестры Лидии. Сама мадемуазель Дюрбах, при¬ дирчивая к выбору места работы, с первого взгляда прониклась до¬ верием к Александре Андреевне и приняла ее предложение. В даль¬ нейшем гувернантка признава¬ лась, что эти четыре года стали самыми счастливыми в ее жизни. Железной дороги еще не су¬ ществовало, поэтому до буду¬ щего места службы в Воткинск Фанни пришлось добираться на запряженной лошадьми повоз¬ ке. Ее сопровождала Александра Андреевна. Длинный путь в три недели очень сблизил и сдружил обеих женщин, но все же Фанни волновалась перед знакомством с остальными обитателями поме¬ стья, не зная, как к ней отнесутся дети и глава семейства. Все сомне¬ ния развеялись с первых минут. Ей навстречу выбежала толпа людей, радость и восторг создавали впе¬ чатление, что это все одна семья, без деления на хозяев и слуг. Мо¬ лодую учительницу приняли как члена фамилии. В то время семья Чайковского включала девять человек: мать и отца, братьев Николая и Иппо¬ лита, самого Петра, сестер Алек¬ сандру и Лидию, родную тетю отца Надежду Тимофеевну и его племянницу Анастасию Васи¬ льевну Попову. Зинаида, самая старшая сестра музыканта, рож¬ денная от первого брака Ильи Петровича, находилась в петер¬ бургском Екатерининском ин¬ ституте. Занятия с гувернанткой нача¬ лись на следующее же утро. Пётр так сильно хотел учиться вместе с братом, что мать уступила и от¬ дала его в руки Фанни Дюрбах, которая с первой же встречи по¬ чувствовала к будущему музы¬ канту особую симпатию. Фанни Дюрбах 22-летняя Фанни Дюрбах при- ехала в Россию из Монбельяра (Франция) в 1844 году. В те времена трудно было найти семейство, среди членов которого не было бы эмигри¬ ровавшего учителя, — жители не¬ больших городов Европы часто искали заработок на российских просторах. Портрет Фанни Дюрбах. Автор и год неизвестны ю
ДУХОВНОЕ СТАНОВЛЕНИЕ. СЕМЕЙНЫЙ УКЛАД Дом Чайковских в Воткинске. Современный вид Благовещенский собор в Воткинске. Современный вид. Здесь был крещен Пётр Ильич Чайковский Духовное становление. Семейный уклад Сродным домом связано и духовное становле¬ ние будущего композитора. Здесь 5 мая 1840 года его крестили, о чем сделана за¬ пись в метрической книге Камско-Воткинского Благо¬ вещенского храма. Крест¬ ными родителями стали настоятель собора Васи¬ лий Блинов и родствен¬ ница Ильи Петровича Чай¬ ковского по материнской линии Надежда Тимофеевна Вальцева. Как и все воткинцы, Чайковские участвовали в богослужениях по вос¬ кресным дням и право¬ славным праздникам. Городской храм после от¬ чего дома стал вторым по важности местом для мальчика. Имен¬ но в Благовещенском соборе будущий композитор впервые услышал хоровое пение, а в дальнейшем пел здесь и сам. Культура, пропитанная народ¬ ными песнями и наполненная особой русской духовностью, свой¬ ственная людям глубинки, навсег¬ да запала в душу великого компо¬ зитора и затем отразилась в его произведениях. Как в дальнейшем писал про себя Чайковский, «вы¬ рос я в глуши и с самого детства проникся неизъяснимой красотой русской народной музыки». Особен¬ но любимы им были благодатные летние вечера, когда тишину нару¬ шали доносившиеся с улицы про¬ тяжные, наполненные нежностью и грустью песни крестьян. У Ильи Петровича было семеро детей. Старший сын Николай по¬ явился на свет в 1838 году, спустя еще два года — Пётр, в 1842-м — дочь Александра, в 1843-м — сын Ипполит, а еще через семь лет ро¬ дились близнецы Анатолий и Мо¬ дест. Последний в будущем стал известным драматургом, опер¬ ным либреттистом, переводчи¬ ком и театральным критиком.
Детские годы Народные песни — душа творчества Фанни Дюрбах писала начинающему восхождение на му¬ зыкальный олимп композитору: «Если вы запомнили эти мелодии, положите их на музыку. Вы очаруете тех, кто не может слышать их в вашей стране». Песни простых крестьян навсегда оставили след в творчестве музыканта (Страдная пора (Косцы). Григорий Григорьевич Мясоедов. 1887) Дети росли в интеллигент¬ ной семье. Их родители очень любили музыку: мать играла на арфе и фортепиано, отец — вре¬ менами на флейте. Дома часто устраивались музыкальные вече¬ ра, в которых принимал участие и крестный отец Петра Ильича, протоиерей Василий Блинов. Он хорошо владел игрой на скрипке и стал первым учителем для маль¬ чиков. Позже в авторской книге «Жизнь П. И. Чайковского» Мо¬ дест Ильич написал, что родители очень ценили отца Василия, а им, детям, просто нравилось учиться у него Закону Божьему. В доме также стоял механиче¬ ский орган — оркестрина, в ис¬ полнении которого Пётр впервые услышал веселую драму «Дон Жуан» Вольфганга Амадея Мо¬ царта. В дальнейшем Чайковский сохранял особое благоговение к этому великому композито¬ ру и по прошествии многих лет признался, что «“Дон Жуан” был первым произведением, произвед¬ шим на него впечатление и воз¬ будившим восторг». Благодаря ему он проник в мир настоящей гениальной музыки, хотя до это¬ го уже был знаком с итальянской оперой. Скорее всего, именно мать, Александра Андреевна, позна¬ комила Петра с фортепиано. Му¬ зыкальная память и тонкий слух проявились у мальчика очень рано, равно как и стихотворный талант. В возрасте пяти лет Чай¬ ковский уже играл на фортепи¬ ано, а в семь сочинял первые этюды. Каким же был характер юного композитора? Документальные источники свидетельствуют, что в детстве Чайковский был очень нервным и восприимчивым ре¬ бенком. Его эмоциональность иногда приводила к припадкам. Возможно, всему виной была на¬ следственность: у дедушки Ассие- ра часто случались приступы, по¬ хожие на эпилептические. Внутренний мир маленького Петра был очень сложен в силу его крайней восприимчивости и ранимости. В обращении с ним требовалась особая осторож¬ ность: его легко могло расстро¬ ить все что угодно. Малейшее вы- Всеобщий любимец Для тех знакомых семьи Чайков¬ ских, кто непосредственно об¬ щался с детьми, Пётр стал любимым и балуемым ребенком. Его обожали за кротость, мягкий и привязчивый нрав, легкость в воспитании. Обла¬ дая безмерным сочувствием, Пётр яростно защищал всех несчастных и сильно любил животных. Письменный стол Петра Ильича Чайковского в Доме-музее композитора в Клину 12
Духовное становление. Семейный уклад Рабочий кабинет Чайковского в Доме-музее композитора в Клину казывание строгости приводило ребенка в такое огорчение и смя¬ тение, что окружающим станови¬ лось жутко, — и в телесных нака¬ заниях уже не было нужды. Брат Модест называл его стеклянным мальчиком, с которым нужно об¬ ращаться особо бережно. В семье всех детей любили оди¬ наково, но мать занималась млад¬ шими и чуточку больше внимания уделяла старшему ребенку, кото¬ рый чудом остался в живых после тяжелой болезни. Отец целиком был поглощен работой. Лучше всех с чувствительным и ранимым Петром Чайковским справлялась добрая Фанни Дюрбах. Няня строго следила за воспи¬ танием детей, заставляя их мно¬ го учиться. С шести часов утра и до самого вече¬ ра каждая минута была учтена, даже игры придумыва¬ лись со смыслом. После трудного дня Пётр подбегал к лю¬ бимому фортепиано или сочинял стихи, за что получил про¬ звище Маленький Пушкин. Делая первые ша¬ ги в музыке, юный Чайковский доверял только Фанни, кото¬ рая, впрочем, была отнюдь не музыкальна, да и про¬ тивилась творческому будущему своего любимца. А вот родители, наоборот, обратили внимание на способности сына к музицирова¬ нию. Опасаясь чрезмерных вол¬ нений и переживаний впечатли¬ тельного мальчика, они поначалу запрещали ему подходить к ин¬ струменту, но когда сын, в оче¬ редной раз играя пальцами на окне как на фортепиано, разбил стекло и порезался, специально для него решили пригласить пре¬ подавателя музыки. Памятник Чайковскому в Симферополе работы Виктора Сергеевича Гордеева Счастливые моменты Долгими зимними часами дети сидели с няней в небольшой комнате, подсвеченной лампадкой, и по очереди рассказывали интерес¬ ные истории. Любимыми повество¬ ваниями Чайковского были легенды о Жанне д'Арк и Людовике XVII. 13
Детские годы Первая учительница музыкиКогда мальчику было четыре года, в доме Чайковских по¬ явилась первая преподаватель¬ ница музыки — Марья Марков¬ на Пальчикова. Она происходила из крепостных, поэтому образо¬ вание имела довольно скром¬ ное. Спустя четыре года Пётр играл не хуже ее самой. Пётр Ильич Чайковский с детства не мыслил своей жизни без музыки (Урок музыки. Чарльз Вест Коуп. 1869) Алапаевск — город детстваВ 1849 году семейство Чайков¬ ских вынужденно переехало в Алапаевск. Отец, уже отстав¬ ной генерал-майор, планировал попасть на заводы известных Демидовых, находившиеся в рай¬ оне Нижнего Тагила, но получил распределение в этот город. Де¬ нег на жизнь хватало с трудом, Илья Петрович Чайковский был вынужден много трудиться, что¬ бы обеспечить достойное суще¬ ствование своим родным. Отча¬ сти виной тому стали народные волнения. На просьбу выплатить из сбереженных заводских сумм деньги на погашение долгов и вы¬ езд с предприятия пришел отказ, и это несмотря на то, что Влади¬ мир Андреевич Глинка, генерал- лейтенант и глава почти всех уральских предприятий, написал обращение к министру финансов, что Чайковский выходит со служ¬ бы совершенно бедным, хотя ра¬ ботал безукоризненно. Таким образом, семейство Чай¬ ковских, насчитывавшее уже пя¬ терых детей, было вынуждено обосновываться на новом месте с малым бюджетом. Кро¬ ме того, под крыло доброго управляющего переехала ов¬ довевшая тетушка Елизавета Андреевна Шоберт со свои¬ ми четырьмя малышами. И снова отец компози¬ тора взял дело в свои руки. К моменту вступления Ильи Петровича в должность по¬ ложение у местных служа¬ щих было тяжелейшее. Низ¬ кая стоимость труда (несмотря на то, что заводы были частны¬ ми, а не государственными), па¬ деж скота и полуголодное суще¬ ствование — все это беспокоило рабочих и крестьян. Но новому управляющему удалось получить невероятные для того времени Алапаевск — город детства Петра Ильича Чайковского. XIX век Ч
АЛАПАЕВСК — ГОРОД ДЕТСТВА Воткинский завод. Конец XIX века результаты. Он установил план, включавший повышенные цены на труд, что обеспечило увели¬ чение ежемесячного дохода ра¬ бочего класса на 20 %. Помимо этого, Илья Петрович запросил у владельцев заводов субсидии для простых мастеровых людей на обеспечение скотом. Благодаря своей активной дея¬ тельности новый глава завода удостоился особого доверия среди рабочих. Любовь к нему была на¬ столько велика, что он часто ста¬ новился крестным для их детей. Однако служба Ильи Петрови¬ ча Чайковского на предприятии оказалась непродолжительной. Уже в 1851 году он подал про¬ шение об отставке и в письме к супруге с горечью заметил, что люди недовольны его работой, поскольку он строит фабрики и выпускает новые машины. Илья Петрович пришел к выводу, что нужно поскорее уезжать с семьей из Алапаевска. Невероятные достижения Под профессиональным управле¬ нием Ильи Петровича Чайковско¬ го центральный завод получил новые мощности. Была введена турбина Сафонова, что увеличило выпуск же¬ лезных изделий в два раза, был пере¬ оснащен корпус раскатных машин. Снова начал функционировать Верх¬ несинячихинский завод, с междуна¬ родной лондонской выставки вер¬ нулись экспонаты местных заводов, награжденные золотой медалью. Турбина Сафонова — одно из нововведений, принятых за время работы Ильи Петровича Чайковского в качестве управляющего заводом
СТАНОВЛЕНИЕ Первые творческие работыВ 1850 году будущий компо¬ зитор поступил в подготови¬ тельные классы привилегирован¬ ного Императорского училища правоведения в Петербурге. По негласной ведомости правоведы считались вторыми среди вы¬ пускников Императорского Алек¬ сандровского лицея. Отец и мать Чайковского мечтали о блестя¬ щей карьере для своего сына. Переезд из родного гнезда очень сильно повлиял на Чайков¬ ского. Еще более болезненно он воспринял расставание с мате¬ рью и любимой няней-гувернант¬ кой, которое стало для него пер¬ вой серьезной душевной раной. Спустя некоторое время из-за эпидемии скарлатины всем вос¬ питанникам училища было пред¬ ложено разъехаться по домам, и Пётр вернулся в Алапаевск. Здесь он стал усердно готовить¬ ся к экзаменам для поступления в старшие классы, успешно сдал их и уехал в деревню под Петер¬ бургом к друзьям семьи, где все летние дни проводил за чтением. Он познакомился со многими ве¬ ликими произведениями на фран¬ цузском языке, в том числе «Ду¬ хом христианства» Франсуа Рене де Шатобриана, плавал по реке Нейве к скалам Старик и Старуха, которые славились своим эхом. Во время пребывания в учи¬ лище будущий композитор без устали занимался музыкой под руководством новой учительницы Анастасии Петровой. Не имея пра¬ ва преподавать, та хорошо играла на фортепиано и содействовала развитию музыкальных устремле¬ ний мальчика. Только ей Пётр без стеснения говорил о том, что меч¬ тает стать великим музыкантом. В честь учительницы он создал самое раннее из известных сво¬ их сочинений — фортепианный «Анастасия-вальс». На тот момент ему было 14 лет. Чайковский проводил много времени за инструментом, садил¬ ся за него в любом настроении. Своей сестре Александре он пи¬ сал, что никогда не покидает фор¬ тепиано. По словам композитора, в минуты грусти оно особенно его радует. При этом, сочиняя свои первые музыкальные произве¬ дения, Пётр не записывал ноты. Большая часть его работ была импровизированной. Лишь мно¬ Императорское училище правоведения. Начало XX века Портрет Петра Ильича Чайковского. 1862 Детские игры В юные годы Чайковский был лидером детских компаний. Веселые игры придумывались им одна за другой. Их отзвуки можно услышать в его произведениях, на¬ пример в «Кукольном цикле», пье¬ сах «Болезнь куклы» и «Похороны куклы».
Первые творческие работы го позже он стал фиксировать все на бумаге. Вместе с остальными воспи¬ танниками училища Чайковский посещал театр и ходил на кон¬ церты симфонических оркестров. Оперы Моцарта («Фигаро», «Вол¬ шебная флейта»), Глинки («Иван Сусанин») и Вебера(«Волшебный стрелок») он всю жизнь считал непревзойденными образцами оперного искусства. Неудиви¬ тельно, что вскоре в дополнение к правоведческим дисциплинам юный Пётр вполне серьезно ре¬ шил брать факультативные уроки музыки. С 16 лет его наставником стал известный педагог Луиджи Пи¬ чолли, затем Рудольф Кюндингер. Последний сразу отметил необык¬ новенные способности молодого человека. Он высоко оценил тон¬ кость слуха, память и беглую игру начинающего композитора. Кюн¬ дингера поражало гармоническое чутье Чайковского: по его мне¬ нию, ученик был знаком с теорией музыки совсем немного, но иногда давал полезные советы. Одними из первых зафиксиро¬ ванных на бумаге произведений были романсы на известные сти¬ хи «Мой гений, мой ангел, мой друг» Афанасия Афанасьевича Фета, «Песнь Земфиры» из «Цы¬ ган» Александра Сергеевича Пуш¬ кина, шуточная опера «Гипер¬ бола». Кроме того, Чайковский начал сам исполнять арии в хоро¬ вых постановках училища, сперва дискантом, потом альтом. Очень дружный с товарищами, он часто развлекал их игрой на фортепи¬ ано, фантазируя на любую за¬ данную тему. Иногда показывал фокусы — угадывал тональности и играл на клавиатуре, покрытой полотенцем. Тяжелым ударом для Чай¬ ковского стала смерть матери в 1854 году. После этого он ста¬ рался максимум своего времени уделять младшим братьям Мо¬ «ДЕТСКИЙ АЛЬБОМ»1-3 Написанный в 1878 году сборник пьес, станет своеобразным вос¬ поминанием-исповедью выросшего ребенка. В последней части, назван¬ ной «В церкви», слышны мелодика шестого гласа, отголосок вечерних богослужений и панихид, похорон¬ ный колокол. «Утренняя молитва», «Литургия Иоанна Златоуста»... — эти и другие произведения отра¬ жали широкую и проникновенную духовность, с детства заложенную в сердце композитора. десту и Анатолию, делая все для того, чтобы они не чувствовали себя одинокими. Окончив обучение в 1859 году, молодой юрист Чайковский полу¬ чил повышение в звании и наз¬ начение на должность титуляр¬ ного советника в Министерстве юстиции. При этом каждую свою свободную минуту он посвящал музыкальному развитию, часто Министерство юстиции, в котором работал Пётр Ильич Чайковский. Санкт-Петербург. 1902. 17
Становление посещал театры, ходил на оперы, но также занимался дома. Пётр писал своей сестре Александре, что рано или поздно променяет свою службу на музыку, посколь¬ ку хочет заниматься тем, к чему его влечет призвание. При этом для него не имеет значения, кем быть — великим композитором или бедным учителем. Впрочем, пока для успокоения сестры Чай¬ ковский не собирался оконча¬ тельно бросать службу. В 1862 году Пётр поступил в Петербургскую консерваторию, а весной 1863 года полностью от¬ казался от штатного места и жа¬ лованья, оставив за собой возмож¬ ность вернуться, и твердо решил связать свою жизнь с искусством. Его преподавателем по теории му¬ зыки стал Николай Иванович За¬ ремба, а по оркестровке — Антон Григорьевич Рубинштейн. Окон¬ чание курсов в 1865 году ознаме¬ новалось получением серебряной медали. Портрет Николая Ивановича Зарембы. Автор и год неизвестны Учитель и ученик Сразу после окончания Петер¬ бургской консерватории Чай¬ ковский получил предложение от Николая Рубинштейна (брата Антона Рубинштейна) стать пре¬ подавателем только что открытой им Московской консерватории. Пётр Ильич согласился и в на¬ чале января 1866 года прибыл в столицу. Здесь он вел классы свободного сочинения, гармо¬ нии, теории и инструментовки, одновременно обучался и сам. С первых шагов, со свойственной его характеру активностью Чай¬ ковский заседал в различных ко¬ митетах, составлял программы, инструкции, методические рабо¬ ты, переводил иностранные кни¬ ги по музыке. Многие, ставшие впоследствии знаменитостями, музыканты в этот период брали уроки у композитора. На ученических вечерах Чай¬ ковский был самым усердным по¬ мощником. А. Л. Спасская вспоми¬ нала, что «он и аккомпанировал хору, и репетировал с новоиспе¬ ченным оркестром, и участвовал в нем как литаврист, и, кроме всего прочего, играл на флейте». Правда, для этого ему при¬ шлось заниматься у извест¬ Санкт-Петербургская государственная консерватория им. Н. А. Римского-Корсакова. Современный вид 18
Москва. Начало XX века Ближе к народу В Москве Чайковский знакомился с жизнью горожан, изучал ее раз¬ нообразие. Он посещал театры, маска¬ рады, балаганы, цирк, артистический кружок. Горячо и эмоционально писал композитор о бесконечной красоте и богатстве, которые заключены в на¬ родных мотивах: «Русская народная песня есть драгоценнейший образец народного творчества; ее самобытный, своеобразный склад, ее изумительно красивые мелодические обороты требу¬ ют глубочайшей музыкальной эрудиции, чтобы суметь приладить русскую песню к установившимся гармоническим зако¬ нам, не искажая ее мысли и духа». ного профессора Цезаря Чиарди целых два года. Однако и с этим Чайковский справился мастер¬ ски. В дальнейшем он акком¬ панировал своему учителю на музыкальных вечерах, исполняя партию второй флейты. Преподавание, которым на¬ чинающий композитор так тя¬ готился на первых порах, также велось с полной самоотдачей. И хотя ошибки учащихся раздра¬ жали Чайковского, в обращении со своими подопечными он был удивительно тактичен и терпелив, даже разработал учебник, отлича¬ ющийся ясным изложением и прекрасно описанными приме¬ рами. В ту пору будущее, связан¬ ное со свободным творчеством, казалось Петру Ильичу несбыточ¬ ной и такой вожделенной мечтой. С не меньшим усердием Чайков¬ ский совершенствовался и сам. По теории музыки он писал задачи, впечатлявшие своими объемами, удивлял неутомимостью в учении. Постигая законы инструментовки, перекладывал для различных ор¬ кестровых составов произведения многих популярных авторов. При этом сочинил пьесу под названием «Римляне в Колизее», предназна¬ ченную для исполнения большим симфоническим оркестром, пере¬ ложил две вариации из «Симфони¬ ческих этюдов» Шумана и первую часть Крейцеровой сонаты Бетхо¬ вена. Имя молодого, подающего надежды музыканта приносило уч¬ реждению славу и стояло наравне Симпатичный наставник Молодой преподаватель Пётр Чайковский производил впечатле¬ ние на юных студентов своими манерами, уверенностью и изя¬ ществом в обращении, что компенсировало простой костюм и ста¬ рую енотовую шубу, подаренную когда-то другом, поэтом Алексеем Николаевичем Апухтиным. Музыкальный критик и педагог Николай Дмитриевич Кашкин описывал Петра Ильича как человека с мило¬ видными чертами лица, глубоким выразительным взглядом и не¬ брежно зачесанными волосами. Портрет Петра Ильича Чайковского. 1874 19
Становление Трудолюбие всем на удивление Однажды в классе композиции Чайковский получил от Николая Григорьеви¬ ча Рубинштейна задание написать контрапунктические вариации на конкрет¬ ную тему. Сложность работы заключалась не столько в качестве, сколько в объеме. Учитель ожидал увидеть максимум десять вариаций, а получил более двухсот! Чайковский был строг в распределении своего времени. Работал постоян¬ но и неустанно, выделяя для написания музыки по несколько часов в день. В этом ему очень помогала любовь к порядку, привитая с самого детства. Портрет Роберта Шумана. Литография. Джозеф Крейхубер. 1839 с именами Николая Рубинштейна и Фердинанда Лауба. Вместе с оркестровой деятель¬ ностью Чайковский начал писать статьи в «Русских ведомостях», выступая в роли музыкального ре¬ цензента. Он обладал безукориз¬ ненным слогом, ясно и живо из¬ лагая свои мысли. Впрочем, этот вид деятельности недолюбливал и вскоре от него отказался, по¬ скольку считал подобные занятия жизненными эпизодами и поме¬ хами в достижении идеала. Отказавшись от карьеры в пра¬ вовой сфере, Чайковский добро¬ вольно обрек себя на трудности, которые сопровождали его путь к мечте, поэтому особенно цен¬ ной для молодого композитора стала поддержка отца. Тот, не¬ смотря на свое огорчение, что юридическое будущее сына не состоялось, ни разу не упрекнул его, а с участием и заботой ин¬ тересовался планами и всячески подбадривал. Начало тяжелого труда В консерваторские годы Чай¬ ковский создал несколько му¬ зыкальных произведений. Им были написаны увертюра к пье¬ се «Гроза», «Пляска сенных деву¬ шек», включенные впоследствии в оперу «Воевода», и кантата «К радости», созданная на оду Фридриха Шиллера. Последняя имела неоднозначные отклики среди критиков. Так, Герман Августович Ларош писал Чайковскому: «Эта кан¬ тата — самое большое событие после „Юдифи“, она неизмеримо выше (по вдохновению и работе) „Рогнеды“... Не воображайте, что я здесь говорю как другу: откро¬ венно говоря, я в отчаянии при- Стена в Московской консерватории им. П. И. Чайковского с портретами известных музыкальных деятелей 20
Начало тяжелого труда знать, как критик, что Вы самый большой музыкальный талант со¬ временной России. Более мощный и оригинальный, чем Балакирев, более возвышенный и творческий, чем Серов, неизмеримо более обра¬ зованный, чем Римский-Корсаков; я вижу в Вас самую великую или, лучше сказать, — единственную надежду нашей музыкальной бу¬ дущности». Экзаменаторы кон¬ серватории также очень высоко оценили сочинение. Однако были и те, кто рас¬ критиковал работу композито¬ ра. Среди них Цезарь Антонович Кюи, чье мнение больно ранило самолюбие Чайковского: «Кон¬ серваторский композитор Чай¬ ковский совсем слаб. Правда, его сочинение написано в самых небла¬ гоприятных обстоятельствах: по заказу, к данному сроку, на дан¬ ную тему и при соблюдении из¬ вестных форм. Но все-таки, если бы у него было дарование, то оно бы хоть где-нибудь прорвало кон¬ серваторские оковы». Эта рецензия очень расстроила впечатлительного сочинителя. Только любовь к работе помогла ему прийти в себя. Чайковский задумал оперу, но прежде ре¬ шил создать симфонию. И вот на суд знатоков музыки предстало первое масштабное произведе¬ ние для оркестра, написанное русским композитором, который получил профессиональное музы¬ кальное образование не за грани¬ цей, а в родной России, — «Зим¬ ние грезы»4. Чайковский посвятил его своему учителю Николаю Гри¬ горьевичу Рубинштейну. В симфонию «Зимние грезы» композитор вложил все наболев¬ шее, пережитое и прочувство¬ ванное изнутри — боль утрат и радость достижений, смяте¬ ния, поиск, порыв к извечной кра¬ соте, идеалу добра и света. Произ¬ ведение отражало жизнь народа с ее суровыми безрадостными тру¬ довыми буднями и удалым весе¬ льем праздников. Это народное песнетворчество с характерным контрастом лирического, протяж¬ ного распева и страстного порыва в кульминации, а затем быстрой, задорной пляски — гениальный прием, разработанный Михаилом Ивановичем Глинкой. Данная сим¬ фония — исповедь души. И она не только принесла известность сво¬ ему создателю в России, но и была высоко оценена европейскими композиторами Робертом Шума¬ ном и Феликсом Мендельсоном. Работу над симфонией компо¬ зитором вел в крайнем напряже¬ нии, с увлечением, доходив¬ шим до фанатизма. Свободного времени катастрофически не хватало — большую часть при¬ ходилось уделять преподаванию, поэтому Чайковский трудился каждую свободную минуту и по ночам. Позднее брат Модест на¬ писал, что изнурительный труд убивал сон и парализовал твор¬ ческие силы Петра Ильича, что стало причиной нервных припад¬ ков, которые, впрочем, больше не повторялись. После этой симфо¬ нии Чайковский никогда больше не работал по ночам. Первая постановка «Зимних грез» состоялась в 1868 году. Ор¬ кестром управлял сам Николай Обложка партитуры «Зимние грезы». Издательство Юргенсона. Конец XIX века Слишком близко к сердцуВ письме к брату Модесту Чай¬ ковский писал, что после того, как услышал критику Кюи, он впал в отчаяние и бесцельно бродил по улицам города, пов¬ торяя уничижительные слова. Портрет Цезаря Антоновича Кюи. Илья Ефимович Репин. 1890 НОВАТОРСТВО В «Зимних грезах» впервые прояви¬ лись тот образный строй, способ лирического высказывания и вырази¬ тельность, которые стали типичными для всего творчества Чайковского. Используемый им яркий музыкаль¬ ный метод (симфонизм) выража¬ ется в сопоставлении различных оркестровых музыкальных групп — струнных, медных и деревянных ду¬ ховых, ударных. С первых нот прояв¬ ляется национальная принадлежность и главная тема — столкновение идеа¬ ла и действительности, единство при¬ роды и мира переживаний человека. 21
Становление Портрет Николая Григорьевича Рубинштейна. Василий Григорьевич Перов. 1870 Григорьевич Рубинштейн. Горя¬ чий прием стал для автора огром¬ ной радостью. В дальнейшем сочинение дважды было перера¬ ботано и в окончательной редак¬ ции исполнено лишь в 1883 году. В своем отзыве на «Зимние гре¬ зы» в популярной газете «Русские ведомости» Герман Августович Ларош писал, что «симфония по¬ лучилась по-настоящему русской, в каждом ее такте чувствуется русский дух». Такие слова очень приободрили и воодушевили композитора. Произведение ста¬ ло неотъемлемой частью репер¬ туара оркестров России. Первейшей задачей при на¬ писании произведений Чайков¬ ский считал их доступность для народа. Он хотел, чтобы его со¬ чинение было понятно каждому, проникало в массы, становилось общим достоянием публики. Музыкант трудился неустанно, находя в постоянном совершен¬ ствовании стимул к деятельно¬ сти. В письмах к брату Модесту он отмечал, что сомневается, останется ли прежняя тяга к ра¬ боте после длительного совер¬ шенствования произведений. Однако даже в поздних черновых рукописях Чайковского можно увидеть улучшения и дополнения как новых, так и ранее исполнен¬ ных сочинений. В этом проявлял¬ ся весь характер компози¬ тора, вся его неутомимость и стремление к идеалу. В начале 1867 года в сто¬ лицу приехал Герман Ав¬ густович Ларош, первый и влиятельный друг Петра по словам Модеста, и по приглашению Рубинштей¬ на также остался препо¬ давать в консерватории. Для Чайковского настали радостные дни. Друзья были неразлучны, они вместе посещали теат¬ ры, оперу, совершали прогулки по городу. По окончании занятий в кон¬ серватории, летом 1867 года, Чайковский в компании брата Анатолия отправился путеше¬ ствовать по Финляндии. Вместе они посетили водопад Иматру и Выборг, поселились в Гапсале. Однако и здесь композитор не проводил время праздно — со свойственным ему трудолюбием он начал работу над оперой «Во¬ евода»5 («Сон на Волге») по прои¬ зведению Александра Николае¬ вича Островского. Либретто для первого действия было получено еще в марте от самого драматур¬ га. По возвращении с летнего от¬ дыха Чайковский принялся пи¬ сать «Воспоминания о Гапсале», цикл фортепианных пьес «Разва¬ лины замка», «Скерцо», «Песня без слов». К новому году композитор вернулся в Москву и получил на¬ стоящий подарок — визит из¬ вестного французского дирижера НЕ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ НА ДОСТИГНУТОМ Очень часто, не окончив одно про¬ изведение, Чайковский начинал работать над следующим. Таким образом, в свет выходило одновре¬ менно несколько готовых работ. Обладая завидной трудоспособ¬ ностью, Пётр Ильич никогда не выказывал особых запросов, жил скромно. Застенчивость у великого музыканта проявлялась ничуть не меньше, чем гениальность. Номер газеты «Русские ведомости» от 14 июня 1906 года. В этом издании часто публиковались отзывы на работы Петра Ильича Чайковского Ни ШАГУ БЕЗ ТВОРЧЕСТВА Однажды, прогуливаясь в Кузнецове, Чайковский услышал песню крестьян¬ ки «Коса моя, косынка». Он записал мотив мелодии и позже включил ее в оперы «Во¬ евода» и «Опричник». 22
Начало тяжелого труда Берег в окрестностях Гапсаля. Александр Карлович Беггров. 1897 и композитора Гектора Берлиоза со своими концертами. В честь такого знаменательного собы¬ тия в консерватории состоялся торжественный обед. Во время приветствия Чайковский высоко оценил гостя, отметив, что его сочинения отличаются мощью и техническим совершенством. По мнению Петра Ильича, чтобы сделаться великим, этот компози¬ тор умел быть смиренным, а его девиз «Скромность, труд, гени¬ альность» консерватории следо¬ вало перенять. Чайковский также преклонял¬ ся перед творениями Людвига ван Бетховена, говоря, что этот ком¬ позитор мог из простой основной мысли с возможными бесчислен¬ ными гармонико-ритмически- ми комбинациями создать гро¬ мадное музыкальное творение. С не меньшей силой восхищался Портрет Гектора Берлиоза. Фотограф Пьер Пени. 1863 23
Становление В РОЛИ ДИРИЖЕРА При исполнении оперы «Воевода» Чайковский впервые выступил как дирижер. Для человека чувстви¬ тельной натуры это было серьезным испытанием. Сильные волнения и необъяснимый страх заставили музыкального гения на несколько лет отложить дирижерскую палочку. Лишь в 1877 году он повторил опыт, чтобы исполнить свой «Славянский марш», и снова в Большом театре. Балакиревский кружок «Могучая кучка». А. Михайлов. Год неизвестен он творчеством Михаила Ива¬ новича Глинки, называя оперу «Иван Сусанин» архигениальной, а «Камаринскую» провозглашая началом начал для всей русской композиторской школы. Следующий, 1868 год, оказался очень плодотворным для Петра Ильича. Он написал симфониче¬ скую поэму «Фатум»6 и завершил оперу «Воевода», которая была принята к постановке в Большом театре. В РАЗМЫШЛЕНИЯХ О МУЗЫКЕ Помимо занятия основной ра¬ ботой Чайковский впервые попробовал себя в качестве му¬ зыкального критика в открытой печати. В «Современной летопи¬ си» опубликована его рецензия на раннее произведение Николая Андреевича Римского-Корсако¬ ва «Сербская фантазия». Вско¬ ре появилось множество других статей, а к мнению композитора стали прислушиваться. В течение последующих пяти лет он являл¬ ся постоянным рецензентом этой газеты, а потом и «Русских ведо¬ мостей». В деятельности критика Чайковский видел высокую про¬ светительскую миссию: направ¬ лять вкус людей, руководить их мнением, разъяснять достоин¬ ства и недостатки любого музы¬ кального произведения. Особо остро в музыкальной сре¬ де обсуждалась проблема россий¬ ских деятелей искусства: их стави¬ ли на уровень ниже по сравнению с иностранными. Чайковский часто изливал негодование, видя позорное положение, в котором находилась рус¬ ская опера. Он осмеивал театраль¬ ную администрацию за ее потвор¬ ство и угодливость итальянцам и непринятие на работу русских артистов. Голос композитора был услышан. Выступления послужи- Портрет Милия Алексеевича Балакирева. Год неизвестен Номер газеты «Современная летопись» от 22 декабря 1868 года. В этом издании Пётр Ильич Чайковский впервые выступил в качестве музыкального критика Весомое мнение Публикации получившего известность рецензента Чайковского имели огром¬ ное значение для музыкальной культуры Москвы. Заданные им темы перерастали в многосторонние обсуждения. 24
Дезире Арто. Первая любовь ли причиной закрытия итальян¬ ской антрепризы, контракты были отменены навсегда. Вскоре Чайковский познако¬ мился с петербургской группой композиторов — «Могучей куч¬ кой» во главе с Милием Алексееви¬ чем Балакиревым. Ее активисты выступали против музыкального академизма, критиковали кон¬ серваторских выпускников и пре¬ подавателей за слепое следование западноевропейскому учению и чрезмерный традиционализм. Первым, с кем у Петра Ильи¬ ча установились близкие отно¬ шения, стал историк искусств, археолог, юрист, музыкальный и художественный критик Влади¬ мир Васильевич Стасов. Знаме¬ нательная встреча состоялась во время зимних каникул, которые Чайковский проводил со своими родными в Петербурге. Оказа¬ лось, что Стасов — тоже воспи¬ танник Императорского училища правоведения, один из основате¬ лей Артели художников (будущих передвижников) и страстный бо¬ рец за развитие национального искусства. Он отрицал профессио¬ нальное музыкальное образова¬ ние, утверждая, что это сковыва¬ ет свободу творца. Подобные разговоры огорча¬ ли композитора, хотя создан¬ ная Балакиревым и Ломакиным Бесплатная музыкальная школа принесла несомненную пользу. Основной ее задачей было рас¬ пространение музыкального об¬ разования. Здесь действовали оркестр и хор, исполнявшие со¬ чинения своих создателей и ли¬ деров. Чайковский внимательнейшим образом изучал каждое музыкаль¬ ное произведение, выпущенное коллегами. Он высоко оценивал работы Александра Порфирьеви¬ ча Бородина, хотя считал его ха¬ латное отношение к композиции преступлением. Содействовал ему в постановке сочинений в Мо¬ сковской опере, сыграл Первую симфонию и даже намеревался сам дирижировать оперу «Князь Игорь». О работах Модеста Пе¬ тровича Мусоргского порой отзы¬ вался резко, но ставил по уровню таланта выше других «кучкистов», характеризуя его творчество как некрасивое, но свежее. По словам Чайковского, произведения Му¬ соргского давали надежду на то, что Россия прославится когда-ни¬ будь целой плеядой сильных та¬ лантов, которые откроют новые пути в искусстве. Не менее тесные дружеские отношения сложились у Чайков¬ ского с Николаем Андреевичем Римским-Корсаковым. По словам последнего, в кругу композиторов «Могучей кучки» к Петру Ильичу поначалу относились несколько небрежно, как к детищу консер¬ ватории. Однако после личной встречи на вечере у Балакирева Николай Андреевич отозвался о нем как о милом собеседнике, симпатичном человеке, который держит себя просто и говорит задушевно и искренне. Сам Рим¬ ский-Корсаков вскоре осознал не¬ обходимость профессионального обучения и начал посещать уроки по композиции и теории музыки, естественно, не без помощи сво¬ его знаменитого друга. Идейный ВДОХНОВИТЕЛЬ Именно Стасов подсказал Чай¬ ковскому сюжет симфониче¬ ской фантазии «Буря». Под его же влиянием стал проявлять инте¬ рес к программной музыке и соз¬ дал увертюру-фантазию «Ромео и Джульетта». Портрет Николая Андреевича Римского- Корсакова. 1897 Дезире Арто. Первая любовь Весной 1868 года в Москву приехала труппа итальянских певцов, во главе которой стоял частный предприниматель Ме¬ релли. Ярчайшей звездой среди артистов была 30-летняя Мар¬ гарет Жозефина Монтанье-Де¬ зире-Арто. Оперная дива высту¬ пала в спектакле «Севильский цирюльник» Джоаккино Россини, исполняя два романса Алексан¬ дра Сергеевича Даргомыжского и Михаила Ивановича Глинки в инструментовке Чайковского. Артистка произвела на компози¬ тора сильное впечатление. В сво¬ ем письме к сестре Александре Пётр Ильич сообщил, что очень подружился с Арто, которая пред¬ ставлялась ему милой, умной и доброй женщиной, и пользуется ее благорасположением. Отец Дезире являлся профессо¬ ром консерватории в Брюсселе, поэтому с детства судьба певицы была предрешена. В 1858 году она дебютировала в спектакле «Пророк» на сцене французского столичного театра Гранд-опера. Природный талант принес ей мгновенную славу — за корот¬ кий срок она стала примадонной 25
Гранд-опера в Париже (Франция). Современный вид. В этом театре дебютировала Дезире Арто
Становление Портрет Дезире Арто. Ателье Отто Шлипманна в Берлине. Середина XIX века Дезире Арто Французская знаменитость ока¬ залась старше Петра Ильича на пять лет. На момент ее приезда в Рос¬ сию она уже слыла примадонной. Будучи ученицей Полины Виардо, Дезире Арто обладала чудесными во¬ кальными данными, позволявшими ей исполнять партии лирико-коло¬ ратурного и драматического сопрано и, безусловно, блистать неподража¬ емым меццо-сопрано. Парижской оперы, побывала во многих странах, исполняла са¬ мые известные партии. Россию она посетила в 1868 году, будучи на пике славы. Чайковский часто делился сер¬ дечными переживаниями с бра¬ том Модестом. Он говорил, что никогда не был под таким силь¬ ным обаянием — его восхищали жесты, грация движений и позы Арто. В то же время другому бра¬ ту, Анатолию, он признавался, что хотя «актриса — великолепная особа, они с ней лишь приятели». Полный внутреннего востор¬ га Чайковский сочинил Романс для фортепиано и посвятил его Желанной (таков перевод имени Дезире с французского). Перво¬ начально его исполнил Николай Григорьевич Рубинштейн, а по¬ том сыграли знаменитые пиа¬ нисты Павел Августович Пабст, Антон Григорьевич Рубинштейн и Василий Львович Сапельников. Новое творение, наполненное вдохновенностью, пленило серд¬ ца слушателей. Чувствуя глубокую сердечную привязанность к Дезире Арто, Пётр Ильич Чайковский решил навсегда связать с ней свою жизнь. Находясь в сильном волне¬ нии, он написал отцу, что позна¬ комился с актрисой еще прошлой весной и был у нее всего один раз после ее бенефиса. Через месяц, повстречав вновь, услышал не¬ большой упрек, что не наносит ей визитов, и Антон Рубинштейн, бывший проездом в Москве, про¬ сто потащил его к ней. С тех пор, по словам Чайковского, они стали испытывать друг к другу нежные чувства, в которых вскоре взаим¬ но признались. Илья Петрович ответил длинным письмом, в ко¬ тором сделал предостережения от опрометчивых решений. Композитор вспоминал, что браку противился не только его отец, но и мать Дезире — она счи¬ тала, что Пётр слишком молод. Возражали и его друзья, в особен¬ ности Рубинштейн, полагая, что, став мужем известной певицы, Чайковский потеряет себя. С дру¬ гой стороны, Дезире Арто также не хотела бросать сцену, к кото¬ рой она привыкла и которая при¬ носила ей славу и деньги. Актриса предложила Чайковскому встре¬ титься в собственном имении возле Парижа, чтобы окончатель¬ но решить будущую судьбу. Вопрос разрешился быстрым и неожиданным образом в нача¬ ле 1869 года: Дезире Арто уехала на гастроли и через месяц вышла замуж за певца из своей труп¬ пы, испанского баритона Марино Падилья-и-Рамоса. Так безрадост¬ но завершился для композитора 1868 год. Сердечная рана еще долго кровоточила, однако, даже потом Чайковский с нетерпением ожидал каждого приезда певицы. Осенью 1869 года Дезире сно¬ ва посетила столицу, чтобы ис¬ полнить арию в «Фаусте». Пётр Ильич был на ее выступлении. Его друг, музыкальный критик и педагог Николай Дмитриевич Кашкин писал позже, что при по¬ явлении артистки на сцене Чай¬ ковский закрылся до конца дей¬ ствия биноклем и украдкой ронял слезы. Преклонение перед опер¬ ной дивой, восхищение и нежные чувства надолго остались в серд¬ це композитора неизменными. Он не скрывал этого ни от кого. Портрет Мариано Падилья-и-Рамоса. Конец XIX в. Негаснущие ЧУВСТВА Спустя четыре года после раз¬ рыва с Арто Чайковский честно признался, что больше не страдает, и с радостью ждал каждого ее по¬ следующего визита. Чувства первой любви нашли выражение в пьесе-ро¬ мансе для фортепиано ор. 5.
МИРОВОЕ ПРИЗНАНИЕ Долгожданный успех Чтобы исцелиться от нестер¬ пимой душевной раны, Чай¬ ковский неустанно работал. Уже 30 января 1869 года состоялась премьера «Воеводы» на сцене Боль¬ шого театра в Москве. Спектакль прошел удачно и в течение меся¬ ца повторялся четыре раза. Вос¬ торженная публика рукоплескала. Отзывы, правда, были противо¬ речивыми. Сильным огорчением стало высказывание друга Ларо¬ ша о том, что в работе отсутствует русский отпечаток. Хотя писатель и музыкальный критик Владимир Фёдорович Одоевский, напротив, отметил господство в опере «рус¬ ской тональности» и заявил, что произведение станет задатком огромного будущего успеха. Несмотря на положительный отзыв, Чайковский в силу своей высокой эмоциональ¬ ности сжег партитуру. Впоследствии он написал брату Модесту, что сюжет оперы ли¬ шен интереса и движения, музы¬ кальные формы слишком слож¬ ны и мало подходят к условиям сцены, а оркестр подавляет голо¬ са исполнителей своей массив¬ ностью. Петра Ильича неизменно при¬ влекал оперный жанр. Он с ув¬ лечением взялся за написание либретто «Ундина» по повести Василия Андреевича Жуковско¬ го, которая в свою очередь явля¬ лась переводом сказки Фридриха де Ла Мотт-Фуке. К концу лета 1869 года сочинение было от¬ правлено на суд в Мариинский театр, однако постановочный ко¬ митет отклонил оперу. В том же году Чайковский при¬ нялся за создание симфониче¬ ской увертюры-фантазии «Ромео и Джульетта»7. Предложенный Балакиревым сюжет, посвящен¬ ный всепобеждающей любви, был глубоко созвучен мировоз¬ зрению автора. Милий Алексее¬ вич в своих письмах подробно из¬ лагал идею сочинения, дополняя ее рекомендациями по поводу ха¬ рактера тематизма, его развития и тонального плана. Чайковский в свою очередь внима¬ тельно прислушивал¬ ся к советам коллеги Горячий характер Рукописи «Ундины» также были преданы огню. По словам Чай¬ ковского, он был страшно огорчен и оскорблен этим отказом. Лишь некоторые чудом уцелевшие части вошли в другие произведения. Это «Снегурочка» по сказке Александра Николаевича Островского, Вторая симфония и «Лебединое озеро». Большой театр в Москве. Современный вид 29
Мировое признание В Берлине опера «Ромео и Джульетта» прошла с огромным успехом (Берлинский драматический театр. Автор неизвестен. 1821) Портерт Шарля-Камиля Сен-Санса. Год неизвестен и друга. Он предельно обобщил сложную фабулу трагедии. Наконец 4 марта 1870 года со¬ стоялась премьера в Москве. Ди¬ рижерская палочка снова в руках у так любимого Чайковским Ру¬ бинштейна. И... ошеломляющий успех! Владимир Васильевич Ста¬ сов охарактеризовал произведе¬ ние как бесконечно тонкую и эле¬ гантную вещь и отметил, что оно бесподобно и наполнено поэзией, страстью и силой. Именно с «Ромео и Джульет¬ той» к музыканту пришли все¬ мирное признание и слава. Так, в 1874 году знаменитый немецкий пианист и дирижер барон Ганс Гвидо фон Бюлов в «Аугсбургской газете» представил произведение как необыкновенно интересную, выдающуюся по своей ориги¬ нальности увертюру и даже при встрече исполнил некоторые со¬ чинения композитора, попросив их подправить. Пётр Ильич был тронут до глубины души. Еще один отзыв Бюлов оставил в статье «Музыкальные события в Италии». По его мнению, совре¬ менная Россия не знала недостат¬ ка в высокоодаренных талантах в любой области музыки, но сре¬ ди них был только один человек, похожий своей устремленностью на Глинку, — Чайковский. Из¬ вестный пианист и дирижер вы¬ соко оценил скрипичный квартет Петра Ильича, который уже хо¬ рошо знали во многих немецких городах. Вскоре французский пианист и композитор Шарль-Камиль Сен- Санс, услышав «Ромео и Джульет¬ ту» в Вене, пригласил Чайковского в Париж с авторским концертом. Однако несмотря на громкий успех оперы и восторженные от¬ зывы, Милий Алексеевич Балаки¬ рев не был удовлетворен итогами и написал письмо с критически¬ ми замечаниями. Пётр Ильич со¬ гласился с ними и приступил к корректировке: переписал всту¬ пление, существенно переделал репризу, заключение, некоторые части переоркестровал, ввел пар¬ тию арфы, изменил мелодию, ритмику и гармоническое сопро¬ вождение. Традиционный цикл построен на развитии двух повто¬ ряющихся тем. Композитор ре¬ шил, что повторение затормажи¬ вает динамику действия, и сделал упор на сквозное развитие сюжета Портрет барона Ганса Гвидо фон Бюлова. Фотограф Е. Бибер. 1889 Нет предела СОВЕРШЕНСТВУ В новой редакции «Ромео и Джу¬ льетта» была записана и испол¬ нена неоднократно, но по настоя¬ нию Балакирева совершенствование продолжалось. Чайковский вновь изменил нотную запись: подправил часть репризы и заключение. Кроме того, он настоял, чтобы на издании непременно стояло посвящение Милию Алексеевичу Балакиреву, дабы все помнили «виновника» по¬ явления на свет этой партитуры. 30
Струнный КВАРТЕТ № I НОВАТОР Романсы Чайковского положили начало ново¬ му направлению творческого жанра — ка¬ мерной вокальной лирике. В этом направлении композитор успешно и плодотворно прора¬ ботал до конца жизни. Было создано более 100 произведений, сформировавших целую эпоху в народном музыкальном искусстве, наполненную особой поэзией и одухотво¬ ренностью, неповторимым ярким мело¬ дическим началом. Портрет певицы Елизаветы Андреевны Лавровской, впервые исполнившей со сцены несколько романсов Петра Ильича Чайковского. Бобров Виктор Алексеевич. 1881 с неослабевающим нарастанием напряжения, достигающим куль¬ минации. Он создавал максималь¬ но сжатый образ. В 1881 году композитор сам управлял оркестром при испол¬ нении «Ромео и Джульетты» в Берлине и Праге, а еще через год — в Петербурге. Раньше он испытывал страх перед выступле¬ нием с дирижерской палочкой, но теперь, как сообщал в письме Мо¬ десту, внутренне стал переживать минуты безусловного счастья, не¬ смотря на несколько лет попыток дирижирования. А вот таким описывал компо¬ зитора французский литератор Ромен Роллан: «Голова дипло¬ мата или русского офицера. Ба¬ кенбарды и квадратная бород¬ ка. Открытый лоб, костистый, углубленный посередине большой поперечной морщиной; выпуклые надбровные дуги; взгляд при¬ стальный, неподвижно устрем¬ ленный прямо перед собой и в то же время как бы внутрь себя. Высокий, худощавый. Безупречно корректный, в белых перчатках и галстуке. Когда он дирижиру¬ ет, его высокая фигура не шелох¬ нется, в то время как правая рука твердо и сухо отбивает ритм, отталкиваясь тяжело и сильно с неистовой энергией, благодаря чему трясется правое плечо, а все остальное тело неподвижно. Кла¬ няется автоматически, стреми¬ тельно, сухо, всем туловищем, три раза подряд». Огромной радостью для Петра Ильича Чайковского стало при¬ суждение ему премии, учрежден¬ ной известным петербургским меценатом Митрофаном Петро¬ вичем Беляевым. В 1884 году ею была отмечена опера «Ромео и Джульетта» — одно из немно¬ гих произведений, которыми ав¬ тор оставался доволен до конца жизни. Осенью 1869 года была написа¬ на целая серия романсов, принес¬ ших автору не меньшую долю сла¬ вы. Это «Слеза дрожит», «Не верь, мой друг», «И больно, и сладко», «Ни слова, о друг мой», «Отче¬ го?», «Нет, только тот, кто знал». Была начата опера «Опричник». Струнный квартет № I После успеха «Ромео и Джуль¬ етты» музыкант со свойствен¬ ным ему неутомимым стремлени¬ ем двигаться вперед начал работу над авторским концертом. Он сочинил и инструментировал че¬ тырехчастный Струнный квартет № 18, посвятив его российско¬ му ученому, профессору Сергею Александровичу Рачинскому. Квартет был впервые сыгран 16 марта 1871 года в Малом зале при Московской консерватории. Исполнили его Фердинанд Лауб и Людвиг Минкус (скрипки), Ил¬ ларион Михайлович Прянишни¬ ков (альт) и Вильгельм Фитценха¬ ген (виолончель). Еще при жизни автора произведение имело гран¬ диозный мировой успех: оно по¬ корило сцены Европы и Соеди¬ ненных Штатов Америки, а также родного Петербурга. Наивысшей оценки слушате¬ лей удостоилась вторая часть квартета — Andante cantabile. В ее основу положена старинная русская частушка «Сидел Ваня на диване, курил трубку с табаком». Забавную мелодию с меланхо¬ личным, задумчивым напевом композитор услышал пару лет назад от простого рабочего, ког¬ да отдыхал в Каменке. Вскоре эта часть стала исполняться как от¬ дельное произведение, на нее де¬ лалась транскрипции для разных инструментов. Портрет Ромена Роллана. 1921 31
Мировое признание Народный соавтор Чайковский отмечал, что успех Симфонии № 2 приписывает не только себе, но и настоящему, по его мнению, композитору произведения — Петру Герасимо¬ вичу Козидубу, управляющему имением Давыдовых. Во время работы над «Жу¬ равлем» тот постоянно подходил и напевал народные песни. В качестве награды за это произведение Пётр Ильич получил серебряный кубок и лавровый венок. Чайковский уничтожил первоначальный рукописный вариант партитуры Сим¬ фонии № 2. Позже, уже после его трагической смерти, сотруднику библиотеки, которая находилась при консерватории, удалось восстановить записи. В даль¬ нейшем они вошли в состав полного собрания сочинений композитора. Чайковский был счастлив, по¬ лучив положительный отзыв Ла¬ роша в «Современной летописи». По мнению критика, это сочине¬ ние, как никакое другое, демон¬ стрировало феноменальные спо¬ собности композитора, умение выстраивать форму, группиро¬ вать части и развивать темы. Оно отличалось привычными благо¬ родством тона и женственной мягкостью, но также имело кра¬ сивые звучные эффекты. Поначалу окрыленного успе¬ хом от собственного творения Чайковского вскоре начало раз¬ дражать чрезмерное внимание к мелодии. Брату Анатолию он говорил, что музыканты играют только Andante и не хотят экспе¬ риментировать. Впрочем, позже композитор сам переложил произ¬ ведение по просьбе своего друга, известного виолончелиста Анато¬ лия Андреевича Брандукова. В 1876 году в консерватории проводили музыкальный вечер, посвященный приезду Льва Тол¬ стого. Вторая часть квартета произвела на писателя огромное впечатление. Пётр Ильич был польщен как никогда в жизни и тронут вниманием почетного слушателя, который при звуках Andante первого квартета залил¬ ся слезами. Позже Толстой прислал Чай¬ ковскому рукописный сборник русских народных песен и при¬ знался, что никогда не получал такой дорогой награды за свои литературные труды. Композитор в свою очередь ответил, что не в состоянии выразить словами, как он счастлив и горд тем, что его музыка смогла тронуть и ув¬ лечь великого писателя. Во время летних каникул у сво¬ ей сестры в Каменке в 1872 году Чайковский начал работать над новым творением — Симфонией № 2, которую в шутку назовет «Журавель». И снова победа на сцене. В первой части за основу взята украинская песня «Вниз по Волге-матушке», во второй — «Пряди моя пряха», в тре¬ тьей — «Журавушка». В Петербурге симфонию ждал ошеломительный ус¬ пех. Критик Ларош дал поло¬ жительный отзыв, отметив, что работа выполнена на ев¬ ропейском уровне. Кашкин охарактеризовал сочинение как «одно из блистатель¬ нейших произведений новейшей музыки, в котором техническое мастерство обработки тем со¬ единяется с гениальной изобрета¬ тельностью». Основа произведения — народ¬ ная песня. Здесь были профессио¬ нально применены вариантно¬ вариационные приемы, впервые созданные и разработанные Глин¬ кой. Критики, в частности Цукер¬ ман, выделяли Симфонию № 2 в творчестве Чайковского как обособленную, подчеркивая, что она не является пропитанной личным переживанием компози¬ тора в той мере, как обычно. Но и этой своей работой компо¬ зитор не был полностью удовле¬ творен. Через пять лет он решил ее изменить: первую и третью части переписал заново, вторую скорректировал, а финал немного сократил. Симфония была сыгра¬ на в новой редакции в 1881 году, после чего стала частью постоян¬ ного репертуара многих русских и зарубежных постановок. Сам композитор дирижировал при ее исполнении в Харькове весной 1893 года. Опера «Опричник» Следующим заметным событи¬ ем в творчестве Чайковского стала опера «Опричник»9. Она была представлена на суд слу¬ шателей в декабре 1872 года во время заседания музыкального комитета при театральной ди¬ рекции Мариинского театра. Со- Портрет Льва Николаевича Толстого. Илья Ефимович Репин, 1887 32
Опера «Опричник» Сад князя Жемчужного. Эскиз к опере «Опричник». Аполлинарий Михайлович Васнецов. 1911 чинение единогласно одобрили и приняли к постановке. К этому времени музыкант уже испробовал себя в нескольких оперных жанрах: лирико-фан¬ тастическом («Ундина») и на¬ родно-бытовом («Воевода»). Те¬ перь пришла пора освоить новое направление — трагедию. Для этих целей идеально подходила, как думалось автору, трагедия «Опричник» Ивана Ивановича Лажечникова. В основе сюже¬ та заложены острые ситуации, конфликтные отношения, защита чести и любви. Композитор искал способ выразить порывы боли и гнева, сердечные метания. Позже, в июле 1874 года, опера была представлена в Одессе. Она стала первой постановкой Чай¬ ковского в провинциальном го¬ роде. И здесь его ждал настоящий триумф — слушатели рукоплеска¬ ли. В декабре «Опричник» про¬ звучал в Киеве. В письме к свое¬ му другу Василию Васильевичу Бесселю композитор отмечал, что опера имела успех, посколь¬ ку было очень шумно от оваций, и огромная толпа студентов про¬ вожала его от театра до гостини¬ цы. В Москве постановка состо¬ ялась только в мае следующего, 1875, года. Чайковский снова не был пол¬ ностью доволен своей работой. Уже на первой репетиции и на премьере «Опричника» он увидел грубые промахи, критикуя сам себя, писал, что получил вместе с тем отличный урок оперного Оперный певец Егор Егорович Егоров в роли князя Жемчужного из оперы «Опричник». Начало XIX века Визит больших гостей На премьеру оперы «Опричник» 12 апреля 1874 года в Петербурге собрался весь профессорский со¬ став консерватории во главе с Нико¬ лаем Григорьевичем Рубинштейном. Выступление увенчалось успехом. 33
Мировое признание композиторства. Для профессио¬ нала такого уровня это было серьезным испытанием. Кроме того, композитор, к собствен¬ ному огорчению, убедился, что опера не соответствует тому типу произведения, который он искал в этом жанре. Так сообщалось в письме к брату Модесту. В качестве недочетов «Оприч¬ ника» рецензенты указывали пестроту стиля и промахи в либ¬ ретто. Отзыв Кюи был также не менее суров. Критик охаракте¬ ризовал оперу как обедненную идеями и слабую, без заметно вы¬ дающегося места и вдохновения. Чайковский согласился с мнени¬ ем рецензента и чуть позже, по¬ сле премьеры, написал издателю оперы Бесселю: «Как ни злостна рецензия Кюи, как ни чудовищно пристрастен его отзыв, — но, в сущности, он довольно верно оце¬ нил ее достоинства как музыкаль¬ но-драматического произведения. В ней нет стиля и нет движения, два условия неизбежного охлажде¬ ния публики к опере». Впрочем, мнения разнились. Так, в «Русских ведомостях» не¬ безызвестный критик Кашин по¬ ложительно отозвался о прошед¬ шем спектакле, написав, что опера зрителям, по-видимому, понрави¬ лась, чего, впрочем, и следовало ожидать. Он отмечал богатство и красоту мелодий, инструмен¬ товку, изящество, которым опе¬ ра проникнута от начала до кон¬ ца, а общее впечатление, по его мнению, заставляло позабыть о недостатках. Особо выдающи¬ мися критик назвал соло Наташи в первом акте, Ариозо Морозовой и следующий затем дуэт с сыном, сцена у опричников, хор третьего акта и дуэт четвертого. ПЬЕСА-СКАЗКА «Снегурочка» Вначале 1873 года дирекция Большого театра предложила Чайковскому сотрудничать с Алек¬ сандром Николаевичем Остров¬ ским над созданием спектакля «Снегурочка»10. Необходимо было такое произведение, которое бы позволяло задействовать все труп¬ пы московских театров: балетную, оперную и драматическую. В Ма¬ лом театре проводился ремонт, Зрительный зал Большого театра в Москве. Михай Зичи. 1856 (на переднем плане императорская ложа) 34
Пьеса-сказка «Снегурочка» поэтому большинство спектаклей планировалось в здании Большого. Чайковский был поклонни¬ ком произведений Александра Николаевича Островского. Он принялся за создание музыки к сказке «Снегурочка» с особым воодушевлением. В основу со¬ чинения легла русская народная сказка, которую писатель нашел в сборнике «Поэтические воз¬ зрения славян на природу» Алек¬ сандра Николаевича Афанасьева. Пьеса включала четыре действия и пролог. Примечательно, что Островский лично попросил ру¬ ководство театра обратить¬ ся за написанием музыки к Чайковскому, поскольку оценивал его способно¬ сти как исключительные и, имея опыт совместного труда, не хотел работать ни с кем другим. Партитура состави¬ ла 19 номеров. В осно¬ ву большинства из них вновь легли народные песни, почерпнутые из сборников Васи¬ лия Павловича Про- кунина, Константина Петровича Вильбоа,Николая Александро¬вича Львова, Иога¬ на-Готфрида Прача:пляска птиц, про¬воды Маслени¬цы, песни Леля и Брусилы. Главенству¬ ющей была идея радо- сти, тепла, света и веселого разгу¬ лья, перекрывающего путь холоду и мраку. Премьера «Снегурочки» про¬ шла на сцене московского Боль¬ шого театра 11 мая 1873 года. Ее приурочили к бенефису извест¬ ного артиста и комика Василия Игнатьевича Живокини. В спек¬ такле приняли участие популяр¬ ные в то время артисты: Евла¬ лия Павловна Кадмина, Мария Николаевна Ермолова, Гликерия Николаевна Федотова, Иван Ва¬ сильевич Самарин. Дирижировал снова Николай Григорьевич Ру¬ бинштейн. Гимном звучат слова царя Бе¬ рендея: «Полна чудес могучая природа!» Им вторят хоры и му¬ зыка, пронизывая мощью и вол¬ шебством сил природы. Как и во всех других случаях, Чайковский со свойственной его характеру си¬ лой постарался выразить природ¬ ную тематику и глубокий смысл произведения — бесстрашную любовь, которая не имеет границ, сильнее смерти и объединяет все живое. Спектакль не имел должного резонанса. Впрочем, музыка по¬ нравилась как слушателям, так и критикам. Два гения Из воспоминаний Чайковского о совместной работе с Островским: «Весна стояла чудная: у меня на душе было хорошо, как и всегда при приближении лета и трех¬ месячной свободы. Пьеса Островского мне нравилась, и я в три недели, без всякого усилия, написал музыку. Мне кажется, что в этой музыке должно быть замет¬ но радостное, весеннее настроение, которым я был тогда проникнут». В дальнейшем композитор и драматург боль¬ ше не имели совместных проектов. Но дру¬ жеские отношения сохранили на протяже¬ нии многих лет. Портрет Александра Николаевича Островского. Василий Григорьевич Перов. 1871 «Снегурочка». Виктор Михайлович Васнецов 1899 35
Мировое признание Сцены из оперы «Кузнец Вакула» в постановке Мариинского театра. Гравюра. 1876 ОПЕРА «Кузнец Вакула» Не успели еще отыграть на сценах театров опе¬ ру «Опричник» и спектакль «Снегурочка», а компози¬ тор со свойственной толь¬ ко ему неутомимостью и страстью к музыке снова взялся за дело. Стимулом послужил конкурс, кото¬ рый устроила дирекция музыкального общества. Требовалось сочинить опе¬ ру по повести Николая Васильевича Гоголя. Поэт Яков Петрович Полонский уже написал либретто, на¬ звав его «Кузнец Вакула». Чайковский предложил свой труд как благодар¬ ность писателю за счастливо прожитое время детства, он хо¬ тел увековечить полюбившиеся рассказы не только на бумаге, но и в музыке. Кроме того, появи¬ лось желание опробовать новый оперный жанр — комическо- лирический, — а также создать произведение, насыщенное мно¬ гочисленными танцами и пес¬ нями, хорами и подлинным на¬ родным фольклором, соединить музыку и юмор, отразить такие человеческие качества, как суе¬ верие и бесстрашие, порочность и смекалку. Чайковскому, знаменитому му¬ зыканту и выдающемуся препода¬ вателю консерватории, естествен¬ но, предложили стать членом жюри и оценивать присланные на конкурс работы, но он отказался от почетной миссии и попросил разрешения участвовать наравне с остальными. Так началась рабо¬ та над одним из любимых произ¬ ведений композитора. Здесь он задействовал все пе¬ сенные направления: и гопак, и романс, и колядки, и лирические песни, и плясовые, и чумацкие. По сравнению с предыдущими опера¬ ми значительно расширились эпи¬ зоды, были созданы развернутая увертюра и большие вступления к картинам. Первоначальное название со¬ чинения было «Кузнец Вакула», затем Чайковский придумал но¬ вое — «Черевички»11. Опера удо¬ стоилась премии Музыкального общества и прославила автора. Ее сразу приняли к постановке в Ма¬ риинском театре. Детские ВОСПОМИНАНИЯ Пётр Ильич Чайковский с юных лет любил произведения Нико¬ лая Васильевича Гоголя. Вспомина¬ лись длинные темные вечера, когда он, его братья и сестры усаживались вокруг няни Фанни Дюрбах, и та чи¬ тала им повести. СИМФОНИЧЕСКАЯ ФАНТАЗИЯ «БУРЯ» В 1873 году Чайковский сочинил музыкальную фантазию «Буря»12 по одно¬ именной пьесе Уильяма Шекспира. Идею предложил Владимир Васильевич Ста¬ сов. Он описывал каждое действие подробнейшим об¬ разом, буквально пошагово: «Пусть Ваша буря бросится и укусит итальянский ко¬ рабль с принцами и тотчас же потом замолчит, толь¬ ко полегоньку вздрагивая, и ворча, и отходя прочь. И вот вслед за этой картиной пусть наступит другая — вол¬ шебный остров чудной красо¬ ты, и по нему пройдет легким шагом Миранда, создание еще более чудной красоты, вся солнце и улыбка счастья. Минута ее раз¬ говора с Просперо и тотчас по¬ том юноша Фернандо, который ее поразит, изумит и в которого она сразу влюбится. Мотив влюб¬ ляющегося crescendo — какого-то Первая публикация «Бури» Уильяма Шекспира. 1623 36
Симфоническая фантазия «Буря» расцветания и роста — прямо на¬ рисованный у Шекспира... После того я предложил бы появление Калибана, зверообразного и под¬ лого раба, а потом Ариэля... После Ариэля явились бы вторым разом Миранда и Фернандо, но уже сре¬ ди полного разгара страсти их; затем величавая фигура Проспе¬ ро, отрекающегося от волшебной своей власти и грустно проща¬ ющегося со всем своим прошед¬ шим, наконец — картина моря, уже теперь тихого и спокойного, обвевающего пустынный и поки¬ нутый остров, пока все бывшие его минутные обитатели летят на корабле вдаль, в счастливую Италию...» Чайковский увлекся этим замыс¬ лом, да и тема природы, ее неудер¬ жимой мощи была ему особенно близка. Не в первый и не в послед¬ ний раз он брался за ее описание и перевоплощение в звуки. Работа над «Бурей» началась во время очередных летних каникул, которые композитор проводил в гостях у своего приятеля, арти¬ ста Всеволода Николаевича Ши¬ ловского. Всего за десять дней — с 7 по 17 августа — была сделана инструментовка. По возвраще¬ нии в Москву Чайковский закон¬ чил сочинение, которое посвятил своему вдохновителю и «штурма¬ ну» — Стасову. Из шекспировской пьесы композитор позаимствовал лишь несколько основных моти¬ вов, которые развил и соединил в единое целое. В «Буре» Чайковский изобра¬ зил противоборство трех миров: непобедимой любви, холодной и бесстрастной природы и вол¬ шебства. Фоном для центрального действия служит пустынное море. Его музыкальное воплощение перекликалось с аналогичным образом в работах Феликса Мен¬ дельсона и Николая Рубинштей¬ на, но изобразительные способы Чайковского более утонченные и богатые. Сочинение построено на контрасте: затишье, переда¬ ваемое деревянными духовыми инструментами, вдруг превраща¬ лось во все нарастающий грохот стихии, исполненный на большой септиме. Премьера «Бури» состоялась 7 декабря 1873 года по традиции под руководством Николая Григо¬ рьевича Рубинштейна, и только на следующий год ее услышали в Пе¬ тербурге. Далее произведение по¬ корило Париж и вошло в посто¬ янный репертуар театров России. Пётр Ильич опасался промаха и незавершенности формы, но отзывы о работе оказались поло¬ жительными. Особенно порадовала автора реакция Стасова. Тот рассказал, как с первых нот они с Римским- Корсаковым сияли от восторга. Калибан, Ариэль, любовная сце¬ на — по его мнению, все это сле¬ довало отнести к высшим созда¬ ниям музыки, в первую очередь за работу оркестра. Получить такую характеристику от неза¬ висимого балакировца, члена «Могучей кучки» для Чайковско¬ го было большой честью и свиде¬ тельством того, что ему удалось воплотить в жизнь задумку кри¬ тика в полной мере. Пётр Ильич активно интере¬ совался работой не только дру¬ гих знаменитых музыкантов, но и выдающихся писателей и по¬ этов. Постоянно занятый компо¬ зиторским искусством и препо¬ давательской деятельностью, он Любовь — ИЗВЕЧНАЯ ТЕМА Музыкант очень хотел отразить в музыке образ любви — силь¬ ного чувства, охватывающего все живое, как буря. От первого, тихого, трепетного и робкого ее проявления до всепоглощающей страсти. Фёдор Андреевич Парамонов в роли Калибана на сцене московского Малого театра. 1905 Калибан, персонаж «Бури» Уильяма Шекспира. Ш. А. Бушель. 1904 ПОИСК ИДЕАЛА Постоянные метания, стремление совершенствоваться, делать все лучше и лучше — такие же харак¬ терные черты Чайковского,как и его трудолюбие. Творческая деятель¬ ность, которая не прекращалась ни на минуту, составляла основу жиз¬ ни композитора. Неустанная работа для него символизировала постоян¬ ное движение вперед. 37
Мировое признание Птенец вылетел из гнезда Чайковский видел, что его наставник и друг Николай Григорьевич Рубинштейн по-прежнему относится к нему как к на¬ чинающему композитору, который нуждается в советах, строгих замечаниях и решительных выводах. Впоследствии Рубинштейн признал ошибку и исполнил Первый концерт для фортепиано с оркестром и в Москве, и на Всемирной вы¬ ставке в Париже. Панорамный вид Парижской выставки. Хромолитография. 1878 находил время для книг, читал много и с упоением. После летних каникул 1873 года снова началась консерваторская работа. В то же время Чайковский начал писать Первый концерт для фортепиано с оркестром и в конце декабря исполнил сочинение пе¬ ред Рубинштейном и Кашкиным. Николай Григорьевич резко рас¬ критиковал работу, что очень оби¬ дело Петра Ильича, однако ни од¬ ного изменения внесено не было. Традиционно концерты для фортепиано писались в трехчаст¬ ной форме: сонатное аллегро, за¬ тем медленная лирическая часть и в завершении быстрый финал в форме рондо. Так исполняли свои работы Йозеф Гайдн, Вольф¬ ганг Амадей Моцарт, Людвиг ван Бетховен. Чайковский решил создать новую структурную ком¬ позицию, приближенную к четы¬ рехчастной форме симфониче¬ ского цикла. Обширное вступление имело праздничный, торжественный мотив и было выделено особо. Следующая часть, лирико-драма¬ тическая, контрастировала с на¬ чалом. Здесь композитор положил в основу напевы слепых музыкан¬ тов, играющих на лире. В третьей части слышны мотивы француз¬ ской песенки в ритме вальса. В за¬ вершении представлена песня-вес¬ нянка из сборника народных песен Александра Ивановича Рубца, соз¬ дающая атмосферу безудержного веселья и ликующей радости. Барон Ганс фон Бюлов, восхи¬ щавшийся творчеством Чайков¬ ского и пропагандировавший его, попросил разрешения исполнить концерт в Соединенных Штатах Америки. Композитор был счаст¬ лив. Премьера состоялась 13 ок¬ тября 1875 года в Бостоне. После этого музыкант получил письмо с отчетом, что концерт успеш¬ но прошел в течение шести ве¬ черов и каждый раз приходилось повторять финал по требованию публики. Позже Бюлов просил прислать партитуру и голоса для исполнения концерта в Лондоне. Потом он не раз играл сочинение в Западной Европе. Произведение быстро завоева¬ ло популярность в России и за ру¬ бежом. В России премьера состо¬ ялась сначала в Петербурге, затем в Москве. Чайковский лично ди¬ рижировал в Гамбурге, Берлине, Дрездене, Лондоне, Праге, Брюс¬ селе, Нью-Йорке, Балтиморе, Фи- Всегда новатор Контрастность музыкальных решений сделала Концерт уникальным, соединение фор¬ тепианной и оркестровой партий родило необычные художествен¬ ные образы. Своим творени¬ ем Чайковский открыл новую эпоху в русской фортепианной музыке. Портрет Петра Ильича Чайковского. Вторая половина XIX века 38
Балет «Лебединое озеро» ладельфии. Его больше не пугала дирижерская стойка. Чуть позже был написан Струн¬ ный квартет № 2, который от¬ личался глубиной и зрелостью творческой мысли. Чайковский уже намного лучше владел мастер¬ ством квартетного жанра. Он учел прошлые промахи и теперь изме¬ нил стиль исполнения. В квартете чувствовалось народное лично- лирическое начало. Для большей динамичности и выражения на¬ пряженности были добавлены по¬ лифонические элементы, появи¬ лась лирическая экспрессия. Это одно из самых жизнеутвержда¬ ющих и светлых сочинений Чай¬ ковского. Работа была выполнена на высоком профессиональном уровне и оценена критиками и пу¬ бликой по достоинству. Для само¬ го композитора она также стала одной из любимых. Балет «Лебединое озеро» Прошел еще один консерва¬ торский год, наступили лет¬ ние каникулы. Потянулись дни напряженного творческого тру¬ да. Настоящий творец не может ни остановиться, ни сбавить ход, ведь чем больше он создает, тем большие силы его переполняют и тем сильнее ему хочется рабо¬ тать и сочинять произведения все красивее и мощнее. Чайковский приступил к соз¬ данию своего первого балета — легендарного «Лебединого озе¬ ра»13 и в это же время сочинил Симфонию № 3. Она была напол¬ нена ярко выраженной нацио¬ нальной стихией и отличалась от предыдущих симфоний лирико- элегическим и в некоторой сте¬ пени фантастическим содержа¬ нием, глубоким психологизмом. Структура произведения снова построена на контрастах. Пять частей цикла повествуют о стрем¬ лении выйти из мрака к свету. Вступление, наполненное скор¬ бью, переходит торжественные и лирические рубежи и восходит к яркому свету и радости. Однако в Европе симфонию хорошо при¬ няли не везде. Так, в Вене после репетиции музыкальный комитет охарактеризовал ее как «слишком русскую» и отказался от поста¬ новки. Над «Лебединым озером» ком¬ позитор начал работать весной 1875 года по заказу дирекции Большого театра. Будучи страст¬ ным театралом, Чайковский знал специфику этого вида искусства, пластику движений и жесты, но трудности все равно возни¬ кали, ведь жанр им осваивался Сцена из балета «Лебединое озеро». Постановка в Китае. 2010 39
Мировое признание Сцена из оперы «Руслан и Людмила» в исполнении артистов Большого государственного академического театра СССР. 1954 впервые. Пётр Ильич решил доба¬ вить элемент волшебства и фан¬ тастики. В опере такое направ¬ ление не привлекало автора, а в данном случае как раз добавляло красоты и очарования. В опере Михаила Глинки «Рус¬ лан и Людмила» Чайковского привлекал танец. Он хотел повто¬ рить нечто грандиозное и в своем первом балете. Композитор, как прилежный студент, принялся изучать са¬ мые известные балетные парти¬ туры в деталях. Более всего его заинтересовали балет «Жизель» Адольфа Адана, танцы в саду Черноморья из оперы «Руслана и Людмилы» Михаила Глинки, а также его полонез и мазурка из его же оперы «Иван Сусанин». Первые два действия для «Лебе¬ диного озера» были написаны в те¬ чение лета 1875 года. К следующей весне сочинение было полностью инструментировано. Премьера со¬ стоялась 20 февраля 1877 года. Чайковский придал инстру¬ ментовке в балете иной смысл. Раньше музыка считалась лишь приложением к танцу, а у него му¬ зыкальные образы пронизывали все произведение, развивались неотъемлемо от действия и имели свою драматургию. Балет «загово¬ рил». Последовательное исполь¬ зование ритма вальса создавало романтическое и элегическое на¬ строение. Если раньше уже был создан женский портрет в самых разных по жанру произведениях, то абсо¬ лютным новаторством стало вве¬ дение мужского образа — принца Зигфрида. Совершенно неординар¬ ным был и танец для такого пер¬ сонажа. И хотя сюжет балета фантастический, действие воспри¬ нималось как настоящая драма. Такое решение было абсолют¬ ной находкой для сцены тех лет. Критики высказывали расхожее мнение. Одни утверждали, что темы однообразны и бедны, дру¬ гие превозносили произведение и автора, заявляя, что музыка даже слишком хороша для бале¬ та. Как бы там ни было, премьера имела необычайный успех. Спек¬ такль был включен в постоян¬ ный репертуар Большого театра вплоть до 1884 года, пока декора¬ ции, сделанные к постановке, не пришли в негодность. Неудачный выбор Входе первой постановки «Лебе¬ диного озера» Чайковскому не повезло с балетмейстером. Взятый на роль консультанта Рейзингер оказался малоопытным и неода¬ ренным помощником. Поэтому при¬ шлось сменить его и сотрудничать с Мариусом Петипа. Это решение оказалось удачным, и работа пошла намного быстрее. Портрет Мариуса Петипа. 1898 40
Цикл пьес «Времена года» Первая же постановка «Ле¬ бединого озера» выявила недо¬ статки либретто, автор которого так и остался неизвестен. Невоз¬ можно было посредством танца рассказать предысторию главной героини, роковую предопреде¬ ленность ее судьбы. Только по¬ сле смерти Петра Чайковского в 1894 году его брату Модесту уда¬ лось написать достойное краткое изложение балета. Цикл пьес «Времена года» В ноябре 1875 года к компози¬ тору обратился издатель и ре¬ дактор петербургского журнала «Нувеллист» Николай Матвеевич Бернард с просьбой сочинить цикл пьес для фортепиано под на¬ званием «Времена года»14-25. Этот журнал был известен тем, что в нем публиковались произведе¬ ния для фортепиано и романсы как русских, так и западноевро¬ пейских композиторов, напри¬ мер Михаила Ивановича Глинки, Александра Сергеевича Дарго¬ мыжского, Александра Егоровича Варламова, Людвига ван Бетхове¬ на, Фредерика Шопена, Ференца Листа и других. Изданные номера представляли сборник самых из¬ вестных музыкальных сочинений того времени. Пётр Ильич ранее уже был знаком с композиторскими ра¬ ботами, посвященными разно¬ образным явлениям природы. Он высоко оценивал фортепиан¬ ные циклы Листа, Шумана, Мен¬ дельсона и сам имел в своем творческом багаже подобные труды — это «Развалины замка» и «Детский альбом». Теперь ему предстояло с помощью музыки описать каждый месяц года. Чайковский поблагодарил из¬ дателя за полученный высокий го¬ норар и пообещал в дальнейшем не ударить в грязь лицом. Хорошо известно, что композитор всегда отличался необычайной скром¬ ностью и большим уважением к другим деятелям искусства. Каждая составляющая цикла — отдельное сочинение, соотнося¬ щееся с определенным месяцем в году. Двенадцать пьес посвяще¬ ны быту простых людей и само¬ го автора. Названия для каждой придумал все тот же Николай Матвеевич Бернард, им были даже даны отдельные эпиграфы. Весенним месяцам соответ¬ ствовали сочинения «Песнь жаво¬ ронка», «Подснежник» и «Белые ночи». Они привносили легкое лирическое настроение, испол¬ ненное ожиданием теплой поры и сладким томлением, стремле¬ нием навстречу солнцу и сча¬ стью, необычайный подъем и во¬ одушевление. Пение жаворонка по традиции связывают с насту¬ плением весны, пробуждением жизни. Белый подснежник любим русским народом, среди простых людей этот цветок считался сим¬ волом освобождения от зимних оков сна. Благодаря своей дина¬ мичности и одновременно удиви¬ тельной легкости и нежности эта мелодия легко запоминается. По¬ следняя пьеса весенней трилогии описывает светлые майские ночи со всевозможными народными гуляниями. Самый жаркий сезон наделен именами «Баркарола», «Песнь косаря» и «Жатва». Все мелодии стройные, четкие и ритмичные. Баркаролы, песни итальянских лодочников, были широко рас¬ пространены в Венеции и имели плавный, певучий мотив. Музы¬ ка словно продолжала движение лодки и взмахи весел. В начале XIX века такие песни приобрели большую популярность в России, что тотчас отразилось в работах главных музыкальных деятелей страны. В «Песне косаря» положен на музыку труд людей, простых сель¬ чан, преимущественно мужчин, встающих с рассветом и заводя¬ щих свои длинные напевы в такт движениям рук при косьбе. Здесь автор предпринял необычный ход — он нарушил правило не¬ употребления двух чистых квинт подряд, но это еще сильнее при¬ близило мелодию к народному мотиву и сделало пьесу запоми¬ нающейся. Августовская «Жатва» имела подзаголовок «Скерцо» и продол¬ жала крестьянскую тему. Она ис¬ полнена радостью совместного НОВАЯ РАБОТА В цикле пьес «Времена года» Чайковского привлекла прежде всего возможность в полной мере выразить свою любовь к родной природе, земле-матушке, простому народу, его быту, праздникам и тру¬ довым будням. Подшивка журнала «Нувеллист» за 1901 год. Здесь были напечатаны «Времена года» Петра Ильича Чайковского Весна Сам Чайковский с теплотой опи¬ сывал весеннюю пору в родной стране. Для него весна проявлялась своей волшебной внезапной силой, живительным и бодрящим возду¬ хом. Ему очень нравились потоки тающего снега, первая зеленая трава и прилетающие жаворонки и грачи. 41
Мировое признание Лето Пётр Ильич очень любил самую жаркую пору года и в порыве чувств писал, что прогулки летом в деревне по полям, лесу или вечером по степи при¬ водили его в состояние изнеможения от наплыва любви к природе, равно как и самый простой русский пейзаж. Сенокос. Сергей Александрович Николаев. 1887 труда, необычайной силой духа и единения с природой. «Осенним» мелодиям были даны не менее интересные на¬ звания. «Охота» характеризовала сентябрь. Музыка здесь наполне¬ на энергией, быстротой и жиз¬ нью. Она точно воссоздавала лю¬ дей темпераментных, сильных, которые любят шумно и весело, под звуки охотничьих рогов и лай собак гнать зверя. Октябрьская «Осенняя песнь» — это торжественное прославление красоты русской природы, чей наряд соткан из самых дорогих цветов и оттенков. В мотиве про¬ изведения заложен переход на трагические ноты — это озна¬ менование наступающей зимы и угасания всего живого. Заклю¬ чительную часть автор пометил словом morendo, что значит «за¬ мирание» — природа засыпает на долгие холодные месяцы. Последний осенний месяц на¬ зван «На тройке». Здесь описана быстрая езда по широким доро¬ гам и бескрайним просторам на упряжке лошадей со звоном коло¬ кольчиков. Уже можно почувство¬ вать приближение зимы, но солн¬ це еще немного греет. Зимним месяцам были по¬ священы пьесы «Святки», «У ка¬ мелька» и «Масленица». Каме¬ лек — простонародное название камина. В первой зимней зари¬ совке автор посредством музыки поведал о временах, когда у до¬ машнего очага собиралась вся семья, женщины пряли и ткали, плели кружева и при этом пели песни. В дворянских семьях зи¬ мой часто музицировали. В целом пьеса носила спокойный и мечта¬ тельный характер. Музыка «Масленицы» повество¬ вала о народных гуляньях и широ¬ кой русской душе. Завершали цикл «Святки». Пьеса описывала время, когда в преддверии праздника ря¬ женые ходили по домам, все бы¬ ло пронизано духом волшебства. Подзаголовок «Вальс» был дан со¬ чинению не зря — этот танец был символом семейных праздников, самым главным из которых счита¬ лось Рождество. В 1876 году Чайковский напи¬ сал Струнный квартет № 3. По¬ водом к сочинению послужила смерть Фердинанда Лауба. Эта му¬ зыка — повесть о жизни и смерти, страданиях и скорби, неизбежно¬ сти утрат. Композитор высоко ценил Ла¬ уба и восхищался его талантом, часто писал о его работе в своих статьях, называя скрипачом-ги¬ гантом, которым должна гордить¬ ся вся Москва. Долгие годы он со¬ стоял с ним в теплых дружеских отношениях и потому переживал горечь потери особенно трудно. Вспоминая о нем, Чайковский писал в «Современной летопи- ОСЕНЬ Удивительной казалась компо¬ зитору природа в преддверии зимы. Отправляясь в эту пору на прогулку, он отыскивал где-нибудь в лесу уютный уголок и наслаждал¬ ся воздухом, пропитанным запахом опавшей листвы, тишиной и преле¬ стью ландшафта с его колоритом. Масленица. Борис Михайлович Кустодиев. 1916 42
Каникулы в Каменке. Любимое семейство Панорама Новониколаевска. Начало XX века си», что «никогда уже не приведет в трепет восторга рука, извле¬ кавшая звуки, глубоко проникав¬ шие в душу, сильные, мощные и вместе с тем нежные и ласка¬ ющие слух...» Премьера Струнного квартета № 3 состоялась в марте 1876 года. После него композитор больше никогда не возвращался к сочи¬ нению подобного рода произве¬ дений. Фердинанд Лауб Скрипач и концертмейстер, испол¬ нивший первые два квартета Чай¬ ковского, являлся членом Московско¬ го отделения Русского музыкального общества и профессором Московской консерватории, в которой проработал в течение девяти лет. В расцвете лет его настигла болезнь, лечение в Карловых Варах не помогло. Фердинанд Лауб был с почестями похоронен в Праге. Портрет Фердинанда Лауба. Автор неизвстен. 1858 Каникулы в Каменке. Любимое семейство Во время летнего отдыха Чай¬ ковский часто посещал укра¬ инскую Каменку. Это место вдох¬ новляло его, было наполнено духом поэзии Пушкина, который творил здесь в 1820-х годах. Вос¬ хищение вызывали не только местные пейзажи, но и приятные люди. Здесь же жила его сестра Александра с мужем Львом Давы¬ довым. Впервые композитор посетил Каменку в 1865 году. Приехав сюда после окончания консерва¬ тории, чтобы навестить сестру и ее дочек, Таню, Веру и Аню, Пётр Ильич был совершенно очаро¬ ван царившим семейным благо¬ получием. Надежде фон Мекк он писал, что нравственное достоин¬ ство живущих здесь людей созда¬ ет особую прелесть жизни, а се¬ стра с мужем представляют собой такое счастливое семейство, за которое просто страшно, — на¬ столько оно совершенно. Чайков¬ скому казалось, что находиться рядом с подобными людьми бла¬ готворно для любого человека, недовольного жизнью. Александра Ильинична радо¬ валась приезду брата не меньше и даже выделила ему для уеди¬ нения и творчества комнату во флигеле. Надо сказать, что они были очень близки между со¬ бой и обладали схожим добрым и мягким характером. Их взгля¬ ды совпадали во всем, кроме се¬ мейной жизни. Портрет Александры Ильиничны Чайковской с сыном Юрием Год неизвестен. Александра относилась к брату чутко и восприимчиво, ценя его гениальность. Ей казалось, что лучшей женой для талантливого брата будет золовка Вера Васи¬ льевна, полюбившая его с перво¬ го взгляда. Однако Чайковский в этом вопросе был непреклонен и энтузиазм сестры не поддержал. 43
Мировое признание В Каменке была написана увертюра «1812 год» — самое патриотическое сочинение Петра Ильича Чайковского («Французские солдаты казнят русского партизана». Александр Петрович Апсит. 1914) По прошествии нескольких лет в семье Александры Ильиничны родились еще трое сыновей, Дмит¬ рий, Владимир и Юрий, и дочь Наталья. Чайковский баловал и очень любил своих племянников и племянниц. Он постоянно сле¬ дил за их жизнью, интересовался в переписке новыми историями и радовался детским проделкам. Природа и человеческое обще¬ ство Каменки создавали все ус¬ ловия для физического и душев¬ ного отдыха композитора. Пётр Ильич наслаждался визитами брата и сестры Плесских: Влади¬ мир Андреевич предоставлял ему возможность интересной беседы, а Наталья Андреевна действова¬ ла на него умиротворяюще сво¬ им спокойным характером. Ей он посвятил фортепианную пьесу «Ната-вальс». Хорошее самочувствие немало благоприятствовало плодотвор¬ ной работе. В Каменке Чайков¬ ский полностью или частично написал около 30 произведе¬ ний, среди которых Симфония № 2 (1872), Симфония № 3 (1875) и Симфония № 4 (1877), цикл «Времена года» (1876), цикл песнопений «Литургия святого Иоанна Златоуста» (1878), «Ита¬ льянское каприччио» (1880), тор¬ жественная увертюра «1812 год» (1880), «Всенощное бдение» (1882), музыка к операм «Куз¬ нец Вакула» (1874), «Опричник» (1870-1772), «Евгений Онегин» (1877-1878), «Орлеанская дева» (1878-1879) и «Мазепа» (1881- 1883), а также к балетам «Лебе¬ диное озеро»(1875-1876)и «Спя¬ щая красавица»(1888-1889). Обожаемый ПЛЕМЯННИК Первое сочинение для детей — «Детский альбом» — Чайков¬ ский посвятил своему любимому племяннику Владимиру Давыдову. В письме баронессе фон Мекк он восхищался Володей и заверял в го¬ товности писать симфонии в честь племянника, который любит музыку и обещает быть музыкантом. Легко и просто При всей боязни большого коли¬ чества людей в гостях у сестры Александры Чайковский чувствовал себя свободно и легко. Он режисси¬ ровал все самодельные спектакли и получал от этого огромное удо¬ вольствие. Петр Ильич Чайковский с племянником Владимиром (Бобом). Начало 1890-х Лечение в Виши. Поездка в Байерт Летом 1876 года, погостив в Ка¬ менке, Чайковский отправил¬ ся на оздоровление в Виши (Фран¬ ция). Решение его заставили принять частые болезни и необ¬ ходимость заняться собой. Место было выбрано по рекомендации приятеля и по совместительству лечащего врача Штрауса, служив¬ шего на местном сахарном заводе. В Виши Чайковский прибыл с первым июльским днем. Город произвел на композитора отвра- 44
Лечение в Виши. Поездка в Байерт тительное впечатление, которым он делился в письме к братьям Николаю и Модесту. Композитор писал, что в Виши соединилось все то, что ему так не нравится: давка из-за каждого стакана воды у источника, суета, отсутствие красоты природы и необходи¬ мость вставать в пять часов утра, чтобы принять ванную. Музыкант решил покинуть ку¬ рорт преждевременно, не завер¬ шив оздоровительный курс, о чем уведомил своего врача. Штраус настаивал на продолжении лече¬ ния, но у Чайковского едва хвати¬ ло сил, чтобы выдержать 10 дней. Он покинул город, вызывавший у него отвращение. Впрочем, как потом признавал композитор, минеральные воды Виши ему по¬ могли. Почти весь июль 1876 года Чай¬ ковский провел в компании брата Модеста, его воспитанников и гу¬ вернантки Софьи Александровны Ершовой, которую очень полю¬ бил за доброту и заботливый ха¬ рактер. В середине июля многочислен¬ ная веселая компания отправи¬ лась в путешествие на пароходе по реке Роне до Авиньона. Там ос¬ матривали достопримечательно¬ сти. На следующий день прибыли в Монпелье, остановились в месте для морского купания под назва¬ нием Палавас. Вода там оказалась непригодной для питья, и все за¬ болели. Поскольку композитор чувствовал себя лучше остальных, он стал для них сиделкой. Среди всех учеников брата Чай¬ ковскому особенно полюбился глухонемой мальчик Коля Конра¬ ди. Его воспитание было первым самостоятельным делом 25-лет- него Модеста Ильича. Родители мальчика поручили ему обучение собственного ребенка по новой системе знаменитого сурдопеда¬ гога Жака Гугентоблера, и Модест до совершеннолетия Коли превос¬ ходно справлялся с обязанностя¬ ми опекуна. Пётр Ильич радовал¬ ся выбранному братом пути. Будучи нервным и раздражи¬ тельным по натуре, Чайковский проявлял к Коле необыкновенную скромность, внимание и терпе¬ ние. Еще с детства он стремился защищать слабых и нищих, забо¬ титься о них. Теперь это чувство проявлялось с большой силой. Позже Модест написал, что будничные печали и радости про¬ стого семьянина стали для Петра верным средством излечения от душевных недугов. По его словам, отношения композитора к ребен¬ ку, который в тот момент зависел от него, а также роль главы семьи помогли ему выйти из тоски оди¬ ночества последних лет. В конце июля 1876 года Чай¬ ковский отправился через Париж в Байрет (Германия), но в те¬ чение всего пути Коля Конра¬ ди не выходил у него из головы. Минеральные источники Виши. Современный вид Одиночество Пребывая в Виши, Чайковский тяготился отсутствием близких людей и знакомых. Нахождение за пределами любимой России порож¬ дало мрачное настроение. Пётр Ильич Чайковский (справа) с братом Модестом (слева), его учеником Колей Конради и слугой Софроновым (стоит). Год неизвестен 45
Сцена из спектакля «Спящая красавица» в исполнении артистов Днепропетровского театра оперы и балета. Октябрь, 2014
Мировое признание НИ ДНЯ БЕЗ МУЗЫКИ Даже находясь в дороге, Чайков¬ ский не давал себе никакого отдыха. Прочитав в журнале пятую песнь «Ада» Данте Алигьери, он загорелся желанием создать по¬ эму-симфонию «Франческа да Римини». Байрет (Германия). 1960 В письме Модесту композитор написал, что тот, по его мнению, «находится у верной пристани», а Коля ему так понравился, что он не может представить стечение обстоятельств, при котором маль¬ чик остался бы на чужих руках. Совместный отдых с братом по¬ мог впечатлительному музыканту обрести душевное равновесие. Здоровье его значительно улуч¬ шилось. Однако, остановившись в Париже, Пётр Ильич внезапно почувствовал страшную колику в животе, которая, впрочем, про¬ шла на следующий день. В Байрет Чайковский при¬ был 31 июля, здесь он плани¬ ровал посетить несколько кон¬ цертов. Приезд был отмечен радушной встречей с дирижером и пианистом немцем Карлом Клиндвортом и ознаменовал¬ ся несколькими очень важны¬ ми знакомствами: Петра Ильи¬ ча представили Ференцу Листу и Рихарду Вагнеру. Город, как он вспоминался композитору, был крошечным, с определенными сложностями в отношении питания — здесь с трудом можно было найти себе обед. Отелей не хватало, боль¬ шинство приезжих размещались на частных квартирах, но столо¬ ваться приходили в рестораны, которые были не в состоянии обслужить всех желающих. Чай¬ ковский вспоминал, что каждый кусок хлеба, каждая кружка пива добывались с боем, ценой неверо¬ ятных усилий, хитростей и само¬ го железного терпения. При теат¬ ре находился большой ресторан, обещавший хороший обед за два часа для всех желающих, однако попасть туда и достать что-нибудь было делом героизма. Впрочем, это не главное, ведь именно здесь состоялась премье¬ ра нескольких эпических опер Рихарда Вагнера под общим на¬ званием «Кольцо нибелунга», которую стремились посмотреть многие известные музыкальные деятели. Произведение включа¬ ло четыре части: «Золото Рейна», «Валькирия», «Зигфрид» и «Ги¬ бель богов». О них Чайковский писал в майском номере «Русских ведомостей» еще перед отъездом. Постановку посетил германский император Вильгельм II, специ¬ ально для нее был построен Бай¬ ретский театр. Впрочем, как опи¬ сывал Чайковский, съехавшиеся со всех сторон света меломаны чаще вели разговоры о еде, неже¬ ли о музыке. Композитор был несказанно рад узнать, что он известен в Гер- Портрет Рихарда Вагнера. Цезарь Виллич. 1862 Портрет Клемана Филибера Лео Делиба. Автор неизвестен. Вторая половина XIX века 48
Лечение в Виши. Поездка в Байерт Всегда корректный Чайковский, со свойственным ему природным тактом, офици¬ ально дал положительный отзыв на «Кольцо нибелунгов», превознося талант Рихарда Вагнера за редко встречающуюся «богатую технику». Но в дальнейшем он стал против¬ ником вагнеровского направления музыки, ставя в противовес ему творчество Жоржа Бизе и Лео Де¬ либа. Отчасти их музыка оставила отпечаток на работах, созданных композитором в это время. На этом закончилась и музыкально-крити¬ ческая деятельность Чайковского. Валькирия. Петер-Николай Арбо. 1869 мании и других странах гораздо больше, чем думал на самом деле. В Байрете ему впервые довелось познакомиться с французским композитором Клеманом Фили¬ бером Лео Делибом. Чайковский высоко оценил его балет «Силь¬ вия», даже выше, чем творение Рихарда Вагнера. На премьере Пётр Ильич, к огромной своей радости, встре¬ тил давних знакомых — Нико¬ лая Григорьевича Рубинштейна и Германа Августовича Лароша. С последним они часто отправ¬ лялись на целый день в один из загородных парков, чтобы отдох¬ нуть от образцовой музыкальной драмы. Герман Августович вспо¬ минал, что слушание театраль¬ ных либретто напоминало сиде¬ ние взаперти в темном и жарком амфитеатре. Все это произво¬ дило на Чайковского удручаю¬ щее действие. Он оживал лишь за ужином, который чаще всего был невкусным. Утомленный заграничной по¬ ездкой Чайковский вернулся на родину, в деревню Вербовку, в свое имение близ дома Давы¬ довых. Встреча с отцом имела благотворное влияние на ком¬ позитора, а сестра, как всегда, утешила и успокоила его. Не¬ поддельная любовь к родствен¬ никам выразилась в многочис¬ ленных письмах Петра Ильича Александре. В одном из них он сообщил, что очень любит се¬ стру и ее семейство, братьев и отца не за то, что они самые близкие ему люди, а за то, что они для него самые лучшие на свете. Позднее Чайковский при¬ знался, что этих двух не¬ дель в Вербовке оказалось достаточно, чтобы полу¬ чить другой, «примирительный», взгляд на жизнь. Напряженная творческая рабо¬ та требовала от Чайковского уе¬ динения, а постоянное нахожде¬ ние среди людей часто приводило к нервным расстройствам. Вскоре неожиданно для всех композитор сообщил брату Модесту, что пере¬ живает очень критическую мину¬ ту в жизни. Не открыв конкретных причин, которые вызвали это со¬ стояние, он написал лишь, что не¬ избежно надумал жениться. Реше¬ ние далось ему нелегко. В письме к сестре Александре Пётр Ильич обещал, что будет осмотрителен, поскольку не считает себя челове¬ ком, который способен на необду¬ манные и поспешные поступки. А пока композитор продолжал работу. Портрет Жоржа Бизе. 1875 Надежда Николаевна Пургольд В свое время эта женщина отча¬ янно пыталась добиться рас¬ положения Чайковского. Однако, потерпев неудачу, переключилась на другого успешного композитора — Николая Андреевича Римского-Кор¬ сакова, с которым вскоре и обвен¬ чалась. Надежда Нико¬ лаевна Пургольд (в замужестве Римская-Кор- сакова). Франц Ксавер Винтер- гальтер. XIX век 49
Мировое признание Симфоническая ФАНТАЗИЯ «Франческа да Римини» В 1877 году по приезде в Мо¬ скву, в свою квартиру в Кре¬ стовоздвиженском переулке в доме Шлезингера, Пётр Ильич Чайков¬ ский приступил к созданию за¬ думанной ранее симфонической фантазией «Франческа да Рими¬ ни»26. Однако работа не ладилась, композитор сетовал брату Моде¬ сту, что пока ничего не написал. Его беспокоило собственное без¬ действие. К тому же приходилось много отвлекаться: до сих пор еще не было премьеры «Кузнеца Вакулы». Франческа да Римини. Уильям Дайс. 1837 Среди близких друзей — ЖЕНЩИНЫ В моменты творческого застоя Чайковскому всегда помогали друзья. В московском музыкальном кружке композитор очень дружил с Марьей Алексеевной Головиной и ее сестрой Софьей Алексеевной Бернар. Они всегда поддерживали его. Когда Марья Алексеевна умер¬ ла, Пётр Ильич горько оплакивал ее. «Божественная комедия» Данте Алигьери интересовала Чайков¬ ского давно. Еще год назад, позна¬ комившись с либретто, которое написал Константин Иванович Званцов, Пётр Ильич предложил ему создать оперу, однако тот вы¬ ставил такие условия, что Чайков¬ ский решил отказаться от своей затеи. Тему пришлось оставить. И вот после поездки в Байрет му¬ зыкант снова загорелся этой идеей. В симфонической фантазии композитор в полной мере рас¬ крыл тему трагической любви главной героини Франчески, ко¬ торая отдалась всепоглощающей силе чувств, описав горечь жен¬ ской доли. Произведение постро¬ ено на драматическом контрасте: нежная любовь и счастье девушки с одной стороны и страшное воз¬ мездие, смерть и невыразимые человеческие страдания — с дру¬ гой. Посредством музыки Чайков¬ ский отстаивал право каждого че¬ ловека на счастье. Именно здесь зародилась еще одна характерная черта творчества Чайковского — перерастание лирического об¬ раза в трагический, сопровожда¬ ющееся театрально-оперными приемами. Премьера симфонической фан¬ тазии состоялась 25 февраля 1877 года в Москве под управ¬ лением Николая Григорьеви¬ ча Рубинштейна, в следующем году в Петербурге дирижировал Эдуард Францевич Направник. Произведение имело необычай¬ ный успех как у слушателей, так и у критиков. Славянский марш. Музыка как символ веры В сентябре 1876 года Николай Рубинштейн обратился к Чай¬ ковскому с просьбой написать Сербско-русский марш. Произве¬ дение приурочивалось к особому событию — концерту в пользу Славянского благотворительно¬ го комитета, посылавшего рус¬ ских добровольцев в Сербию и помогавшего раненым на Серб¬ ско-турецкой войне. Через месяц марш был готов. Премьера состоялась 5 ноября 1876 года в Москве в симфони¬ ческом собрании Русского му¬ зыкального общества. Исполнял его Николай Рубинштейн. Чайковский и все присут¬ ствующие стали свидетелями триумфа. Исполнение Сербско- русского марша вызвало не под¬ дающийся описанию патриоти¬ ческий восторг. Поднялся гвалт, сопровождавшийся криками «ура» и «браво». Все стояли, кто- то запрыгнул на стул. Многие плакали. Марш попросили сы¬ грать еще раз, и снова все повто¬ рилось. В дальнейшем сочинение было переименовано в Славянский марш27 и прозвучало под управле¬ нием самого Чайковского на мно¬ гих его концертах.
ВРЕМЯ разочарований Провал оперы «Кузнец Вакула». Тяжелые переживания В конце октября 1876 года в Пе¬ тербурге состоялась первая постановка «Кузнеца Вакулы», ко¬ торую Чайковский ждал с нетер¬ пением и на которой присутство¬ вал лично. Обычно на репетиции своих произведений композитор испытывал разочарование. Но не в этот раз. Прослушав оркестро¬ вое исполнение, он остался очень доволен и был уверен в успе¬ хе. В предвкушении находилась и публика: с момента выхода в свет «Опричника» все ожидали от Чайковского чего-то необыкно¬ венного. Однако на первом же спектак¬ ле у композитора сложилось впе¬ чатление, что его новое детище «торжественно провалилось». Ис¬ полнявшие роли артисты внешне мало походили на книжные обра¬ зы, да и само произведение, види¬ мо, не очень нравилось зрителям. Увертюра и первая сцена вы¬ звали аплодисменты, но дальше все действо протекало в тишине. Один из гостей даже отметил, что Чайковский его обманул, настро¬ ив на веселый лад, хотя пришлось откровенно скучать. Не подняла настроение публики и самая луч¬ шая музыкальная часть — поло¬ нез, в успехе которого автор был уверен абсолютно. В дальнейшем опера восприни¬ малась с большим энтузиазмом. Николай Дмитриевич Кашкин до¬ статочно лестно отозвался о ней в своей рецензии. По его мне¬ нию, опера «Кузнец Вакула» име¬ ла успех. В подтверждение слов критика говорил и тот факт, что публика много раз просила ком¬ позитора выйти на поклон. В целом рецензии были сдер¬ жанными и не слишком резкими. Никто не хотел принести сильное беспокойство музыканту такой величины. Единственное, в чем сошлись мнения всех сколько- нибудь значимых специалистов в музыкальном искусстве и само¬ го Чайковского, — стиль «Кузнеца Вакулы» вовсе не оперный, в нем нет ширины и размаха. Оперу признали недостаточно комиче¬ ской и легкой по сюжету, а сим¬ фоническое начало преоблада¬ ющим над вокальным. Тем не менее Чайковский очень корил себя за провал. Он любил «Кузнеца Вакулу», которого, как он сам говорил, писал с наслажде¬ нием. Именно поэтому сердился, что вроде как нарочно сделал все, чтобы парализовать хорошее впе¬ чатление всех тех мест, которые сами по себе могли бы нравиться. Композитору не хотелось более сдерживать чисто музыкальное вдохновение и блюсти условия Портрет артистки Елены Яковлевны Цветковой в роли Оксаны в опере «Черевички». 1902 Неожиданный отзыв Удивительно, но, прослушав оперу «Кузнец Вакула», даже Цезарь Антонович Кюи впервые вы¬ сказалась в адрес Чайковского весь¬ ма благосклонно. По его словам, музыка была красивой и благород¬ ной как в тематическом, так и в гар¬ моническом отношении. В ней были такие места, что певцы зачастую мешали зрителям наслаждаться ор¬ кестровой игрой. Портрет артистки Надежды Ивановны Забелы-Врубель в роли Оксаны из оперы «Черевички». 1906 51
Спектакль «Черевички» в исполнении артистов лондонского Королевского театра Ковент-Гардена. Выход на поклон. Декабрь, 2009
Время разочарований ПОРТРЕТ СОЗДАТЕЛЯ Опера «Черевички» немало пере¬ давала характер самого Чайков¬ ского, характеризуя его как челове¬ ка веселого и добрейшего нрава. Об этом писал композитор и дирижер Михаил Михайлович Ипполитов- Иванов. По его словам, в этом про¬ изведении больше всего отразилась личность, характер, ум и музыкаль¬ ный вкус Чайковского. Михаил Ми¬ хайлович считал, что она — «живой Пётр Ильич». Потрет артиста Михаила Францевича Ленина в роли графа Альмавива, героя оперы «Женитьба Фигаро». 1910 сценичности и декоративности, свойственной оперному стилю. Однако он считал, что данная ра¬ бота вся сплошь страдает нагро¬ мождением, избытком деталей, утомительной хроматичностью гармоний, недостатком округлен¬ ности и законченности отдельных частей. «В ней много лакомств, но мало простой и здоровой пищи» — так говорил Чайковский о своем детище. В дальнейшем по прошествии десяти лет композитор вернул¬ ся к полюбившемуся творению: подкорректировал партитуру, об¬ легчил инструментовку, вклю¬ чил комические и лирические партии, переделал отдельные речитативы (сделал их звучание более певучим), использовал украинские баллады (воплотил их в песенку школьного учителя, арию Вакулы «Слышишь ли...», квинтет Солохи с Бесом, Чубом, школьным учителем и паном Го¬ ловой, а также дуэт Вакулы и его возлюбленной). В результате опера приобрела совсем иной облик — необычайно легкий, лиричный, с тонким юмором, где фантастический сюжет уди¬ вительным образом соединялся с реальностью. В начале декабря 1876 года Чайковский вернулся в Москву. По просьбе Николая Григорьеви¬ ча Рубинштейна он начал пере¬ вод текста для всемирно извест¬ ной оперы Вольфганга Амадея Моцарта «Свадьба Фигаро». «Вариации НА ТЕМУ РОКОКО» В том же 1876 году Пётр Ильич приступил к созданию очеред¬ ного произведения — «Вариации на тему рококо» для виолончели с оркестром. Он посвятил его про¬ фессору консерватории и музы¬ канту Вильгельму Фитценгагену, и тот являлся единственным его исполнителем до 1891 года. Стиль рококо обычно ассоции¬ руется со словами «галантный» и «помпезный», но в данном слу¬ чае Чайковский трактовал его как легкую радостность. Сочинение получилось необыкновенно по¬ этичным. Простая тема вариаций вовсе не отсылала к жеманности и манерности. В данном случае она, напротив, сочетала типичную русскую напевность с ясностью и чистотой рисунка. Тема в своем развитии проходила ряд преоб¬ разований, приобретая характер пьесы. Сочинение включает восемь вариаций, каждая из которых по- своему развивает тему, образуя полный симфонический цикл. В нем соединились русская народ¬ ная песня и классическая западно¬ европейская музыка Вольфганга Амадея Моцарта и Йозефа Гайдна. В России премьера состоялась 18 ноября 1877 года под руко¬ водством Рубинштейна. На вио¬ лончели солировал Вильгельм Фитценгаген. За границей про¬ изведение было сыграно летом 1879 года на Висбаденском музы¬ кальном фестивале (Германия) и имело довольно большой успех. Сам Фитценгаген писал компо¬ зитору из Германии, что вариации произвели фурор. Они так понра¬ вились публике, что его вызывали три раза, а после Andante (d-moll) бурно аплодировали. Ференц Лист, находясь в полном восторге от исполненных произведений, взял клавир «Евгения Онегина» и изъявил желание аранжировать из этой оперы фантазии или па¬ рафразы для фортепиано. Успех очередного детища при¬ нес огромную радость и вместе с тем облегчение Чайковскому. Претерпев столько неудач, он просто нуждался в одобрении. Теперь у него снова появились силы трудиться. Кроме того, Чай¬ ковский загорелся идеей пропа¬ гандировать свое творчество за границей. Он стал вести перепи- 54
Дружеская поддержка Висбаден (Германия). Современный вид НЕСОСТОЯВШИЙСЯ КОНЦЕРТ Чайковский собирался воплотить в жизнь свою давнюю задум¬ ку — дать концерт в Париже по совету французского композитора Шарля-Камиля Сен-Санса. Про¬ грамма должна была включать только сочинения Петра Ильича. Однако собрать необходимое коли¬ чество денег не удалось, и концерт не состоялся. ску с Владимиром Васильевичем Стасовым по поводу создания оперы «Отелло» — своей новой страсти. Критик скептически от¬ несся к этой идее и попытался отговорить Петра Ильича, ука¬ зывая на то, что сюжет произве¬ дения не совсем подходит складу его дарования. Тем не менее под давлением музыканта он уступил и прислал чер¬ новой сценарий, однако на этом работа и остано¬ вилась. Отелло. Карл Беккер. 1872 ДРУЖЕСКАЯ ПОДДЕРЖКА К общей суматохе и количе¬ ству дел, требующих сроч¬ ного решения, добавились про¬ блемы с желудком. Весь декабрь 1876 года Чайковский мучился болями. В это же время у музы¬ канта завязались новые друже¬ ские отношения, которые много лет будут согревать и радовать его сердце. Все началось с письма, полу¬ ченного накануне Нового года, в котором сообщалось: «Говорить Вам, в какой восторг меня приво¬ дят Ваши сочинения, я считаю неуместным... поэтому скажу только и прошу верить этому бук¬ вально, что с Вашею музыкою жи¬ вется легче и приятнее». На кон¬ верте стояла подпись: Надежда Филаретовна фон Мекк. Между Чайковским и баронес¬ сой фон Мекк завязались искрен¬ ние доверительные отношения. Надежда Филаретовна страстно любила музыку и, будучи богатой вдовой инженера путей сообще¬ ния, несколько раз оказывала финансовую помощь Русскому 55
Время разочарований Щедрый, но бедный Надо сказать, что в период знакомства с баронессой фон Мекк Чайковский испы¬ тывал определенные трудности с деньгами. У него много и часто просили взаймы, а он не мог никому отказать. Богатая поклонни¬ ца оказалась как нельзя кстати — она очень хорошо платила Чайковскому за работу. Узнав от Котека, что объект ее при¬ стального внимания крайне стеснен в средствах, она стала покрови¬ тельствовать музыканту. Чайков¬ ский не раз брал взаймы у нее. Было ли в сердце богатой вдо¬ вы нечто большее, чем дружба, осталось тайной. Портрет Надежды Филаретовны фон Мекк. Год неизвестен музыкальному обществу и Мо¬ сковской консерватории. Кроме того, в своем доме она нередко устраивала творческие вечера, на которых принимала знамени¬ тых русских и иностранных музы¬ кальных деятелей. Однажды через знакомого скрипача Иосифа Иосифови¬ ча Котека баронесса попросила Чайковского написать несколь¬ ко аранжировок для своих фор¬ тепианных сочинений и щедро оплатила заказ. Однако он видел в общении не только деловую и финансовую выгоду, но и ис¬ креннюю заинтересованность Надежды Филаретовны в своем труде и глубокое его понимание. В своих письмах баронессе Чай¬ ковский раскрывал душу. Он рас¬ сказывал о самом сокровенном, о типичных свойствах своего ха¬ рактера и дарования, о том, что во всех трудных ситуациях его спасает работа, являющаяся для него наслаждением. И действи¬ тельно, ему есть что сказать на музыкальном языке. Помимо баронессы фон Мекк Чайковский имел активную, но недолгую переписку со Львом Николаевичем Толстым. После того как великий художник слова посетил консерваторию, компо¬ зитор еще долго находился под впечатлением, восхищаясь и пе¬ реживая, что гость «просветит» взглядом его насквозь и вскроет все плохое, что может таиться внутри него, или же промолчит, что будет еще тягостнее. Но ни¬ чего подобного не случилось. Встречу продолжил обмен кор¬ респонденцией. В порыве чувств Пётр Ильич признался Толстому, что считает его одним из тех пи¬ сателей, которые заставляют лю¬ бить не только свои сочинения, но и самих себя. Работа над собой В 1876 году исполнилось десять лет с тех пор, как Чайковский работал в консерватории. За это время простой профессор полу¬ чил известность не только в род¬ ной России, но и за границей. Приобрел множество знакомств, большинство из которых пере¬ росло в крепкую дружбу. Тем не менее Пётр Ильич по- прежнему много работал, как всегда, вкладывая всю душу в свои сочинения и воплощая в них все глубоко пережитое и наболевшее. Эмоции оставались для него цен¬ тром музыки, ее основой и на¬ строением, а музыка являлась про¬ должением движения его души. Несмотря на порой излишнюю чувствительность, Чайковский никогда не шел на поводу у эмо¬ ций. Заложенная с детства педан¬ тичность и врожденный аналити¬ ческий склад ума позволяли ему трезво оценивать и результат, РАЗОЧАРОВАНИЕ В КУМИРЕ Входе переписки Чайковский охладел ко Льву Николаевичу Толстому как к личности. Причиной тому послужило письмо, в котором прозаик негативно отозвался о творчестве Людвига ван Бет¬ ховена, выразив сомнение в гениальности мэтра. Такие слова очень задели чувства композитора, и он предпочел продолжить обожать своего кумира на расстоянии. Переписка прекратилась. Даже любимей¬ шие произведения Толстого на время по¬ теряли свою притягательность. «Война и мир» Льва Николаевича Толстого. Издание 1914 года 56
Работа над собой и способы, используемые для до¬ стижения музыкальной вырази¬ тельности, а также переосмысли¬ вать уже традиционные формы, изменять и совершенствовать их. Пётр Ильич не любил почивать на лаврах. Он с профессиональ¬ ным вниманием изучал произве¬ дения других композиторов, при этом всегда давая им четкую и ар¬ гументированную характеристи¬ ку. Это способствовало развитию самодисциплины, тщательному подбору средств воплощения му¬ зыкальной мысли. Чайковский всегда делал акцент на том, что любое сочинение должно оста¬ ваться легким для восприятия, то есть быть понятным и приятным, а значит, не содержать чересчур много компонентов. По его мне¬ нию, музыкант устроен так, что в симфоническом произведении при первом прослушивании мо¬ жет отличить и усвоить только два полифонически и оркестрово разработанных основных моти¬ ва. В соответствии с этим форма симфонии должна иметь лишь две главные темы, к которым по воз¬ можности присоединяются вто¬ ростепенные. При этом главная мысль и общие контуры отдель¬ ных частей обязаны появляться не посредством искания, а сами собой, вследствие непостижимого вдохновения. Делая упор на легкость вос¬ приятия своих произведений простыми людьми, Чайковский помещал порывы собственно¬ го вдохновения в четкие рамки музыкальных и композицион¬ ных правил. Творческий процесс для него был более чем осознан. Композитор желал, чтобы его музыка распространялась, чтобы увеличивалось число людей, ко¬ торым она нравится и которые находят в ней утешение и опору. Как критик Пётр Ильич выступал против новшеств и оригинально¬ сти в музыке, если в погоне за не¬ обычными звуковыми эффектами попиралось все то, что до сих пор признавалось условием красоты. Именно к этому он стремился, даже когда выбирал для работы разные творческие направления. С возрастом Чайковский от¬ метил для себя большие пере¬ мены — как в физическом, так и в моральном плане. Молодого задора и веселости в нем не оста¬ лось, а жизнь стала пуста и скучна. Кроме того, он чувствовал себя прикованным к консерватории. Единственное, что осталось не¬ изменным, — желание писать. Впоследствии композитор при¬ знался, что если бы обстоятель¬ ства сложились иначе и он в сво¬ ем стремлении к творчеству не встречал бы препятствий в виде, например, консерваторских уро¬ ков, которые ему надоедали, то мог бы сочинить что-нибудь дей¬ ствительно достойное. Зал Московской государственной консерватории имени П. И. Чайковского 57
Время разочарований Вечное противоречие Чайковский создавал произведения, наполненные не только «блажен¬ ством», но также страстями и муками. Именно такой диссонанс, отража¬ ющий глубинные переживания людей, был любим самим композитором, а также его поклонниками. Свою музыку Чайковский делал доступной и понятной простому человеку (Святая Пасха. Александр Алексеевич Бучкури. Год неизвестен) Накануне своего дня рожде¬ ния, в феврале 1877 года, из сроч¬ ной депеши Чайковский узнал, что его отец тяжело болен. Вместе с семьей он оказался у изголовья кровати родителя. Пётр Ильич сильно переживал — врачи про¬ рочили отцу скорую кончину. Но вопреки всему и к величайшей радости детей, глава семейства поправился. Возвращаясь мыслями к вы¬ здоровлению отца, Чайковский вспоминал, что был безмерно счастлив. Илья Петрович казался ему бодрее, веселее и ласковее. Вернулась его обычная жизнен¬ ная ласка, отсутствие которой так поражало композитора во время болезни. Окончательно убедившись, что отцу стало лучше, композитор снова уехал в столицу, куда вско¬ ре к нему отправился брат Ана¬ толий. Пробыв вместе целую не¬ делю, они посетили несколько концертов Чайковского. В эту пору 25 февраля того же года на десятом симфоническом собрании Русского музыкаль¬ ного общества впервые была сыграна «Франческа да Рими¬ ни». Произведение имело гро¬ мадный успех. Весной приступы хандры снова дали о себе знать. День рождения Чайковский встретил в довольно мрачном настроении. Однако это не помешало уже к маю появить¬ ся первым трем частям Симфонии № 4 и первым строкам партитуры «Евгения Онегина». Женитьба. Тяжелые переживания С приходом весны мысли о необ¬ ходимости жениться все чаще стали беспокоить Петра Ильича. На этом настаивали все его род¬ ственники, особенно 82-летний отец. И вскоре нашлась кандида¬ тура — Антонина Ивановна Ми¬ люкова. О скоропалительном бракосо¬ четании Чайковский рассказал в письме баронессе фон Мекк. С ней же он поделился одним за¬ бавным фактом. Оглядываясь на прошлые увлечения, Чайковский неожиданно для себя обнаружил, что четыре девушки, в которых он был влюблен, звали Софьями. С последней, Софи Гернгросс, му¬ зыкант расстался накануне. Толь¬ ко с баронессой Пётр Ильич мог так откровенно говорить, и в от¬ вет всегда получал поддержку и сочувствие. Незадолго до обозначенных событий Чайковский получил любовное письмо от девушки, которую знал и встречал раньше. Портрет Петра Ильича Чайковского. Николай Дмитриевич Кузнецов. 1893 58
Женитьба. Тяжелые переживания Композитору показалось, что по¬ слание было написано с такой искренностью и теплотой, что он решился на него ответить, чего прежде избегал в подобных слу¬ чаях. В течение недолгого обмена сообщениями по почте пылкая корреспондентка уговорила ком¬ позитора посетить ее дом, а во время личной встречи постави¬ ла ультиматум: либо Чайковский женится на ней, либо она вынуж¬ дена покончить с собой. Музы¬ канту не осталось выбора. Чайковский прямо сказал, что любви никакой не испытыва¬ ет, описал свой характер, нелю¬ димость и раздражительность. Однако Антонину это не остано¬ вило. День бракосочетания был назначен на 6 июля 1877 года. Свадьба состоялась в церкви Свя¬ того Георгия Победоносца. Чайковский думал, что сердце его растает, но вместо этого при¬ шло глубокое разочарование. На¬ дежде Филаретовне фон Мекк он описывал свою жену как блон¬ динку среднего роста, с некра¬ сивым сложением, но милым лицом. Глаза у нее были невы¬ разительные, но красивого цве¬ та, губы тонкие, жесты непро¬ стые. На вид ей можно было дать 23 года, хотя в реальности ей было 29. Во всем сквозило жела¬ ние нравиться, и эта искусствен¬ ность, по мнению Петра Ильича, ей вредила. Композитор чувствовал, что Антонина всеми силами хотела внушить ему любовь и лишь по¬ этому была чрезмерно нежна — условный, необходимый атрибут супружеской жизни. Она всяче¬ ски старалась ему угождать, не оспаривала ни одного его жела¬ ния, ни одной его мысли, даже касающейся домашнего быта. В то же время никогда не прояв¬ ляла интереса к его работе, пла¬ нам, предпочтениям в умствен¬ ной и художественной сферах. Чайковского удивляло, что после четырех лет замужества, являясь неплохой исполнительницей, она не знала ни одной ноты из его со¬ чинений. Позже музыкант и сам удив¬ лялся своему столь скоропали¬ тельному решению. По его мне¬ нию, всему виной стала мысль, что его обязательно тронет лю¬ бовь Антонины и он ответит вза¬ имностью. Однако спустя какое- то время появилось убеждение, что эта женщина его никогда не любила. В первый же день после свадь¬ бы Чайковский осознал, что в его сердце отсутствует даже баналь¬ ное дружеское чувство и жена ненавистна ему. Ужасала мысль, что безвозвратно потеряна его лучшая черта — музыкальность. Композитору представлялось, что вся его дальнейшая участь будет являться каким-то жалким про¬ зябанием, несносной тяжелой ко¬ медией. И он бежал. По прошествии всего пары не¬ дель после венчания Чайковский, сопровождаемый Анатолием, уехал в Каменку, а дальше за гра¬ ницу — в Италию и Швейцарию. Испытывая глубочайшее разо¬ чарование и едва преодолевая нервное расстройство, он писал, что прошел через ужасное испы¬ тание и считает чудом, что сумел сохранить свою душу. Несмотря на глубокие душев¬ ные травмы, жизненные ценно¬ сти великого музыканта не из¬ менились. Он снова поглощен творчеством. Всю зиму кипела работа над Симфонией № 4 и «Ев¬ гением Онегиным». Своей идеей создать оперу по мотивам поэмы Александра Сер¬ геевича Пушкина Чайковский поделился с братом Модестом и получил в ответ письмо с крити¬ кой. Огорченный и разозленный НИКУДЫШНАЯ МАТЬ Как-то раз Чайковский задал Анто¬ нине вопрос, любит ли та детей, и очень удивился, услышав, что ей нравится, когда они умные. У девуш¬ ки полностью отсутствовали материн¬ ские инстинкты. Даже своих троих детей, нажитых в гражданском браке с другим мужчиной, она отправила в приют, где они и умерли. Сама женщина в дальнейшем лечи¬ лась в психиатрической лечеб¬ нице в течение двадцати лет. Церковь Георгия Победоносца в Москве, где венчался Петр Ильич Чайковский. 1881 Надежный друг В сложной жизненной ситуации баронесса фон Мекк протягива¬ ет Чайковскому руку помощи в виде ежемесячного пособия в размере 500 рублей. Поддержка и непоко¬ лебимая вера в талант композитора возвращали ему любовь к жизни. От нравственного страдания никто не защищен, но у Чайковского было средство, способное заглушить его, — это труд. 59
Время разочарований Дуэль Онегина и Ленского. Илья Ефимович Репин. 1899 поначалу, композитор в скором времени успокоился и продолжил трудиться. Он писал, что ему без¬ различно, будет ли его опера по¬ ставлена на сцене, и что его вол¬ нует лишь полюбившийся образ Татьяны. Чайковского непреодо¬ лимо тянуло сочинять музыку на стихи Пушкина, и он полностью погрузился в работу. Убежденность в собственном решении поддерживалась воспо¬ минаниями о беседах со Львом Николаевичем Толстым. В ней писатель отметил, что «художник, который работает не по внутрен¬ нему побуждению, а с тонким рас¬ четом на эффект и заставляет свой талант угождать публике, не является художником, а его труды всегда непрочны и успех их неустойчив». Оконченная Симфония № 428 впервые была исполнена 10 фев¬ раля 1878 года в Москве на со¬ брании Русского музыкального общества. Чайковский в это вре¬ мя находился во Флоренции и не мог присутствовать лично. Он с нетерпением ждал известий. Наконец, в письме, полу¬ ченном от брата Модеста, Пётр Ильич прочел, что его симфония произвела такой фурор, который только воз¬ можен после исполне¬ ния симфонических произведений.
Современный вид на собор Санта-Мария-дель-Фьоре во Флоренции (Италия). В этом городе Пётр Ильич Чайковский ожидал известий о премьере Симфонии № 4 Женитьба. Тяжелые переживания Портрет Эдуарда Францевича Направника. 1897 В Петербурге произведение впервые сыграли 27 ноября, за дирижерской стойкой находился Эдуард Францевич Направник. Всего через пару лет симфонию услышат в Париже, и она станет популярна во всем мире. Сам ав¬ тор не раз будет вставать за дири¬ жерский пульт при ее исполнении. Симфония № 4 стала отго¬ лоском всего пережитого Чай¬ ковским за последний год: не¬ удавшаяся женитьба, душевные противоречия, неудовлетворен¬ ность и поиски себя. Воплощая замысел, композитор изменил традиционную трактовку частей симфонического цикла. Первая часть была увеличена и практиче¬ ски равна по размеру остальным, а две последующие подводили к четвертой — кульминацион¬ ной. В основе последней лежала русская народная песня «Во поле березка стояла». Настроения каждой части меня¬ лись. Первые две — это ощущение неизбежности рока, которое пере¬ текает в меланхолию, навеянную одиночеством и воспоминаниями. Третья часть украшена яркими, быстро сменяющимися эмоциями. В завершении звучали веселые на¬ родные праздничные гулянья, ко¬ торые проходят, несмотря на гроз¬ ный и непреодолимый фатум. ОТКЛИК СЕРДЦА Симфония № 4 вошла в список любимых творений Чайковско¬ го. Он посвятил ее Надежде фон Мекк и утверждал, что создал «под настоящим вдохновением, с любовью и искренним желанием».
НОВЫЕ ВЫСОТЫ ВОЗВРАЩЕНИЕ В РОССИЮ В апреле 1878 года Чайковский вернулся в Россию и опять все лето провел со своими родными и близкими в Каменке и Вербов¬ ке. Большую радость, как всег¬ да, приносили семейные празд¬ нества. В день рождения своей сестры композитор исполнял бальные танцы. Это увлекло его настолько, что он даже сам сделал несколько па. Другими развлечениями были охота и постановка мини-пьес: «Женитьба» Александра Никола¬ евича Островского, «Мизантроп» Жана-Батиста Мольера и «Мерт¬ вые души» Николая Васильевича Гоголя. Представления проходили на открытой лоджии, зрители — все семейство Давыдовых и кре¬ стьяне — сидели во дворе. Потом Чайковский переехал в город Браилов, где гулял на природе и купался в речке. Пла¬ вать Чайковский очень любил. Еще некоторое время он гостил в имении Симаки баронессы фон Портрет Надежды фон Мекк. Автор неизвестен. Конец XIX века Мекк. Здесь были сказочные ме¬ ста. Старый домик стоял посреди сада с вековыми дубами и липа¬ ми. Рядом текла река. Абсолют¬ ная тишина и чудный вид с бал¬ кона. В этом месте композитор отдыхал душой и наслаждался уединением. По приезде Рубинштейна с Па¬ рижской всемирной выставки Чайковский официально оставил должность в консерватории. Не¬ изменная доброжелательница Пе¬ тра Ильича Надежда Филаретов¬ на фон Мекк и тут предоставила ему свою поддержку, утверждая, что гораздо большую пользу он приносит поколениям своей му¬ зыкой, нежели уроками. С этого момента Чайковский всецело посвятил себя искусству. Он ощущал большое счастье, по¬ скольку мог всецело предаваться любимому делу и занимать голо¬ ву лишь мыслями о музыке. В то же время Пётр Ильич осознал, что является артистом, который может и должен принести из¬ вестность своей родине. Чувствуя большую художественную силу, композитор считал, что не сделал и десятой доли того, что может еще совершить. Опера «Евгений Онегин» Входе работы над оперой «Ев¬ гений Онегин»29 Чайковский не раз сталкивался с критикой. Поначалу его отговаривал род¬ ной брат Модест, затем Владимир Стасов настаивал на том, чтобы композитор не писал в этом жан¬ ре. Но Пётр Ильич выказал твер¬ дость характера. Он намеренно остановил свой выбор на опере как наиболее богатой музыкаль¬ ной форме и не случайно взял именно это произведение. В поисках литературной осно¬ вы для будущей работы компози¬ тор искал такой сюжет, в котором преобладал бы один драматиче¬ ский мотив, например любовь, ревность, честолюбие, патрио¬ тизм и другие. Ему нужны были люди, которые испытывают ощу¬ щения, прочувствованные и по¬ нимаемые им самим. Требовалась более интимная, но сильная дра¬ ма, основанная на конфликте по¬ ложений, такой сюжет, который мог бы задеть за живое. Взяв роман Александра Сер¬ геевича Пушкина, Чайковский прямо на полях книги делал по¬ метки для либретто: подчерки¬ вал характеристики действующих лиц, добавлял текст и даже стихи, хотя его это очень смущало. Твор¬ чество великого русского поэта композитор ценил как особо му- Либретто оперы «Евгений Онегин». 1898 62
Опера «Евгений Онегин» СТРЕМЛЕНИЕ К НАСТОЯЩЕМУ В романе «Евгений Онегин» Чайковско¬ го привлекли правдивые образы героев, чья история была наполнена глубокой жизнен¬ ной драмой. С внутренним миром компози¬ тора перекликалась идея чистой, непорочной любви, верности, долга и чести, возвышенной мечты и стремлением к идеалу. Портрет тенора Леонида Витальевича Собинова в роли Владимира Ленского, героя оперы «Евгений Онегин». 1898 зыкальное, затрагивающее глу¬ бинные струны души. В процессе работы сразу наме¬ тились традиционные оперные формы — хоры, арии, ансамбли. Однако Чайковскому хотелось по- новому представить роман, и он создал действие, в котором песней звучат стихи Пушкина. Компози¬ тор разработал необыкновенно широкие поэтические и вырази¬ тельные мелодии, пленяющие оду¬ хотворенностью и красотой. По завершении оперы Чайков¬ ский планировал поставить ее как можно скорее, только не на помпезной императорской сце¬ не, а в простом оперном клас¬ се Московской консерватории. Композитор потребовал, чтобы в спектакле участвовали певцы «средней руки», игравшие про¬ сто и хорошо, костюмы соответ¬ ствовали времени постановки, а хоры были составлены людьми, по-настоящему принимающими участие в действии оперы. Премьера состоялась 17 марта 1879 года. Интерес к новому про¬ изведению известного компози¬ тора был так велик, что в зале не хватало мест. Постановка имела огромный успех. Восторженная публика неоднократно вызывала на поклоны артистов и автора. По¬ сле прогона на театральных под¬ мостках Чайковский настоял на скорейшем издании клавира. Вы¬ пущенные ноты были раскуплены моментально. Опера стала звучать на собраниях музыкальных люби¬ телей и в домашних спектаклях. Фрагмент письма к Модесту Чайковскому с содержанием изначального сценария оперы «Евгений Онегин» Сцена из оперы «Евгений Онегин». В роли Онегина— баритон Павел Акинфиевич Хохлов. Конец XIX века ТАИНСТВЕННЫЙ ВИЗИТЕР Перед самой премьерой «Евгения Онегина» Пётр Ильич решил незаметно по¬ сетить репетицию. Спрятавшись в углу неосвещенного зала, он внимательно слушал, а во время антракта уловил реплику Николая Григорьевича Рубинштей¬ на, что ему очень нравится музыка и она является крупным достижением рус¬ ского искусства. Ученик и друг Чайковского Владимир Иванович Танеев и вовсе от избытка чувств заплакал. По счастливому стечению обстоятельств эту же ре¬ петицию посетил Иван Сергеевич Тургенев. Он охарактеризовал оперу как оча¬ ровательную, страстную, юную, красочную и поэтичную. 63
Национальный театр Праги (Чехия). Современный вид. Здесь Пётр Ильич Чайковский дирижировал оперу «Евгений Онегин»
Новые высоты И СНОВА К НАРОДУ Чайковский говорил об «Евгении Онегине»: «Успех этой оперы дол¬ жен начаться снизу, а не сверху, то есть не театр сделает ее известной публике, а, напротив, публика, мало-помалу по¬ знакомившись с нею, может полюбить ее». И оказался прав. Сцену московского Большого театра «Евгений Онегин» увидел в 1881 году. В Мариинском театре оперу поставили спустя еще три года. Затем спектакль обошел сцены Киева, Харькова, Казани, Тифлиса. В 1888 году постановка была сыграна в пражском Нацио¬ нальном театре под управлением самого автора, а в 1892-м ее пред¬ ставили на подмостках гамбург¬ ского Оперного театра. И везде попасть на спектакль было делом нелегким: билеты раскупались задолго до показа. Известный чешский композитор Антонин Леопольд Дворжак писал, что музыка «Евгения Онегина» ма¬ нит к себе и проникает так глубоко в душу, что ее нельзя забыть, а ди¬ ректор Национального театра Пра¬ ги оценил произведение как обла¬ дающее высокими музыкальными достоинствами, подчеркивая, что оно не зря получило мировое при¬ знание. Чайковский был крайне поль¬ щен, что его любимое творение не только стало известным, но все задействованные артисты и даже дирижеры были буквально влю¬ блены в его музыку. Сам компози¬ тор говорил, что на таком уровне одухотворения сочинение утра¬ чивает характер труда и стано¬ вится сплошным наслаждением. Окрыленный заслуженным ус¬ пехом Чайковский начал сочи¬ нять Концерт для скрипки с ор¬ кестром. Поводом к его созданию послужил приезд друга и коллеги Иосифа Иосифовича Котека. Сна¬ чала Пётр Ильич хотел посвятить концерт своему гостю и пред¬ ставить на суд зрителей под его руководством, но дальнейшие Пётр Ильин Чайковский с преподавателями Тифлисского музыкального училища. Март, 1888 (слева направо: виолончелист Иван Фёдорович Сараджев, певица Варвара Михайловна Зарудная, скрипач Константин Киприанович Горский, Пётр Ильич Чайковский, дирижер училища Михаил Михайлович Ипполитов-Иванов, пианист Эдуард Осипович Эпштейн) 66
Опера «Орлеанская дева» Портрет Антонина Леопольдовича Дворжака. Начало XX века ТВОРЧЕСТВО И ЧУВСТВА В унисон с настроением Чайков¬ ского мелодия Концерта для скрипки с оркестром наполнена ра¬ достью бытия, оптимизмом и жаж¬ дой жизни. Она отражает излюблен¬ ную тему композитора — единение с природой и народом. Портрет Адольфа Давидовича Бродского. Год неизвестен разногласия посеяли сомнения в душе композитора. В итоге пер¬ вое исполнение состоялось 4 де¬ кабря 1881 года в Вене (Австрия) под управлением Ганса Рихтера на симфоническом собрании Фи¬ лармонического общества. Скри¬ пичное соло досталось известному музыканту Адольфу Давидовичу Бродскому, который в дальнейшем оказался ярым пропагандистом произведения в России и Европе. Лирическое начало концерта прекрасно гармонировало с бы¬ строй концовкой. Поочередно сменяющиеся темы задорной на¬ родной пляски и плавного напева завершались буйным, безудерж¬ ным весельем. Сочинение пока¬ зывало подлинную реалистичную картину народной жизни. Скрипка и оркестр словно со¬ стязались друг с другом, но их игра тесно взаимосвязана. Бле¬ стящая виртуозность сольной скрипичной партии выступала продолжением оркестровой ме¬ лодии. Это произведение отли¬ чалось стройностью и уравнове¬ шенностью композиции. Богатая творческая фантазия уложена в строгие рамки рационально ор¬ ганизованных форм. Опыт и высокий профессиона¬ лизм дали свои результаты. Со¬ чинение стало одним из лучших в русском музыкальном искусстве в концертном жанре. В дальней¬ шем, уже после смерти компо¬ зитора, это произведение будет обязательным к исполнению на Международном конкурсе имени П. И. Чайковского. Опера «ОРЛЕАНСКАЯ ДЕВА» Создав уже много великих про¬ изведений, прославивших его самого и любимую родину, Чай¬ ковский не чувствовал усталости и истощенности. Казалось, что с каждым новым творением его переполняли свежие силы. Едва завершив работу над од¬ ной оперой, неутомимый ком¬ позитор принимался за сочине¬ ние новой. Его захватила идея создать театральную постановку более монументального плана. В долгих поисках сюжета Чай¬ ковский остановился на легенде о Жанне д’Арк. История освобо¬ дительницы французского наро¬ да волновала его с детских лет. Чайковский сам писал и музы¬ ку, и инструментовку, и либретто, первые наброски которого появи¬ лись еще во Флоренции. Каждая строчка давалась с огромным трудом, ведь композитору при¬ ходилось не только переделывать тексты Фридриха Шиллера и Ва¬ силия Андреевича Жуковского, но и изучать историю, дополнять и вносить ряд новых сюжетных линий. Лирические части были окрашены в романтические ноты, а декламационный стиль музыки перенаправлен в возвышенно-па¬ тетический. В письме к брату Модесту Чай¬ ковский поделился своими пере¬ живаниями. Он говорил, что ему очень трудно досталось начало работы на «Орлеанской девой». Сложность состояла не в отсут¬ ствии вдохновения, а напротив, в его слишком сильном напоре. Композитор признавался, что им овладевало какое-то бешенство. Он на протяжении нескольких дней переживал из-за обилия ма¬ териала и недостатка человече¬ ских сил и времени. Эскизы к опере были окон¬ чательно отрисованы в конце февраля 1879 года. Партитура завершена в августе. Клавир вы¬ шел в свет в следующем году. Премьера состоялась 13 февраля 1881 года на сцене Мариинского театра. 6 7
Новые высоты «ОРЛЕАНСКАЯ ДЕВА» Новая опера Чайковского была названа по одноименной роман¬ тической драме Фридриха Шилле¬ ра, в то время запрещенной. Петру Ильичу удалось не только создать захватывающее действие, но и вы¬ нести его в массы. Жанна д’Арк на коронации Карла VII. Жан-Огюст Доминик Энгр. 1854 Портрет артистки Марии Даниловны Каменской в роли Жанны д’Арк, героини оперы «Орлеанская дева». 1881 Неожиданно музыкант получил телеграмму от брата Анатолия, в которой сообщалось, что тот из-за служебных неприятностей выходит в отставку, однако здо¬ ров и очень хочет видеть компо¬ зитора. В тот же день Пётр Ильич выехал в Петербург. Вместе они навестили отца и племянницу. Вскоре дела у Анатолия налади¬ лись, и Чайковский отправился в гости к Модесту в Гранки. Затем посетил сестру с семейством в Ка¬ менке. После премьеры «Орлеанской девы» музыкант снова покинул Россию и направился в Италию. По дороге из купленной в Вене газеты он узнал о судьбе оперы: премьера прошла с успехом, но критики оставили не самые лест¬ ные отзывы. В начале следующего МНОГОПЛАНОВОСТЬ ВО ВСЕМ В процессе работы над оперой Чайковский находил время по¬ сещать концерты, играть музыкаль¬ ные произведения, читать. На тот момент его любимой книгой стал небезызвестный роман английского писателя Чарльза Диккенса «Крош¬ ка Доррит». 68
Опера «Орлеанская дева» сезона произведение сняли с ре¬ пертуара, а дирекция предложи¬ ла переделать партитуру. В новой редакции спектакль продержался еще один сезон. Тем не менее оперу ставили и за границей. Огромной радо¬ стью для композитора стал показ «Орлеанской девы» в Националь¬ ном театре Праги в 1882 году и в Тифлисе в 1886-м. Постановка в Москве состоялась уже после смерти автора. Новый 1880 год Чайковский встретил в Риме вместе с братом Модестом и его учеником Колей Конради. Вместе они посетили Колизей, Капитолий, кафедраль¬ ный собор и многие другие до¬ стопримечательности древнего города. Композитор считал такую экскурсию хорошей школой для развития художественного вкуса и сам старался как можно глубже проникнуться вековой красотой. Кроме того, он внимательно при¬ слушивался к музыке итальян¬ ских уличных певцов. Не менее сильное впечатление на него про¬ извел карнавал. Братья Петра Ильича Чайковского. Модест (слева) и Анатолий. 1868 Фёдор Игнатьевич Стравинский в роли Дюнуа, героя оперы «Орлеанская дева». 1881 «ИТАЛЬЯНСКОЕ КАПРИЧЧИО» Обилие ярких красок и эмоций, наплыв страстей побудили Чай¬ ковского к созданию новой пье¬ сы. Ее начало ознаменовали звуки фанфар — сигналы, ежедневно доносившиеся из военной казар¬ мы, рядом с которой жил музыкант. Премьера произведения состоялась уже в декабре 1880 года в Москве и была встречена грандиозным успехом. И критики, и публика по¬ ложительно оценили веселую, бур¬ лящую жизнью мелодию. Итальянское каприччио. Афиша. 1881
череда потерь Уход БЛИЗКИХ ЛЮДЕЙ В конце февраля 1880 года при¬ шла телеграмма из Петер¬ бурга: 9 января от тифа скончал¬ ся Илья Петрович Чайковский. Это стало тяжелым ударом для композитора. Он никак не мог примириться с мыслью, что уже никогда не увидит отца. Чайков¬ ский срочно вернулся в Россию. Посетил могилу отца и утешил его горюющую жену Елизавету Михайловну. И вновь жизнь потекла при¬ вычным потоком. Чайковский приехал в Москву, где встре¬ тился с консерваторскими дру¬ зьями. Как обычно, начались деловые визиты, приемы. Толь¬ ко теперь музыкант по-другому относился ко всему происходя¬ щему. Он вспоминал, что лю¬ бовь к этому старому, милому городу, несмотря на все его не¬ достатки, нисколько не умень¬ шилась, напротив — сделалась острее и сильнее, однако при¬ няла какой-то болезненный ха¬ рактер. Проведенные здесь годы казались другой жизнью. Все, что было прежде, как будто без¬ возвратно кануло в лету. Композитор навестил сестру в Каменке, где снова погрузился в творчество. Он изучил новые оперы Антона Григорьевича Ру¬ бинштейна и Лео Делиба, сочи¬ нил «Шесть дуэтов» для голоса и фортепиано на стихи Алексея Константиновича Толстого, Ива¬ на Захаровича Сурикова и Фё¬ дора Ивановича Тютчева — его любимых поэтов. Так появляются «Средь шумного бала», «То было раннею весной», «Серенада для Дон-Жуана», которые Чайков¬ ский посвятил своей племяннице Танечке Давыдовой. Чуть позже композитор пере¬ ехал в Браилово, в имение баро¬ нессы фон Мекк. Здесь, в библи¬ отеке Надежды Филаретовны, он неожиданно для себя обнаружил полное собрание своих сочине¬ ний. Найдя их далекими от совер¬ шенства, Пётр Ильич оставил на время работу над новыми проек¬ тами и принялся за корректиров¬ ку и переиздание всего прежнего, а по вечерам музицировал, играя самые известные произведения. Через неделю Чайковский уехал в Симаки, где закончил партитуру «Орлеанской девы». В этих местах он пробыл до кон¬ ца июля и написал несколько ро¬ мансов. Один из них — «На зем¬ лю сумрак пал» на стихи Адама Мицкевича — стал очередным любимым детищем. Другие ро¬ мансы («Горними тихо летела душа небесами», «Кабы знала я, кабы ведала», «Я ли в поле да не травушка была», «День ли царит») композитор посвя¬ тил своей поклоннице и певице Александре Валерьяновне Пана¬ евой-Карцовой. С наступлением осени Чай¬ ковский снова вернулся в милую сердцу Каменку. Здесь, вопреки данному себе слову завершить корректировку прежних произ¬ ведений, он принялся за создание нового сочинения — попробо¬ вал написать произведение для струнного оркестра. Свою работу Чайковский назвал «Серенада» и посвятил композитору и вио¬ лончелисту Карлу Альбрехту. Чуть позже маэстро сделал пере¬ ложение для фортепиано в четыре руки. Вслед за Серенадой для струн¬ ного оркестра Чайковский соз¬ дал торжественную увертюру «1812 год». Это произведение ему заказал Николай Григорьевич Рубинштейн. Монументальная, программная пьеса предназнача¬ лась для исполнения в больших помещениях и на свежем воздухе и была приурочена к открытию Все успеть Помимо работы композитору пришлось уделить много време¬ ни родственникам, а также заботе и воспитанию Коли Конради, по¬ скольку Модест Ильич, будучи на¬ ставником последнего, заболел. Портрет Александры Валерьяновны Панаевой-Карцовой. Автор неизвестен. Конец XIX века 7 о
Уход БЛИЗКИХ ЛЮДЕЙ Всероссийская промышленно-художественная выставка в Москве. Литография. 1882 первой Всероссийской промыш¬ ленно-художественной выставки в Москве. В исполнении участво¬ вали колокола и хор, в финале слышны пушечные залпы. Произ¬ ведение посвящено победе русско¬ го войска и проникнуто патрио¬ тизмом. И серенада, и увертюра имели большой успех. Они сразу и на¬ долго были включены в посто¬ янный репертуар московского и петербургского театров. Сам автор не раз дирижировал при их исполнении на собственных кон¬ цертах в России и за границей. Вскоре после смерти отца Чайковского постигла еще одна тяжелая и невосполнимая утра¬ та — умер Николай Рубинштейн. В марте 1881 года он отправился на лечение в Ниццу, но по дороге скончался в Париже. Чайковский впал в депрессию. Воспоминания, совместная работа, радости и раз¬ ногласия — все окрасилось свет¬ лой грустью. А сколько произведений было посвящено дорогому учителю! Первая симфония «Зимние гре¬ зы», две пьесы для фортепиано, романс «Так что же», Второй концерт для фортепиано с орке¬ стром. В память о невероятно близком ему человеке Чайков¬ ский написал также Трио для фортепиано, скрипки и виолон¬ чели — это совсем новый для него жанр. Мастерски продуманное про¬ изведение не было лишено но¬ ваторства: традиционный трех¬ частный цикл был заменен на двухчастный. Симфония для трех инструментов наполнена глубо¬ чайшей скорбью, у мелодии пла¬ чущий, погребальный характер. Во второй части контрастом вы¬ ступала быстрая и оптимистич¬ ная музыка, потом снова печаль и тоска. Премьера была приуро¬ чена к годовщине смерти Рубин¬ штейна — 11 марта 1882 года. Верен своему слову После смерти Николая Григорьевича Рубинштейна дирекция Русского му¬ зыкального общества требовала, чтобы Пётр Ильич Чайковский возглавил отде¬ ление в Москве и непосредственно кон¬ серваторию. Об этом его просил друг и дирижер Сергей Иванович Танеев. Но композитор остался тверд в своем ре¬ шении не возвращаться к службе. Портрет Сергея Ивановича Танеева. 1890 71
Череда потерь Неустанный труд В конце декабря 1882 года Чай¬ ковский выехал в Париж и по¬ грузился в работу. Привычный правильный, ровный, деятель¬ ный распорядок дня установил¬ ся сразу. В этом Чайковский был непреклонен. Подъем в восемь утра, чай, работа до двенадцати. Потом завтрак и прогулка до по¬ ловины третьего. И снова работа. Затем обед и вечерняя програм¬ ма — посещение театров. После смерти Рихарда Вагнера на всех концертах во французской столи¬ це исполняли только его произве¬ дения. В ответ на это Чайковский посетовал, что пока Вагнер жил, его не хотели знать, теперь же весь Париж как будто помешался на нем. В сердце Франции композитор приступил к работе над инстру¬ ментовкой оперы «Мазепа»30 по сюжету поэмы Александра Серге¬ евича Пушкина «Полтава». Здесь же была начата кантата «Москва» на слова Аполлона Николаевича Майкова. Воспетая в ней тема патриотизма и сам город как символ России были близки ком¬ позитору. Премьера произведе¬ ния состоялась 15 мая 1883 года в Грановитой палате Кремля под управлением Эдуарда Францеви¬ ча Направника. После завершения работы над кантатой Чайковский с усилен¬ ным рвением вернулся к опере «Мазепа». Ему очень хотелось поскорее закончить ее, привез¬ ти в Россию и увидеть постанов¬ ку в предстоящем сезоне. Опера органически вобрала в себя ли¬ рико-психологическую и истори¬ ческую драму. Накопив огром¬ ный музыкальный опыт, каждая частица которого в свое время была жадно впитана из различ¬ ных источников, композитор щедро поделился им со слушате¬ лями. Развитие действия основа¬ но на контрастных противопо¬ ставлениях веселого и грустного и смене эмоций. Снова сказалось стремление к новаторству и в то же время высочайшей гармонии и мастерству. В 1883 году возник конфликт между Русским музыкальным обществом и Художественным со¬ ветом консерватории. Директор последней, Николай Альбертович Губерт, оставил свой пост. Чай¬ ковскому пришлось вмешаться: он собрал совещание профессоров консерватории и попросил Губер¬ та вернуться. Помимо решения общественных вопросов, композитор активно уча¬ ствовал в судьбе старого друга Гер¬ мана Августовича Лароша, дела ко¬ торого были в упадке. Чайковский просил директора Петербургской консерватории принять послед¬ него на службу преподавателем. Просьба была удовлетворена, и уже осенью Герман Августович начал вести классы по музыкаль¬ но-теоретическим дисциплинам и снова активно выступать в пе¬ чати. С началом 1884 года в мо¬ сковском Большом театре начались репетиции «Ма¬ зепы». Пётр Ильич посещал их постоянно, аккомпани¬ руя певцам, разучивающим роли. Однако во время гене¬ рального прогона спектакля публика выказала крайнюю холодность, что привело Чай¬ ковского к сильному нервному расстройству. Сразу после пре¬ мьеры, 3 февраля 1884 года, он уехал за границу на лечение, предварительно написав благо¬ дарственное письмо всем участ¬ никам оперы за их сочувствие Портрет Ивана Мазепы. Автор и год неизвестны ЗАБОТЛИВЫЙ ДЯДЯ Свой очередной день рождения Чайков¬ ский встретил далеко от России. Пять месяцев, проведенных в Париже, он посвя¬ тил уходу за любимой племянницей Татья¬ ной Давыдовой. Та приехала во Францию на лечение и кроме того готовилась стать мате¬ рью. Как только Татьяна окрепла, компози¬ тор возвратился на родину, чтобы заняться музыкально-общественными делами. Письмо Петра Ильича Чайковского, адресованное Льву Давыдову. 1884 7 2
Неустанный труд и прекрасное исполнение своих партий. Постановка, впрочем, прошла с успехом, как и Вторая сюита, показанная на следу¬ ющий день после «Мазепы». Вернувшись через неко¬ торое время в Петербург, Чайковский был приятно удивлен, увидев, что его волнения и страхи по по¬ воду своего нового про¬ изведения сильно пре¬ увеличены. Позднее он поделился с Надеждой фон Мекк, что «Мазепа» все-таки понравилась и никакого позора, как ему казалось издали, не было. Не подлежало также сомнению, что критика, которая единодушно низко оценила эту оперу, не есть отражение обще¬ го мнения и что все-таки в Пе¬ тербурге немало людей, сопере¬ живающих автору. Композитору пришлось лишь немного подкор¬ ректировать партитуру — сократить и изменить не¬ сколько сцен. Вскоре Чайковского привлек жанр сюиты. Не стесненный и не огра¬ ниченный традициями и условными приемами, он предоставлял опреде¬ ленную степень свободы. Так появилось новое сочи¬ нение — четырехчастная сюита, финал которой представлен темой с ва¬ риациями. Партитура была готова в августе. Следом Пётр Ильич на¬ писал Концертную фанта¬ зию для фортепиано с оркестром, которая стала еще одним мону¬ ментальным сочинением. Про¬ изведение носит народно-жан¬ ровую окраску, в ней ритмичные плясовые сменялись плавными напевами. До конца года неутомимый композитор сочинил еще не¬ сколько произведений. Среди них антракт для струнного ор¬ кестра «Привет благодарности», приуроченный к празднованию творческого юбилея Ивана Васи¬ льевича Самарина, и вокальный сборник, включивший в себя ро¬ мансы «Скажи, о чем в тени вет¬ вей» на стихи Владимира Алек¬ сандровича Сологуба, «На нивы Пётр Ильич Чайковский в кругу друзей: поэта Алексея Николаевича Апухтина (за спиной ком¬ позитора), двоюродного племянника Георгия Павловича Карцева (справа) и художника Вла¬ димира Ивановича Жедринского. Март, 1884 Ложь — ГРЕХ ИЛИ ЗАБОТА? В Петербурге показ оперы «Мазе¬ па» состоялся 6 февраля. В Бер¬ лине композитор получил депешу от брата Модеста об успехе спектакля, но по приезде в Париж прочитал в письме от музыкального издателя Петра Ивановича Юргенсона, что постановка провалилась. Компози¬ тор провел много горестных минут, переживая свою неудачу и вместе с тем испытывая благодарность к брату, который не хотел его рас¬ страивать. Вид Санкт-Петербурга на открытке начала XX века 73
Череда потерь Портрет Ивана Васильевича Самарина. Год неизвестен Дом Петра Ильича Чайковского в Клину желтые» на стихи Алексея Кон¬ стантиновича Толстого, «Не спра¬ шивай» на стихи Александра Николаевича Струговщикова, «Усни!» и «Смерть» на стихи Дми¬ трия Сергеевича Мережковского, «Лишь ты один» на стихи Алексея Николаевича Плещеева. В 1885 году Чайковского избра¬ ли членом дирекции Московского отделения Русского музыкально¬ го общества и почетным членом Московской консерватории. Он вплотную занялся не только дела¬ ми консерватории, но и в целом музыкальной общественной жиз¬ нью столицы. Пользуясь своим положением, Пётр Ильич решал многочисленные административ¬ ные и организационные вопросы: лично присутствовал на итоговых экзаменах консерваторских уче¬ ников, выплачивал стипендии, участвовал в составлении кон¬ цертных программ, приглашал знаменитых педагогов на рабо¬ ту. Кроме того, он помог Сергею Ивановичу Танееву занять пост директора консерватории и по¬ том поддерживал его различными советами. В начале 1885 года Чайковский переехал на новое место — в де¬ ревеньку под названием Майдано¬ во, находящуюся рядом с городом Клином. Новый дом стал для него настоящим уютным гнездышком на длительный срок. Здесь Пётр Ильич прожил много лет. Не нарушая привычного рас¬ писания, композитор ежедневно выходил на длительные прогул¬ ки и невольно наблюдал простую жизнь народа. Сердобольному и всегда сочувствовавшему всем несчастным Чайковскому было особенно тяжело смотреть на де¬ ревенских жителей. Сердце его сжималось при виде этих невы¬ носимых условий. Избы в деревне были маленькими и темными, ду¬ хота в них стояла чудовищная. По разделу с помещицей крестьянам досталась ужасная земля — голый песок, заработка не было. Особен¬ но жаль было композитору детей, которые были обречены жить, материально и умственно, в веч- Истинный УПРАВЛЕНЕЦ Под руководством Петра Ильича Чайковского дела в учебном за¬ ведении пошли довольно хорошо. Сам композитор с удовлетворением отмечал, что, судя по уровню талан¬ тов, консерватория отвечает потреб¬ ностям общества. Памятник Петру Ильичу Чайковскому в Клину работы Александра Рожникова 74
Неустанный труд ДОБРОЕ СЕРДЦЕ Чайковский очень хотел помочь жителям деревни Майданово, которые влачили жалкое существо¬ вание. Он договорился с деревен¬ ским священником об открытии школы и пообещал перечислять ежегодные суммы на ее содержа¬ ние. Учебный класс в небольшой сторожке при церкви собрался 20 января 1886 года и насчитывал 28 учеников. Счастливый благоде¬ тель посетил первые занятия и по¬ том часто наведывался посмотреть, как идут дела в его школе. ном мраке. Но, несмотря на все это, и старики, и взрослые, и дети име¬ ли счастливый и довольный вид, не жаловались на плохую судьбу, что вызывало в душе Чайковского не¬ изменное сочувствие к смирению и терпению русского народа. Находясь в Майданово, ком¬ позитор выпустил новое изда¬ ние «Черевичек» и взялся за со¬ чинение симфонии «Манфред» по одноименной поэме Джорджа Гордона Байрона. Чайковскому пришлись по душе судьба глав¬ ного героя, его стремление к сча¬ стью и свободе, несмотря на не¬ избежность рока, борьба жизни и смерти. Манфреда он считал непростым персонажем. Петру Ильичу казалось, что в нем ан¬ глийский поэт-романтик олице¬ творил всю трагичность борьбы человеческого ничтожества со стремлением к познанию роко¬ вых вопросов бытия. В этом, по его мнению, заключался смысл поэмы. И снова в произведении нару¬ шена традиционная композиция и создан четырехчастный цикл. Премьера состоялась в Москве 11 марта 1886 года, в день па¬ мяти Николая Григорьевича Ру¬ бинштейна. Симфония получила самые благожелательные отзы¬ вы. Даже Цезарь Антонович Кюи, всегда нелестно отзывавшийся о работе Чайковского, написал восторженную рецензию. Затем произведение прозвучало в Пе¬ тербурге и Павловске, Тифлисе и Нью-Йорке. Еще одно крупное творение, написанное в Майданово, — опера «Чародейка». Чайковский загорелся ее созданием после посещения Малого театра. В то время на его сцене шла постанов¬ ка одноименной драмы Ипполи¬ та Васильевича Шпажинского. Судьба распутницы со скрытой глубокой нравственной красотой вдохновила композитора. Народ¬ ная драма отвечала потребности Чайковского воспеть в музыке вечную тему женственности. Действие, непрерывно раз¬ вивающееся в четырех актах, повествовало о жизни простого люда, восставшего против жесто¬ кого князя. Характерную черту произведения — народность — подчеркивали песенность и оби¬ лие хоров. Композитор ис¬ пользовал свой любимый фольклорный жанр. Пре¬ мьера оперы состоялась на сцене Мариинского театра 20 октября 1887 года. Первыми четырьмя постановками Чайковский дири¬ жировал сам. Пётр Ильич Чайковский с дет¬ ства преклонялся перед творче¬ ством Вольфганга Амадея Мо¬ царта. Наконец, наступило время отдать дань своему вдохнови¬ телю. В 1887 году композитор осуществил свое давнее намере¬ ние — написал сюиту на основе произведений великого музыкан¬ та и назвал ее «Моцартианой»31. Музыкальный труд Чайков¬ ского включал четыре сочине¬ ния Моцарта в авторской ин¬ струментовке. Это был первый Портрет Джорджа Гордона Байрона. Автор и год неизвестны Портрет Вольфганга Амадея Моцарта. Автор и год неизвестны Неизвестный Моцарт Первое издание партитуры «Мо¬ цартианы» имело вступление: «Большое количество превосход¬ нейших мелких сочинений Моцар¬ та вследствие непонятной причины остались совершенно неизвестными не только публике, но и большинству музыкантов». 75
Череда потерь симфонический цикл, полностью состоявший из заимствованных пьес. Пётр Ильич определил его идею как отражение старинной музыки в современной обработке. Премьерным концертом, прошед¬ шим в ноябре этого же года, автор дирижировал сам. Публика при¬ няла сюиту с восторгом. Мировые гастроли В 1887 году в деятельности Чай¬ ковского открылись новые го¬ ризонты — он проявил себя как исполнитель. Композитор уже приобрел всемирное признание: за рубежом каждый хоть немного увлекавшийся музыкой человек знал его имя. Что уже говорить о профессиональных музыкаль¬ ных деятелях. Иван Сергеевич Тургенев пи¬ сал Льву Николаевичу Толстому из Парижа, что имя Чайковско¬ го стало чаще упоминаться по¬ сле русских концертов в театре «Трокадеро», а в Германии оно давно пользуется, если не почетом, то вниманием. В Кембридже один англичанин, профессор музыки, в разговоре с ним даже назвал Чайковского самой замечательная музыкаль¬ ной личностью того времени. Русский маэстро стал получать множество писем с благодарно¬ стями и приглашениями на ав¬ торские концерты и приемы, где каждый раз его встречали ова¬ циями. Его нередко звали высту¬ пить в качестве дирижера. К тому времени композитор уже пре¬ одолел боязнь сцены и с каждым концертом становился все более уверенным и спокойным. Чай¬ ковский верил, что может содей¬ ствовать распространению славы русской музыки и что его прямой долг бросить все и спешить туда, где он был бы полезен для своего искусства и своей страны. После первого концерта в Пе¬ тербурге, состоявшегося в том же году, газеты напечатали множе¬ ство лестных отзывов, а кри¬ тики отметили его как один из лучших в сезоне и крайне интересный в музыкальном от¬ ношении. Чайковского объявили великолепным капельмейстером и отметили, что под его руковод¬ ством оркестр играл не только стройно, но и с огнем, увлеченно и эффектно. Петра Ильича назы¬ вали превосходным музыкантом, художником с тонким вкусом, говорили, что если он был дири¬ жером, это стало бы большой на¬ ходкой для концертов Русского музыкального общества. После победного выступления Чайковского начали приглашать в качестве дирижера и другие со¬ общества музыкантов. Он отлич¬ но справлялся с постановками любой сложности, но особое зна¬ чение придавал концертам, в ко¬ торых выступал по приглашению Митрофана Петровича Беляева и Милия Алексеевича Балакире¬ ва. Тем самым он выражал свое уважение к «Новой русской му¬ зыкальной школе». Чайковский сам дирижи¬ ровал на многих своих пре¬ мьерах, нередко выступал Театр «Трокадеро» в Париже. После концертов на этой сцене имя Петра Ильича Чайковского стало известно каждому французу 7 6
Мировые гастроли ОТ СТРАХА К БЛАЖЕНСТВУ Дирижируя оперу «Черевички» в Большом театре в январе 1887 года, Чайков¬ ский с удовольствием для себя отметил, что вместе с величайшим нервным напряжением испытывает небывалое наслаждение. В письме к баронессе фон Мекк Чайковский он поделился радостью, что, наконец, поборол свою природ¬ ную болезненную застенчивость. Ему как автору новой оперы чрезвычайно приятно управлять самому ходом своего сочинения и не быть принужден¬ ным постоянно подходить к дирижеру, прося его исправить ту или другую ошибку. Теперь волнение перед выходом на сцену являлось следствием не страха, а предвкушением глубокого художественного восторга. Анатолий Андреевич Брандуков (слева) и Пётр Ильич Чайковский. 1888 на благотворительных и откры¬ тых концертах. При этом обыч¬ ная аудитория для него имела не меньшее значение, чем слу¬ шатели из высших кругов, посе¬ щавшие исключительно крупные концертные залы. И в том и в дру¬ гом случае произведения испол¬ нялись с одинаковой ответствен¬ ностью и вниманием. Пётр Ильич не только играл собственные сочинения, но и включал работы других знаме¬ нитых музыкантов — Михаила Ивановича Глинки, Вольфганга Амадея Моцарта, Джузеппе Вер¬ ди. Поначалу критики отнеслись с большим сарказмом к таким экспериментам, опасаясь, что слушатели не доросли до понима¬ ния серьезной музыки и резуль¬ татом станет позорный провал, но вопреки всему представления проходили с невероят¬ ным успехом. Чайковский был счаст¬ лив не за себя лично, а за хороший ответ злостным критикам, которые со¬ вершенно не знали на¬ строений и вкуса народа и не понимали, что искусство всегда найдет верный путь к его сердцу и душе. Ведь с самого начало ос¬ новным кредо композитора было сделать музыку доступной для по¬ нимания не только утонченных ценителей, но в первую очередь простых людей. С окончанием 1887 года Чай¬ ковский впервые предпринял масштабную гастрольную поезд¬ ку по городам Западной Европы. Необыкновенные представления услышали крупнейшие города — Лондон, Париж, Прага, Женева, Берлин, Франкфурт-на-Майне, Гамбург, Кёльн, Лейпциг, Дрезден. Событие стало грандиозным не только для самого композитора, но для русской музыки в целом. Сла¬ ва и овации сопровождали его по¬ всюду. Справедливо написал в то время о Чайковском Николай Дми¬ триевич Кашкин. Он считал маэ¬ стро едва ли не единственным из живущих композиторов, который мог с запасом своих сочинений и дирижерской палочкой являться в любом месте Европы и встречать всюду восторженный, полный глу¬ бокого уважения прием. Во всех городах в честь Чайков¬ ского устраивали специальные торжества: музыкальные утрен¬ ники или вечера, авторские кон¬ церты. В городских газетах выпус¬ кались восторженные рецензии, включавшие не только анализ его произведений или дирижерской деятельности, но и детали биогра¬ фии, а также интервью. Пользуясь вниманием, Пётр Ильич осущест¬ влял еще одно значительное дело: заводил знакомства и налаживал Александр Ильич Зилоти (слева) и Петр Ильич Чайковский. 1887 77
Череда потерь НЕ ПРИЕМЛЕВШИЙ СЛАВЫ Сам Чайковский считал свою по¬ ездку высочайшей гражданской и патриотической миссией. Он был абсолютно уверен в пользе, прино¬ симой родной стране, и все овации и почести соотносил не с собой лич¬ но, а с русской музыкой в целом. Композитор полагал, что его лич¬ ность здесь совсем ни при чем, он всего лишь поддержал знамя оте¬ чественного искусства в центре Ев¬ ропы. Потрет Феруччо Бузони. 1895 контакты между музыкантами родной страны и Европы, а потом и Америки, продвигал русских му¬ зыкантов в зарубежных кругах. Вся жизнь композитора во время турне сводилась к репети¬ циям, выступлениям и бесконеч¬ ным визитам, помимо этого, он в обязательном порядке посещал концерты известных музыкан¬ тов и оперные спектакли. В ходе поездки Чайковскому довелось познакомиться с композитора¬ ми Феруччо Бузони, Антонином Дворжаком, Эдвардом Григом и его женой Ниной Хегеруп, а также с певицей Полиной Ви¬ ардо. И снова Она... Встреча с Арто В Германии в один из вечеров в собственную честь Чайковский встретил свою первую любовь — Дезире Арто. Теперь она препода¬ вала пение. Встреча с давней по¬ другой стала большой радостью ИСКРЕННЯЯ ЛЮБОВЬ В один из дней в Лейпциге Чайковский неожи¬ данно проснулся под звуки духового оркестра: под окном собрались музыканты и играли сере¬ наду, объединив нескольких его пьес. Таким образом жители города поприветствовали композитора и выразили ему свое уважение и почтение. Лейпциг. Гравюра. Автор неизвестен. XIX век 7«
И снова Она... Встреча с Арто для композитора. Своим род¬ ственникам он писал, что был невыразимо рад видеть Дезире и что она столь же очарователь¬ на, как и двадцать лет тому назад. При встрече давние знакомые ни единым словом не коснулись того, что между ними произо¬ шло. По возвращении домой Пётр Ильич тут же написал Арто, что благодарит за все проявления ее бесценной дружбы к нему, а чу¬ десный вечер на Ландграфштрас¬ се, 17 навсегда останется в его памяти. Музыканта приводила в отча¬ яние невозможность находиться в уединении. Он тяготился обя¬ занностью постоянно бывать на нескончаемых торжественных со¬ браниях, считая это пустой тратой времени, поэтому когда пришла пора возвращаться на родину, он испытал чувство глубокого удовле¬ творения. Триумф прошедших кон¬ цертов свидетельствовал о том, что гражданский и патриотический долг выполнен блестяще. Прежде чем композитор уехал, Дезире Арто попросила его посвя¬ тить ей романс, а вместо этого по¬ лучила цикл из шести романсов на стихи известных французских по¬ этов Тюркети, Бланшкотта и Кол- лена. Чайковский сопроводил все письмом, в котором указал, что старался угодить Дезире и сочи¬ нил все с учетом диапазона ее го¬ лоса. А в конце добавил, что ему очень хотелось бы, чтобы этот цикл стал приятным подарком для величайшей из величайших певиц. Встречи с Желанной Во время второго турне по Европе в 1889 году Чайковский снова увидел¬ ся с Арто. Эти встречи скрашивали его дни. Тоска по родине и необходимость по¬ стоянно находиться на публике его удру¬ чали, времени на творческую работу со¬ всем не оставалось. Позже он писал, что единственным утешением была Дезире, которую всюду приглашали вместе с ним и в которую он все еще был влюблен. Портрет Дезире Арто. 1885 Жизнь в крупных городах и большое количество людей приводили Петра Ильича Чайковского в отчаяние (Главная площадь в Экс-ан-Провансе (Франция). Гравюра. Автор неизвестен. 1860) 79
Череда потерь Первая любовь так и осталась в сердце знаменитого музыканта самой сильной. Она была для него настоящим источником вдохно¬ вения. Даже выбранные для сочи¬ нения стихи повествовали о глу¬ боком чувстве, вере и радости, горечи разлуки и одиночестве. Мелодии каждого романса напол¬ нены необыкновенной теплотой и искренностью. Романсы, подаренные русским маэстро, Дезире Арто исполнила в 1890 году в Париже. Позже она написала Чайковскому, что с каж¬ дым разом все сильнее прикипает к ним сердцем. ТОЛЬКО МУЗЫКА Уход любимого наставника и друга Николая Григорьевича Рубинштейна стал для Чайковско¬ го не последней горькой потерей. В 1887 году ему предстояло пере¬ жить смерть еще двух близких ему людей: друга Николая Дмитрие¬ вича Кондратьева и племянницы Татьяны Давыдовой. Кроме того, Пётр Ильич был расстроен по по¬ воду жесткой критики оперы «Ча¬ родейка». Борьба с враждебным миром и преклонение перед кра¬ сотой природы выразились в но¬ вом сочинении: по возвращении в Москву композитор принялся за создание Симфонии № 5. Одновременно с Симфонией № 5 Чайковский получил заказ на создание балета «Спящая красави¬ ца»32. Сюжет сказки показался ему поэтичным и очень хорошо ложил¬ ся на музыку. Он сразу же принял¬ ся за работу. Премьера состоялась 3 января 1890 года на сцене Мари¬ инского театра и имела успех. Следующим монументальным шедевром стала опера «Пиковая дама»33 по одноименной повести Александра Сергеевича Пушкина. Либретто для нее, как и для «Спя¬ щей красавицы», написал Иван Александрович Всеволжский. Для утомленного поездками и обще¬ ственной деятельностью Чай¬ ковского сочинение нового про¬ изведения воспринималось как отдых. Весной 1890 года Чайковский специально выехал во Флорен¬ цию, где вместе с братом Моде¬ стом упорно работал над опе¬ рой. В рекордные сроки (всего за два месяца) он создал шедевр. В письме брату Анатолию Пётр Ильич признался, что и самому ему опера нравится больше всех остальных, а многие места он со¬ всем не может играть из-за пере¬ полняющего его чувства. Премьера постановки состо¬ ялась 31 декабря того же года в Мариинском театре. Опера быстро вошла в репертуар теа¬ тра. Затем были успешные прока¬ ты в крупнейших городах России и за рубежом. Сразу после написания парти¬ туры «Пиковой дамы» Чайков¬ ский создал секстет «Воспомина¬ ния о Флоренции». И здесь автор вышел за рамки общепринятых норм, сделав ансамбль из шести струнных инструментов. Про¬ играв «Воспоминания...» в пер¬ вый раз, композитор остался очень недоволен и принялся за передел¬ ку произведения. В итоге премье¬ ра состоялась лишь в 1892 году. После завершения работы над оперой и секстетом Пётр Ильич отправился погостить к сестре Несравненный талант Критики называли Чайковского самым даровитым представите¬ лем своей эпохи. Еще одним его та¬ лантом было острое чувство совре¬ менности, умение выразить чаяния и мысли своего народа. Мариинский театр. Открытка. Начало XX века 8о
Только МУЗЫКА Сцена из спектакля «Спящая красавица». Постановка 1890 г. Петербург и братьям: сначала — в Каменку и Гранкино, затем — в Таганрог и Тифлис. Находясь в гостях у Ана¬ толия Ильича в Тифлисе, Чай¬ ковский получил неожиданную депешу от Надежды фон Мекк, в которой та сообщила, что ее финансовые дела близки к разо¬ рению и она не сможет больше субсидировать композитора. При этом баронесса добавила, что и саму ее музыкант может забыть. Чайковский был очень обижен и обескуражен таким обращением. Он не знал, как теперь ему продол¬ жать свою деятельность, не имея постоянной материальной под¬ держки, но тяжелее всего воспри¬ нял потерю друга, которому долгие годы доверял самое сокровенное. В ответном письме он уверил фон Мекк в своей памяти и благо¬ дарности до последнего вздоха. На этом переписка баронессы и композитора прекратилась. В начале 1891 года Чайковский получил приглашение на участие в музыкальном фестивале, при¬ уроченном к открытию нового концертного зала в Нью- Йорке — Карнеги-холл. Пе¬ ред этим он успел дать концерт в Париже. В Америке Чайковский лично дирижировал при исполне¬ нии собственных сочинений. Он дал четыре выступления в Нью- Йорке, затем в Балтиморе и Фи¬ ладельфии. Везде его ждал те¬ плый и радушный прием. Во время поездки неутоми¬ мый творец сделал наброски нового про¬ изведения. Чайковскому хотелось создать грандиозную симфонию, кото¬ рая стала бы достойным завер¬ шением его композиторской ка¬ рьеры. Однако по приезде домой ему пришлось заниматься други¬ ми сочинениями — оперой «Ио¬ ланта» и балетом «Щелкунчик»34. Заказ был получен от дирекции Императорских театров. Сюжет для оперы дала драма датского писателя Генрика Герца «Дочь короля Рене», балет создавался по сказке Амадея Гофмана «Щел¬ кунчик и Мышиный король». Кроме того, необходимо было провести корректуру новых из¬ даний «Евгения Онегина», «Спящей красавицы» и «Бури». ДОБРОЕ СЕРДЦЕ В 1890-х годах авторский гонорар композитора значительно воз¬ рос. Кроме того, он получал пра¬ вительственную пенсию в 3000 руб¬ лей. Однако большую часть денег по-прежнему раздавал родственни¬ кам и тратил на стипендии учени¬ кам. Будучи слишком мягким, он не мог никому отказать в помощи. Премьерный показ балета «Щелкунчик» в Мариинском театре. 1892 81
Череда потерь ПРЕДЧУВСТВИЕ В России жизнь пошла привыч¬ ным чередом: четкий режим дня, нечастые поездки в Москву и Петербург, а в перерывах — чтение. К окончанию сентября 1891 года Чайковский вдруг ре¬ шил написать завещание. Композитор как будто предчув¬ ствовал собственную кончину. Хотя вполне возможно, что такие настроения ему навеял уход до¬ рогих сердцу людей. Так, весной, во время его пребывания в Аме¬ рике, умерла сестра Александра, не стало многих близких друзей и коллег — Николая Альбертови¬ ча Губерта, Фердинанда Лауба, Иосифа Иосифовича Котека, Льва Васильевича Давыдова, Дмитрия Васильевича Разумовского. Эти утраты до конца жизни отзыва¬ лись болью в его душе. В середине декабря Чайков¬ ский закончил партитуру «Ио¬ ланты». Дав два концерта в Киеве и наскоро повидавшись с род¬ ственниками в Каменке, он снова выехал за границу — в Гамбурге предстояла постановка «Евгения Онегина», а в Варшаве ожидали авторский концерт и «Пико¬ вую даму». Новый 1892 год Чайковский встретил в сто¬ лице Польши вместе с род¬ ственниками петербургской певицы Нины Александров¬ ны Фриде, в беседах с ко¬ торой проводил свободные часы. В узкий круг его об¬ щения входил также скри¬ пач Станислав Карлович Барцевич. Концерт в Большом театре в Варшаве прошел под управле¬ нием самого Чайковского. Компо¬ зитор остался им очень доволен. Были сыграны Третья сюита, Ита¬ льянское каприччио, Меланхоли¬ ческая серенада и романсы. Следу¬ ющее выступление должно было состояться в Гамбурге. По дороге туда композитор на один день за¬ держался в Берлине, чтобы отдох¬ нуть и побыть в уединении. Тоска по родине все росла, он изнемогал от нетерпения о вожделенном воз¬ вращении в родную Россию. Наследники Все недвижимое имущество и накопленное состояние Чайковский завещал вну¬ чатому племяннику, сыну Татьяны Давыдовой, который был усыновлен его братом Николаем Ильичом. Седьмую часть состояния композитор отписал сво¬ ему слуге Алексею Софронову, авторские права передал другому племяннику, Владимиру Давыдову, с условием, чтобы из этих накоплений ежегодно выдава¬ лись определенные суммы некоторым родственникам. Душеприказчиками были назначены издатель Пётр Иванович Юргенсон и его сын Борис. Портрет Петра Ивановича Юргенсона. Год неизвестен Александра Ильинична Чайковская с мужем Львом Васильевичем Давыдовым. Около 1860 Портрет певицы Нины Александровны Фриде в образе Валькирии. Год неизвестен 82
Предчувствие На репетиции «Евгения Оне¬ гина» в Гамбурге Пётр Ильич заключил, что постановка под¬ готовлена хорошо и отказался дирижировать. На самом деле его очень смущало звучание слов в немецком переводе, оно сильно отличалось своим ритмом от ори¬ гинала. Преодолеть это и привык¬ нуть к такой особенности никак не получалось. Через два дня Чайковский вы¬ ехал в Париж, чтобы повидаться с друзьями, семьей Зилоти, и на¬ чать корректуру секстета. Пробыв здесь некоторое время, он решил немедленно ехать в Россию, отка¬ завшись от визитов в Амстердам, Прагу и Гаагу. В конце января 1892 года Чай¬ ковский был уже дома. Привыч¬ ный жизненный ритм и шанс побыть наедине с собой вернули композитору душевное равно¬ весие и желание творить. Он за¬ вершил партитуру «Щелкунчика» и выехал в Петербург, чтобы сы¬ грать первую сюиту балета и «Ио¬ ланту». Снова отправляясь в Майда¬ ново, Чайковский взял с собой партитуры двух опер — «Фауста» и «Демона». В скором времени он собирался дирижировать при их исполнении в оперном това¬ риществе, которым руководил Ипполит Петрович Прянишни¬ ков. Участие авторитетного му¬ зыканта должно было обеспечить успешные гастроли коллектива. Потом композитор упорно и без отдыха работал в Москве целый месяц, но все же предпочитал жить таком режиме в родной стра¬ не, чем чествоваться за границей. В мае 1892 года Чайковский переехал в новый дом под Кли¬ ном. Здесь ему нравилось гораздо больше, чем где-либо. Тем не ме¬ нее вскоре композитор вынужден был выехать в Виши на лечение. Просидев там месяц, он не смог написать ни строчки. Приступить к сочинению новой симфонии по¬ лучилось лишь дома. Премьеры балета «Щелкунчик» и оперы «Иоланта» состоялись в один день, 6 декабря 1892 года, в Мариинском театре. Успех опе¬ ры был абсолютным: все сольные номера повторялись на бис, авто¬ ра и исполнителей вызывали на сцену многократно. Отзывы о ба¬ лете были противоречивыми, од¬ нако «Щелкунчик» продержался в репертуаре театра более 30 лет. Оба произведения вскоре были поставлены на сценах самых крупных центров Европы и США. Фрагмент спектакля «Щелкунчик» в постановке Мариинского театра. 1892 Портрет Александра Ильича Зилоти. Год неизвестен НЕАВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ Петербургские критики, как всег¬ да, написали жесткие рецензии на новые сочинения Чайковского. Но теперь композитор не обращал на это никакого внимания: так слу¬ чалось каждый раз, а победа всегда оставалась за ним. Спустя неделю после премье¬ ры Чайковский выехал в Берлин, где продолжил работу над произ¬ ведением «Жизнь». Вскоре, пере¬ смотрев сочинение и оценив его объективно, композитор хладно¬ кровно вынес приговор: выбро¬ сить и забыть. По его мнению, это было единственно правильным решением. В конце 1892 года Чайковский решил отправиться в швейцар¬ ский город Базель, чтобы по¬ видаться со своей няней Фанни 83
Опера «Иоланта». Постановка на сцене Днепропетровского академического театра оперы и балета. 2013
Череда потерь Дюрбах. Предстоящая встреча радовала и страшила его. Ему казалось, будто он отправляется в область давно исчезнувших со сцены мира людей. Гувернантка не видела своего воспитанника уже 44 года. И хотя доброй Фанничке исполни¬ лось 70, по мнению Чайковского она почти не изменилась и при¬ няла его так, будто они всего год не виделись: с радостью, нежно¬ стью и большой простотой. Ему сразу стало понятно, почему и ро¬ дители, и дети так любили ее. Для Петра Ильича она по-прежнему оставалась симпатичным, пря¬ мым, умным, дышащим добротой и честностью существом. Они вспоминали былые годы, инте¬ ресные подробности из детства. Прошлое живо воскресло в памя¬ ти композитора. Казалось, он сно¬ ва дышит воздухом воткинскогодома. Весь следующий день компо¬ зитор провел со своей няней. Чайковскому было и радостно, и временами жутко от такого ко¬ личества воспоминаний. Встреча навсегда запечатлелась в его душе. Последние концерты Но жизнь требовала действий. Требовала постоянной ра¬ боты и слава. В январе 1893 года Чайковский дал благотворитель¬ ный концерт в Брюсселе в под¬ держку Общества вспомощество¬ вания артистов. Это послужило началом нового триумфального турне композитора по Европе. Концерты прошли также в Одес¬ се. Местные газеты буквально рассыпались в благодарностях композитору: только исключи¬ тельно стараниями маэстро про¬ стые люди смогли услышать му¬ зыкальные шедевры. В поездке Чайковский особен¬ но тяжело переживал разлуку с родной страной. Он писал род¬ ственникам, что если бы все его путешествие состояло только из репетиций и концертов, то оно было бы даже приятно. Но, к со¬ жалению, композитора постоян¬ но одолевали приглашениями на завтраки, обеды и ужины. Из-за этого он редко никогда бывал один и вследствие этого чув¬ ствовал усталость и тоску. Это состояние угнетало его, в нем было что-то болезненное, жгучее и мучительное. По словам Петра Ильича, он уже давно не выдер¬ жал бы и уехал домой, если бы не мысль, что в его лице чествуется русская музыка вообще и что он должен являться туда, где им ин¬ тересуются. По возвращении в Клин Чай¬ ковский написал Симфонию № 6. Желание создать ее давно сжига¬ ло композитора, однако програм¬ му сочинения он хотел оставить загадкой — пусть слушатель сам додумается. В своем письме бра¬ ту Анатолию Пётр Ильич при¬ знавался, что весь полон новым сочинением и ему очень трудно отрываться от этого труда. Каза¬ лось, что у него выходит лучшее из всех его произведений. Работа над симфонией пре¬ рывалась лишь на авторские концерты и поездки. В Лондоне композитору присудили звание доктора музыки Кембриджского университета. Планировалось, что он сам продирижирует по¬ становку «Щелкунчика» в Москве и концерты в Харькове. Украинские слушатели отмети¬ ли появление Чайковского прежде Портрет Фанни Дюрбах на склоне лет. Год неизвестен ВОСТОРГ И НЕОЖИДАННОСТЬ В Харькове желающих попасть на концерт оказалось столько, что Чайковский предложил открыть до¬ ступ на генеральную репетицию сту¬ дентам и всем любителям музыки по сниженным ценам. Каждое дей¬ ствие «Щелкунчика» сопровожда¬ лось бурными овациями. Концерт прошел еще лучше. После увертюры «1812 год» студенты музыкального училища выбежали на эстраду, по¬ местили дирижера в кресло и про¬ несли его через весь зал на руках. Портрет Петра Ильича Чайковского в докторской мантии в Кембриджском университете (США). 1893 86
Последние концерты оркестра. Начался шум, все гром¬ ко приветствовали знаменито¬ го композитора. Воодушевление было таким, что и хор, и оркестр исполнили стоя «Славу» — часть «Мазепы». Композитор возвы¬ шался рядом с дирижерской три¬ буной, опираясь на стул, немного бледный, и глядел перед собой не мигая. Порывисто сделал покло¬ ны, что вызвало еще один шквал приветствий. На сцену взошел представитель местного музы¬ кального сообщества и прочел Чайковскому благодарственное письмо, которое заканчивалось словами: «Привет же и слава Вам, вдохновенному творцу этих звуков, наш неподражаемый, вы¬ сокоталантливый художник, честь, гордость и украшение на¬ шей страны». Вернувшись домой, Чайков¬ ский продолжил трудиться над Симфонией № 6. К концу марта черновики были готовы. В те¬ чение месяца он сочинил це¬ лый цикл, включающий 18 пьес и 6 романсов, написанных на сти¬ хи Даниила Максимовича Ратгау¬ за, и принялся за инструментовку симфонии. В начале мая 1893 года Чай¬ ковский дал авторский концерт в Англии, а на обратном пути за¬ ехал погостить к братьям: снача¬ ла к Модесту в Гранки, а потом к Николаю в село Уколово, рядом с Курском. Одновременно он де¬ лал наброски Третьего фортепи¬ анного концерта. Прибыв в Клин в середине июля, Пётр Ильич про¬ вел лето в уединении и труде. Ра¬ бочий процесс Чайковского был четко регламентирован. Компо¬ зитор отмечал, что со временем стал значительно строже к себе. Окончательная партитура Сим¬ фонии № 6 была готова в конце августа, но послать ее Петру Ива¬ новичу Юргенсону композитор хотел после того, как исполнит сам. Премьера была назначена на 16 октября. Чайковский считал это музыкальное творение луч¬ шим в своей жизни. Позже Мо¬ дест Ильич скажет, что, завершив сочинение, брат снова стал весел и бодр, будто снял груз со своей души, высказав все, что наболело. Однако первые репетиции сим¬ фонии не вызвали восторга, кото¬ рого так ожидал автор. После пре¬ мьеры Пётр Ильич заявил, что с этой симфонией про¬ исходит что-то странное. Она не то чтобы не понравилась, но про¬ извела некоторое недоумение. Публика во время представления вела себя тихо и слушала с боль¬ шим вниманием. Критики также высказывались неоднозначно. Только Герман Августович Ларош был более всех близок к правильному пониманию про¬ изведения. Он признал, что у Чайковского в последние годы открылись какое-то особенное богатство, какое-то неистощимое обилие и страстная прелесть тем и новая симфония в этом отноше¬ нии достойно примыкает ко все¬ му периоду. Теперь уже можно было отсы¬ лать рукопись партитуры в Мо¬ скву. Композитор сделал надпись «Патетическая» (вечное проти¬ вопоставление жизни и смерти) и посвятил сочинение племян¬ нику Владимиру Давы¬ дову. Все уже сказано Незадолго до премьеры Симфо¬ нии № 6 князь Константин Рома¬ нов попросил Чайковского перело¬ жить на музыку «Реквием» русского поэта Алексея Николаевича Аптухи¬ на. Композитор отказал, сославшись на то, что последнее его сочинение как нельзя лучше описывает эту тему. Портрет Константина Константиновича Романова. Илья Ефимович Репин. 1891 ИСТОРИЯ О СЕБЕ Симфония № 6 автобиографична. Композитор расшифровал зна¬ чение каждой части. Первая для него означала детство и смутные стремле¬ ния к музыке. Вторая — молодость и светскую веселую жизнь. Третья — жизненную борьбу и достижение славы. Последняя, De profundis, стала молитвой об умершем — тем, чем заканчивается жизнь любого челове¬ ка. Однако сам Чайковский еще чув¬ ствовал в себе очень много энергии и творческих сил.
ТРАГИЧЕСКАЯ СМЕРТЬ ВНЕЗАПНАЯ БОЛЕЗНЬ Как всегда, впереди у Чайков¬ ского было множество пла¬ нов: нужно ехать в Одессу, затем выступать в Петербурге... Но пока жизнь шла привычным чередом. Пётр Ильич работал, встречался с друзьями и коллегами, ходил на концерты. В один из вечеров композитор отправился в Александринский театр на постановку «Горячее сердце» по пьесе Александра Ни¬ колаевича Островского. После спектакля он, как обычно, зашел отобедать в ресторан Лейнера вместе со своим племянником Владимиром Давыдовым и в кон¬ це трапезы попросил стакан воды. Кипяченой не оказалось, тогда Чайковский потребовал простой холодной воды и выпил ее, несмо¬ тря на предупреждения, — в Пе¬ тербурге тогда свирепствовала эпидемия холеры. Возвращаясь домой, Чайков¬ ский зашел в гости к брату Моде¬ сту на Малую Морскую улицу, там его самочувствие ухудшилось. Однако ни он сам, ни находивши¬ еся рядом братья Модест и Анато¬ лий, не придали этому большого значения — желудочная болезнь случалась с композитором до¬ вольно часто. Следующая ночь прошла беспокойно. На утро, приняв слабительной соли, Чай¬ ковский почувствовал себя луч¬ ше и даже отправился на встречу с Направником, но по дороге ему сделалось хуже, пришлось повер¬ нуть извозчика обратно. Боли все усиливались, к вече¬ ру родственники вызвали вра¬ ча — Василия Бернардовича Бертенсона. Позднее Бертенсон вспоминал, что, когда вошел в небольшую квартиру Модеста Ильича, в которой тот проживал со своим племянником Бобом Да¬ выдовым, увидел больного в по¬ стели. Пётр Ильич, несмотря на припадки, был добродушен и уди¬ вительно деликатен, предполо¬ жив, что Василия Бернардовича как любителя музыки, наверное, очень тянет в оперу, где идет «Тангейзер», однако приходит- Здание в Петербурге, внутри которого находился ресторан Лейнера Похороны Петра Ильича Чайковского. 1893 ВСЕНАРОДНЫЙ ЛЮБИМЕЦ Утром 25 октября 1893 года бы¬ ло во всеуслышание объявлено о смерти знаменитого композитора. Доступ к телу Петра Ильича Чай¬ ковского был открыт в течение двух дней. Вереница людей — знамени¬ тостей и простых поклонников его творчества—тянулась без перерыва. 88
Последнее прощание Посмертная маска Петра Ильича Чайковского ся лечить неинтересную болезнь «скучного» Чайковского. Выслушав сбивчивые расска¬ зы о течении болезни и осмотрев композитора, врач, к ужасу сво¬ ему и всех окружающих, конста¬ тировал, что это не обострив¬ шийся катар желудка и кишок, но нечто худшее. Первую минуту никто ему не поверил. Василий Бернардович честно признался, что такой недуг он один лечить не возьмется. Самое сложное было убедить больного в необходимости собрать кон¬ силиум. С трудом получив его согласие, в качестве врача-кон¬ сультанта был приглашен брат доктора — Лев Бернардович Бе¬ терсон. Тем не менее состояние композитора стремительно ухуд¬ шалось: начались судороги, серд¬ це работало с перебоями. Несмотря на все усилия врачей 24 октября, у Чайковского на¬ чалась агония, а в три часа ночи 25 октября 1893 года великий композитор скончался. Последнее прощание Распоряжение похоронами воз¬ ложили на дирекцию Импера¬ торских театров с высочайшего соизволения императора Алек¬ сандра III. Все рас¬ ходы были покрыты из его собственных средств. Вынос тела и погребе¬ ние прошли с особой помпез¬ ностью. Огромная процессия в торжественном молчании со¬ провождала гроб, в котором несли покойного компози¬ тора: сначала до Мариин¬ ского театра, затем в Казан¬ ский собор на отпевание. Стены собора не вмещали всех желающих с ним проститься. Отпевание совершил епи¬ скоп Никандр Нарвский под пение хоров Казан¬ ского собора и Импера¬ торской оперы. Чайковский был захоронен с особы¬ ми почестями на Тихвинском клад¬ бище, находящемся на террито¬ рии Александро-Невской лавры, в Некрополе мастеров искусств. Так завершился творческий путь великого композитора, просла¬ вившего Россию во всем мире на многие века. Слухи Как случается со многими из¬ вестными людьми, со временем появляются домыслы об их жизни и гибели. После похорон Чайковско¬ го стали говорить о неестественной смерти музыканта: одни утверж¬ дали, что он самостоятельно при¬ нял сильнодействующий яд, другие склонялись к версии об убийстве. Так или иначе, эта тайна до сих пор Надгробие на могиле Петра Ильича Чайковского на Тихвинском кладбище в Санкт-Петербурге
ПРОИЗВЕДЕНИЯ ПЕТРА ИЛЬИЧА ЧАЙКОВСКОГО Сборник пьес «Детский альбом». Часть 1-9 http://www.youtube.com/watch?v=N6TJSIzgkL8 Сборник пьес «Детский альбом». Часть 10-18 http://www.youtube.com/watch?v=87lr4pvcnek&list=TLrsH160Evq7PSWGcYX x2Cg75N6tr556e8 Сборник пьес «Детский альбом». Часть 19-24 http: //www. у о ut u be .com/watc h ?v=T 2svjlSlhug&li st=T LZs1_gYCG Ay7fpfAGYDuGVj9rQ9E7BT Симфония № 1 «Зимние грезы» http://www.youtube.com/watch?v=CP-f4bPoAPY Опера «Воевода» http://www.youtube.com/watch?v=K7FizW8UNZg Симфоническая поэма «Фатум» http://www.youtube.com/watch?v=3AuqmeMMs7U Увертюра-фантазия «Ромео и Джульетта» http://www.youtube.com/watch?v=psFHjnlaaFU Струнный квартет №1 http://www.youtube.com/watch?v=0Cw6kFnz_RQ 90
Произведения Петра Ильича Чайковского Опера «Опричник» http://www.youtube.com/watch?v=66IA2_-PWr4 Пьеса-сказка «Снегурочка» http://www.youtube.com/watch?v=mQdNI64u_14 Опера «Черевички» (увертюра) http://www.youtube.com/watch?v=fSP1KKrekH0 Симфоническая фантазия «Буря» (увертюра) http://www.youtube.com/watch?v=KylD7dxY4qo Балет «Лебединое озеро» http://www.youtube.com/watch?v=ZNh X0bkL8 Цикл пьес «Времена года». Январь http://www.youtube.com/watch?v=OXQ3GLIv_ Ss&list=PLQo0UNPIGVh0nVUXdoRIYH-3GVj2m_C77 Цикл пьес «Времена года». Февраль http://www.youtube.com/watch?v=kebyLZ_6cHY&index=2&list=PLQoOUN PIGVh0nVUXdoRIYH-3GVj2m_C77 Цикл пьес «Времена года». Март http://www.youtube.com/watch?v=Ak3p_8BFMig&index=3&list=PLQoO UNPIGVh0nVUXdoRIYH-3GVj2m_C77 Цикл пьес «Времена года». Апрель http://www.youtube.com/watch?v=XvtRdMdVMzY&list=PLQoOUNPIGVhOn VUXdoRIYH-3GVj2m_C77&index=4 9i
Произведения Петра Ильича Чайковского Цикл пьес «Времена года». Май http://www.youtube.com/watch?v=2KRQbB9l9A0&index=5&list=PLQo0U NPIGVh0nVUXdoRIYH-3GVj2m_C77 Цикл пьес «Времена года». Июнь http://www.youtube.com/watch?v=NZC8hlXekSE&index=6&list=PLQoOUNPIG VhOnVUXdoRIYH-3GVj2m_C77 Цикл пьес «Времена года». Июль http://www.youtube.com/watch?v=Zm0rr_Tdpzw&index=7&list=PLQo0UN PIGVh0nVUXdoRIYH-3GVj2m_C77 Цикл пьес «Времена года». Август http://www.youtubexom/watch?v=3iik4kLC6PYs&index=8&list=PLQoOUNPIG Vh0nVUXdoRIYH-3GVj2m_C77 Цикл пьес «Времена года». Сентябрь http://www.youtube.com/watch?v=pC3pT7w5vM4&index=9&list=PLQoOUNPI GVh0nVUXdoRIYH-3GVj2m_C77 Цикл пьес «Времена года». Октябрь http://www.youtube.com/watch?v=r-cv923EF8Q&index=10&list=PLQo0UN PIGVh0nVUXdoRIYH-3GVj2m_C77 Цикл пьес «Времена года». Ноябрь http://www.youtube.com/watch?v=jwOiZJzlKOc&list=PLQoOUNPIGVhOnVUXdo RIYH-3GVj2m_C77&index=11 Цикл пьес «Времена года». Декабрь http://www.youtube.com/watch?v=Q4kCWwUn_cl&index=12&list=PLQoO UNPIGVh0nVUXdoRIYH-3GVj2m_C77 Симфоническая поэма «Франческа да Римини» http://www.youtube.com/watch?v=-neC0564ull 92
Произведения Петра Ильича Чайковского Славянский марш http://www.youtube.com/watch?v=AxlytWahi7M&list=RDAxlytWahi7M Симфония №4 http://www.youlube.com/walch?v=iVCvx9JOZwk Опера «Евгений Онегин» http://www.youtube.co m/watch?v=8 N7n4XXR99E Опера «Мазепа» (вступление, колыбельная Марии) http://www.youtube.com/watch?v=IUy_ldxxonk Сюита «Моцартиана» http://www.youtube.com/watch?v=h2qN2XjcmfE Балет «Спящая красавица» (вступление) http://www.youtube.com/watch?v=ZdSh5N5-XL)l&list=PL53h- xLnZwbDsRNMjE_Zs_tbYCDoT3prR Опера «Пиковая дама» http://www. youtube.co m/watch?v=7406JoRiH3M Балет «Щелкунчкик» http://www.youtube.com/watch?v=7U_gpW1J4LM
ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ А Апухтин Алексей Николаевич 87 Арто Дезире 25,28,78-80 Ассиер Александра Андреевна 9-10,12 Ассиер Андрей Михайлович 9 Асье Мишель-Виктор 9 Б Балакирев Милий Александрович 25,29-30,76 Барцевич Станислав Карлович 82 Беляев Митрофан Петрович 31,76 Берлиоз Гектор 23 Бернард Николай Матвеевич 41 Бертенсон Василий Бернардович 88 Бессель Василий Васильевич 33-34 Бетховен ван Людвиг 23 Блинов Василий 11-12 Бородин Александр Порфирьевич 25 Брандуков Анатолий Андреевич 32 Бродский Адольф Давидович 67 Бюлов фон Ганс Гвидо 30,38 В Вагнер Рихард 48-49,72 Вальцева Надежда Тимофеевна 11 Всеволжский Иван Александрович 8о Г Глинка Михаил Иванович 21,24-25,40 д Д’Арк Жанна 13, 67 Давыдов Владимир Львович 44, 88 Давыдов Лев Васильевич 43,82 Давыдова Татьяна Львовна 70,72,8о, 82 Дворжак Антонин Леопольд 66,78 Делиб Лео 49,70 Дюрбах Фанни 10, 12-13,36,86 Ж Живокини Василий Игнатьевич 35 3 Заремба Николай Иванович 18 Зилоти Александр Ильич 83 И Ипполитов-Иванов Михаил Михайлович 54,66 К Кашкин Николай Дмитриевич 19,28, 38, 51,77 Козидуб Пётр Герасимович 32 Конради Коля 45,48, 69 Котек Иосиф Иосифович 56,66 Кюи Цезарь Антонович 21,34,51,75 Кюндингер Рудольф 17 94
л Ларош Герман Августович 20, 22, 29,32,49,72 Лауб Фердинанд 20,31,42-43,82 М Мекк фон Надежда Филаретовна 43-44,55_56, 59- 61-62,70,73,77,81 Милюкова Антонина Ивановна 58-59 Мусоргский Модест Петрович 25 Н Направник Франц Эдуардович 50,61,72 О Одоевский Владимир Фёдорович 29 Островский Александр Николаевич 22, 34-35 П Падилья-и-Рамос Марино 28 Пальчикова Марья Марковна 14 Панаева-Карцева Александра Валерьяновна 70 Петипа Мариус 40 Петрова Анастасия 16 Пиччоли Луиджи 17 Полонский Яков Петрович 36 Посохова Анастасия Павловна 7 Прянишников Ипполит Петрович 31,83 Пургольд Надежда Николаевна 49 Р Рачинский Сергей Александрович 31 Римский-Корсаков Николай Андреевич 25,37,49 Рихтер Ганс 67 Роллан Ромен 31 Рубинштейн Антон Григорьевич 18,28,70 Рубинштейн Николай Григорьевич 18,20-22,28, 30,33, 35, 37-38, 49-50, 54,62,70-71,75 С Сен-Санс Шарль-Камиль 30,55 Стасов Владимир Васильевич 25,30,37,55,62 Т Танеев Сергей Иванович 63,71 Толстой Лев Николаевич 32,56,60, 76 Ф Фитценгаген Вильгельм 54 Фриде Нина Александровна 82 Ч Чайка Пётр Федорович 6 Чайка Фёдор Афанасьевич 6 Чайковская Александра Ильинична 11, 16,18,32, 43-44,49,62,82 Чайковский Анатолий Ильич 11, 22, 28,32,58,68, 80-81,86 Чайковский Илья Петрович 8-10, 14-15, 58,70 Чайковский Ипполит Ильич 11Чайковский Модест Ильич 11, 13,21-22,28-29,31, 34,45,48-50,59,62,68-69,8о, 88 Чиради Цезарь 19 Ш Шоберт Елизавета Андреевна 9,14 Шуман Роберт 21 Ю Юргенсон Петр Иванович 73,87 95
Петр Ильич Чайковский — великий русский композитор, симфонист, создатель особого мелодического языка, творчество которого по¬ гружает нас в уникальную, неповторимую атмосферу. Чайковский является автором более чем 80 музыкальных произведений, сре¬ ди которых знаменитые балеты «Лебединое озеро», «Щелкунчик», «Спящая красавица» и многие другие не менее известные во всем мире сочинения. Творения великого русского композитора внесли бесценный вклад в мировую музыкальную культуру. Содержание его музыки поражает слушателя гаммой переживаний, а его сим¬ фонии обладают ошеломляющей экспрессивностью и заворажи¬ вающей красотой. Прекрасные иллюстрации этого альбома позволят погрузиться во внутренний мир композитора и проникнуть в суть его творче¬ ства, увидеть становление и развитие его таланта. QR-коды в конце книги дают возможность прослушать знамени¬ тые произведения Чайковского, не отрываясь от чтения.