Автор: Маршалл Маклюэн
Теги: социальные процессы социальная динамика социология война и мир
ISBN: 978-5-17-075829-6
Год: 2012
Текст
Маршалл МАКЛЮЭН
Квентин ФИОРЕ
Маршалл
МАКЛЮЭН
Квентин
ФИОРЕ
ВОЙНА И МИР
В ГЛОБАЛЬНОЙ
ДЕРЕВНЕ
ftSt*
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Астрель
МОСКВА
УДК 316.4
ББК60.5
М15
Серия «Philosophy»
Marshall McLuhan and Quentin Fiore,
produced by Jerome Agel
WAR AND PEACE IN THE GLOBAL VILLAGE
Перевод с английского И. Летберга
Серийное оформление А. Кудрявцева
Компьютерный дизайн Е. Коляды
Печатается с разрешения издательства Gingko Press GmbH.
Подписано в печать 21.10.11. Формат 84x108'/32.
Уел. печ. л. 11,76. Тираж 2000 экз. Заказ № 2167
Книга подготовлена издательством «Мидгард»
(Санкт - Петербург)
Маклюэн, М.
М15 Война и мир в глобальной деревне / Маршалл Маклюэн, Квен¬
тин Фиоре; пер. с англ. И. Летберга. — М.: ACT: Аслрель, 2012. —
219, [5] с. - (Philosophy).
ISBN 978-5-17-075829-6 (ООО «Издательство АСТ»)
ISBN 978-5-271-39408-9 (ООО «Издательство Астрель»)
Эта необычная книга была написана 30 лет назад и явилась пророче¬
ским предсказанием современной ситуации, когда электронные средства
массмедиа оказывают тотальное влияние на человеческое общество.
Социальные перемены, к которым привело внедрение новых техно¬
логий, «самоампутация» человеческой природы в результате выхода
человека в мир глобальной информационной сети, «трагические поиски
самоидентификации» за рамками собственного «я», — все было предска¬
зано. Возможно, это звучит почти как фантастика, — но в работе «Война и
мир в глобальной деревне» практически нет ошибок.
И если Маклюэн и Фиоре сумели так точно и подробно описать мир, в
котором мы сейчас живем, возможно, сбудутся и другие, еще более
смелые их гипотезы?
УДК 316.4
ББК 60.5
© Marshall McLuhan Quentin Fiore, Jerome Agel, 1968
© renewed by Jerome Agel, 1997
© Перевод. И. Летберг, 2011
© Издание на русском языке AST Publishers, 2011
От шаров моя голова идет кругом.
Со временем я найду то место,
где они сместили границы.
СВОД СОВРЕМЕННЫХ
НЕКОМПЕТЕНТНОСТЕЙ,
КОТОРЫЕ МОЖНО УСТРАНИТЬ
УСКОРЕННЫМ ПРЯМОДВИЖЕНИЕМ
В этой книге упоминается Джеймс Джойс и
его роман «Поминки по Финнегану». Почему?
Роман Джойса — это история электрической
обратной трайбализации Запада и история того,
как Запад культурно покорял Восток. Пожалуй,
Джойс — единственный человек, который осоз¬
нал, что все социальные перемены суть послед¬
ствия внедрения новых технологий (этих само-
ампутаций нашего бытия) и их проникновения в
нашу чувственную, сенсорную жизнь. Эти пере¬
мены радикально меняют образ мира, который
мы создаем и лелеем, а потому всякая техниче¬
ская инновация вызывает у нас беспокойство и
даже нервное расстройство, и в итоге все обора¬
чивается войнами в тщетных попытках восстано¬
вить старые образы.
В «Поминках» действуют десять громов, имя
каждого представляет собой криптограмму или
7
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
код громового удара и его последствий, то есть
глобальных технологических потрясений в исто¬
рии человечества. Когда племенной человек слы¬
шит гром, он спрашивает: «И что на этот раз?»
Это инстинктивная реакция, точно также мы го¬
ворим «Спасибо».
Джойс не только один из лучших социальных
инженеров всех эпох, он еще отличный юморист,
и его перу принадлежат замечательные образчи¬
ки афоризмов и едких насмешек, причем он ухит¬
рялся находить смешное в самых повседневных
фактах.
В книге «Взломщики кода» Дэвид Кан обраща¬
ет внимание на то, что, похоже, ускользнуло от
взглядов исследователей творчества Джойса.
Это касается Дж. Ф. Бирна, Крэнли из «Портре¬
та художника в юности», автора романа «Годы
молчания» и многолетнего друга Джойса. Крэн¬
ли прожил все свою взрослую жизнь по адресу
Леопольда Блума — в доме № 7 по Экллз-стрит
в Дублине. Он изобретал криптограф, прибор,
способный «обеспечить подлинную безопас¬
ность коммуникациям всех народов и стран».
Кан пишет: «Для этого понадобились всего-на-
всего пустая коробка из-под сигар, несколько
мотков проволоки и пара радиодеталей». Что
8
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
касается Джойса, тот в «Поминках» вскользь ха¬
рактеризует собственный метод обращения со
словами, аналогичный методу Бирна: «...можно
лепить с помощью клея и скрепок, корябать па¬
лочкой в песке или выкладывать камешками;
ночной экспресс поет свою песню, песню воро¬
бьиного восторга на стыках колес и проводов...»
Если кому-то метод Джойса не по нраву, вспом¬
ните: это всего лишь привычка продираться
сквозь мозаику форм любой среды, лингвисти¬
ческой или географической.
К слову — о нашей текущей борьбе с «нарас¬
тающей угрозой коммунизма».
Механицистский процесс, начавшийся в
XVIII столетии и обернувшийся возникновением
новой сервисной среды — пресса, шоссе и почто¬
вые маршруты, — быстро получил подкрепление
с открытием парового двигателя и изобретением
железных дорог. К середине XIX века уровень
сервисов, доступных фабричным рабочим в ин¬
дустриальном обществе, уже намного превосхо¬
дил по масштабу сервисы, которые мог монопо¬
лизировать частный капитал. Ко времени Карла
Маркса «коммунизм», возникший из этих серви¬
сов, настолько превзошел былое частное богат¬
ство и связанные с ним сервисы, что для Марк¬
9
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEHTV1H ФИОРЕ
са, жившего в новой коммунальной среде, было
вполне естественно использовать его как зерка¬
ло заднего вида в выражении утопических чая¬
ний. Так зародился парадокс бедности среди изо¬
билия. Даже нищие обитали и обитают по сей
день в окружении коммунальных сервисов сто¬
имостью в миллиарды долларов. И все же комму¬
нальное богатство, созданное механическими
продолжениями человека, было быстро уничто¬
жено электрической средой, которая началась с
телеграфа и неумолимо развивалась в информа¬
ционную среду. С наступлением информацион¬
ной эпохи все территориальные претензии, биз¬
нес-цели и политические устремления мало-по¬
малу становятся иллюзорными. К настоящему
времени коммунизм насчитывает уже более сто¬
летия, а мы сами глубоко погрузились в новый
век племенной вовлеченности. Так возникает
другой парадокс: посредством электрических
технологий отсталая страна наподобие СССР мо¬
жет превзойти былые механические технологии.
Отсталые страны могут «подключиться» к элект¬
рической среде, а вот высокообразованные стра¬
ны склонны, скорее, «отключаться».
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
Даже сегодня вполне реально встретить высо¬
кообразованных людей, которые и не подозрева¬
ют, что только фонетически грамотный человек
живет в «рациональном» или «живописном» про¬
странстве. Открытие или изобретение такого
пространства, однородного, непрерывного и свя¬
занного, явилось «экологическим» итогом разви¬
тия фонетического алфавита и его влияния на
чувственную жизнь древних греков. Подобная
форма рационального и живописного простран¬
ства есть окружающая среда, которая неведома
никакой другой форме письменности, будь то
древнееврейская, арабская или китайская.
Сейчас, когда мы живем в электрической сре¬
де и внутри закодированной информации не
только визуально, но и в сенсорном режиме,
вполне естественно, что у нас появилось новое
восприятие, которое разрушает монополию и
приоритет мира видимого, заставляет этот ста¬
ринный мир выглядеть таким же причудливым,
как средневековый герб на двери химической
лаборатории.
Новая среда иногда причиняет значительную
боль человеку, ее воспринимающему. Биологи и
физики знают больше о радикальной революции,
осуществленной в нашем чувственном мире но¬
12
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
выми технологиями, нежели писатели, для кото¬
рых новая среда есть угроза, в отличие от пред¬
ставителей других профессий.
Когда печать была в новинку в XVI веке, Иеро¬
ним Босх рисовал новое разрушение простран¬
ства, следствие гутенберговского технологиче¬
ского вторжения в осязаемый мир средневеко¬
вой иконографии. Его жуткие картины точно и
художественно передают боль и страдания, при¬
носимые новыми технологиями. Даже на попу¬
лярном уровне эти разрушения и боль, вызван¬
ные появлением радио в двадцатых годах прошло¬
го столетия, были хорошо выражены в блюзе.
Сегодня вместе с телевидением, еще более мощ¬
ным носителем, боль создала музыкальные жан¬
ры, от рока до «битла», что чрезвычайно неприят¬
но для чувств, прежде ориентированных на менее
сложные технологические условия. Сегодня
блюз звучит как ласковая колыбельная. Их сме¬
лые и утонченные качества не более очевидны,
чем в викторианском вальсе.
Биолог Отто Левенштейн в своей книге «Чув¬
ства» подробно рассмотрел проблему, которая
возникает в результате изменений в сенсорном
режиме, например, последствия технологиче¬
ского создания новой среды:
13
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
Видение — скорее собирательное действие, и
все это заставляет гадать, можно ли когда-либо
увидеть нечто, прежде неизвестное. Мы достига¬
ем этого впечатления также у пациентов, слепых
от рождения, которые обретали нормальное зре¬
ние лишь после операции. До того как открыть
глаза, они познавали мир на ощупь, звук и обо¬
няние, и мир был полон для них знакомых пред¬
метов в условиях ограниченного круга чув¬
ственного опыта. Как только они ни избе¬
гали поначалу сумбура дополнительной
стимуляции, тоскуя порой по относитель¬
ной изоляции прежнего мира! Наиболее порази¬
тельный факт в том, что им потребуется много вре¬
мени и сил прежде, чем они начнут распознавать
окружающие предметы, как отделенные друг от
друга. Они понемногу должны учиться разбирать¬
ся, связывая внешнюю картинку, которую видят,
с тактильным восприятием, которое уже знакомо.
На первый взгляд мир выглядит как плоское про¬
странство, наполненное бессмысленными блика¬
ми света, тьмы и цвета, перемешанными, словно
лоскутное одеяло. Один за другим предметы вы¬
рисовываются среди хаотичного мира и становят¬
ся отдельными, независимыми друг от друга. Сту¬
дент, изучающий микроскопию, переживает не-
14
Каждое наше
чувство -
уникальный
мир
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
что похожее. Бессмысленные перемешанные
формы не поддаются описанию, пока ассистент
профессора не нарисует формы, которые следу¬
ет искать. Говорят: «Увидеть значит поверить»,—
и в данном контексте также можно сказать, что
«вера — это видение».
То, что он пытается сказать в следующем от¬
рывке: «Как только они ни избегали поначалу
сумбура дополнительной стимуляции, тоскуя
порой по относительной изоляции прежнего
15
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
мира!» — это опыт, который каждый испытыва¬
ет, когда пытается привыкнуть к новым возмож¬
ностям, которые привносят новые технологии.
Сегодня электроника и автоматика вынуждают
нас приспосабливаться к условиям глобализа¬
ции, будто весь мир сделался родным домом.
Художник — единственный, кто не стал ук¬
лоняться от этого вызова. Он обрадовался ново¬
му восприятию, которое стало возможным бла¬
годаря инновациям. Боль, которую испытывают
обычные люди в восприятии беспорядка, вызва¬
на новыми ощущениями, возникающими в по¬
пытках художника расширить границы челове¬
ческого духа. Он упивается инновациями в са¬
моопределении человека в обществе и внутри
самого себя, что приводит к анархии и отчая¬
нию институтов политики, образования, а так¬
же брака.
Крупнейший шкаф в мире
16
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
В «Теориях личности» Кэлвина Холла и Гар¬
нера Линдси приводится замечание по поводу
взглядов Гарнера Мерфи относительно странно¬
го образца, по которому люди всегда приспосаб¬
ливались к предшествующей обстановке, прямо
как генеральный штаб, всегда готовый к послед¬
нему бою:
Развитие восприятия проходит три стадии: гло¬
бальность, во время которой мир более или ме¬
нее похож на некое пятно; разделение, во время
которого предметы выделяются из фона; и слия¬
ние, во время которого формируются модели вос¬
приятия. Согласно тому, на чем настаивает Мер¬
фи в отношении функциональных свойств всякого
психологического процесса, восприятие управля¬
ется необходимостью, или, используя его образ¬
ное выражение, «потребность опережает воспри¬
ятие». Мотивационное состояние первично и ока¬
зывает влияние на способ восприятия мира
человеком.
Наша, сотворенная человеком визуальная
среда, которая сохранялась с различными моду¬
ляциями напряжения с V века до н. э., состави¬
ла то, что мы называем «западным миром». Наши
17
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
собственные изобретательность и находчивость
гарантируют, что эта среда подлежит вытесне¬
нию. Наш ужас от встречи с подобным развити¬
ем событий — полностью из серии «мы и не зна¬
ли, что ствол уже заряжен».
Левенштейн говорит о лоскутном одеяле, о
свете, тени и цвете, увиденных впервые, как о
подходящем индикаторе мотивации для большей
части современного искусства. Визуальный мир
вытесняется, и мы обнаруживаем, что нет ни
продолжения, ни связи, не говоря уже о глуби¬
не и перспективе, присущих другим чувствам.
Современные художники — в музыке, в живопи¬
си, в поэзии — терпеливо осмысливали это яв¬
ление на протяжении нескольких десятилетий,
настаивая на том, что мы должны изучать наши
чувства, которыми долгое время пренебрегали:
осязание, вкус и слух. Возможно, это та самая
боль, которую открыли современные художни¬
ки. Боль — это чувство, дополняющее привыч¬
ные пять, и, как сказал Левенштейн: «мы долж¬
ны принять, что центральная нервная система
играет важнейшую роль в уточнении боли и стра¬
дания». В основном боль испытывают те, кто жи¬
вет в новой высокотехнологичной среде, и она
соответствует явлению, которое медики называ¬
18
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ют фантомной болью. Страдания больного могут
обретать яркое выражение:
Пациент, страдающий тяжелым случаем фан¬
томной боли, может указывать на давно потерян¬
ную конечность как на источник боли, а интригу¬
ющий феномен опосредованной боли способен
внести дополнительную путаницу. Опосредован¬
ная боль часто порождается импульсами внутрен¬
них органов, но больной может ощущать ее где
угодно.
Боль, вызываемая новыми технологиями,
стремится попасть в разряд опосредованной
боли, наподобие проблем с кожей из-за аппенди¬
цита или сердца. С появлением новых техноло¬
гий боль образует некую особую форму про¬
странства, так как технологии тоже вызывают
боль. Это из сферы открытого Генри¬
хом Герцем внешнего фотоэффекта:
«результат картинки будет картинкой
результата».
Все новые технологии приносят
культурную хандру, будто прежние
разбудили фантомную боль после того
как исчезли.
«Должен быть
закон, чтобы
человек знал, что
можно делать, а
что нельзя», -
Томас Дж. Додд,
американский
сенатор
19
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
В сенсорных терминах кто-то может сказать,
что люди вроде Чарли Чаплина или Томаса Эди¬
сона, будучи великими мастерами, едва ли ори¬
ентировались на печать. На склоне лет Эдисон,
пока еще мог видеть, перешел к шрифту Брайля,
более предпочтительному, чем тот, что исполь¬
зуется для визуального чтения. Тактильное вов¬
лечение шрифта Брайля указывает на то, что у
Эдисона имелась чувствительность, не свой¬
ственная другим. Чарли Чаплин столь глубоко
разбирался в процессах своего искусства, что
откровенно играл эмоции замедленно, оставляя
их ускорение технике. У звукорежиссера Тони
Шварца есть запись, на которой Чаплин произ¬
носит слова замедленно. Когда техника ускоря¬
ет эту пленку, звук идет на обычной скорости.
Что-то похожее на эту потрясающе вовлеченную
чувственную жизнь несовместимо с высокой сте¬
пенью грамотности.
Литература для этого слишком специализиро¬
вана. Электронная культура глобальной деревни
противостоит нам с ситуацией, в которой все об¬
щества связаны посредством видимых невоору¬
женным глазом жестикуляций, что есть не со¬
всем речь в естественном ее виде. Т. С. Элиот,
американский поэт и драматург, упоминал об
20
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Зонд против точки зрения. Полная вовлеченность против
цивилизованной отстраненности. Фотомикрография
пенисного отростка блохи
этом устами и чувствами своего героя Суини:
«Я должен использовать слова, когда разговари¬
ваю с тобой».
Крайняя провинциальность наших идей о ви-
зуальности — простой пример жизни в визуаль¬
ной среде. Сотворенная человеком среда всегда
игнорируется им в период, когда она только со¬
здается. Когда ее сменяет другая среда, она сра¬
зу становится зримой.
Мы видим визуальный мир отчетливо и начи¬
наем понимать, что другие культуры, родные и
восточные, развивались на достаточно разных
21
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
чувственных уровнях, ибо не только каждое
чувство уникально, но и у каждой культуры
свое представление об удовольствии и боли.
Возможно, наше выживание (особенно ком¬
форт и счастье) зависит от осознания природы
нашей среды. Принято обвинять ком¬
пьютеры, которые мы по привычке на¬
зываем машинами. Это, разумеется,
откровенное глядение в зеркала задне¬
го вида — смотрим на старый окружа¬
ющий мир в зеркало нового и при этом игнори¬
руем новый.
Левенштейн пишет:
Можно сказать, что, в конце концов, чело¬
век — не робот, поэтому все автоматические
приборы мало подходят для нашего понимания
постурального контроля и контроля над каждым
движением. Ничего не будет дальше от правды...
Координация движений конечностей и позы тела
у нас обычно бессознательны и автоматичны,
однако сколь бы сложные сенсорные структуры
ни использовались, информационные эмиссии из
них с трудом достигают высших центров мозга,
но вызывают то, что в медицине называют реф¬
лексами.
22
Мы все роботы,
пока некрити¬
чески вовлечены
нашими
технологиями
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Человек — робот не только в личных рефлек¬
сах, но и в культурном поведении, и во всех ре¬
акциях на продолжения тела, которые мы назы¬
ваем технологиями. Продолжение человека, со
всеми их окружениями, суть очевидные области
проявления процесса эволюции.
С развитием нервной системы как новой сре¬
ды электронной информации стал возможным и
новый уровень критического познания. Такое по¬
знание в западном мире, например, критика и
дискриминация жизни посредством чувств, вы¬
раженной в нашей окружающей среде, ранее ос¬
тавались лишь уделом людей искусства. Любой
артист был пришельцем и изгоем в западном
мире — до недавних пор. А вот на Востоке все
было строго наоборот на протяжении веков. Но
восточный мир есть мир, который никогда не
дробился и не испытывал стресса на визуальном
уровне. Искусство в нем рассматривалось как ос¬
новной путь адаптации к окружающей среде.
Окакура Какудзо в своей «Книге о чае» писал,
что главное вовсе не чай, а сама церемония:
Даже в этом гротескном извинении за даосизм,
который находим в Китае сегодня, мы можем на¬
слаждаться богатством образов, не свойственным
23
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
ни одной другой культуре. А главный вклад дао¬
сизма в азиатский мир касается привнесенной эс¬
тетики. Китайские историки всегда рассуждали о
даосизме как об искусстве бытия в мире, потому
что он имеет дело с нами сегодняшними. Имен¬
но в нас Бог встречается с природой, а вчера
расстается с завтра. Настоящее — бесконечность,
законная сфера относительности. Относитель¬
ность стремится к адаптации; адаптация есть ис¬
кусство. Искусство жизни заключается в постоян¬
ной адаптации к нашему окружению.
Возможно, ближайший аналог искусства в его
восточном восприятии для западного мира про¬
является в моде, которую не так давно обозвали
«войной кошельков». Мода, слабость бога¬
того человека, отвлекает его от отвлечений
через отвлечения. Мода есть искусство
бедного человека, неподкупная благодать
жизни, в которой он участвует исключи¬
тельно как зритель. Если переводить на язык
чувств, мода непогрешима. Наравне с хитовой
музыкой, фильмами и сферой развлечений, мода
стремится заполнить вакуум нашей чувственной
жизни, образовавшийся из-за технологических
новинок. Возможно, поэтому она мнится выра-
24
Мода есть
искусство
бедного
человека
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
жением столь колоссальных предпочтений, пока
длится. Джеймс Джойс отдает ей ключевую роль
в «Поминках по Финнегану», в главе о Шуткоро-
леве. Шуткоролева отлично олицетворяет собой
войну и агрессию. В ее жизни одежда — оружие:
«Я — королева замка, а ты грязный плут». Уже
в первой строчке «Поминок» — «рекабежит,
мимо дома Евы и Адама», — Джойс описывает
перемены в природе, случившиеся со времени
грехопадения. Это больше не мир Адама и Евы,
это тот мир, в котором Ева имеет преимущество
25
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
над Адамом. Одежда как оружие стало приори¬
тетным социальным фактором. Одежда разруша¬
ет среду, зато создает новую. Она уничтожает
основы, врагов, конкурентов и скуку. Как адап¬
тация к миру, она прежде всего адаптация к
миру, сотворенному самой модой, и состоит из
имитации старой одежды. Как Левенштейн объ¬
яснил в своем пассаже о зрении как произволь¬
ном приспособлении к миру человека, мода так¬
же обладает неизбежным сенсорным откликом
на мир человека.
В родовом, или устном, мире нет моды в смыс¬
ле меняющихся дизайнов и тканей. Вся одежда
и все технологии — часть ритуала, который от-
26
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
чаянно стремятся сохранить неизменным и ста¬
бильным. Устное, или родовое, общество владе¬
ет средствами поддержания стабильности, дале¬
ко превосходящими визуализацию или возмож¬
ности цивилизованного и фрагментированного
мира. Устная речь и слух структурированы пол¬
ным и синхронным полем отношений, называе¬
мым акустическим пространством. Довольно
сильно отличается от них визуальный мир, где
особые цели и взгляды естественны и неизбеж¬
ны. Эшли Монтегю объясняет в «Революции че¬
ловека»:
Факт в том, что человек, становясь цивилизо¬
ваннее, делается все агрессивнее и злобнее. На¬
силие, которое приписывают его истиной приро¬
де, на самом деле приобретено в сравнительно
недавний период культурной эволюции человека.
В наше время большинство людей вырастают на¬
столько приученными к жизни для себя, что нам
трудно понять большую часть человеческой ис¬
тории, когда рассказывается об обеспечении бла¬
гополучия сородичей. Если мы неправильно истол¬
ковывали жизнь доисторического человека и его
дочеловеческих предков благодаря искажающей
перспективе наших современных предрассудков,
27
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEHTV1H ФИОРЕ
у нас больше не остается причин продолжать в
том же духе. Важнее всего для нас — не отрицать
наши предрассудки и предубеждения, признать их
и принять во внимание свидетельства, касающи¬
еся природы наших древних предков в свете
фактов.
Полезно узнать, что цивилизация — продукт
фонетической грамотности, и когда она начина¬
ет растворяться в электронной револю¬
ции, мы снова открываем для себя родо¬
вую и комплексную осведомленность,
которая проявляется в полном сдвиге нашей чув¬
ственной жизни.
Если греки обрели в своем чувственном мире
Евклидово пространство и визуальную специа-
28
Цивилизация -
мать войны
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
лизацию, то римляне ушли еще дальше. В «На¬
чалах архитектуры» Зигфрид Гедеон объясняет,
что римляне первыми стали огораживать терри¬
тории и первыми создали живописное простран¬
ство в архитектуре. Речь о римских арках. Ни
греки, ни другие, более ранние общества не стро¬
или арок. Это чисто технический момент, его
пока можно обойти; скажем лишь, что с тех пор
никто не задавался вопросами относительно
29
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
одержимости римлян визуальной организацией
пространства. Между римской и греческой куль¬
турами огромная пропасть, возможно, это свя¬
зано с освоением папируса римлянами — ведь
папирус стимулировал визуальную культуру
сильнее чего бы то ни было до изобретения кни¬
гопечатания Гутенбергом.
Столь же глубокая пропасть между римляна¬
ми и средневековыми культурами возникла в
связи с исчезновением запасов папируса и по¬
следующим спадом в визуальном мире. Гигант¬
ская волна египетского национализма затопила
индустрию папируса, был запрещен его экспорт
в Римскую империю. Единственным, кто дей¬
ствительно обратил на это внимание, оказался
Гарольд Иннис, канадский экономист и социо¬
лог, автор книги «Смещение связи». Греки не
использовали папирус вовсе, поэтому они не
строили дорог, на которые опирались культуры
папируса и — позже — бумаги. Папирус, легкий
и легко транспортируемый материал, был вдоба¬
вок достаточно дешевым, и его имелось в избыт¬
ке для ежедневного использования. Естествен¬
но, больше всего он пригодился римской армии.
Связанный с фонетическим алфавитом, папирус
30
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
стал основой огромной сети прямых дорог, кото¬
рая придала особый характер военной активно¬
сти римлян. Папирус требовался для руководства
армией из бюрократического центра. Ни у Алек¬
сандра Македонского, ни у других греческих пол¬
ководцев такой потребности не возникало.
Римские дороги обеспечивали высокую ско¬
рость военных перемещений и позволили брать
в поход большее количество необходимых запа¬
сов. Когда папирус утратил доступность (пред¬
ставьте себе последствия полного исчезновения
сырой нефти в нашей системе дорог, перевозок
и отоплении), римскими дорогами перестали
пользоваться, и Римская империя пала. Немно¬
го ниже военная замена для дорог, посыльных,
повозок и колесниц будет описана с помощью
Линна Уайта. Имея прямые и ровные дороги,
римляне не полагались на верховых, способных
передвигаться по любой местности. Возможно,
поэтому они больше рассчитывали на колесни¬
цы, нежели на конницу, и облачали воинов на
колесницах в тяжелые доспехи. С исчезновени¬
ем дорог и колесниц понадобилось изобрести ра¬
дикально новую замену подручным средствам
для этих воинов. Такой заменой стало стремя.
31
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. KBEKTV1H ФИОРЕ
Образованные люди неохотно признают, что
основные правила их мироустройства заложены
именно фонетической грамотностью; некоторое
утешение они могут найти в довольно живом по
стилю «Описании средневековых технологий и
социальных перемен» Линна Уайта. Последний
считает, что все случилось в VIII веке, после рас¬
пада Римской империи (благодаря дефициту па¬
пируса), когда стремя внедрилось в западный
мир откуда-то с Востока. Благодаря стремени
всадники в тяжелых доспехах смогли взбирать¬
ся на лошадей. Прежде ни грекам, ни римлянам
такое даже не снилось.
Чтобы изготовить тяжелые доспехи, хорошо
обученному ремесленнику требовалось трудить¬
ся целый год. Это оказывалось так дорого, что
спровоцировало глобальные изменения в эконо¬
мике. Отправляясь в поход, рыцари оплачивали
свое снаряжение. Поскольку же им пришлось
оплачивать не только доспехи, но и тратить день¬
ги на коня и на оруженосца, созрело решение из¬
менить прежнюю систему ведения хозяйства —
от традиционного возделывания наделов на со¬
вершенно новую схему, которая привела к транс¬
формации общей социальной структуры. Мистер
Уайт рассказывает очень сжато:
32
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Войны нового типа вели к увеличению расхо¬
дов. Лошади стоили дорого, а доспехи неминуе¬
мо становились все тяжелее, чтобы выдержать
удар конного противника. В 761 году мелкий зем¬
левладелец Исанхард продал свои родовые зем¬
ли и рабов, чтобы купить лошадь и меч. В целом
вооружение на одного рыцаря равнялось стоимо¬
сти двадцати волов или минимум десяти кресть¬
янских семей. Но лошади гибли, рыцарям, следо¬
вательно, требовались другие, да и оруженосцев
тоже сажали верхом. А лошади ели много зер¬
на, важного ресурса в эпоху куда более субтиль¬
ного сельского хозяйства, нежели наше.
Хотя во франкских королевствах права и обя¬
занности иметь оружие распространялись на всех
свободных мужчин, вне зависимости от их финан¬
совых возможностей, естественно большинство
могло позволить себе исключительно передвиже¬
ние пешком и вооружение чем попало... Как уже
упоминалось, даже для этой группы Карл Вели¬
кий попытался увеличить количество всадников, из¬
дав указ о том, что менее зажиточные свобод¬
ные люди должны объединяться, согласно разме¬
рам их наделов, чтобы снарядить одного из них
и отправить на войну. Соблюдение подобного
указа обеспечить непросто, и к IX веку он поте-
2—2167
33
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
рял свою силу. Однако в основе тогдашнего ми¬
ровосприятия лежало осознание простого фак¬
та: если новые технологии ведения войны раз¬
виваются последовательно, военная служба пре¬
вращается в сословный вопрос. Те, кто не мог
привести в войско коня, страдали от социальной
немощи, которая вскоре обернулась и правовой
неполноценностью. В 808 году неудачная форму¬
лировка капитулярия «De exercitu promovendo»
отделила «свободных» от «неимущих»: выражение
юридически неверное, но оно характерно для
времен, когда свобода равнялась наличию соб¬
ственности. Два капитулярия 825 года показали,
насколько быстро прижилась идея. Один отделил
«liberi» от «среднедоходных, каковые не в силах
защитить себя от врага», а другой обозначил по¬
следних как «свободных второго порядка».
С крахом франкской империи и утверждением
феодализма, который Каролинги намеренно раз-
34
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
вивали, тяжелая конница, основа их армий, стала
не просто боевой, но и управляющей элитой.
Стремя привело к броне и уничтожило малые
земельные наделы йоменов в пользу обширных
аристократических владений, то есть породило
ту же самую революцию, которая произошла в
Америке, — от мелких фермеров к «аристокра-
там»-корпорациям. Это не просто количествен¬
ное изменение. Мистер Уайт продолжает:
Рыцарский класс никогда не аннулировал ори¬
гинального условия своего существования: что его
предназначение — сражаться, и что любой, кто
не может или не исполняет воинские обязаннос¬
ти, лишается этого предназначения. Обязанность
служить для рыцарей — ключ к пониманию фео¬
дальных институтов. Это «оселок» феодализма,
ибо благодаря ему оттачивалось все остальное;
и его принятие в качестве принципа землевладе¬
ния вызвало социальную революцию.
Феодальное ощущение того, что радость бо¬
гатства неотделима от общественной ответствен¬
ности, прежде всего отличает средневековые идеи
собственности от классических и современных.
Вассальный класс, созданный военной «мутаци-
ЗБ
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
ей» VIII века, сделался на многие поколения впе¬
ред правящим элементом европейского общества,
и несмотря на весь последующий хаос, несмотря
на свои злоупотребления, он никогда полностью
не утрачивал понятия о том, что «положение обя¬
зывает», даже когда новый, конкурирующий класс
буржуа восстановил римское понятие безогово¬
рочного и социально безответственного владения
собственностью.
Второй элемент гордости рыцаря, сноровка,
представлял собой неотъемлемую способность ис¬
полнения своих обязанностей. Помимо стоимо¬
сти оружия и лошадей, новый способ войны по¬
дорвал старую германскую идею о том, что
каждый свободный человек обязан быть
солдатом. Конная схватка не подразуме¬
вала сражения «временных» воинов: ры¬
царь — квалифицированный профессионал, про¬
дукт долгого технического обучения, человек пре¬
восходных физических характеристик...
По мере нарастания жестокости усовершен¬
ствованного конного боя оружейники стали де¬
лать все более тяжелую броню для рыцарей.
Любого рыцаря было попросту не узнать под дос¬
пехами, поэтому пришлось придумать средства
персональной идентификации. На гобелене из
36
Гибель
свободного
человека как
солдата
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
В книге «Инки» Альфред Метро отмечает: «Осенью 1532 года, в ночь на
16 ноября, инка Атауальпа, окруженный телохранителями, был схвачен
солдатами Франсиско Писарро. Его армия, разгромленная в пух и прах
горсткой всадников, рассеялась во мраке. Всего за три часа могущество
величайшего государства доколумбовой Америки оказалось уничтожено,
а падение империи инков привело к гибели цивилизации, величие
которой осознавали даже авантюристы, которые ее разрушили».
37
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. KBEHTV1H ФИОРЕ
Байе (конец XI века) флажки более индивидуали¬
зированы, чем щиты. К началу XII века, однако,
не только геральдические признаки, но и наслед¬
ственное оружие вошли в употребление во Фран¬
ции, Англии и Германии. И не будет семантическим
кунштюком сказать, что феодального рыцаря и он
сам, и общество узнавали по гербу. Последствия
усовершенствованного конного боя, изобретенно¬
го франками в VIII веке, формировали индивиду¬
альность рыцаря и его мир.
Расцвет рыцарского стремени на этом не за¬
кончился. На английскую почву стремя принес
Вильгельм Завоеватель — памятным способом и
в памятную дату. Давайте вспомним 1066 год.
При Гастингсе англосаксы имели преимущество
в позиции на холме Сенлак; они, вероятно, пре¬
восходили норманнов числом, и за них была пси¬
хология — ведь они сражались против захватчи¬
ков на родной земле. И все же результат извес¬
тен: это был конфликт между военными методами
VII и XI столетий. Гарольд не имел конницы и по¬
чти не имел лучников. Даже английские щиты были
устаревшими, гобелен из Байе изображает коро¬
38
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
левскую стражу со щитами в форме воздушного
змея — вероятно, это следствие континентально¬
го образования Эдуарда Исповедника; а среди
англосаксов в основном щиты были круглыми или
овальными. С самого начала Вильгельм владел
инициативой, благодаря своим лучникам и конни¬
це, и англичане могли лишь вяло отражать натиск
мобильных отрядов — натиск, в итоге оказавшийся
неодолимым.
Одержав победу и заполучив корону Англии,
Вильгельм быстро модернизировал, то есть фео-
дализировал, свое новое королевство. Естествен¬
но, он сохранил и встроил в новый англо-норман¬
нский порядок все те институты англосаксонско¬
го общества, которые могли ему пригодиться, но
новшества требовались настоятельно.
39
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
Старая поговорка гласит, что бритты никогда
не будут рабами, однако они стали фактически
роботами нового порядка.
Действительно, Англия позднего XI века пред¬
ставляет собой классический в европейской ис¬
тории пример разрушения общественного строя
внезапным внедрением иностранной военной тех¬
нологии. Норманнское завоевание было анало¬
гично норманнской революции. Но это оказалось
всего лишь перенесением через Канал револю¬
ции, которая совершалась шаг за шагом на кон¬
тиненте на протяжении предыдущих десяти поко¬
лений.
Некоторые инновации были простыми, как
стремя, но некоторые оказали поистине катали¬
тическое влияние на историю. Требования ново¬
го способа войны, который внезапно стал возмож¬
ным, нашли выражение в новой форме западно¬
европейского общества, где доминировать стали
воины-аристократы, обеспеченные землей и по¬
тому способные сражаться новым, узкоспециали¬
зированным способом. Неизбежно эта аристо¬
кратия развивала культурные формы и способы
мышления и выражения эмоций в гармонии со
стилем усовершенствованного конного боя и
40
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
своим социальным положением; как сказал Ден-
хольм-Янг, невозможно быть рыцарем без коня.
Человек на коне, каким мы его знали на про¬
тяжении минувшего тысячелетия, появился благо¬
даря стремени, которое соединило человека и
коня в боевой организм. Античность вообража¬
ла кентавра; раннее Средневековье сделало его
повелителем Европы.
Изобретение пороха смело броню с рыцарей
и уничтожило феодальную систему. (Эта рево¬
люция, однако, невелика по последствиям в срав¬
нении с современной автоматизацией.) Впрочем,
прежняя культура существовала еще несколь¬
ких столетий, пока Кромвель не передал рыцар¬
скую броню своим отрядам «железнобоких»,
этому побочному продукту революции Гутенбер¬
га. Технология Гутенберга — единственная, о
которой Карлейль в романе «Сартор Резартус»
41
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
упомянул как о форме социальной одежды. Он
проигнорировал все удивительные одеяния и при¬
боры индустриальной эпохи, которые его окружа¬
ли. По той же самой, в общем-то, причине Дарвин
и Маркс проигнорировали искусственную окру¬
жающую среду в своих теориях эволюции и при¬
чинной связи в пользу XVIII века и романтической
идеи природы как окружающей среды. Броня
Средних веков олицетворяет счастливое сочета¬
ние технологии, одежды и вооружения, и Линн
Уайт показал, как она напрямую затронула инсти¬
туциональные структуры образования и полити¬
ки, которые возникли впоследствии. Мы могли бы
пожелать аналогичного простого способа объяс¬
нить, как элементарные изменения присущи лю¬
бым технологическим новшествам.
Компьютер — по всем параметрам самое экст¬
равагантное из всех технологических одеяний,
когда-либо разработанных человеком; он есть
расширение нашей центральной нервной систе¬
мы. Рядом с ним колесо — простой хула-хуп,
хотя это не повод отвергать его полностью. На¬
пример, каких-то сорок лет назад обруч был глав¬
ным развлечением молодежи, но его катали по
улицам, и никому не приходило в голову наде¬
вать обруч как танцевальный костюм. Телевизи¬
42
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
онное поколение даже не знает о том, что обруч
можно катать и что так поступали предыдущие
поколения. В танце с обручем оно выражает со¬
вершенно новую чувствительность и осознание
причастности к форме.
Новое ощущение хула-хупа в сравнении с от¬
ношением к обручу Тома Сойера — прекрасный
пример того, что Отто Левенштейн описывает в
своем замечательном отчете о том, как недавно
прозревший воспринимает новый для него мир.
Информационная окружающая среда и эффек¬
ты, порождаемые компьютером, столь же недо¬
ступны буквальному восприятию, как и внешний
мир для слепого. Например, компьютер сделал
возможным появление спутников, которые вы¬
несли искусственную среду на орбиту планеты
и положили конец «естественному» в прежнем
понимании. Новая информационная технология
вскоре охватит всю звездную систему, адаптиро¬
вав ее ресурсы для использования на Земле.
Важно понимать, что электрические информаци¬
онные системы суть живые окружающие среды
в органическом смысле. Они изменяют наши
чувства и чувствительность, особенно когда их
игнорируют. «Ну да, жизнь живых незрима, ко¬
гда неуязвима» («Поминки по Финегану»).
43
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
Этот принцип применим ко всем технологиям
вообще и объясняет сущность и невосприим¬
чивость исторического человека. По¬
скольку новые информационные окру¬
жающие среды суть прямые расширения
нашей нервной системы, они состоят в
значительно более тесной связи с усло¬
виями человеческого существования, нежели бы¬
лая «естественная» окружающая среда. Они —
форма одежды, которая может быть запрограм¬
мирована по желанию, чтобы производить любое
желаемое воздействие. Вполне естественно, что
они осуществляют эволюционную деятельность,
которую Дарвин усмотрел в биологических спон¬
танностях.
Технологически основные события между
битвой при Гастингсе и сражением при Нейсби
включают в себя изобретение пороха и
революцию Гутенберга. Обе этих рево¬
люции все еще ощущаются в нашей по¬
вседневной жизни. Возможно, пороху до
сих пор не воздали должного примени¬
тельно к автомобилям. Взрыв пороха в цилинд¬
ре — основной принцип работы двигателя внут¬
реннего сгорания, кое в чем весьма и весьма ар¬
хаичного. Электрическая цепь, добавленная к
Чтобы догнать,
надо опережать.
Начните с неве¬
дения другого, а
не с его знаний
Безразличие
военных
историков к
воздействию
технологий
44
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
мушкету, оказалась тем самым гибридом, из ко¬
торого возник автомобиль. В сражении при Ней-
сби (1645) по большей части доминировала сред¬
невековая технология. Однако Кромвель создал
новую армейскую структуру для пехоты, перене¬
ся принцип линейности Гутенберга на организа¬
цию человеческих сообществ. Его «железнобо¬
кие» были своего рода моделями индивидуаль¬
ной средневековой брони, сведенными воедино.
Специалист по военным технологиям затруд¬
нится отыскать анализ внутренних технических
новшеств применительно к боевым действиям.
Военные историки суть люди, визуально ориен¬
тированные и любят романтические пейзажи, в
которых и перемещают подразделения соперни¬
ков, словно голливудские продюсеры. Виконт
Морли все же уделил некоторое внимание тех¬
ническим новшествам, доступным Кромвелю.
Будет полезно процитировать его слова по это¬
му поводу из книги «Оливер Кромвель»:
В то время нравы были жестокими, люди от¬
стаивали правду клинками и жизнями, которые в
Средние века ценились дешево. Кавалер был го¬
ряч, необуздан, насмешлив и всегда, по феодаль¬
ному обычаю, готов к кровопролитию. Зато пу¬
4Б
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕН71/1Н ФИОРЕ
ританин был сообразителен, упрям, его голова
изобиловала цитатами из Ветхого Завета, герои
которого, благодаря Иегове, одержали победы
над хананеянами и амалекитянами.
46
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Люди жили и мыслили в духе Ветхого Завета,
а не Нового. Для тех, кто имел нрав мягкий и меч¬
тательный, как Чиллингворт, выбор оставался меж¬
ду трактирщиком и грешником с одной стороны,
и чертежником и фарисеем с другой. Прекрас¬
ный пример возвышенного и мужественного ха¬
рактера, присущего мужчине, находим в словах
сэра Вильяма Уоллера, обращенных к храброму
Хоптону: «Господь, который заглядывает мне в
сердце, ведает, как я грущу от этой службы и как
я ненавижу эту войну без врага; но я смотрю на
нее как на ниспосланную Богом, и этого доста-
47
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
точно, чтобы все страсти во мне умолкли... Мы
оба на сцене и должны играть свою роль, назна¬
ченную нам в этой трагедии. Давайте делать это
с честью и без личной вражды...»
Я не собираюсь вдаваться в детали военных
операций гражданской войны. Долгие месяцы не
происходило ничего кроме бестолковых маршей,
случайных стычек и спонтанных осад незначитель¬
ных крепостей. На начальном этапе почти или со¬
всем не было ни руководства, ни стратегической
системы, ни научного тактического подхода. С обе¬
их сторон воевали солдаты, служившие прежде
за границей, а с разрастанием конфликта кар¬
динальные изменения в тактике, внесенные Гус¬
тавом Адольфом, быстро проникли на острова.
Шведский король отменил все караколи и парад¬
ные маневры. Кавалерия, которая ранее строи¬
лась в 5 или даже 8 рядов, теперь имела глубину
строя не более 3 рядов, а в промежутках между
конными стояли пехотные взводы и легкие поле¬
вые отряды. Все это — по словам солдат — обес¬
печивало подвижность построения и сделало
шведское влияние наиболее ощутимым в годы
Тридцатилетней войны. Некоторое время каза¬
лось, что столкновения на континенте никак не
отражаются на противостоянии двух сторон, ар¬
48
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
мии которых стояли главным образом, а стычки
происходили среди холмов и на равнинах, вдоль
дорог и в зарослях кустарника, на берегах рек и
близ крепостей Англии. Современные солдаты от¬
мечают в качестве характерной особенности граж¬
данской войны, насколько каждая сторона была
пребывала в неведении относительно действий,
расположения и состава сил противника. Эссекс
натыкался на короля, Хоптон натыкался на Уол¬
лера, король натыкался на сэра Томаса Фейр¬
факса. Обе стороны вставали друг перед другом:
пехота в центре, кавалерия на флангах. Затем они
сходились и молотили друг друга, как только мог¬
ли, и те, кто молотил сильнее и дольше удержи¬
вал позицию, становились победителями. Такова
история начального этапа войны.
Доспехи вышли из употребления, отчасти из-
за появления огнестрельного оружия, отчасти по
причине, которая больше всего нравилась коро¬
лю Якову I, — они защищали своего владельца и
мешали ему поражать противника. Лучники вро¬
де бы исчезли, но из луков англичане стреляли
до самого сражения при Иль-де-Рэ в 1627 году.
В разгар войны Эссекс распорядился тренировать
лучников, и в отчетах о шотландской кампании
Монтроза лучники тоже часто упоминаются. Со¬
49
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН KBEH71/IH ФИОРЕ
временному человеку интересно будет узнать, что
самые строгие законы об использовании луков и
стрел появились уже после изобретения пороха,
и долго еще встречались те, кто уверял, что лук
лучше мушкета, ведь свист стрелы над головами
пугает коней, а несколько лошадей, раненных
стрелами, способны привести в беспорядок це¬
лый эскадрон. Опять же стрелы, помимо того, что
убивают и ранят, деморализуют своим свистом и
ощущением смерти, нисходящей с небес. Край¬
ние консерваторы благоразумно сочетали старое
и новое — они стреляли стрелами из мушкетов.
Порох в те времена был таким слабым, что муш¬
кетеру советовали не разряжать оружие, не при¬
ставив ствол как можно ближе к телу врага, же¬
лательно, под кирасу: только тогда можно было
не сомневаться, что выстрел не пропадет зря. Ста¬
ромодный мушкетный лафет исчез в ходе войны.
Стрелки, мушкетеры и аркебузиры с 1644 года на¬
ходились с пикинерами в соотношении один к од¬
ному. Стальной наконечник пики насаживался на
крепкое, прямое и удобное ясеневое древко, дли¬
на пики целиком составляла не менее 17-18 футов.
И только в самом конце столетия пики исчезли,
появился штык, как в Англии, так и во Франции.
Ружейный замок использовался мало, по крайней
50
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
мере, на первом этапе войны, а больше всего
затруднений доставлял запал. Кларендон упоми¬
нает, что в ходе одной осады жители города были
вынуждены пустить на фитили шнуры от кроватей,
пропитав их селитрой. Хотя патроны уже получи¬
ли применение, в гражданскую войну ими не
пользовались, и мушкетеры шли в бой с тлеющим
фитилем и парой пуль во рту. Артиллерия, отча¬
сти из-за плохого пороха, отчасти из-за прими¬
тивной конструкции мортир и пушек, оставалась
довольно неэффективной в поле, хотя постепенно
заставляла менять фортификацию, от стен к зем¬
ляным укреплениям. В битве при Нейсби у коро¬
ля было всего две полупушки, столько же полуку-
леврин и 8 фальконетов. Первые весили больше
4000 фунтов и стреляли ядрами весом по 24 фун¬
та. Полукулеврины стреляли ядрами по 12 или
9 фунтов. Фальконет, медное орудие в 1500 фун¬
тов весом, стрелял ядрами по 6 или 7 фунтов.
Однако не на пушки и не на мушкеты полага¬
лись командиры того времени при атаке или обо¬
роне. Они зависели от конницы — от кирасир и
недавно появившихся драгун, которые озадачи¬
вали военных писателей того времени, именовав¬
ших их то пешей конницей, то конной пехотой.
Густав Адольф открыл или осознал важность ка-
51
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН КВЕН71/1Н ФИОРЕ
Валерии, а в английской гражданской войне про¬
изошло мало сражений, в которых натиск кава¬
лерии не решал бы исход схватки. Кромвель, с
присущей ему предусмотрительностью, опередил
исторический опыт. Он нанял для тренировок
голландского офицера, а первой его боевой опе¬
рацией было создание и обучение конного отря¬
да из числа земляков.
Предыдущие цитаты из Уайта и Морли пред¬
ставляют собой указания на эволюцию челове¬
ческих инструментов, оказавших значительное
влияние на наши социальные институты. Иссле¬
дователи могут оттачивать свои аналитические
способности, осмысливая мириады сопутствую¬
щих задач и конкурирующих теорий. Если дос¬
пехи и вооружение воспринимать как элемент
одеяния, сама человеческая одежда превращает¬
ся в форму систематической агрессии.
Эдмунд Берк жил в эпоху первых ме¬
ханических и промышленных достиже¬
ний и появления паровых двигателей.
Его враждебность к этим новым формам
бытия была столь же яркой, как у Блей¬
ка и Шелли. Однако его письменный от¬
чет о достижениях того времени стали
52
В момент недо¬
могания доктор
Джонсон говорил
друзьям: «Если
бы сейчас здесь
был Берк, это бы
меня убило». Он
имел ввиду
напористость
Берка в спорах
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
кодой феодального периода, не менее грандиоз¬
ной, чем творения Букстехуде или Баха. В «Раз¬
мышлениях о революции во Франции» Берк обла¬
чил совокупность достижений в риторический ко¬
стюм, сохранившийся не хуже любого доспеха:
Как только вы что-то исключаете из полноты
прав человека, как только в них привносятся ис¬
кусственные ограничения, тотчас государственное
устройство, конституция государства и разделе¬
ние властей становятся делом сложного и тонко¬
го искусства. Оно требует глубокого знания че¬
ловеческой природы и человеческих потребнос¬
тей. Государство нуждается в укреплении своих
сил и в лекарстве от своих болезней. Ни того, ни
другого не дает дискуссия о правах человека. Ка¬
кая в ней польза, если она не обеспечивает че¬
ловека ни пищей, ни медицинской помощью?
Проблема состоит в том, как их получить и как
ими распорядиться. В таких случаях я всегда со¬
ветую обращаться к услугам фермера или вра¬
ча, а не профессора-метафизика.
Наука о государстве, его обновлении или ре¬
формировании ничем не отличается от любой эк¬
спериментальной науки, ей нельзя научиться а
priori. И познается она не за один день. То, что
53
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН KBEHTV1H ФИОРЕ
«Многие из новых
идей могут быть
выражены на
нематематиче¬
ском языке, но
понимать их от
этого проще не
становится.
Требуется изме¬
нить наше вооб¬
ражаемое пред¬
ставление о
мире...»
Бертран Рассел
вначале казалось никуда не годным, через дли¬
тельное время может дать великолепные плоды.
И напротив, прекрасный план, удачно начатый,
может привести к плачевным и постыдным резуль¬
татам.
В государстве действуют множество темных и
скрытых сил, и те из них, что на первый взгляд не
заслуживают внимания, могут стать причиной бу¬
дущего несчастья или, напротив, благополучия.
54
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ЧТО СКАЗАЛ ГРОМ...
Гром № 1: От палеолита к неолиту. Речь.
Раскол Востока и Запада. От выпаса к
разведению животных.
Баба бад балабол. Чернобаран, Али-баба.
бабабадалгарагтакамминарроннконнброн-
нтоннерроннтуоннтаннтроварроунаунска-
унтухухурденентернак!
Гром № 2: Одежда как оружие. Прикрытие
интимных мест. Первая социальная
агрессия.
Код хаск
Перкодхасккурунбарггруанюагокгорлайор-
громгреммитхунхуртруматуна-
радидилифайтитилибумуллунуккукунум!
Гром № 3: Специализация.
Централизация посредством колеса,
транспорт, города: гражданская жизнь,
клик колеса, общественные клики, клаксы.
Кликкаклаккакласкаклопатцклачабаттак-
реппикроттиграддагхсеммихсаммихнюит-
хапплюддиаппладдипконпкот!
Гром № 4: Рынки и базары. Дары природы
пали жертвами жадности и власти.
ББ
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
Разженщины, страсти-ужасти, велеград
Слабгород.
Разженухужастимокленбургхурахораскор-
таструмпапорнаненникоксапас-
типпатаппатупперстриппукпуттанах!
Гром № 5: Книгопечатание. Искажение и
переложение человеческих примеров, поз
и пасторов.
Извыверты в каждой пастве
Извывертывкаждойпаствесикедикслакэнс-
химарундхерстмаггерибикинкинканкан-
витдауньиндлукингейтид!
Гром № 6: Промышленная революция.
Пик развития печатного дела и
индивидуализма. Луккендуурен, запертые
двери. Театр «Феникс», где у
эксгибиционистов лучшие маски.
Луккендуурендунандраскудилушуфермой-
портертуризюйсфаналбортанспортха-
окансакройдферкапкаккапук!
Гром № 7: Снова племенной человек.
Оба два характера, конец разделения,
рядовой человек. Возвращение хорики.
Обадвахарактерачамминрарундгансуму-
минарумдрамстрамтраминашалтибалти-
волтопуфолудерамонстернап!
ББ
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Гром № 8: Кино. Поп-арт, поп-Кульх по
племенному радио. Обручение света и
звука.
Папа-аппаррас, большой дядя снова
спроектированый на аррасский гобелен.
Папааппаррасануарагшеаллахнатуллаг-
монганмакмакмаккваккрякхерджкблл-
ноншмякбандаддидоддл!
Гром № 9: Автомобиль и самолет. Оба
централизуют и децентрализуют кризис в
городах. Скорость и смерть.
Хусстин хасстин каффин коффин-гроб
Хусстинхасстинкаффинкоффинтуссемтос-
семдамандамказаккусокобиксатукспескбе-
коскашларкаркаракт!
Гром № 10: Телевидение. Назад к
племенному, примитивному
грязебарахтанию. Последний гром =
завихрение, грязное поминовстание и
потемки невизуального, тактильного
человека.
Улльходтурденвирмадгордрингнирурд-
рольнирфенрирлу
Улльходтурденвирмадгордрингнирурд-
рольнирфенрирлуккилокибогимандодре-
ринсурткринмгерраккинароркар!)
57
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
Наука управления, предназначенная для дости¬
жения практических целей, требует от человека
опыта, для которого подчас мало целой жизни, и
он должен с величайшей осторожностью присту¬
пать к работам по сносу общественного здания,
которое в течение веков отвечало своему назна¬
чению, и с еще большей осторожностью — к воз¬
ведению нового, особенно когда перед нами нет
модели, доказавшей свою полезность’.
В другом месте своего трактата Берк делает
замечание, предвосхищающее компьютерную
эпоху: что первое право всякого человека в ци¬
вилизованном обществе есть право быть защи¬
щенным от последствий собственной глупости.
В новый век Мальтуса и Адама Смита все
больше доминировал квантитативный принцип.
Он подразумевал высшую степень фрагмента¬
ции человеческой чувствительности, и Берк за¬
трагивает эту тему, прежде чем попрощаться с
порой, каковая была для него, рассуждая отно¬
сительно, периодом интегрального существова¬
ния: «Политический разум действует по принци¬
пу расчета: он складывает, вычитает, умножает
1 Берк Э. Размышления о революции во Франции. — Здесь
и далее перевод Е. Гельфанд.
58
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
и делит не метафизические, а реальные нрав¬
ственные наименования». Его видение уходящей
цивилизации, как выразился бы Том Маколей,
знакомо каждому школьнику:
Прошло уже шестнадцать или семнадцать лет
с той поры, как я видел королеву Франции, тог¬
да еще жену дофина, в Версале; несомненно, ни¬
59
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
когда доселе не появлялось там существо столь
восхитительное; она едва вступила в эту сферу,
украшением и отрадой которой стала; я видел ее
в момент, когда она только всходила над гори¬
зонтом, подобная утренней звезде, излучающая
жизнь, счастье и радость. О, какие перемены!
Какое сердце нужно иметь, чтобы без волнения
наблюдать такой взлет и такое падение! Мог ли
я думать, когда видел, как она принимала знаки
уважения и восторженной почтительной любви,
что ей когда-нибудь придется носить и таить в
груди противоядие, позволяющее мужественно
противостоять самым ужасным катастрофам! Мог
ли я вообразить, что доживу до того времени, ког¬
да увижу, как галантная нация, нация людей чес¬
ти и кавалеров, обрушит на нее такие несчастья!
Я думал, что десять тысяч шпаг будут вынуты из
ножен, чтобы наказать даже за взгляд, который
мог показаться ей оскорбительным. Но век ры¬
царства прошел. За ним последовал век софис¬
тов, экономистов, конторщиков, и слава Европы
угасла навсегда. Никогда, никогда больше мы не
встретим эту благородную преданность рангу и
полу; этого гордого смирения, повиновения, пол¬
ного достоинства, подчинения сердца, которое в
рабстве сохранило восторженный дух свободы.
60
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Щедрость, защита слабых, воспитание мужествен¬
ных чувств и героизма — все разрушено. Они
исчезли — эта чувствительность к принципам, стро¬
гость чести, которая ощущала пятно как рану,
которая внушала отвагу и в то же время смягча¬
ла жестокость, которая оживляла все, к чему
прикасалась, и при которой даже порок утрачи¬
вал половину зла и грубости.
Чувства и мысли, составившие целую нрав¬
ственную систему, коренились в древнем рыцар¬
стве; сам принцип внешне претерпевал измене¬
ния, ибо менялись условия человеческой жизни,
но он продолжал существовать и оказывал свое
влияние на длинный ряд поколений, сменяющих
друг друга, вплоть до нашего времени. Если он
полностью исчезнет, то, боюсь, потеря будет ог¬
ромной. Именно он был отличительной чертой
современной Европы. Именно он придавал блеск
любым формам правления, еще со времен ази¬
атских империй и, может быть, государств антич¬
ного мира в период расцвета...
Но сейчас все изменилось. Все привлекатель¬
ные иллюзии, которые делали власть великодуш¬
ной, повиновение добровольным, придавали
гармонию разнообразным жизненным оттенкам,
внушали чувства, украшающие и смягчающие ча-
61
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
стную жизнь, — все они исчезли от непреодоли¬
мого света разума. Все покровы, украшающие
жизнь, были жестоко сорваны; навсегда были от¬
брошены все возвышенные идеи, заимствован¬
ные из запасов нравственности, которые владе¬
ли сердцами и были предназначены для сокрытия
человеческих недостатков. Они были объявлены
смешными, абсурдными и старомодными.
Разные люди указывали, что компьютерная
революция превзошла грандиозностью изобрете¬
ние колеса, ведь она куда сильнее изменила ми¬
ровоззрение человека и человеческую организа¬
цию. Колесо было всего лишь продолжением
ноги, а компьютер подарил нам мир, в котором
рука человека не ступала и ногой. (Джеймс
Джойс сделал много подобных наблюдений. Од¬
нажды он сказал: «Я величайший инженер за всю
историю планеты». Теперь, когда его труды оце¬
нили и раздергали на цитаты эстеты, эта оценка
кажется весьма скромной.)
Если колесо — продолжение ноги, то компь¬
ютер — продолжение нашей нервной системы,
которое существует благодаря обратной связи
или «току».
63
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
В «Мифе о вечном возвращении» Мирча Эли-
аде совершает своего рода изобретение племен¬
ных ритуалов, которые воспроизводят и повторя¬
ют процесс миротворения, как бы очищая от при¬
внесенных смыслов само творение. Ничто не
может быть противопоставленнее ме¬
ханическому повторению, которое на¬
чалось с Гутенберга и на которое мы
64
Почему все со¬
циальные инсти¬
туты подвержены
судорогам
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ссылаемся как на «научное доказательство».
В своем трактате «О чувствах» Левенштейн, при
описании структуры нервной реакции как пред¬
намеренной и все же произвольной, объясняет
«судорожное состояние» общества на протяже¬
нии столетий механической организации:
Наша история усложняется. Дальнейшее ус¬
ложнение проистекает из того факта, что для каж¬
дой мышцы, приводящей конечность в движение
по-своему, есть как минимум одна другая, двига¬
ющая конечность в противоположном направле¬
нии. Бицепс, сгибающий руку, противопоставлен
трицепсу, который ее разгибает, распрямляет.
Шеррингтон изучал замечательную координацию
таких пар-антагонистов, сгибателей и разгибате¬
лей. Они всякий раз получают противоположные
команды из командного центра . Когда одну мыш¬
цу команда заставляет выполнять рефлекторное
движение, ее антагонисту приходится расслаб¬
ляться. Все движения плавные и осуществляются
в пределах способности мышц и сухожилий к
нагрузкам и натяжениям.
Рывки пациента, мучимого судорогами, пока¬
зывают, сколь необходим этот контрольный ме¬
ханизм в таком простом действии, как прогулка.
3 — 2167
55
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
Информационный ответ мускулов при спазмах ис¬
кажается. Один из рутинных тестов общего ме¬
дицинского обследования показывает, работает
ли спинальный рефлекс, как ему положено.
Очень удачно, что биологи заинтересовались
автоматикой. В книге «Роботы, люди и сознание»
Людвиг фон Берталанфи уделяет много
внимания автоматике и ее отношению к
биологии. Он полагает, что автоматика и
электрические технологии внесли значительный
вклад в мир символизма:
Эволюция символизма, как мы говорили, есть
фундаментальная проблема антропогенеза. Все
прочие достижения человечества незначительны по
сравнению с ней или произошли из нее. К приме¬
ру, язык: у пчел имеется другая, возможно, более
совершенная система общения. И несомненно, со¬
общество этих насекомых способно работать бо¬
лее совершенно и тонко, чем все человеческие
аналоги. Или технология; человек как Homo faber,
человек-мастеровой. За редкими исключениями —
колесо, расщепление атома и полеты в космос —
технологии природные превосходят то, что при¬
думал человек, причем до такой степени, что тра¬
бб
Обручение
электроники и
биологии
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
диционные отношения между биологией и техно¬
логией недавно подверглись пересмотру: пока ме¬
ханическая биология пыталась объяснить органи¬
ческие функции в терминах человеческих машин,
молодая наука бионика пытается подражать до¬
стижениям природы.
Сегодня, считает Берталанфи, очевидно, что
«для эволюции когнитивных символов явно не¬
обходимо некое проявленное гештальт-
восприятие: инсайт или видение вещей
в совокупности, которой прежде не су¬
ществовало». Способность этого в немалой сте¬
пени зависит от человеческой способности от¬
слеживать «тропу событий» или следовать за
процессом независимо от материала, который
подвергается данному процессу:
Кажется, решающий шаг состоялся, так или ина¬
че, когда человек сотворил образ предмета, спо¬
собный представлять последний. Наверное, не
столь уж важно, был ли этот образ запечатлен ма¬
териально, как резные изображения животных эпо¬
хи палеолита, или оказался акустическим — пер¬
вым словом языка. Но в некий миг человек реши¬
тельно отделил от себя нечто, олицетворяющее
67
Научный возврат
к магии
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
что-то еще. Как очень кстати говорит Библия, Адам
начал свою карьеру в раю, наделив именами яв¬
ления природы и животных — и тем самым полу¬
чил власть над ними. Не стоит сомневаться в том,
что происхождение символизма тесно связано с
магией — будь то словесная магия, когда слово
дает власть над тем, что этим словом названо, или
симпатическая магия — глиняная фигурка есть враг,
и, протыкая фигурку иглой, мы убиваем врага.
(Кстати, к этой аллюзии на Адама всякий хри¬
стианин может добавить, что первый Адам был
эстетом, наблюдавшим за животными, называв-
68
Когда я вырасту, стану компьютером
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
шим их, любовавшимся ими, то есть жителем
мира, в котором он сам не создал ничего. Второй
Адам переделал Божье мироздание и взвалил на
человека новое для него могущество творца, не¬
ведомое первому Адаму. Для христианина «ин¬
карнация» означает, что вся материя в некий ис¬
торический момент пересоздается, а «текущая»
материя подвержена почти сверхчеловеческим
манипуляциям.)
Символизм рассматривает не только слова, но
и артефакты, а также среду, сформированную
этими артефактами. Технологическая окружаю¬
щая среда столь же символична, как всякая ме¬
тафора. «Богатство человека должно превос¬
ходить его горсть, иначе в чем метафора?» Спо¬
собность читать на языке окружающей среды
относилась к тайнам пророчеств древнего обще¬
ства. Она опиралась на языки, которые позволя¬
ли во внешнем мире прозревать мир внутренний,
сохраняя оба как божественную истину для по¬
священных. Эта истина подразумевала великий
прорыв или великую благодать, являла тайну бо¬
жественного сквозь вуаль окружающего мира.
В XVIII веке Джамбаттиста Вико посвятил свою
«новую науку» восстановлению того, что он по¬
лагал утраченным. Образованный рационалист
69
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
отверг силу зрения во имя манипулирования ма¬
терией как таковой. Вико целиком озабочен той
же незримой средой, которую биолог Берталан-
фи сегодня называет символизмом. Джеймс
Джойс посвятил «Поминки по Финнегану» до¬
стижениям Вико.
Гром, как «объяснение» вторгается в «Бес¬
плодную землю»: «Датта. Дайядхвам. Дамьята».
По-немецки слово «гром» (Donner) пишется так
же, как французское слово «давать». Элиот и
Джойс играли со множеством языков. Берталан-
фи и многих других ученых нашего времени осо¬
бенно впечатлило вот что:
За последние 20 лет или около того неудоволь¬
ствие механистическим подходом привело к об¬
ширному развитию отраслей психологии, различ¬
ных по содержанию, но сходных в отрицании мо¬
дели человека как робота. Вернеровская теория
эволюции организмов стала первой и наиболее
значительной из великого множества. Легко при¬
помнить и другие имена и события: Гордон Ол-
порт, Бюлеры, Пиаже, Гольдштайн, Маслоу, Шах-
тель, Дж. Браннер, «Новый взгляд» на восприятие,
акцент на исследовательское поведение и креа¬
70
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
тив, неофрейдизм, в частности, Роджерс, и эго-
психологя, Сорокин в социологии, феноменоло¬
гические и экзистенциалистские подходы и пр.
Поле обширно, мои время и познания ограничен¬
ны, так что я вновь прибегну к сверхупрощениям.
Я считаю, что имеются определенные принци¬
пы в классической и развивающейся психологии
человека, или, лучше сказать, в новой науке о че¬
ловеке, общей антропологии, потому что она
представляет собой несомненно пограничную
дисциплину, включающую биологию, психиатрию,
социологию, лингвистику, экономику, искусство и
другие сферы познания.
Одно из многих следствий этого вывода состо¬
ит в том, что наши новые технологические ресур¬
сы попросту «проскочили» эпоху Ньютона. Эти
внезапные перемены принесли своего рода транс¬
визуализацию ценностей и итоговое ощущение
бессмысленности человеческой жизни и стрем¬
лений, поскольку исчезли первоначальные цели
и задачи. В статье под названием «Люди и рабо¬
та» Джон Теббел в «Сатердей ревью» (30 декаб¬
ря 1967 года) описывает парадоксальную ситуа¬
цию — дефицит рабочей силы при трех милли¬
онах безработных в Америке:
71
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
Пока безработные негры наслаждаются обще¬
ственным вниманием, потому что их беды и не¬
взгоды суть искры, воспламеняющие городские по¬
жары, имеются и другие безработные, обладаю¬
щие, по меньшей мере, высшим образованием и
специальными навыками. Их навыки вдруг утра¬
тили значимость, ведь работу, которую они уме¬
ли делать, выполняет автоматика.
Всем знакома теория о том, что в новом тех¬
нологическом обществе будет создано множе¬
ство новых специальностей, поэтому безработи¬
ца ему не грозит. Эта теория упускает из вида тот
факт, что новая технология, как новая американ¬
ская среда, требует сложного обучения. Вся
наша общественная жизнь превращается в сер¬
висную среду. Теббел пишет:
Ныне в США так много жителей, что задачи
обучения, воспитания, прокормления, переселе¬
ния, руководства, информирования попросту не
могут быть решены, особенно в таких критических
сферах как здравоохранение и образование.
Теббел не упоминает индустрию развлече¬
ний, обширнейшую отрасль сферы обслужива¬
72
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ния, зато рассуждает о возрастающей сложнос¬
ти радио:
Радио перешло от вакуумных трубок к тран¬
зисторам и печатным платам гораздо быстрее,
чем большинство из нас успело узнать, что зна¬
чит «твердое состояние». Из-за этой скорости и
сопутствующих факторов стало трудно предска¬
зывать, какие работники потребуются в будущем,
и готовить рабочую силу.
Далее он обрушивается с упреками на прави¬
тельство:
Государство пытается создать систему обра¬
зования, которая не подходит новому обществу,
поскольку она не устраняет старомодный Конг¬
ресс, плохо представляющий себе потребности
космического века.
Рассуждая о Советском Союзе, мистер Теб-
бел не представляет себе преимуществ, которые
отсталая страна получает в век автоматизации.
В СССР не было громадных заводов и небоскре¬
бов XIX века. Им не пришлось переучивать ме¬
ханистические и литературные умы на привер¬
73
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
женность электронике. Эта отсталая страна на¬
чинала с нового. В XVIII веке Америка была ис¬
ключительно отсталой, за счет чего и обрела
грандиозное преимущество перед Европой в це¬
лом и Англией в частности. Америка взяла все
инновации Европы и Англии, не переживая ме¬
таморфоз, не сталкиваясь с необходимостью пе¬
рекраивать древние институты.
Крайнее всеобщее беспокойство, признак на¬
шего времени, есть в значительной степени ре¬
зультат взаимодействия между закатной ме¬
ханической культурой, фрагментированной и
специализированной, и новой интегральной
культурой, инклюзивной, органичной и макро-
скопичной. Эта новая культура вообще не зави-
74
Можете ли Вы прочитать
это межпланетное послание?
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
сит от слова. Язык и диалог фактически приня¬
ли форму взаимодействия между целыми облас¬
тями мира.
Павлов, человек племени, естественным обра¬
зом рассматривал окружение как стимул и даже
не задумывался о стимулах как способе контро¬
ля окружающей среды.
В начале этого века русский психолог Павлов
ставил опыты на собаках. Из них мы многое уз¬
нали об условных рефлексах. Павлов проводил
эксперименты следующим образом. Собаку вкус¬
но кормили и в то же время в поле ее зрения
включали яркую белую или цветную лампу. Каж¬
дый раз во время кормления животного зажига¬
ли этот свет. После нескольких таких уроков, свет
продолжали зажигать, но животное уже не кор¬
мили. Тем не менее у собак наблюдалось обиль¬
ное слюноотделение. Столь же замечательные ре¬
зультаты удалось получить, когда вместо вклю¬
чения лампы во время кормления животного
выдували отдельную ноту на охотничьем рожке
или звонили в колокольчик, или раздражали со¬
баке кожу слабым электрическим разрядом. Пос¬
ле предварительной тренировки звук рожка или
колокольчика и ощущение разряда начинали вы¬
75
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
зывать у собаки слюноотделение. Мы не предпо¬
лагали, что собака, сколь бы умной она ни была,
способна различать разницу в цвете или музыкаль¬
ные ноты. Однако когда во время опыта менялись
цвет лампочки или высота звука, слюноотделения
не происходило. Даже звук чуть выше или ниже
того, который использовался при тренировках, во
время кормления не вызывал никакого слюноот¬
деления. Собака совершенно его игнорировала1.
Природа беспокойства, которое ныне охваты¬
вает сознание человека, основана на многих ис¬
конных предпосылках. К примеру, работа Павло¬
ва по изучению условных рефлексов имеет совер¬
шенно разное значение для русского и для
европейца. Павлов не мог тренировать собак, пока
они полностью не приспосабливались к условиям
лаборатории, где их содержали. То есть пока в
лаборатории не обеспечивали температурный и
звуковой контроль, адаптации к условиям экспе¬
римента не происходило. Звонок не вызывал слю¬
ноотделения. Для европейца важнее всего было
не приспособление к условиям эксперимента, а
механическое вызывание слюны. В самом деле,
обычные психологические эффекты не требуют
Бест Ч. Г., Тейлор Н. Б. Тело человека и его функции.
76
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
лабораторных условий, Западный человек живет
в рукотворной среде, в механически созданной и
структурированной по времени:
Город-Фантом:
В буром тумане зимнего утра
По Лондонскому мосту текли
нескончаемые вереницы.
Никогда не думал, что смерть унесла уже стольких...
Изредка срывались вздохи
И каждый глядел себе под ноги.
Так и текли, на холм и дальше по Кинг-Уильям-стрит.
Где Сент-Мэри-Вулнот мертвой медью
Застыл на девятом ударе1.
1 Элиот Т. С. Бесплодная земля. ПереводЯ. Пробштейна.
77
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEH71/IH ФИОРЕ
В новой электронной среде мы покончили с
павловской лабораторией механистического
мира и снова вернулись к примитиву. Живя в ру¬
котворной среде, специализированной и фраг¬
ментированной, западный человек легко забыва¬
ет о своем окружении, а русский с той же легко¬
стью забывает о племенной среде, которая не
является ни механистической, ни рукотворной.
Западный механицизм не сумел глубоко проник¬
нуть в русскую душу, как и в душу японскую.
Следовательно, для русских важность павлов¬
ского эксперимента заключается не в адаптации
собак, а в «лабораторности» исследований. Но
для западного человека осознание того, что он —
заблаговременно натренированный робот (в си¬
лу собственной гениальности и махинаций), ока¬
зывается крайне неприятным. Разделяя этот но¬
вый страх перед «роботическими состояниями»,
Джон Дьюи и многие другие психологи разрабо¬
тали новые стратегические подходы, игнориру¬
ющие как былую механицистскую среду, так и
новую электрическую. Стратегия вседозволен¬
ности в воспитании молодежи, как противовес
подчинению и дисциплине, внедрявшим моло¬
дых в механический мир, превратилась в подо¬
бие эпицентра противоречий. Ожидалось, что
78
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
вседозволенность позволит молодым создавать
собственный мир в стиле живописцев-романти-
ков, отвергая необходимость приспосабливаться
к чужим мирам. Запутанные парадоксы, возник¬
шие в итоге, до сих пор ждут своего разрешения.
В «Ти-ви гайд» за 6-12 января 1968 года док¬
тор Хаим Дж. Джинотт умудрился запутаться в
каждой составляющей этого старого парадокса.
Когда он говорит, что телевизор не должен ис¬
пользоваться в качестве угрозы или вознаграж¬
дения, то подсознательно признает, что телеви¬
дение представляет собой окружающую среду.
Использовать или не использовать телевизор как
меру наказания или способ вознаграждения, сле¬
довательно, столь же бессмысленно, как гово¬
рить ребенку, что ему разрешено или запреще¬
но дышать. Это все равно что сказать ребенку,
что он должен жить в неотапливаемой части
дома, а вот если он будет послушным, ему позво¬
лят переселиться в отапливаемую. В данном
смысле телевидение, этот гелиотроп, не имеет
ничего общего с кино. Последнее выступает ок¬
ружающей средой не более, чем книжка со сказ¬
ками, этакий город-призрак придуманного кино¬
народца. Дети из Уоттса (Калифорния) правы,
когда спрашивают: «Почему мы должны ходить
79
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
в школу только ради того, чтобы прерывать наше
обучение?» Телевидение — не утвержденный
курс лекций по какому бы то ни было предмету,
но оно совершенно определенно соответствует
характеристикам естественной среды, в которой
ребенок кормится и ищет свой путь, как делал
всякий индеец, выходя из вигвама.
Павлов своими опытами предупреждал нас,
что прежнее, механическое окружение и его по¬
следствия уступают совершенно новой среде, со¬
зданной технологией-антитезисом. Изученное им
явление адаптации, поданное как открытие, на са¬
мом деле довольно тривиально, ведь западному
миру это явление известно на протяжении столе-
80
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
тий. Истинная и зловещая суть его открытия со¬
стоит в том, что всякая контролируемая окружа¬
ющая среда, всякая рукотворная окружающая
среда выступает как фактор приспосабливаемос-
ти, порождающий бессознательных сомнамбул.
Тот факт, что естественная или неконтролируе¬
мая окружающая среда оказывает на человече¬
ское восприятие совсем иное действие, долго мус¬
сировался в антропологических кругах. Антропо¬
логи вынужденно изучали образцы культуры
аборигенов и удивительные достижения натив¬
ных сред на формирование нативных же соци¬
альных институтов, но это изучение не привело к
проникновению в суть их собственных культур.
Однако обвинений было высказано вдосталь.
Американский педагог заявил, что индейцы сча¬
стливее белых, поскольку лучше уживаются с
людьми и незнакомы с феноменом одиночества,
который часто сопровождает успех в белом
обществе.
По мнению преподобного Джона Брай-
да, директора школы при миссии Святой Молит¬
вы в Пайн-Ридже, Северная Дакота, «индейцы ра¬
ботают группами. Их мотивация в том, чтобы сде¬
лать что-либо для группы».
81
Канадская
пресса
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
Доктор Брайд, разрабатывая учебный курс для
индейских школ в США, заметил также, что у ин¬
дейцев система ценностей лучше, чем у белого.
«Тот факт, что индейцы живут на планете бо¬
лее 20 ООО лет, уже говорит о том, что их систе¬
ма ценностей хороша», — утверждает он.
Еще доктор Брайд сказал, выступая на собра¬
нии Индейской образовательной ассоциации Аль¬
берты, что «мы ничему не можем научить индей¬
цев применительно к человеческой жизни, зато
сами можем научиться у них всему».
По его мнению, когда индеец видит перед со¬
бой другого человека, ему хочется знать, добрый
ли это человек, разумный ли, щедрый ли и муд¬
рый, и эти качества находятся в прямом противо¬
речии с материалистической ориентацией бело¬
го общества.
Учебный курс для индейцев, введенный в шко¬
лах США на следующий год, уделяет много вни¬
мания истории индейцев и напоминает индейцам
о том, что их система ценностей, вероятно, луч¬
ше системы ценностей белых.
Индеец чувствует себя уязвленным, полагает
доктор Брайд, когда белое общество его отвер¬
гает, «но на самом деле его не заботит ваше мне¬
ние, поскольку он убежден в том, что его систе¬
82
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ма ценностей лучше, и уверен, что важное для
него неважно для вас».
Педагог прибавляет, что индейцам лучше в ре¬
зервациях, потому что «индеец ощущает мисти¬
ческую связь с землей. Это часть его самосозна¬
ния». И предлагает промышленности «двигаться
в резервации».
Доктор Брайд говорит, что чувствует: индеец
получает от общества белых «грандиозную фи¬
нансовую поддержку»; но «он хотел бы ощутить
и понимание со стороны неиндейского мира, по¬
нимание именно как индейца».
Заголовок «Нью-Йорк тайме» от 10 января
1968 года гласит: «Наркотики: все большее чис¬
ло представителей американской элиты тихо
подсаживаются». В наркотических трипах, осо¬
бенно при употреблении новых синтетических
наркотиков в противоположность естественным,
83
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
достаточно часто рождается иллюзия превраще¬
ния человека в компьютер. Аналогично, дети-
психотики прежде воображали себя зайками,
кисками и другими зверюшками из милого мира
животных, а теперь они мнят себя машинами и
телевизорами.
Это, конечно, не столько галлюцинация,
сколько открытие. Компьютер — более сложное
продолжение центральной нервной системы, чем
обычные электрические реле и схемы. Когда че¬
ловек живет в окружении таких схем и обратных
связей, распространяющих куда большие, чем
ранее, объемы социальной информации, у него
постепенно развивается ощущение сродни тому,
какое медики называют отраженной, опосредо¬
ванной болью. Импульс «на включение» есть
простой павловский рефлекс, который человек
ощущает в среде электрической информации.
Подобное окружение само по себе есть феномен
самоампутации. Любая технологическая инно¬
вация буквально ампутирует нас, чтобы ее мож¬
но было развивать и воспроизводить для соци¬
ального воздействия. Естественно, эта ампута¬
ция связана с болью, которая воспринимается не
столько телом, сколько мозговыми центрами.
Как заметил Левенштейн, «едва ли найдется
84
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
мозговой центр, способный игнорировать боль».
Большинство из нас привыкли ассоциировать
технические новинки с физическим опроверже¬
нием повседневных дел и задач. Это, конечно,
справедливо, но в явлении скрыто гораздо боль¬
ше, и Левенштейн заслуживает того, чтобы мы
процитировали его более пространно:
Много ценных сведений удалось собрать вра¬
чам, которые, зачастую в отчаянной борьбе с все¬
поглощающей болью, делали срезы того или ино¬
го нервного пути, связанного с больным органом.
Это медленный и бессистемный процесс, и наша
относительная нехватка информации проистекает
из того факта, что единственным сколько-нибудь
надежным источником сведений о боли служил сам
больной. Увы, информация могла оказаться почти
полностью неверной. Пациент, страдающий от
жестокой фантомной боли, способен лишь указать
в направлении давно утраченной конечности, что¬
бы обозначить источник боли, а загадочное явле¬
ние отраженной боли еще больше запутывает кар¬
тину. Отраженная боль часто возникает вследствие
импульсов из глубоко расположенного органа, но
болезненные ощущения локализуются субъектом
где-то в другом месте, на поверхности тела. Мно¬
86
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
жество видов боли в спине и головных болей по¬
падают в эту категорию. Одно из объяснений того,
почему мы считаем, что чувствуем боль кожей,
когда причиной может быть аппендикс, сердце или
матка, заключается в следующем: нервные пути от
этих органов не имеют прямой связи с мозгом, они
используют те же нейроны, которые ответственны
за болевые ощущения на коже. Следовательно,
поток импульсов от больного органа воспринима¬
ется страдальцем как исходящий от участка кожи,
связанного с данной релейной станцией. Врачи ис¬
пользуют карты поверхности тела, обозначая ти¬
пичные зоны отраженной боли, а болезненность
кожи в каком-либо конкретном месте может слу¬
жить полезным подспорьем в поисках истинной
причину недуга.
Тот факт, что боль есть «ощущение, которое
способно пережить даже источник своего воз¬
никновения», очень важен для изучающих сре¬
ду. Этот факт указывает, что центральная нерв¬
ная система сама по себе является ключевым
фактором боли, и помогает объяснить, почему
институты и технологии, давно ампутированные
в конкретной социальной сфере, способны и да¬
лее порождать «всеобщую тоску».
87
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEKTV1H ФИОРЕ
Возлагая на центральную нервную систему
роль окружающей среды, что произошло в по¬
следние десятилетия, мы сами осуществили то¬
тальную революцию в человеческих чувствах.
Два века механической среды обточили и истре¬
били почти полностью человеческую мотива¬
цию, оставив в качестве компенсации страсть к
насилию. Все это сегодня меняется. Мир элект¬
рических схем стал нашей нормальной средой и
вызывает совершенно противоположные реак¬
ции. В статье из «Нью-Йорк тайме», процитиро¬
ванной ранее, приведен случай с продавцом в из
Шарлотты, Южная Каролина. Этот южанин-рес-
публиканец совершил пять трипов под ЛСД.
«Благодаря ЛСД я познал красоту жизни. Она
слишком драгоценна, и мы не должны убивать,
если только на нас не нападают. Я не хочу, что¬
бы мой сын убивал во Вьетнаме или где-то еще».
Продавец добавил: «Я бы гордился своим сыном,
если бы он выкинул свою карту призывника и не
пошел в армию, но он слишком твердолобый».
Крайнее и всепроникающее ощущение новой
электрической среды возникает из сети всепро¬
никающей энергии, беспрерывно пронизываю¬
щей нашу нервную систему. Ощущение прикос¬
новения притупилось в механическую эпоху, а
88
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
сегодня телевидение оказалось лишь одним из
тактильных агентов, преобразующих обществен¬
ное сознание. Конечно, цветное телевидение го¬
раздо тактильнее черно-белого. Тактильность —
интегральное ощущение, оно объединяет все
прочие и устанавливает отношения между ними.
Это ощущение в значительной мере усовершен¬
ствовано поляризованной и «обратно-связной»
структурой нашего электрического окружения.
Само это окружение отправляет в своего рода
внутреннее путешествие, коллективное и без
помощи наркотиков. Стремление использовать
галлюциногены есть род сочувствия электриче¬
скому окружению, а также способ отречься от
старого, механического мира. «Таймс» опублико¬
вала интервью с адвокатом, который признался,
что регулярно употребляет марихуану и ЛСД:
После моего первого трипа мне стало безо¬
шибочно ясно, что я занимался в жизни совер¬
шенно не тем. Плевать на законы о недвижимо¬
сти. Другие, вероятно более сильные люди, при¬
ходят к осознанию этого без наркотиков. У меня
не вышло. Но я вдруг перестал чувствовать, что
живу на земле ради того, чтобы помогать владель¬
цам домов снижать налоги на недвижимость.
89
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
Один психолог отметил, что наркотики как бы
предоставляют эстетический гандикап для арти¬
стически ущемленных взрослых: «Взрослый об¬
ретает новые озарения посредством галлюцино¬
генов. Они также могут стимулировать новый
интерес к музыке, искусству или природе». Ис¬
кусство преимущественно относится к аудио-
тактильному миру, даже живопись. Наркотики,
более интенсивно моделирующие нашу новую
электрическую среду, усиливают ощущения,
которые долгое время нейтрализовывались сугу¬
бо визуальной культурой механической эпохи.
В статье «Таймс» приводится случай с худож¬
ником, который вдыхал веселящий газ, когда мог
раздобыть состав, потому что «с него реально
улетаешь в космос».
Наверное, самое непосредственное, самое
сильное воздействие наркотики оказывают на
сексуальность, повышая ее с повседневного ти¬
пового уровня до такого, в сравнении с которым
и Д. Г. Лоуренс выглядит старомодным: «Когда
мой муж впервые принял ЛСД, он сделался весь¬
ма чувственным, ему постоянно хотелось кос¬
нуться меня. Всякий раз, когда мы с ним совер¬
шаем трип или когда путешествуем с друзьями,
я запасаюсь хорошим вином, зрелым сыром и
90
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ароматными веществами, чтобы стимулировать
наши ощущения на долгом пути».
Подборка статей в «Таймс» — типичный «зер-
кализм заднего вида». Она описывает наркоти¬
ческий пейзаж так, будто Де Куинси, По и Бод¬
лер распространили свой декаданс на всю совре¬
менную американскую жизнь. Факт в том, что
«включение» происходит случайным образом,
химически, и является событием электрическо¬
го инжиниринга в ошеломляющем масштабе.
Все отсталые страны в глобальной деревне столь
же включены в электрическую среду, как и аме¬
риканский негр или тинейджеры западного ми¬
ра. Старшее поколение письменных обществ
«подключается» не очень-то легко, ведь их чув¬
91
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEHTVIH ФИОРЕ
ства затвердели в зрительной форме. Но до-об-
разованные, полуобразованые и необразованные
нашего общества не только «подключаются», но
и выступают против старшего поколения и про¬
тив механической культуры. Американский негр,
который долгое время сосуществовал с данной
письменной культурой, ощущает особенный гнев,
когда «подключается», потому что видит причины
своей деградации в технологии, от которой его
хозяева ныне отказываются. Когда в пору бед и
страданий Первой мировой войны электрическая
эпоха начала ощущаться, мир негритянского джа¬
за выплеснулся наружу и покорил белый мир.
Джаз — негритянский продукт, потому что он
теснее соотносится с речевыми ритмами, чем с
любым печатным текстом на бумаге. Примитив¬
ное, тактильное искусство и кинетически заря¬
женные ритмы в музыке и живописи суть нор¬
мальный образ жизни любого неграмотного обще¬
ства. Теперь они становятся основным модусом
новейшей технологии. Эта новая электрическая
технология, как всякая инновация, служит зерка¬
лом, в котором мы со все возрастающей ясностью
видим старые технологии.
Статья в «Нью-Йорк тайме» за 11 января 1968
года называется «Многие современные студен¬
92
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ты считают марихуану средством взросления».
Одной из главных тем цикла из пяти статей о
пользе и вреде наркотиков в США оказался вы¬
ражение племенной и коллективно-ориентиро¬
ванный характер потребителя наркотиков. При¬
ем наркотиков, к которому сегодня подталкивает
проникновение в информационную среду через
внутренние трипы, сам по себе столь же всеобъ¬
емлющ, как и электрический мир.
Обитатель прежнего механического мира жил
снами и мечтами, которые были для него спосо¬
бом контакта с «полным» миром. Весь XIX век в
известном смысле завершился появлением кино
и принятием утверждения, что мир снов лучше
и богаче реальной жизни. Будничный мир не
просто отвратителен — он фрагментирован и
специализирован, и мечты о лучшей жизни отни¬
мают значительную часть реальных времени и
сил. Совсем наоборот с нашим электрическим
временем. Это век вовлеченности и множества
служебных сред, которые объединяют людей на
многих уровнях. «Страшновато, что эти ребя¬
тишки набираются всего и отовсюду, — говорит
молодой студент-медик из Йеля, изучающий воз¬
действие наркотиков. — Я думал, это не слиш¬
ком отличается от наших собственных развлече¬
93
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEKTV1H ФИОРЕ
ний, но это действительно опасно». В самом деле
именно охотное принятие новым поколением та¬
ких наркотиков, как метедрин, формирующий
психологическую зависимость, маниакальное,
иногда агрессивное поведение и усиливающую¬
ся паранойю, привело к развалу коммуны хиппи
Хайт-Эшбери в Сан-Франциско. По мнению ряда
директоров колледжей, деканов и городских пси¬
хиатров, чаще всего употребляют наркотики спо¬
собные студенты, не участвующие в обществен¬
ной жизни учебного заведения, зачастую с про¬
блемами в семье и ощущающие себя чужаками.
Считать подобное развитие событий «одной
из новомодных штучек» не менее абсурдно, чем
воображать, что в мире бизнеса можно внедрять
94
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
мощнейшие инновации, не испытывая на себе их
последствий. «Последствия образов будут обра¬
зами последствий». То есть психическое и соци¬
альное воздействие новых технологий и окру¬
жающей среды, возникающей в результате их
внедрения, обратит вспять все характерные пси¬
хические и социальные последствия былых тех¬
нологий и их окружающей среды. Как замечает
Берталанфи:
В несколько других терминах, алгоритмическая
система становится вычислительной машиной, и на¬
против, каждая вычислительная машина есть во¬
площение некоего алгоритма. После введения со¬
ответствующих данных машина действует по зара¬
нее установленным правилам и постепенно выдает
результаты, которых не мог предсказать отдельный
разум с его ограниченными способностями.
Столкновение старой и новой окружающей
среды сегодня анархично и нигилистично. К при¬
меру, то, что называют «смертью бога», пред¬
ставляет собой переход от Ньютоновской к Эйн¬
штейновской образности. Космический часовщик
стал транзистором в представлении широких
масс. «Нью-Йорк тайме» приводит слова докто¬
9Б
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНБ/1Н ФИОРЕ
ра Г. М. Кормоса: «От этих детей веет пустотой,
всепроникающей депрессией... Какое-то очень
глубокое чувство, будто жизнь не может ничего
предложить. Они постоянно говорят об унылос¬
ти, тусклости повседневной жизни».
Японцы считают, что важен не чай, а ритуал,
его сопровождающий. Доктор Кормос полагает,
что важна процедура группового участия и обще¬
го приема наркотика, которая дает студенту
«ощущение принадлежности и идентичности,
более важное, нежели действие наркотика».
«Таймс» приводит слова одной артистки:
Я выступала в Нью-Йорке в телевизионной
программе, а на следующее утро у меня съемки
на Побережье. Если я не высплюсь в самолете,
это будет катастрофа. Барбитураты помогли мне
заснуть, амфетамины помогли встать. В былые вре¬
мена мне пришлось бы ехать поездом, почитать
книжку, поспать и расслабиться, прежде чем от¬
правляться в Голливуд. Сейчас так нельзя.
В качестве обобщающего замечания можно
назвать компьютер ЛСД делового мира, преобра¬
зующим мировоззрения и цели. Ни одна из задач
бизнеса XX века не выдержала натиска компью-
96
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
тера более чем 10 лет. «Выпадение» — не просто
явление, ограниченное лишь студенческим кам¬
пусом, ведь чем выше положение сотрудника
компании, тем более отчужденным ощущает
себя человек, более отстраненным от реальных
событий и реальной деятельности.
Голос XIX столетия из пучин «пре¬
зренной науки» отстаивает иную точку
зрения (Джон Гэлбрейт, «Новое инду¬
стриальное общество»):
Индустриальная система солидаризуется с це¬
лями общества. И она приспосабливает их к сво¬
им нуждам. Это приспособление не было бы столь
успешным, если бы люди, из которых состоит об¬
щество, действительно знали, какие силы управля¬
ют ими. Индустриальная система достигает своей
цели благодаря тому, что задачи, отражающие ее
нужды, — эффективное производство материаль¬
ных благ, неуклонное увеличение их выпуска и по¬
требления, резко выраженное предпочтение, от¬
даваемое материальным благам по сравнению с
досугом, безграничная приверженность техниче¬
ским изменениям, свобода действий для техност¬
руктуры, обеспечение достаточного числа обучен¬
ных и образованных работников — она увязыва-
4—2167
97
Менеджер выс¬
шего звена как
аутсайдер или
жертва электри¬
ческого ускорения
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
ет с общественными добродетелями и гуманной
просвещенностью. Принято думать, что эти задачи
не вытекают из условий окружающей нас среды,
а коренятся в свойствах человеческой личности.
Верить в это — значит придерживаться разумно¬
го и трезвого взгляда на человечество, а подвер¬
гать сомнению — значит рисковать навлечь на
себя репутацию чудака и аскета1.
Премьер-министр Канады Пирсон ушел в от¬
ставку в 1967 году, и многие лидеры церкви и го¬
сударства вдруг испытали ощущение, что пере¬
жили свой общественный век. В начале 1968 го¬
да, как сообщалось, в США освободилось более
400 мест президентов колледжей. Скоро уже
будет невозможно заманить на какой-либо поли¬
тический или деловой пост ни единого разумно¬
го современного человека, ведь пики старых
организационных графиков выглядят бессмыс¬
ленными и мертвыми, как вычисления средневе¬
ковых астрологов. Заголовок одной из статей в
«Нью-Йорк тайме» от 11 января 1968 года гла¬
сил: «200 американских епископов предупреж¬
1 Гэлбрейт Д. К. Новое индустриальное общество. Пе¬
ревод J1. Я. Розовского, Ю. Б. Кочеврина, Б. П. Лихачева,
С. JI. Батасова.
98
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
дают об угрозе единству католиков. Священни¬
ки отказываются от сана и демонстрируют враж¬
дебное отношение». Ситуация в точности та же,
что и в сфере ЛСД или компьютеров. Гораздо
больше усилий, как в экуменизме, так и в рефор¬
ме богослужений, предпринято для «подстрой¬
ки» под новый импульс вовлеченности части
99
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEHTVIH ФИОРЕ
духовенства и мирян; но, как и во всякой другой
деятельности западного мира, структуры прихо¬
дов и церковных организаций пронизаны стары¬
ми механическими формами специализации и де¬
легирования ответственности и власти. Посту¬
пок кардинала Леже, ушедшего с кардинальской
должности, наверное, уникален в истории церк¬
ви. 2 декабря 1967 года он снял сутану, чтобы
провести остаток жизни вместе с пациентами
японского лепрозория. Апостольство боли есть
новинка нашего времени; однако боль — это бо¬
гатый язык, который преодолевает все лингвис¬
тические и культурные барьеры, истинная сила
макроскопического жестикулирования.
Возможно, было время, когда шоу-бизнес зна¬
чил больше, чем образование. Но сегодня обра¬
зование не просто величайшее занятие в мире,
оно также становится шоу-бизнесом.
Прежде чем покинуть глобальную деревню
ради новых тенденций, поразмыслим над за¬
головком, который объявляет президента Джон¬
сона новым Магелланом. В нашем крохотном
мирке, где действует принцип «все и сразу», ру¬
ководство Соединенными Штатами обеспечива¬
ет пребывание на высочайшей вершине делово¬
го мира; рядом с этим чудом меркнут и поющие
100
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
статуи острова Пасхи, и ледяные колоссы Арк¬
тики. В своей книге «Артиллерия прессы»
Джеймс Рестон объясняет чуть подробнее:
Влияние президента возрастает и другими спо¬
собами. Современные средства коммуникации по¬
всеместно распространили присутствие и влияние
прессы, но не настолько, насколько это коснулось
влияния президента. Реактивный авиалайнер пре¬
образил дипломатию. Всего за час президент мо¬
жет решить, что будет лично представлять инте¬
ресы своей страны за рубежом. Тут же мобиль¬
ные радиопередатчики со всеми современными
хитроумными устройствами обеспечения секрет¬
ности президентских переговоров донесут его же¬
лание до соответствующей страны. Лимузин пре¬
зидента, телесуфлеры, даже особое кресло по¬
гружены в летающие повозки и через несколько
часов доставлены в нужную столицу. Мы сообща¬
ем новости, а президент их делает. Сенаторы до¬
минируют в передовицах со своими протестами
против президентской внешней политики, профес¬
сора и редакторы создают новостную шумиху в
университетских кампусах и в редакционных ко¬
лонках, а у президента есть удобный инструмент.
Он может переключить внимание публики на себя.
101
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. KBEHTVIH ФИОРЕ
Он может устроить пресс-конференцию, к при¬
меру, на острове в Тихом океане. За 72 часа он
может привлечь туда лидеров государств всего
мира, чтобы устроить встречу, которая заинтере¬
сует всех поголовно. Репортеры и фотографы
съедутся отовсюду и заполнят страницы газет сво¬
ими отчетами, пододвинув куда менее интерес¬
ных публике брюзжащих сенаторов.
Давайте взглянем на компьютер с этой точки
зрения — и поймем, что мы обычно ошибаемся,
считая его средством успокаивать нервы (или, на¬
оборот, раздражать). Часто встречаются заявле¬
ния бизнес-лидеров в таком духе: «Бизнес серь¬
езно инвестирует в компьютеры, чтобы снизить
затраты» и «Компьютеры представляют собой
стремительно развивающуюся индустрию, и воп¬
реки неопределенности, ожидающей другие от¬
расли в новом году, большинство производите¬
лей компьютеров планирует рост доходности от
15 до 50 процентов». Подобные утверждения
наивны до крайности, поскольку компьютер аб¬
солютно гарантирует полное уничтожение биз¬
неса, на службу которому он сегодня поставлен.
Предельно децентрализирующая мощь компью¬
тера в уничтожении городов и прочих крупных
102
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
скоплений людей — ничто по сравнению с его
способностью превращать аппаратное обеспече¬
ние в программы, а средства производства в ин¬
формацию. Имеет смысл вспомнить, что компь¬
ютер сделал возможным запуск спутников, что
положило конец природе, какой мы знали ее пос¬
ледние 3000 лет. То, что мы сегодня называем
деловым миром, несовместимо с компьютером,
наряду с военным истеблишментом или произ¬
водством автомобилей. Плотная информацион¬
ная среда, созданная компьютером, пока еще
103
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН KBEH71/IH ФИОРЕ
прячется за толстой ширмой или лоскутным оде¬
ялом устаревших свершений, которые ныне пре¬
подносятся как новое поле деятельности для
компьютера.
Может быть, проще сразу сказать, что настоя¬
щая польза от компьютера — не в том, чтобы со¬
кращать штаты и затраты, ускорять или успокаи¬
вать что-либо, происходящее в данный момент.
Настоящая его функция в том, чтобы программи¬
ровать и гармонично управлять земной и галакти¬
ческой окружающей средой и энергией. Столетия
отсутствия симметрии и пропорций в мироздании
породили своего рода вселенские судороги, и вза¬
имосвязи нарушены. Если рассуждать более при-
земленно, программирование окружающей среды
означает, прежде всего, создание этакой консоли
104
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
глобального термостата для измерения всей сен¬
сорной жизни во имя всеобщего счастья и благо¬
получия. До нынешнего дня только художникам
позволялось делать нечто подобное, и то лишь в
ничтожной степени. Так называемые масс-медиа
предлагали художникам новые материалы, но по¬
нимания не встречали. Компьютер отвергает че¬
ловеческое прошлое, делая его вечно настоящим.
Он делает естественным и необходимым диалог
между культурами, столь же тесный, как личная
беседа, но совершенно свободный от слов. Книго¬
чеи, оплакивая упадок письменности и невостре-
бованность книг, обычно игнорируют и упадок са¬
мой речи. Отдельное слово как хранилище инфор¬
мации и чувств сменяется макроскопическим
жестикулированием.
105
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. KBEHTV1H ФИОРЕ
В книге «Взломщики кода» Дэвид Кан приводит
простую статистику: «Утверждают, что 90% всех
когда-либо живших ученых живы и сегодня».
А затем он продолжает:
К криптологии это замечание относится в еще
большей степени. Наш век — век коммуникаций
и холодной войны. Титаны, противостоящие друг
другу в Берлине, Вьетнаме и в космосе, во мно¬
гом обязаны своим статусом и могуществом сверх¬
106
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
держав обширной паутине коммуникаций, через
которую они получают информацию и посылают
команды. Эти сети, более широко раскинувшие¬
ся и более интенсивно используемые, чем когда-
либо в истории, обеспечивают криптологам бес¬
прецедентные возможности. Холодная война по¬
буждает их пользоваться этими возможностями.
Перед угрозой тотального уничтожения это по¬
буждение почти превращается в императив. Два
этих фактора порождают больше криптологии и
криптологов, чем когда бы то ни было.
107
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
Забавно, что криптологи, работавшие сугубо
в рамках технологии Гутенберга, не имели ни по¬
вода, ни причины подозревать, какого монстра в
лице новой окружающей среды они создали. Они
думают, что трудятся внутри старой культуры, а
большинство компьютерных инженеров увере¬
ны, что работают внутри машинной культуры.
Это — различие между сопоставлением и творе¬
нием, как поясняет Э. Дж. Гомбрич в книге «Ис¬
кусство и иллюзия».
С самого зарождения письменности до наших
дней искусство считалось, в основном, представ¬
лением о представлении, разновидностью сопо¬
ставления внутренней и внешней среды. Перво¬
бытный человек и человек образованный согла¬
сились бы, что искусство есть творение и оно
влияет на вселенную. Мистер Кан не раз отме¬
чает, что китайские и японские идеограммы не
относятся к той области знания, которую он на¬
зывает криптологией, поскольку они не разделе¬
ны на знаки или сигналы, в отличие от нашего
алфавита. Таким образом, при попытке вскрыть
наши секретные коды японцы изобрели то, что
они именуют «Алфавитным печатным шриф¬
том 97». Цифры «97» обозначают 2597 год по
японскому календарю, что соответствует наше¬
108
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
му 1937 году. Эти несколько слов сами по себе
являются криптограммой, формулой вестерниза¬
ции Востока. Последней можно достичь только
фрагментацией мира через алфавит или печат¬
ный шрифт. Азиатские письменные знаки пред¬
ставляют собой сложный гештальт, вроде того,
который насаждается ныне компьютером. Ориен-
тализация западного мира — скорее, сноска к
электрическому вытеснению фрагментации как
технологии, копирующей природу. Беглый взгляд
позволит оценить полезность компьютера.
Итак, компьютер пригодится, чтобы:
♦ определять влияние одного поэта на творче¬
ство другого;
♦ синхронизировать рабочие процессы десят¬
ков тысяч человек и машин, в том числе при стро¬
ительстве сверхзвукового транспорта;
♦ сводить воедино факты по расследованию
преступления;
♦ рассчитывать наиболее удачный маршрут для
молочника;
♦ анализировать словарь французских полити¬
ческих писателей XVIII века;
♦ отслеживать заседания Национального бридж-
клуба;
♦ предсказывать наилучшее время для сбора
яблок;
109
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН КВЕНТИН ФИОРЕ
♦ расшифровывать древние языки;
♦ вовремя выявлять модные тренды, чтобы ин¬
вестировать в них;
♦ изучать траектории движения журавлей в небе;
♦ анализировать строение молекул и английский
синтаксис;
♦ указывать точное положение луны на небо¬
своде в любое время на протяжении ближайших
двух столетий.
Информационный отдел компании «Ай-би-эм»
каждый месяц выпускает подборку роликов, в
которых предлагаются новые варианты исполь¬
зования компьютеров. Некоторые из свежих,
1967 года, предлагают следующие способы при¬
менения:
♦ новый менеджмент и трудовые отношения;
♦ ускорение, которое сделает обязательным
планирование;
♦ оружие против преступности;
♦ инструмент одновременного решения не¬
скольких задач;
♦ средство диагностики и лечения;
♦ новый Купидон для поиска удачной пары в
браке;
♦ судья по решению семейных споров;
♦ продавец;
♦ советник по иммиграции;
110
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
♦ вычислитель норм производства;
♦ модель поведения подростка;
♦ юрисконсульт-энциклопедист;
♦ гроза букмекеров;
♦ рекламный агент;
♦ проектировщик скоростных магистралей;
♦ консультант по менеджменту.
Вот заголовки одного из сборников (28 сен¬
тября 1966 года): «Авиация неизбежно придет к
компьютерам»; «Студенты вступают в компью¬
терную эру (революция в образовании)»; «Ком¬
пьютеры ускоряют рассмотрение судебных дел»;
«Компьютеры укрепляют позиции федеральных
агентств»; «Новый компьютерный контроль за
производством бумаги в Швеции»; «Компьютер
стучится в двери школы»; «Компьютер предлага¬
ет новую концепцию интеллекта»; «Компьютер
и децентрализация знания»; «Политические
партии рассматривают компьютер как способ
ускорения подсчета голосов при выборе лидера».
Когда эта новая и могучая конечность отрос¬
ла, судорожное поведение превратилось в неиз¬
бежность. Левенштейн делится ценными наблю¬
дениями по теме: «Рывки пациента, мучимого су¬
дорогами, показывают, сколь необходим этот
контрольный механизм в таком простом дей-
111
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
ствии, как прогулка. Информационный ответ
мускулов при спазмах искажается». Попытка
приспособить компьютер к чуждым ему пре¬
жним технологиям порождает сильные искаже¬
ния обратного сигнала. Левенштейн прямо гово¬
рит об этом: «Механизмы автоматического кон¬
троля, особенно когда их очень много и они
высокочувствительны, подвержены невероятно
сильным колебаниям в промежутках между кор¬
рекцией, перекоррекцией, докоррекцией и т. д.
Инженеры называют это состояние “охотой”».
Обычные люди предпочитают говорить об иссле¬
дованиях и адаптации. Что касается компьюте¬
ра, последняя обрела мировой масштаб.
В 1940 году, когда в Америке впервые
прервалось мирное время, министр обороны
Генри Л. Стимсон - с завязанными
глазами - вытянул № 158, и Америка
приготовилась отправлять своих
граждан на фронты Второй
мировой
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
Предмет боли как естественного сопровожде¬
ния инновации естественно приводит к этому
разделу. Он касается войны как образования.
Когда кого-то ранит новая технология, когда
частное лицо или корпоративная организация об¬
наруживает, что его своеобразие подвергается
опасности физической или психической переме¬
ны, — они огрызаются в ярости самозащиты.
Когда наше самосозна¬
ние под угрозой, мы увере¬
ны, что у нас есть право на
войну. Старый образ дол¬
жен быть сохранен любой
ценой. Но, как в случае с
«отраженной болью», сим¬
птом, против которого мы
огрызаемся, вполне мо¬
жет происходить из источника, о котором мы ни¬
чего не знаем. Эти скрытые факторы — невиди¬
мая среда, созданная техническими инновация¬
ми. Никто, например, не рад упадку Запада или
его быстрой ориентализации. Шпенглер посвятил
два толстых тома романтических описаний этой
теме, не дав ни единого намека на причины пере¬
мен. В интервью журналу «Лайф» Чарльз А. Линд¬
берг признался, что разочаровался в западном че-
114
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ловеке и его механистических технологиях: дес¬
кать, будь у него был выбор, он бы стал вести
жизнь на природе. За пятьдесят лет до Линдбер¬
га Йейтс, Элиот, Льюис, Паунд и многие другие
деятели искусства детально объясни¬
ли, как западный механистический мир
достигает пределов своего потенциала,
как все его типичные методы и функции
опровергают собственные характерис¬
тики. Безумная попытка образованных
и механических сил сохранить механи¬
стический подъем, при том что изнутри
их подрывает интегральный и органи¬
ческий характер электрической техно¬
логии, создает типичное замешатель¬
ство наших дней.
Каково политическое и социальное воздей¬
ствие радио- и телевизионных технологий на лю¬
дей, у которых нет ни книг, ни прессы? Что ка¬
сается радио, ответ дан Францем Фаноном в его
«Изучении погибающего колониализма»:
С 1956 года приобретение радио в Алжире оз¬
начало не выбор современной техники для полу¬
чения новостей, но обретение доступа к един¬
ственному способу коммуникации с революцией,
115
' ■ J f v 1 v ■
увеличение
Мы предлагаем
решение нг
18 ООО ООО дол¬
ларов к проблеме
на 2 доллара. Не
все же одна и-
этих маленьки)
матерей стрелял;
в нас». - Пил01
ВВС США вс
Вьетнаме
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
жизни с ней. В особом случае переносного при¬
емника на батарейках, улучшенной формы стан¬
дартного приемника, работающего на токе, спе¬
циалист в технических переменах мог увидеть знак
радикальной мутации. Алжирец на деле создавал
впечатление нахождения кратчайшего пути и до¬
стижения самой современной формы новой ком-
Каждая новая технология
требует новой войны
116
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
муникации без прохождения через промежуточ¬
ные стадии. Фактически мы наблюдали, что этот
«прогресс» можно объяснить отсутствием элект¬
ричества в алжирских дуарах.
Французские власти не сразу поня¬
ли исключительную важность этих пере¬
мен в отношении алжирского народа к
радио. Традиционное сопротивление
сломалось, можно было видеть в дуарах
целые группы семей, где отцы, матери,
дочери локоть к локтю крутили ручку
радио и ждали «Голос Алжира». Алжирская се¬
мья, внезапно ставшая равнодушной к стериль¬
ной, архаической скромности и древним соци¬
альным соглашениям, лишенным братского духа,
оказалась невосприимчивой к непристойным шут¬
кам и замечаниям, которые время от времени
опускал комментатор.
Почти магически — но мы наблюдали быстрый
и диалектический рост национальных потребно¬
стей — радиоприемник как технический инстру¬
мент потерял характеристику враждебного пред¬
мета. Радиоприемник перестал восприниматься
как часть культурного арсенала оккупантов. Ал¬
жирское общество, создавая из радио в его ос¬
новном значении средство ошеломительно воз-
117
Весь челове¬
ческий прогресс
происходит лишь
потому, что мы
стоим на плечах
наших предшест¬
венников
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
раставшего психологического и военного давле¬
ния на оккупантов, приняло автономное решение
принять новую технику и, таким образом, стать
созвучным новой сигнальной системе, рожденной
революцией.
«Голос сражающегося Алжира» имел решаю¬
щее значение в сплочении и объединении людей...
использование арабского, кабильского и фран¬
цузского языков, которые — чего не поняли коло¬
низаторы — выражали антирасистскую концепцию,
обеспечило преимущества развития и укрепления
единства народа и сделало битву за область Джур-
джура реальной для алжирских патриотов из Бат-
ны или из Немура.
Прежде чем перейти к рассмотрению более
сложных аспектов войны как воспитания, позво¬
лим себе несколько слов заметок о Наполеоне
как наставнике.
Аспект войны как воспитания появляется в
любом жизнеописании Наполеона. В начале тол¬
стой биографии Дж. Холланд Роуз поясняет:
В личности Наполеона нет ничего более су¬
щественного, чем комбинация талантов, которые
для многих натур являются взаимоисключающи-
118
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ми: его инстинкты были как политическими, так и
военными; его представление о стране включа¬
ло не только географическую среду, но также и
материальное состояние народа. Факты, которые
враги игнорировали, предлагали прочную точку
опоры для его воли: а их политическая система
взглядов и военный курс рассыпались в прах под
стремительным натиском, запланированным с вир¬
туозным умением и осуществленным с безжалост¬
ной силой.
Для обучения своих новобранцев Наполеон
обычно ставил длинный ряд палок на плацу, что¬
бы научить растяп и мужланов марши¬
ровать строем. Юлий Цезарь, возмож¬
но, пользовался схожими приемами.
Быть может, Наполеон испытывал оп¬
ределенную симпатию к полуграмот¬
ным, поскольку сам был полуграмот¬
ным, не мог правильно произнести или прочи¬
тать ни слова на любом языке. Его культурная
традиция, как и в случае Александра Великого,
полностью отвергалась истеблишментом. Алек¬
сандр был представителем македонского мира,
который оставался племенным, как мир совре¬
менной России. Утонченная культура греческих
119
Вдобавок, Напо¬
леон связывал им
ноги, чтобы они
могли шагать
всего на 18 дюй¬
мов за раз
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
полисов раздражала эту племенную террито¬
рию, и некоторые историки считают, что имен¬
но это обстоятельство заставило Алек¬
сандра отринуть ограничения этих само¬
довольных городов-государств и начать
думать в терминах космополитического
мирового федерализма. Эти вопросы прямо каса¬
ются фонетической грамотности и ее влияния на
политическую и социальную жизнь.
С Наполеоном случилась очень похожая исто¬
рия. Его племенное прошлое аналогично про¬
шлому Александра, но окрашено европейским
XVIII веком. Например, Наполеон был склонен
восхищаться теориями Руссо, который учил, что
примитивный племенной строй пред¬
ставляет собой основу единения и сча¬
стья человечества. Как многие полугра¬
мотные, Наполеон совершил немало
изобретений. Его семафорный теле¬
граф передавал сообщения из Рима в
Париж за 4 часа, что обеспечивало ему
огромное преимущество над врагами. Возможно,
самым значимым из всех его требований было
предписание для всех держаться правой сторо¬
ны дороги: это ускоряло дорожное движение и
разрешало многие проблемы. Там, где прошли
Александр был
последователем
академии
Аристотеля
120
Чтобы ускорить
передвижении
своей армии,
Наполеон заста¬
вил все покорен¬
ные страны
ездить по правой
стороне дороги
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
его армии, сохранилось правостороннее движе¬
ние, даже в России. Он никогда не бывал в Шве¬
ции, и Швеция не переходила на правостороннее
движение до 1967 года. Он никогда не бывал в
Англии, и англичане до сих пор ездят по левой
стороне. Впрочем, даже при жизни Наполеона
англичане, пожалуй, слишком кичились собст¬
венными традициями, чтобы прислушиваться к
чужому мнению.
«...пространство мы можем
наверстать, время никогда...
Я могу проиграть битву,
но я не потеряю ни минуты...»
Наполеон
Дэвид Дж. Чэндлер в книге «Кампании Напо¬
леона» пишет:
Особое внимание к скорости передвижения
как основному принципу войны подчеркивает
другую главную идею Наполеона — жизненную
важность времени и точность пространственных
расчетов. «Потеря времени на войне невосполни¬
ма», — обронил Наполеон однажды. Анализ вре¬
мени и пространства — вот основные расчеты, на
121
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН КВЕНП/1Н ФИОРЕ
которых строились все его стратегические пере¬
мещения. «Стратегия есть искусство использова¬
ния времени и пространства. Я меньше дорожу
последним, чем первым; пространство мы можем
наверстать, время никогда»; «Я могу проиграть
битву, но я не потеряю ни минуты»; «Время —
великий элемент между весом и силой». «Пере¬
писка» полна отсылок к этому элементу военно¬
го искусства в понимании Наполеона. Часы, даже
дни могут быть спасены или обретены при осто¬
рожном выборе лучших маршрутов к заданной
цели. Действительно, Наполеон обычно не тре¬
бовал неразумных усилий от своих марширующих
колонн — за исключением, как мы видели, кризис¬
ных моментов; при более или менее обычных
условиях он ожидал перехода в среднем на 10-
12 миль в день. Подлинный секрет его быстрых
маневров и непредвиденных блицкригов за¬
ключался гораздо больше в определении самых
коротких и практичных маршрутов к выбранной
точке, а не во вдохновлении солдат на сверхче¬
ловеческие усилия. Этот тип истинной экономии
усилий снижал утомляемость армии, сокращал
урон от болезней и дезертирства и оставлял иде¬
альный запас времени на каждый день для уст-
122
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН КВЕНТИН ФИОРЕ
ранения непредвиденных затруднений или внесе¬
ния изменений в план.
В применении артиллерии и развертывании
сил Наполеон был полностью сыном своего ин¬
дустриального времени, с его новой специализа¬
цией и концентрацией на одном достижении и од¬
ном продукте:
Один из лучших афоризмов Наполеона гласит:
«Принципы войны те же, что и принципы осады.
Огонь следует сосредоточить в одной точке, а
едва брешь пробита, равновесие нарушается; ос¬
тальное уже ничто». Как заметил капитан Б. Г. Ли-
делл Гарт, поздние военные комментаторы хва¬
тались за слова «в одной точке» и в значитель¬
ной степени игнорировали реально значимое
слово «равновесие» в конце предложения, како¬
вое несомненно содержит важный урок, который
император пытался донести до своих офицеров.
Только при нарушении вражеского «равновесия»
возможна победа; концентрация огня и проделы¬
вание бреши суть лишь способы достижения
цели — а последняя есть психологическое унич¬
тожение вражеской воли к продолжению сопро-
124
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
тивления. Это далеко не единственное непонима¬
ние, возникшее при первом прочтении. Например,
немало споров вызвало слово «точка», одна
школа историков утверждала, что Наполеон имел
в виду самую сильную часть линии врага, другая —
что он говорил о самой слабой. Однако анализ
текущей кампании [Пьемонт, 1794 год],
которая послужило поводом для выска¬
зывания Наполеона, показывает, что он
мог вполне использовать слово «шарнир»
или «узел» вместо «точки»; невероятно,
но даже такая малость как беспечный вы¬
бор слова может привести к серьезному недопо¬
ниманию. Наполеону приписывали многие идеи,
которые он сам бы первым опроверг.
Ограничения видения, порожденные новой
индустриальной технологией, оказали влияние
не только на ратное искусство Наполеона, но и
на его взгляды на экономику. Его идея «конти¬
нентальной системы» сегодня воплотилась нако¬
нец в европейском едином рынке. Как и наша
космическая программа, она устарела больше
чем на век. Ничто, однако, не проиллюстрирует
лучше союз вооруженных сил, экономики и об¬
мета Наполеона
о континенталь¬
ной системе де¬
лает его отцом
европейского
единого рынка
125
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
разовательных концепций, чем вклад Наполеона
в социальные и экономические теории того вре¬
мени. В «Жизни Наполеона» Роуз говорит:
Среди многих заблуждений французской рево¬
люции не было ничего более коварного, чем идея,
что богатство и власть англичан основаны на ис¬
кусственном фундаменте. Эта ошибочная уверен¬
ность в слабости Англии выросла из доктрины,
изложенной «экономистами» и «физиократами» во
второй половине XVIII века: коммерция не сама
по себе производит богатство, ведь она только
представляет распределение продуктов земли; а
вот земледелие является единственным источни¬
ком истинного богатства и процветания.
Поэтому они превозносили сельское хозяйство,
пренебрегая коммерцией и производством, и
сама революция, в немалой степени спровоци¬
рованная вопросами земледелия, стремилась во
многом к той же цели. Робеспьер и Сен-Жюст не
переставали противопоставлять достоинства про¬
стой сельской жизни коррупции и слабости внеш¬
ней торговли; когда в начале 1793 года якобин¬
ское рвение втянуло молодую республику в кон¬
фликт с Англией, ораторы в Конвенте уверенно
пророчили падение современного Карфагена.
126
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Керсен объявил, что «мощь Англии зиждется на
фиктивном достатке: ...ограниченное территори¬
ей, публичное будущее Англии находится почти
полностью в ее банке, а это здание полностью
подпирается морской торговлей, в отличие от
держав наподобие Франции, которая стоит на
собственных ногах».
Сегодня Ньерере в Танзании использует вер¬
толеты и радио из-за дефицита рельсов и шоссей¬
ных дорог. Вот отличный пример того, как отста¬
лость упрощает использование новейших техно¬
логий. Однако он сам — аграрий, который хочет
использовать новейшую технологию, чтобы под¬
твердить принцип децентрализма, ей присущий.
Его промышленники, с другой стороны, связаны
с более старой моделью централизма и механи¬
ческой специализации. В свое время может на¬
чаться гражданская война — из-за противостоя¬
ния технологий. Так произошло в американской
истории, когда дисбаланс аграрной экономики и
экономики механической не только привел к
острому конфликту интересов, но и (как отметил
Гэлбрейт в «Новом индустриальном обществе»)
«отсрочил ликвидацию рабства на несколько
лет». Аграрное общество не имеет ни целей, ни
127
Гражданская война откладывает ликвидацию рабства
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
задач, ни специальных техник производства.
Электрическое общество придерживается той
же политики, что и аграрное, поскольку оно бы¬
стро переводит аппаратные средства в програм¬
мы или информацию. Информация приближает¬
ся к «тренировке» речи и все больше и больше
становится доступной для изучения детьми. Сле¬
дующий комментарий из Гэлбрейта помогает оп¬
ределить войну как образование, с одной сторо¬
ны, и выявить родственные ей проблемы насилия
и самосознания, с другой стороны:
Проблема целей начинается со взаимоотно¬
шений между личностью и организацией, в дан¬
ном случае техноструктурой. То, что организация
ждет от общества, является лишь отражением
того, что ее члены ждут от организации. Если сол¬
даты служат только за плату, то армия вряд ли
будет глубоко интересоваться вопросами поли¬
тики — по крайней мере до тех пор, пока солда¬
ты получают вознаграждение. Но если, подобно
солдатам Кромвеля, они служат для того, чтобы
спасти свои души, то вряд ли они будут безраз¬
личны к политике, особенно в порочной стране.
Тогда законодателям лучше держать свои двери
на замке. Если же в армию вступают не столько
5 — 2167
129
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEH7V1H ШИОРЕ
из-за избытка воинской отваги, сколько для того,
чтобы сделать политическую карьеру, как это
происходит в Латинской Америке, то опасность
еще более возрастает. Если от корпо¬
рации ждут в основном денежной выго¬
ды, то и корпорация будет стремиться к
тому, чтобы получить от общества день¬
ги. Но если те, кто причастен к корпорации, ру¬
ководствуются соображениями экономической бе¬
зопасности или престижа, то это не может не от¬
разиться на том, как ведутся дела в корпорации.
В «Репортаже с Железных гор» читаем:
Война не есть, вопреки общественному мне¬
нию, в первую очередь инструмент политики, ис¬
пользуемый народами для распространения или
защиты выраженных политических ценностей или
экономических интересов. Напротив, она сама по
себе есть базис организации, на которой пост¬
роены все современные общества. Общая при¬
близительная причина войны — видимое пересе¬
чение интересов одной нации с устремлениями
другой. Но в корне всех явных различий нацио¬
нальных интересов лежат динамические требова¬
ния самой системы войны ради периодического
130
«Хорошая шутка
стоит тысячи
слов». - Пэт
Полсен
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
вооруженного конфликта. Готовность к войне ха¬
рактеризуется современной социальной системой
шире, чем экономические и политические струк¬
туры, которые она замещает.
Сказать, что «готовность к войне характери¬
зуется современной социальной системой», зна¬
чит сказать не больше, чем, что привычное руко¬
пожатие представляет собой ритуал
племенной враждебности, использо¬
вавшийся для поддержания дипломати¬
ческого или вооруженного перемирия между
сторонами. Таким действительно было проис¬
хождение рукопожатия, о чем можно прочесть
подробно у Хосе Ортеги-и-Гассета в «Человеке
и людях». Вся вежливость и все церемонии вы¬
полняют эту функцию ограничения агрессивных
эмоций. На Востоке, где избыточность населе¬
ния порождает высокую агрессивность, сочли
нецелесообразным использовать личные место¬
имения. Подобное обращение привлекает слиш¬
ком много внимания к неприятному тебе присут¬
ствию других.
Таковы два этих страшных личных местоимения
[я и ты\, которыми волей-неволей обменивается че-
131
Руколожэтие ка)
древний ритуш
войнь
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
ловечество в своей непрестанной «дуэли». Поэто¬
му так понятны слова Мишле о том, что «1е moi
est haissable», о «ненавистном я». Это более чем
ясно доказывает, что значение слов «я» и «ты» пре¬
дельно конкретно, что оба они в сверхконденси-
рованной, а потому весьма взрывоопасной фор¬
ме выражают содержание своей и чужой жизни.
Отсюда явствует, почему злоупотребление ими так
раздражает, и правила хорошего тона рекомен¬
дуют пользоваться ими как можно реже, чтобы
наша личность не тяготела над ближними, не по¬
давляла и не подтачивала его собственную инди¬
видуальность. Вежливость, как мы увидим в даль¬
нейшем, — это совокупность социальных приемов,
позволяющих смягчить столкновения, конфликты,
борьбу, которые и составляют общественную
жизнь. Правила вежливого общения — это как бы
рессоры, принимающие на себя и гасящие силу
удара при наших контактах с другими людьми1.
Это Эмерсон заметил, что манеры придуманы,
чтобы держать дураков на расстоянии. Совре¬
менная версия такова: «Заткнись, он объяснил».
1 Ортега-и-Гассет X. Человек и люди. Перевод И. Тертерян.
132
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Ортега-и-Гассет продолжает:
Лучшее доказательство этому — тот факт, что
этикет достиг наибольшей утонченности, совер¬
шенства и богатства форм в странах с наиболее
высокой плотностью населения. Отсюда следует,
что наивысший расцвет этикета наблюдается в
наиболее густонаселенных географических рай¬
онах, то есть на Востоке: в Японии и Китае, где
люди живут в очень тесном соседстве, чуть ли не
верхом друг на друге. Без рессор этикета суще¬
ствование там было бы невозможно. Хорошо
известно, что, оказавшись в Китае, европеец
производит впечатление человека неотесанного,
грубого, абсолютно невоспитанного. Таким об¬
разом, ничего удивительного, что японский язык,
из предосторожности, отказался от этого оружия,
от этих немножко — а иногда и «множко», как
говорят дети, — непочтительных «я», которыми моя
личность внедряется в сознание ближнего, хочется
ему того или нет, и «ты», с помощью которого я
навязываю другому свое представление о нем.
Оба личных местоимения были вытеснены у япон¬
цев цветистыми формулами восточного церемо¬
ниала, когда вместо «ты» принято произносить
133
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
нечто вроде «это присутствующее среди нас
чудо», а вместо «я» — нечто наподобие «находя¬
щееся здесь ничтожество».
Общая мысль стариков с Железных гор тако¬
ва — война есть неотъемлемая черта экономи¬
ческого порядка:
«Индустрия мировых войн», как метко выразил¬
ся один автор, обеспечивает примерно десятую
часть доходов мировой экономики. Хотя эта вели¬
чина переменная, и ее колебания зави¬
сят от региональных вариаций, в целом
она тяготеет к неизменности. Соединен¬
ные Штаты, как самая богатая страна
мира, не только несут наибольшую долю
этих затрат, в настоящее время достиг¬
шую 60 миллиардов долларов в год, но также
тратят самый высокий процент валового нацио¬
нального продукта на военные потребности, боль¬
ше любой другой крупной свободной страны в
мире. И так было даже до увеличения наших рас¬
ходов в связи с событиями в Юго-Восточной Азии.
Они охотно принимают военные операции в
сферу экономической деятельности:
134
«Война пришпо¬
ривает экономику
сражающейся
Азии», заголовок,
19 января 1968
года
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Мы выяснили далее, что большая часть путани¬
цы вокруг мифа о том, что война есть инструмент
государственной политики, проистекает из обще¬
го неверного представления о функциях войны.
В общем представлении эти функции следующие:
оборонять одну страну от агрессии другой или са¬
мим вести агрессию; защищать или продвигать «на¬
циональные интересы» — экономические, полити¬
ческие, идеологические; поддерживать или укреп¬
лять национальную военную мощь ради нее самой.
Это видимые и невидимые функции войны. Не будь
других, значимость военных институтов в обществе
могла бы сократиться, они перешли бы на деле в
то подчиненное положение, каковое, как многие
думают, занимают сейчас. И полное уничтожение
войны оказалось бы технической процедурой, как
и предлагает сценарий разоружения.
Но есть и другие, более широкие, более глу¬
боко ощущаемые функции войны в современном
обществе. Это те незримые, косвенные функции,
которые поддерживают готовность к войне как до¬
минирующую силу в наших обществах. И него¬
товность или неспособность составителей планов
разоружения и сценариев конверсии принять эти
функции во внимание значительно обесценила их
труды в глазах мира, который мы знаем.
135
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
Старикам с Железных гор неведомы истин¬
ные причины возникновения и сохранения вой¬
ны в качестве инструмента самоосознания, ко¬
торому угрожают технические инновации. Они
довольно осведомлены об обширных исследова¬
ниях и разработках, которые стимулирует вой¬
на, но им никогда не приходило на ум, что инно¬
вации, возникающие в результате этих исследо¬
ваний и разработок, в точности те же, что
стирают образ идентичности, необходимый для
мира и спокойствия между народами. Напри¬
мер, атомная бомба, изящный плод научных
изысканий, пришпоренных Второй мировой
войной, ускорила появление «программного
обеспечения» и автоматизации, которые быст¬
ро подорвали индустриальное хозяйство, преж¬
де безоговорочно преданное аппаратным сред¬
ствам. Электрическое «программное обеспече¬
ние» упраздняет разделение между фабричным
рабочим и ученым, аналогично разделению
между штатскими и военными.
Старики с Железных гор верны непоколеби¬
мому закону труда и заработной платы за труд и
прочим суровым законам традиционной эконо¬
мики, сформулированным в эпоху аппаратных
средств:
136
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Отношение войны и научных исследований и
разработок более тонкое. Война — основная мо¬
тивирующая сила развития науки на всех уров¬
нях, от абстрактно-концептуального до узко-тех¬
нологического. Современное общество высоко
ценит «чистую» науку, но исторически неизбеж¬
137
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН КВЕНТИН ФИОРЕ
но, что все существенные открытия в естествозна¬
нии вдохновлялись реальными или воображаемы¬
ми потребностями своих эпох. Последствия этих
открытий действительно простираются далеко, но
первоначальный импульс всегда давала война.
С начала использования железа, через откры¬
тие законов движения и термодинамики и до века
атомных частиц, синтетических полимеров и кос¬
мических капсул ни одно важное научное дости¬
жение не обходилось без, по меньшей мере, кос¬
венного влияния военных потребностей. Среди
более прозаических примеров упомянем транзи¬
сторные радиоприемники (из пожеланий военных
по связи), сборочный конвейер (из потребностей
в оружии в годы гражданской войны в США),
стальные каркасы зданий (из стальных конструк¬
ций боевых кораблей), гидрошлюзы и так далее.
Типичную адаптацию военных открытий можно ус¬
мотреть и в таком скромном изделии как обыч¬
ная газонокосилка; ее прототипом был вращаю¬
щийся серп, придуманный Леонардо да Винчи для
повозок, предназначенных для сокрушения вра¬
жеских рядов.
Когда старики с Железных гор обращаются к
психологическим аспектам войны, они призна¬
138
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ют войну инструментом, который «позволяет
физически увядающему старшему поколению
контролировать младших, истребляя их, если не¬
обходимо». Обнаруживается ли здесь интуиция,
конкурирующая с «Повелителем мух» или «тер¬
риториальностью» Роберта Ардри? А далее сле¬
дует медитация по поводу того, что Тойнби назы¬
вал «эфиризацией», или философской функцией
войны:
Война есть идеологический фильтр. Дуализм, ха¬
рактеризующий традиционную диалектику всех вет¬
вей философии и стабильных политических отно¬
шений, возникает из войны как прототипа конф¬
ликта. За исключением вторичных соображений, не
может быть, если выражать мысль максимально
просто, более двух ответов на вопрос, и потому
не может быть более двух противников в войне.
Война — основа интернационального понима¬
ния. До развития современных средств коммуни¬
кации стратегические требования войны обеспе¬
чивали единственный значимый стимул к обогаще¬
нию одной национальной культуры достижениями
другой. Хотя так до сих пор происходит во многих
отношениях, эта функция постепенно выходит из
употребления.
139
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. KBEKTVIH ФИОРЕ
Мы также отказались от пространного описа¬
ния тех функций, которые считаем признанными
повсеместно. Очевидный пример таких функций —
роль войны как контролера качества и уровня
безработицы. Это не просто экономическая или
политическая подфункция; ее социологическое,
культурное и экологическое значения важны не
менее, пусть и часто телеономичны. Но ни одно
не влияет на основную проблему замещения. То
140
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
же верно для многих других функций; того, что мы
перечислили, достаточно для определения границ
исследования.
Насилие во многих своих формах, как прину¬
дительная задача по самоидентификации, в наше
время раскрыла полностью новый облик войны.
Это измерение войны совершенно незаметно
старикам с Железной горы. Война — важный
элемент образовательной индустрии и сама есть
форма образования.
Война — это ускоренная программа обуче¬
ния, принудительное образование для против¬
ника. Это ее значение становится очевидным,
стоит о нем упомянуть. Почему о нем предпо¬
читают умалчивать, помогут объяснить строки
Александра Поупа, если слово «порок» заменить
на «война»:
Чудовищен порок на первый взгляд,
И, кажется, он источает яд,
Но приглядишься, и пройдет боязнь,
Останется сердечная приязнь1.
1 Поуп А. Опыт о человеке. Перевод В. Микушевича.
141
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEHTV1H ФИОРЕ
Почему мы теряем
несколько рекламных страниц
время от времени
Жизнь. Оцените альтернативу
В любой войне противник изучает ресурсы и
характеристики нападающего не менее серьезно,
чем нападающий старается понять врага. Генера¬
лы и их штабы обсуждают и обдумывают каждый
аспект вражеской психологии, изучают культур¬
ную историю, ресурсы и технологии, так что со¬
временные войны, локальные и глобальные, дав¬
но превратились в своего рода школы всемирной
деревни. И все они красного — кровавого цвета.
Александра Великого, Цезаря и Наполеона, кста¬
ти, в их кампаниях сопровождали толпы ученых
и знатоков чужих языков, — они давали советы
142
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
по всем параметрам вражеской культурной моде¬
ли и, конечно, собирали культурные сокровища
врага, когда предоставлялась такая возможность.
Сегодня, с учетом того, сколь глубоко наши ин¬
формационные системы позволяют проникнуть в
психику врага, эти исторические факты приводят
на ум конференции ученых в каком-нибудь космо¬
политическом отеле.
Тема этого раздела такова: новая технология
разрушает образ, частный или корпоративный,
любого общества, причем настолько радикально,
что в сердцах людей поселяются страх и трево¬
га и начинаются новые поиски идентичности.
Никто и никогда не изучал, какая мера информа¬
ции необходима, чтобы расшатать образ индиви¬
да или общества. В наше время, во всяком слу¬
чае, объем инноваций намного превосходит все,
что было создано нового во всех культурах про¬
шлого во всем мире. Мы отчаяннее наших пред¬
ков стремимся отыскивать и собирать куски раз¬
рушенного образа. Именно этот импульс побуж¬
дает нас предаваться «оргии зеркал заднего
вида», от ученых реконструкций древних и мало¬
понятных культур до «Унесенных ветром».
Когда новая технология поражает общество,
наиболее естественная реакция — вцепиться
143
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEH1V1H ФИОРЕ
обеими руками в непосредственно предшеству¬
ющий период, обнаруживая в нем знакомый и
комфортный образ. Это мир «Вирдгинца», «Бо-
нанзы» и развлечений фронтира. Если 90% всех
ученых, живших когда либо, живут в наши дни,
можно сказать, что в Голливуде больше красно¬
кожих и ковбоев, чем когда либо населяло фрон-
тир. То, что называют прогрессом и передовым
мышлением, почти всегда связано с нашим мно¬
гообразием зеркал заднего вида. Десмонд Мор¬
рис очень хорошо высказался в «Голой обезья¬
не». Вместо того чтобы написать, что наша кос¬
мическая программа — ньютоновская по сути и
устарела изначально, он говорит: «Космическая
обезьяна все еще хранит в бумажнике фото сво¬
их жены и детей, когда спешит к Луне». Все сред¬
ства, потраченные НАСА, вполне сопоставимы
с бюджетом «Бонанзы». Повторимся, это ньюто¬
новская программа, а не программа XX века. Это
растрата средств. Она связана с нашим време¬
нем не теснее, чем «Бонанза». Посылать ракеты
в открытый космос — чем это современнее экс¬
педиций Колумба и Магеллана?
Новый космос, открытый нашими электрон¬
ными микроскопами, сулит колоссальные воз¬
можности антигравитационной транспортиров¬
144
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ки, которая уничтожит колесо и все несчастья
наших городов. И та же модель зеркала заднего
вида появляется в связи с любой инновацией в
любой сфере знаний. Когда открыли анестетики,
их естественным потребителем оказалась хирур¬
гия. Новой была не хирургия, а анестетики. Бо¬
лее того, анестетики позволили придумать жес¬
токие пытки, которые перенесли человеческую
боль в выздоровление. То есть с анестетиками по-
настоящему новым стало выздоровление. Недели
и месяцы боли — результат новой технологии.
Никто никогда не задумывался о применении
анестетиков для выздоровления. Их использова¬
ли, впрочем, в психиатрических лечебницах,
кормили ими сумасшедших преступников, обна¬
ружив, что возможно утишать боль на долгий
промежуток времени без вреда для здоровья.
Что касается войны как поиска выздоровле¬
ния самосознания и уважения, тут тоже всегда
присутствует зеркало заднего вида. В 1914 году
кайзер возмущался, что Германию окружили
враги благодаря индустриальному развитию сла¬
вянских народов. Индустриальное развитие от¬
сталых стран, таких как Венгрия и Польша, на¬
рушило психический баланс и образ идентично¬
сти немцев. Параллельная ситуация налицо в
145
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. KBEH7V1H ШИОРЕ
нашей нынешней племенной глобальной дерев¬
не. Все неиндустриальные области вроде Китая,
Индии и Африки ускоряются в развитии за счет
электрической технологии. Это серьезно подры¬
вает американский образ мира, ибо эти отсталые
страны, племенные в буквальном смысле слова,
лишенные XIX века, вошли в XX столетие с соб¬
ственными системами семейного родства и род¬
ственными моделями ассоциаций. Можно ска¬
зать, что они даже более «коммунистические»,
чем Россия, хотя, возможно, и не более «комму¬
нистические», чем хотят быть наши западные
студенты. Окружение из быстро развивающих¬
ся стран, чьи модели сильно отличаются от на¬
шей, культурно расстроило Америку, по крайней
мере, ее старшее поколение. Наши вялые попыт¬
ки восстановить привычные отношения и чув¬
ство защищенности, которое они обеспечивают,
превратились в основную задачу США.
Другой подход к изучению этого вопроса —
наблюдение за социальными последствиями вой¬
ны посредством истории железных дорог. Аме¬
риканская Гражданская война была первой же¬
лезнодорожной войной. Перемещение людей и
материалов приобрело совершенно новый харак¬
146
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
тер, и этот опыт тщательно проанализировали
европейские штабы. Железные дороги стали
прямым следствием индустриализации
и поисков сырья и рынков. Все индуст¬
риальные черты затем распространи¬
лись на войну; каждый гражданин был
рабочим — и каждый гражданин стал
солдатом. Предыдущие войны не велись
в таких масштабах.
Первая Мировая война также была железно¬
дорожной, чудовищно грандиозной по размаху и
разрушениям благодаря нарастанию индустриа-
147
Кайэер в 1915 го¬
ду: «Великая Гер¬
мания должна
господствовать
над всей
Европой»
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
лизма и росту городов. Это была война массовых
армий и массового оружия. В битве при Сомме
немцы одновременно использовали 6000 пушек.
Вторая Мировая стала также и войной радио,
а не просто индустриальной войной. Радиофаза
электроники пробудила племенные энергии ев¬
ропейских народов, а сегодня телевидение осу¬
ществляет то же самое в Америке. В отличие от
Европы, у Америки нет племенного прошлого.
Радио, таким образом, не взывало в США к ста¬
родавним образам племенного единства и силы.
Оно лишь пробудило энергию негров и позволи¬
ло им доминировать в американской культуре
1920-х годов со своими племенными песнями и
плясками. Когда дети войны и дети джаза по-
148
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
взрослели до рабочего возраста в конце 1920-х,
они отказались от целей и задач старшего поко¬
ления, и это обернулось экономическим кризи¬
сом. Конечно, он не сравним с нынешним кризи¬
сом, который разворачивается на наших глазах
при помощи телевидения. Кризис радио, Вели¬
кая депрессия 1929-1939 годов, стала результа¬
том смены приоритетов населения западного
мира — от визуально постигаемых объектов до
поля поляризованных энергий целиком (это поле
автоматически порождается радио и слуховым
пространством).
США, безусловно, — самая визуально органи¬
зованная страна в мире. Это единственная стра¬
на, которая была основана на фундаменте фоне¬
тической грамотности для всех. Все ее полити¬
ческие и деловые институты зиждутся на этой
грамотности. Все ее методы производства и по¬
требления выражают эту грамотность — ярлы¬
ки и классификации для всего и всех.
Радио оказалось кошмаром для нацеленной на
успех Америки. Оно внушало множественные
цели и множество новых образов, лишая страну
предрасположенности к визуальному, беспреце¬
дентной в мировой политической истории. Вой¬
на 1939 года ознаменовала возвращение к части
149
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
былых моделей и визуальному образу, было по¬
тесненному радио. Накануне войны Рузвельт
раскрыл смысл радио: этакая современная бол¬
товня у камина, незримый артиллерийский залп,
новый вид политического насилия во имя возвра¬
щения идентичности. Война 1939-1945 годов
вытащила нас из депрессии, порожденной новым
глобальным полем радиосенсорики, однако она
также создала много новых союзов между преж¬
ними механическими отраслями и новыми элек¬
трическими технологиями, столь же разруши¬
тельными по отношению к американской иден¬
тичности, как и радио. Самолет — один пример
такого союза, и его воздействие на путешествия
по железной дороге олицетворяет психические
перемены, которые несут с собой подобные ин¬
новации.
Мы сейчас очутились в разгаре нашей первой
телевизионной войны. Телевидение начало про¬
никать в частные дома после 1946 года. Как обыч¬
но, ФБР и ЦРУ смотрели в зеркало заднего вида
и искали вражеских агентов, которые угрожают
идентичности страны. Телевизионное окруже¬
ние они попросту прошляпили. А оно, заодно с
компьютером, изменило каждую сторону амери¬
канского мировосприятия. Телевизионная война
1Б0
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
положила конец дихотомии гражданских и воен¬
ных. Теперь население участвует в каждой фазе
войны, а основные боевые действия ныне ведут¬
ся в самой Америке.
То, что война происходит не только во Вьет¬
наме, но и в американских домах, легко проил¬
люстрировать любимой музыкой, картинами и
литературой подростков, для подавляющего
большинства из них эта война и все войны долж-
151
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
ны быть преданы анафеме. Упомянуть «Битлз»
значит вызвать образ немелодичного, восточно¬
го и ориентированного на окружающую среду ре¬
зонанса. Творения Джона Кейджа — памятник
этой революции, в которой музыка покидает рас¬
сказ или сюжет (melos hodos — мелодия, музы¬
кальная дорога). В примитивной или восточной
музыке нет мелодии, потому что «дорога песни»
есть континуум, известный только образован¬
ным людям. Сама песня — замедление речи, и
потому песни разных культур уникально отража¬
ют их язык. Это равно верно для танца, посколь¬
ку каждая культура, нынешняя или прежняя, об¬
ладает уникальным коэффициентом сенсорной
жизни, который можно обнаружить в речи,
танцах и песнях. Любая технологическая инно¬
вация в любой культуре мгновенно меняет эти
сенсорные коэффициенты, что в одночасье дела¬
ет все старые песни устарелыми для молодежи.
Во всех случаях сенсорное изменение использу¬
ет рычаг технологических инноваций, посколь¬
ку новая технология неизбежно создает новую
окружающую среду, которая безостановочно
воздействует на чувственное восприятие. Ошиб¬
ка в понимании этого этиологического и эколо¬
гического факта лишает ценности труды Марк-
152
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEHTV1H ФИОРЕ
са и Шпенглера. Эти гиганты мысли потратили
жизнь на построение описательной истории пе¬
ремен, для которых они не смогли установить ни¬
каких причин.
И все же без причины противодействие невоз¬
можно, так что писатель вряд ли может оседлать
перемены, как серфер оседлывает волну. Пусть
он держится грациозно и профессионально, вол¬
на ему не подчиняется. Когда известна причина,
по крайней мере, уже не важно, устранять ее или
противостоять ей. Например, болезнь голланд¬
ских вязов, которую завезли случайно в ходе ис¬
следовательского эксперимента, можно побе¬
дить за 2500 долларов на дерево, но ведь требу¬
ется вылечить все деревья. Одно дерево само по
себе спасти нельзя. Не схожа ли эта ситуация с
состоянием человеческого общества? Эти само-
ампутации, которые мы называем новыми техно¬
логиями, формируют обширную новую среду,
против которой отдельный организм практиче¬
ски бессилен.
Эффект «подключения», характерный для
телевизионного поколения (15 лет и младше), по¬
буждает их читать книги наподобие «Сиддхарт-
хи» Германа Гессе. Гессе был фаворитом интел¬
лектуалов 1920-х годов и оказал немалое опосре-
154
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
дованное влияние на «Бесплодную землю». По¬
весть «Сиддхартха» — это история насилия как
поиска идентичности. Она рассказывает одиссею
одаренного сына богатого брахмана, который по¬
кидает дом, чтобы стать саманой, бродячим муд¬
рецом. Аскетизм и самоотречение — такая же
форма насилия, путь открытия внутренних гра¬
ниц и территорий, как война или образование.
Вечером того же дня они догнали трех аскетов,
трех тощих саманов, и попросили разрешения
стать их спутниками и учениками. Их приняли.
В ближайшем селении Сиддхартха подарил
свою одежду бедному брахману. Теперь он но¬
сил только набедренную повязку, а кусок холста
землистого цвета служил ему плащом. Он ел
только раз в день и не ел ничего приготовленно¬
го на огне. Он постился пятнадцать дней. Он по¬
стился двадцать восемь дней. Плоть ушла с его
щек и бедер. В его ставших большими глазах
вспыхивали отблески видений, на высохших паль¬
цах отросли длинные ногти, на подбородке —
жесткая спутанная борода. Ледяным становился
его взгляд, когда он встречал женщин, презрение
кривило его губы, когда он проходил через город
с нарядно одетыми людьми. Он видел торговав¬
156
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ших купцов, князей, ехавших на охоту, людей в
трауре, оплакивавших своих умерших, проститу¬
ток, предлагавших себя, врачей, трудившихся над
больными, жрецов, определявших день сева, це¬
ловавшихся влюбленных, матерей, баюкавших
своих детей, — и ничто не имело цены в его гла¬
зах. Все лгало, все пахло — пахло ложью; все
изображало смысл, и счастье, и красоту — и всю¬
ду неосознанная подмена, обман, ложь. Горек на
вкус был этот мир. Мучением была жизнь.
Одну цель ставил себе Сиддхартха, одну-един-
ственную: освободиться — освободиться от жаж¬
ды, освободиться от желаний, освободиться от
мечты, освободиться от радости и горя. Умереть
в самом себе, убить свое «я», найти покой — с
опустошенным сердцем, с освобожденной мыслью
стать открытым чуду, такова была его цель. Ког¬
да собственное «я» будет преодолено и умрет,
когда с последней болью умолкнет в сердце пос¬
леднее желание — тогда должна проснуться та
глубинная, сокровеннейшая сущность, которая
уже больше не «я», но великая тайна.
Молча выстаивал Сиддхартха под отвесными
лучами солнца; пылая от боли, пылая от жажды,
он стоял до тех пор, пока не переставал ощущать
боль, жажду. Молча стоял Сиддхартха под стру¬
157
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
ями дождя, вода стекала с его волос на замер¬
завшие плечи, текла по мерзнувшим бедрам и ко¬
леням, — отшельник стоял до тех пор, пока пле¬
чи и ноги не прекращали мерзнуть, не умолкали,
не переставали ощущать. Молча сидел он, скре¬
стив ноги в зарослях колючего кустарника; из го¬
рящих ранок точилась кровь, из нарывов высту¬
пал гной, но Сиддхартха оставался нем, оставался
неподвижен до тех пор, пока не переставала течь
кровь, не исчезал запах гноя, не затихали раны1.
Сегодня стратегия саманы, выраженная в тер¬
минах нашей западной среды, состояла бы в со¬
здании среды, свободной от любой технологии,
чтобы не возникало никаких исходных данных
для сенсорики и, следовательно, не было бы об¬
работки сенсорных сигналов, порождающих
опыт, иначе сенсорные «замыкания». Образован¬
ный человек легко способен себе представить
наличие прямых связей, совпадений и повторе¬
ний, которые он называет рациональностью и
наукой. До недавних пор любая структура счи¬
талась научной, если ее можно в точности пере¬
нести или воспроизвести. Конечно, такого нико¬
1 Гессе Г. Сиддхартха. Здесь и далее перевод Г. Ноткина.
1Б8
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
гда не происходит в любой момент человеческо¬
го опыта. Каждый новый ввод данных полностью
трансформируется.
Постепенно Сиддхартха открывает, что ника¬
кая форма самоотрицания не в состоянии изме¬
нить того факта, что среда как источник данных
формируется глубоко внутри индивида. Эта
часть повести называется «Пробуждение»:
Медленно уходил он, погружаясь в это ощуще¬
ние, заполняясь им. Он погружался глубоко, как
сквозь толщу воды, до самого дна, до глубинно¬
го слоя скрытых причин, ибо познавать причины,
как казалось ему, — это и значит думать, ведь
только на этом пути ощущения превращаются в
познания и не теряются, а становятся существенны
и начинают излучать то, что содержится в них.
То, что я ничего о себе не знаю, то, что Сид¬
дхартха для меня так чужд и неизвестен, произош¬
ло по одной причине, одной-единственной: я бо¬
ялся себя, я бежал от себя!
Вместо того чтобы пытаться получить власть
над миром и обрести независимость от него, от¬
деляя источники восприятия от среды, Сиддхар¬
тха решается на еще более насильственный экс¬
159
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
перимент, ныряет в глубины мира и позволяет
тому ему полностью себя изменить:
О, теперь, — думал он, вдыхая полной гру¬
дью, — теперь я уже не дам Сиддхартхе ускольз¬
нуть от меня! Я больше не стану начинать мою
мысль и мою жизнь с атмана и страданий мира!
Я уже не буду убивать и разрушать себя, чтобы
искать под развалинами тайну. Я не буду боль¬
ше изучать ни Иога-веду, ни Атхарва-веду, ни
аскетизм, ни любое другое учение. У самого себя
буду я учиться, буду своим учеником, буду учить¬
ся познавать себя, таинственного Сиддхартху.
Новая стратегия исследований, которую он
применяет, сильно напоминает обычную запад¬
ную программу саморазвития:
Он смотрел вокруг так, словно в первый раз
увидел мир. А мир был прекрасным, пестрым, уди¬
вительным и загадочным был мир! Тут было синее,
тут было желтое, тут было зеленое, струились об¬
лака и реки, вздымались леса и горы, и все — пре¬
красно, полно загадок и волшебства, и посреди¬
не — он, Сиддхартха, очнувшийся, на пути к само¬
му себе. И это желтое и синее, река и лес — все
160
6 - 2167
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
это в первый раз вливалось в глаза и душу Сид-
дхартхи, не было больше колдовством Мары, не
было больше обманом Майи, не было бессмыслен¬
ным и случайным многообразием мира явлений,
«ничтожного» для глубокой мысли брахмана, ко¬
торая презирает многообразие и ищет единства.
Синее было синим, река — рекой, и если в сине¬
ве, в реке, в Сиддхартхе и скрывалось единое, бо¬
жественное, то этот божественный смысл, эта выс¬
шая воля заключались именно в том, чтобы здесь
было желтое, здесь — синее, там — небо, там —
река, а тут — Сиддхартха. Смысл и сущность были
не где-то за вещами, а в них самих, во всем.
Он встречает куртизанку Камалу и сразу по¬
нимает, что для обладания ею должен стать не¬
вероятно богатым:
Сиддхартха увидел, как она прекрасна, и сердце
его засмеялось. Когда носилки приблизились, он
низко поклонился и, выпрямившись, взглянул в свет¬
лое, милое лицо, удержал на мгновение взгляд зор¬
ких глаз, обрамленных высокими арками бровей,
глубоко вдохнул незнакомый ему аромат. Усмех¬
нувшись, кивнула прекрасная женщина и в следу¬
ющий миг уже исчезла в саду, и за ней — слуги.
162
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Он связывается с купцом по имени Камасва-
ми. Многолетняя брахманская подготовка Сид-
дхартхи оказывается большим подспорьем для
купца:
Много нового узнал Сиддхартха, он много слу¬
шал, мало говорил. И, помня слова Камалы, он
никогда не позволял себе быть ниже купца, он за¬
ставил его обращаться с ним как с равным — и
более чем равным. Камасвами вел свои дела с
заботливостью, а часто и со страстью, Сиддхар¬
тха же смотрел на все это как на игру; он взял
на себя труд точно изучить правила этой игры, но
ее содержание не задевало его сердца.
Обогатившись и нарядившись как денди, он
идет к Камале, и та его принимает: «Здесь, у Ка¬
малы, находил он смысл и цель своей тепереш¬
ней жизни, не в торговле Камасвами». Сложное
прошлое Сиддхартхи обеспечило ему преимуще¬
ство в мире бизнеса. Как говорит Камасвами:
Этот брахман, — сказал он одному другу, — не
настоящий купец и никогда им не станет: нет в
его душе страсти к делам. Но он владеет тайной
тех людей, к которым успех приходит сам, — то
163
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН КВЕНТИН ФИОРЕ
ли родился под счастливой звездой, то ли это вол¬
шебство, или научился у саманов. Всегда он буд¬
то только играет с делами, никогда они не заде¬
вают его за живое, никогда не захватывают цели¬
ком, он не боится неудач, его не огорчают потери.
До сих пор программа действий Сиддхартхи
полностью соответствует любой западной моде¬
ли культуры:
Сиддхартха научился вести торговлю, распо¬
ряжаться властью над людьми, наслаждаться жен¬
щиной; он научился носить красивую одежду, —
приказывать слугам, купаться в ваннах с благо¬
ухающей водой. Он научился есть искусно и тон¬
ко приготовленную пищу (не исключая рыбы, мяса,
птицы, кореньев и сладостей), научился пить вино,
приносящее оцепенение и забвение. Он научил¬
ся играть в кости и в шахматы, лениво смотреть
на танцовщиц, уютно покачиваться в носилках,
спать на мягкой постели. Но все еще чувствовал
он свое отличие от других и свое превосходство
над другими, все так же смотрел вокруг с легкой
насмешкой, с тем чуть насмешливым презрени¬
ем, которое саман всегда испытывает к людям из
мира. Когда Камасвами бывал огорчен, когда он
164
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
злился, когда начинал надоедать своими купечес¬
кими заботами, когда он чувствовал себя обижен¬
ным — всякий раз в глазах Сиддхартхи появлялась
насмешка. И лишь постепенно и незаметно, в
хороводе уходящих в прошлое сезонов жатвы и
сезонов дождей, насмешка его становилась ус¬
талой, чувство превосходства притуплялось. И не¬
заметно, с ростом своего богатства, впитывал
Сиддхартха уже что-то от образа жизни этих лю-
дей-детей, что-то от их детскости, от их пугливо¬
сти. И все же он завидовал им, и тем больше
завидовал, чем больше становился на них похож.
Жизнь потеряла смысл, он странствовал и ре¬
шил отдохнуть у дерева на берегу реки, «обнял
ствол рукой и смотрел вниз, в зеленую воду, ко¬
торая бежала и бежала под ним». На него напа¬
ло искушение самоубийства, но он уснул — и пе¬
реродился: «И в тот миг, когда звук “Ом” коснул¬
ся слуха Сиддхартхи, его задремавший дух вдруг
очнулся и увидел всю нелепость происходяще¬
го». Он понял, что вступил в совершенно новую
фазу своей жизни.
Глубок был его сон и свободен от сновидений,
уже давно не знал он такого сна. Когда через
165
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН КВЕНТИН ФИОРЕ
много часов он пробудился, ему показалось, что
прошло десять лет. Слышался легкий шум воды,
он не знал, где он и кто его сюда перенес. От¬
крыв глаза, он с удивлением увидел деревья и
небо над собой и вспомнил, где он находится и
как попал сюда. Ему, однако, понадобилось на
это немало времени, прошедшее было словно
отделено от него какой-то пеленой: оно было
бесконечно далеко, бесконечно давно и беско¬
нечно неважно. В первый миг прояснения вся
прошлая жизнь показалась ему давней-давней
попыткой воплотить его теперешнее «я» — как бы
преждевременным рождением; теперь он знал
только, что свою прошлую жизнь он оставил, что
в припадке отвращения и боли он хотел даже
оборвать эту жизнь, но, очнувшись со священным
словом «Ом» на губах, увидел себя на берегу
реки, под кокосовым деревом, и заснул, и вот про¬
снулся, и глазами новорожденного вновь смотрит
в мир. Тихо произнес он слово «Ом», с которым
заснул, и ему показалось, что весь его долгий сон
был одним сплошным углубленным произнесени¬
ем слова «Ом», мышлением слова «Ом», проник¬
новением и полным погружением в Ом, в Безы¬
мянное, в Завершенное.
166
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Как, однако, удивительно он спал! Никогда еще
не бывало, чтобы сон так освежил, обновил, омо¬
лодил его! Может быть, он действительно умер,
канул в небытие и возродился в новом существе?
Но нет, он знал себя, знал свою руку, свои ноги,
знал место, где лежит, знал это «я» в своей гру¬
ди, этого Сиддхартху, упрямого и непохожего, но
этот Сиддхартха был все же иным, был обновлен¬
ным, был удивительно выспавшимся, удивительно
бодрым, радостным и любопытным.
Он угодил в мистический узор вечного возвра¬
щения, который объединяет и очищает:
«Я останусь на этой реке, — думал Сиддхарт¬
ха, — это та самая река, которую я когда-то пе¬
решел на своем пути к людям-детям, меня пере¬
вез тогда один славный перевозчик — я пойду к
нему. Из его хижины начался когда-то мой путь в
новую жизнь, которая теперь изношена и конче¬
на, пусть же и этот мой новый путь, и теперешняя
моя жизнь начнутся там!»
С нежностью смотрел он на бегущую воду,
всматривался в прозрачную зеленую глубь, в кри¬
стальные линии ее таинственного рисунка. Он ви¬
157
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
дел, как светлые жемчужины поднимаются из глу¬
бины, как легкие порывы ветра пробегают по
сверкающей водной глади, как отражается в ней
голубизна неба.
Подобные сюжеты сегодня весьма популярны
среди подростков. Они тоже ощущают отчуж¬
денность от фрагментарного, механического
мира, классифицированные модели которого с
трудом предоставляют место индивидуальности.
Призывная карта представляет, в наивысшей
степени, форму систематизированного места в
их восприятии. Наши города и школы кажутся
им столь же бессмысленными, поскольку пред¬
ставляют несвязанные и неинтегрированные
модели опыта. В отличие от негров, которые
«включились» благодаря нашей новой электри¬
ческой среде и выплескивают свой гнев на обра¬
зованные круги, которые прежде их угнетали,
белый протестантский мир подростков-англосак-
сов целиком выключен из электронной культу¬
ры. По крайней мере, он отличается от нашего
наследия за 2500 лет грамотности. (Конечно, все
американские католики на самом деле — англо-
саксы-протестанты, в США нет католической
культуры.)
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEKTVIH ФИОРЕ
Существует незначительное различие между
войной как образованием и образованием как
войной. Часто можно встретить ссылки на рево¬
люцию в сельском хозяйстве, которая идет рука
об руку с нашими боевыми действиями во Вьет¬
наме. Возможно, менее очевиден агрессивный и
военный характер отправки врачей-миссионеров
за счет Фонда Форда в Индию для реализации
программ контроля рождаемости. В информаци¬
онную эпоху вполне возможно сократить чис¬
ленность население за счет распространения со¬
ответствующей информации и хитроумных при¬
способлений. Вопрос о ценностях здесь не стоит.
Это просто информационные технологии, ис¬
пользуемые одним обществом, чтобы изменить
другое. Это тот тип агрессии, который мы приме¬
няем к своей молодежи и называем «образовани¬
ем». Мы просто заключаем их в модели, которые
считаем удобными для себя и согласующимися
с доступными технологиями. Подобные обычаи
и традиции, конечно, всегда ориентированы на
прошлое, и новые технологии с необходимостью
исключаются из образовательного истеблишмен¬
та, пока старшие обладают правом вето. В итоге,
разумеется, новые технологии вторгаются в сфе¬
170
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ру развлечений и игр: «Стирай свои чувства тем,
что познал».
Б. Ф. Скиннер в «Уолдене-2» выражает озабо¬
ченность образованием как войной:
В конце концов, это простая и разумная про¬
грамма. Мы устанавливаем систему постепенно
нарастающих раздражений и фрустраций, а фо¬
ном ее служит пространство полной безмятежно¬
сти. В итоге простая среда становится все более
и более сложной для освоения по мере того, как
дети обретают способность адаптироваться.
Скиннер, несмотря на его менторский тон, по¬
нимает, что образование тесно связано с болью,
а еще из «Уолдена-2» ясно, сколь хорошо он видит
различие между личной и общественной болью.
Будучи психологом, он сознает, что именно содер¬
жание среды, особенно образовательной, в значи¬
тельной мере причиняет ненужную боль:
— Если мне нужно уточнять, — произнес Фрей¬
зер со вздохом, — они обретают бегство от мел¬
ких эмоций, которые пожирают сердце неподго¬
товленного. Они обретают удовлетворение кра¬
171
МАРШАМ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
сотой и обильные социальные отношения, да та¬
кого размаха, о которых и не мечтают другие люди.
Они становятся чрезвычайно эффективными, пото¬
му что способны держаться за работу, не страдая
от боли, в отличие от большинства. Им открыва¬
ются новые горизонты, ведь они избавлены от эмо¬
циональных проявлений фрустраций и неудач.
172
Есть ли способ продать зубную пасту негру?
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Причина, по которой дети изучают язык за
год или два, проста: все решает среда. С пе¬
дагогической точки зрения нет причин, по кото¬
рым физике или математике следует отка¬
зывать в подобной кодификации среды и не обу¬
чать этим предметам с той же скоростью и
легкостью. Арчибальд Маккиннон, декан уни¬
верситета Британской Колумбии, недавно про¬
водил опыты, иллюстрирующие этот принцип.
Он привозил туземцев из диких джунглей и ста¬
вил перед ними сложные задачи, без предвари¬
тельного обучения нашему западному знанию.
Например, он позволил им изучать четырехмо¬
торные реактивные самолеты, и за три или че¬
тыре месяца они не только научились летать, но
могли собрать и починить любой элемент конст¬
рукции этих самолетов. Во время Второй миро¬
вой войны подразделение американских ВВС,
дислоцированное в Гандере, Ньюфаундленд,
выяснило, что лучшие техники получаются из
охотников-эскимосов, которые никогда до этого
не видели самолетов. Так называемый прими¬
тивный человек не полагается на машину, по¬
добно нам. Скорее, он воспринимает ее как до¬
машнее животное, цельное и живое. Принимая
за данное ее цельность, он постигает машину
173
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
как таковую, словно ребенок, когда тот слушает
чужой язык и предполагает, что у незнакомых
слов есть значение и структура. В обоих случа¬
ях это полевой подход, единственный подход,
который будет работать в электрических усло¬
виях нашей новой среды.
Наша молодежь, которая выросла в электри¬
ческой среде, естественно обращается с нею не
хуже, чем туземцы Маккиннона с реак¬
тивными самолетами. Для них очень
трудно установить сколько-нибудь су¬
щественные отношения со старым об¬
разованием, основанным на фрагмен¬
тарных систематизированных данных.
Образование «включенного» подростка в старом
механическом стиле похоже на обращенное к
трехлетке, который только что научился англий¬
скому, требование говорить на пиджин-инглише
или использовать шотландский диалект. Эти яв¬
ления вне его среды, и потому он их не воспри¬
нимает.
Мир рекламы на протяжении столетия пред¬
ставлял собой откровенную войну против клиен¬
тов. «Уолл-стрит джорнал» опубликовала рекла¬
му компании «Эй-ви-си-оу»:
Плохие новости
затрагивают не¬
многих, а хоро¬
шие способны
перевернуть всю
культуру
174
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
НАС 25 ООО ЧЕЛОВЕК,
МЫ МЕНЯЕМ ВАШ ОБРАЗ ЖИЗНИ...
НЕОБЫЧАЙНО ШИРОКИЙ ВЫБОР
ЗАЩИТЫ КОММЕРЧЕСКИХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ,
ОПОЗНАВАЕМЫХ ПО ЭТОМУ НОВОМУ СИМВОЛУ
Это иллюстрация свежей тенденции мазохи¬
стского самопожертвования рекламщиков. Они
открыли великий принцип, что настоящие ново¬
сти — это дурные новости. До настоящего вре¬
мени реклама состояла из хороших новостей и
поэтому привлекала очень мало внимания. Вот
еще одна недавняя реклама:
ДЕРЕВО, КОТОРОЕ ВЫРОСЛО В БРУКЛИНЕ, -
ФАЛЬШИВКА
Конечно, мы все знаем стиль Пэта Полсона,
свойственный затейливым рекламкам компаний
«Авис» и «Герц». Но реклама есть образователь¬
ная атака, массивный натиск на человеческую
чувствительность, слишком знакомый, чтобы
подробно на нем останавливаться. Есть другие,
более зеленые поля, и имеется много современ¬
ных примеров.
Выше уже упоминалась кампания Фонда Фор¬
да против роста индийского населения. В идеа¬
175
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНП/1Н ФИОРЕ
ле население Индии, Китая и Японии надлежит
сократить до четверти или менее от его текущей
численности, чтобы эти люди смогли жить жиз¬
нью, напоминающей жизнь пригородов Амери¬
ки. Война всегда была формой принудительного
образования другого общества, но даже величай¬
шие опустошители в мировой истории никогда
не мечтали об уничтожении столь многих, как
нынешние «педагоги». Их мнимый мотив — со¬
кратить население до той точки, когда у каждо¬
го появится доход с 3 футов в день. Между тем
наши ученые утверждают, что вскоре станет воз¬
можным производить с каждого акра в 10 раз
больше пищи, чем сейчас. Естественно, Фонд
Форда подходят к проблеме излишков населения
с позиций соотношения производства и потреб¬
ления, хорошо известных нашему механическо¬
му миру. Это лишний раз доказывает, что нали¬
цо значительные погрешности в допущениях,
когда мы подступаемся к восточной культуре:
— Вы найдете отчет об этом методе социаль¬
ного инжиниринга в рукописном отделе библио¬
теки, — сказал Фрейзер. — Он называется «Война
со скукой». Вообще-то метод сочли сомнительным,
но применялся он вполне успешно.
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. KBEHTVIH ФИОРЕ
Многие воспринимают одежду как оружие, а
Карлейль рассуждал о социальных институтах
как одежде, но существует немалое количество
неисследованных факторов в изучении одежды
и моды. Некоторые из них проявились в эпизо¬
дах алжирской войны 1954-1958 годов. Целое
столетие Франция предпринимала серьезные
усилия, чтобы заставить население своих араб¬
ских колоний отказаться от чадры. Во время
«тревожных» 1954-1958 годов ситуация развер¬
нулась. Сами арабы заставили своих женщин
снять чадры, ибо гораздо проще уничтожать вра¬
жеских солдат, когда на тебе европейская одеж¬
да. Вдобавок появляется шанс заложить бомбу
или взрывчатку в стратегических местах. Но без
чадры эти несчастные женщины не только не
могли проникать на европейские объекты — они
даже улицу не могли перейти. Выраженная, бро¬
сающаяся в глаза конфронтация с автомобиля¬
ми и автобусами вызвала истерию. Хуже того,
когда они вновь надевали чадру и возвращались
в родные места, выяснялось, что они стали пол¬
ностью чужими, потому что претерпели ради¬
кальное сенсорное изменение. Менее драматич¬
ный пример: участники танцевальных трупп зна¬
ют, что смена костюма сводит на нет исполнение
178
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
тех номеров, которыми они раньше прослави¬
лись.
Франц Фанон рассуждает об одежде как ору¬
жии в «Изучении умирающего колониализма»:
Тело молодой алжирской женщины в традици¬
онном обществе открывается ей с приближени¬
ем зрелости и посредством чадры. Чадра скры¬
вает тело и дисциплинирует, сдерживает, пока оно
переживает фазу наивысшей эффективности. Чад¬
ра защищает, утешает, изолирует. Нужно услы¬
шать признания алжирских женщин или проана¬
лизировать содержание снов тех женщин, что не¬
давно сняли чадру, чтобы оценить важность вуали
179
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН КВЕНТИН ФИОРЕ
для женского тела. Без вуали у нее возникает
ощущение собственного тела, разрезанного на
куски, так сказать, пущенного по течению; с бес¬
конечно удлиняющимися конечностями. Когда
алжирской женщине предстоит выйти на улицу,
долгое время она ошибается в определении точ¬
ного расстояния. Разоблаченное тело, кажется,
убегает, исчезает. У нее от самой себя впечат¬
ление неправильно одетой, даже голой. Она
остро ощущает неполноту образа. Ей тревожно
от того, что что-то не завершено, а вместе с этим
присутствует и пугающее ощущение разрушения.
Отсутствие покрывала искажает телесную модель
алжирской женщины. Она должна изобрести
новые измерения своего тела, новые значения
мышечного контроля. Она должна сотворить себя
как женщину-без-чадры-на-улице. Она должна
преодолеть робость, неловкость (должна сойти за
европейку) и в то же время соблюсти осторож¬
ность, не перестараться, не привлечь к себе вни¬
180
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
мания. Алжирская женщина, идущая абсолютно
голой по европейскому городу, заново изучает
свое тело, восстанавливает его в революционной
манере. Эта новая диалектика тела и мира, ос¬
нова основ революционизирования женщин.
С другой стороны африканцы, пытающиеся
получить образование, понимают, что носить ев¬
ропейские костюмы целесообразно — по про¬
стой причине: они сохраняют больше телесного
тепла и энергии, чем местные наряды. Чтение пе¬
чатных изданий выкачивает из человека огром¬
ные порции энергии, об этом прекрасно знает
всякий выздоравливающий. Антропологи хоро¬
шо осведомлены о том факте, что скудно одетые
туземцы способны преодолевать без пищи и воды
лишь очень короткие расстояния из-за быстрой
утечки энергии со всей поверхности обнаженно¬
го тела. Без пищи и воды они не протянут и су¬
ток. С другой стороны, плотно одетый эскимос в
самых нечеловеческих условиях может продер¬
жаться от 6 до 7 дней без пищи и воды. По кон¬
трасту с западной одеждой жители пустынь но¬
сят плотные одеяния для спасения от жары.
Существуют разнообразные виды одежд как
вооружения, созданного для сражений с враж¬
181
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
дебными условиями, и арсенал такого оружия
постоянно пополняется. Одежда есть продолже¬
ние человеческой кожи, так же как технология,
вроде колеса или компаса. Странно, что мир
моды никогда не рассматривался с такой точки
зрения. Действительно ли это просто «война со
скукой»? Просто ли попытка добавить перчинки
и разнообразия к монотонности жизни? Возмож¬
но, тот факт, что мода как явление отсутствует
в примитивных обществах, способен дать нам
ключ к разгадке. В этих обществах одежда ука¬
зывает на возраст и статус, выполняет сложную
ритуальную функцию, которая связывает энер¬
гию племени с космическими силами (а сегодня
мы связываем наши энергии с танками и самоле¬
тами). Одежда есть власть и организация челове¬
ческой энергии, личной и общественной. В пле¬
менных сообществах ценят всеобъемлющую силу
общего в куда большей степени, нежели вариа¬
ции индивидуального костюма. На самом деле,
когда все члены племени носят одинаковые
одежды, они обретают одинаковую психологи¬
ческую безопасность, как и мы — в униформен-
ной, механизированной среде. Поскольку наша
среда настолько униформенна, мы сознаем, что
можем позволить себе игры с личной вырази¬
182
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
тельностью в поведении и костюме. Однако ког¬
да мы пытаемся сплотить общественную энер¬
гию для того или иного свершения, то не спешим
навязывать униформу. Воинский наряд гражда-
нина-робота и церемониальный костюм элиты
для торжественных случаев представляют собой
точные аналоги племенному использованию
одежды. И где-то между военной униформой и
жесткой церемонностью официального облаче¬
ния расположен мир моды.
183
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
Одно исключение приходит на ум. Общины
духоборцев западной Канады — религиозная
группа славянского происхождения. В частых
столкновениях с канадской бюрократией они ис¬
пользуют простое оружие. Мужчины, женщины
и дети снимают всю одежду и смело шагают на¬
гишом по городам белых протестантов-англосак-
сов. Они во много раз превосходят числом поли¬
цию. Их стратегия, вероятно, не принесет успех
на любой другой территории; и то сказать, раз¬
ве удивишь Париж скабрезными открытками?
Но этот вариант «платяной военной стратегии»,
вероятно, уникален в человеческой истории, и
жаль, что Десмонд Моррис не вспомнил о нем в
своей «Голой обезьяне».
Значит, полковая униформа — не мода, даже
когда она меняется. Официальный костюм тоже
не мода, даже когда его слегка лишают офици¬
альности. Выходит, мода — искусство бедня¬
ков? Это попытка изменить технологическую
среду? Весьма вероятно, что дело именно в этом.
Подростки начали экспериментировать с одеж¬
дой, как художники с красками. Многие хиппи
шьют одежду собственноручно, многие подрост¬
ковые наряды выглядят так, словно их не касал¬
ся ни один портной. И налицо прямая связь меж¬
184
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ду грубым и потрепанным облачением подрост¬
ка и музыкой, которой подросток предан. Слово
«кинестетика» часто встречается в этой книге,
ведь после 2500 лет визуальной культуры ради¬
кальное переключение на аудиально-кинестети-
ческую культуру вызывает тяжелый стресс, а
равнодушие к своему внешнему виду — факт,
который затрагивает все наши институты и весь
наш опыт. Мир моды, будь то на уровне жлобов
или снобов, обладает сегодня необходимой тек¬
стурой, чтобы олицетворять восстание против
депортации визуальных ценностей. И цвета иг¬
рают крайне важную роль в этом восстании.
Цвет воспринимается не периферией, а цент¬
ральным фокусом зрения, а переход от внешней
к «внутренней» области зрения есть такая же
составная часть информационной имплозии, как
и телевидение.
Рассматривая одежду как протест против ок¬
ружающей среды, физической или психической,
мы увлекаемся изучением этого языка. Изучение
доспехов как одежды и в связи со стременем за¬
ставляет обратить внимание на наряды ковбоев
и автогонщиков. Быстрое изменение дизайна ав¬
томобилей прямо указывает на факт, что автомо¬
били — тоже форма человеческой одежды. В га¬
185
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEHTV1H ФИОРЕ
зете «Торонто глоуб энд мейл» (12 января 1968 го¬
да) опубликована статья «По моде: машины при¬
паркованы на бирюзовом газоне во имя тишины
и покоя». Наша возрастающая вовлеченность в
грубые текстуры, противоположные блестящим
металлическим поверхностям, есть не более чем
сноска к переменам в человеческой сенсорике.
В той же газете имеется статья «Мэри Куонт
защищает мини-юбки как истинную классику
моды»:
Мэри Куонт, львица британской моды, высту¬
пила вчера в защиту мини-юбок.
Ввязавшись в среду в перебранку по поводу
длиннополой коллекции Харди Эмис, мисс Куонт
заявила: «Мини стала неотъемлемой частью клас¬
сики моды, она никогда не исчезнет».
Она получила поддержку с неожиданной сто¬
роны. Норманн Хартнелл, королевский портной,
прокомментировал: «Макси, или длинная юбка,
жаждет завоевать подиум, но еще не добилась
успеха».
Конечно, мини-юбка — не мода. Это возвра¬
щение племенного костюма, равно мужского и
женского во всех дописьменных обществах. Ко¬
186
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
гда наше общество перешло от аппаратных
средств к программам, мини-юбка стала основ¬
ным инструментом перепрограммирования на¬
шей сенсорной жизни в племенную модель кине-
стетики и вовлеченности. Нагота сама по себе
постигается не столько визуально, сколько через
скульптурный и тактильный опыт.
Несмотря на то, что одежда — замкнутое про¬
странство для западного образованного мужчи¬
ны, наряд средневекового или ренессансного
мальчика-пажа и джентльмена подчеркивал мир
строгих контуров. И снова, если закрытое обла¬
чение образованного мужчины обеспечивало ин¬
дивидуализацию и специализацию, отделяя муж¬
ские наряды от женских, сегодня мы наблюдаем
в точности противоположное. А как насчет кил¬
тов? И традиции носить короткие хитоны у древ¬
них греков?
Симптом перемен в сенсорной жизни благода¬
ря новым технологиям — сообщение агентства
«Ассошиэйтед пресс» от 27 декабря 1967 года:
МУЖЧИНЫ ИЗБАВЛЯЮТСЯ ОТ КОМПЛЕКСОВ В ОДЕЖДЕ
Обретая равные права с мужчинами, женщи¬
ны непреднамеренно освободили мужчин от ком¬
плексов по поводу одежды.
187
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
«Поскольку женщины все больше походят на
мужчин и воспринимаются зрением как мужчи¬
ны, последние, освободившись от ответственно¬
сти за ход вещей... стали более красочными, —
заявил недавно в интервью Джеймс Лейвер,
британский историк моды. — Мужчина пытается
заставить женщину обратить на себя внимание,
и не думаю, что его интерес к одежде, парфюме¬
рии и так далее обязательно делает его жено¬
подобным».
Так что же мужчина совершает, чтобы женщи¬
ны его заметили, сегодня, когда его жена прино¬
сит домой половину общей зарплаты?
Он носит:
— водолазки. Возможно, самый сильный удар
индустрии моды мужчины нанесли, отринув гал¬
188
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
стук, бабочку и прочие разновидности накрахма¬
ленных поводков. Хотя индустрия галстуков заве¬
ряет, что не ощущает кризиса, бум водолазок
продолжается.
— шубы. Мужчины носят шерсть косматых пер¬
сидских баранов, подстриженных на военный ма¬
нер, и кротовые шкурки в суровом френч-стиле.
Мех норки стыдливо спрятан в изнанку.
189
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНП/1Н ФИОРЕ
— цветные рубашки. Все началось с телевиде¬
ния. Знаменитостей, которых показывали камеры,
просили надевать голубые рубашки, потому что
белые отражают свет софитов. А поскольку все
хотели выглядеть так же, чтобы их тоже пригла¬
сили в телестудию, и другие стали носить голубое.
После голубого можно ли считать чрезмерным
желтый, зеленый, даже розовый?
Шестого января 1968 года «Нью-Йорк тайме»
напечатала похожую статью под названием
«Если мода хороша для Нее, она хороша и для
Него».
Возможно, мода представляет собой тип мак-
ро-жестикуляции для целой культуры, ведущей
диалог или пересекающейся с новыми техноло¬
гиями.
Очевидная черта моды — частые путеше¬
ствия в прошлое в поиске дизайна.
Том Хайман описал в «Сатердей ивнинг пост»
электронную одежду, созданную 20-летней
блондинкой, и назвал ее «приходом от ЛСД,
только без последствий»:
Высокая, обитая металлом деревянная дверь,
раскрашенная в ярко-розовый и голубой цвета,
190
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ведет в небольшой чердак. Внутри первое, что
бросается в глаза, — барабанная установка у
дальней стены, сбоку от нее усилитель, с друго¬
го — две электрогитары. Два окна занавешены
американскими флагами. У другой стены, под че¬
тырехфутовым знаком, на котором написано боль¬
шими красными буквами «Zoooooooom!», — вер¬
стак, заваленный отвертками, щипцами, паяльны¬
ми принадлежностями, блокнотами, кусками
пластика, обрезками металла, лентами из плек¬
сигласа, картами таро, кисточками и банками с
краской. Диван рядом прогибается под тяжестью
груды экзотической одежды, а повсюду — в короб¬
ках, на столах, стульях, табуретах, на полу —
мотки проводов, упаковки батареек, вилки, пре¬
дохранители, потенциометры, выключатели и лю¬
минесцентные лампы. На стойке абажура висит
серебристый комбинезон с торчащими из раскры¬
тых внутренностей проводами.
Эта комната может принадлежать сумасшед¬
шему инженеру, работающему над собственной
научной программой. Или оказаться мастерской
по ремонту «испано-сюиз». На самом деле это
ателье.
Владелицей этих механических джунглей, рас¬
положенных в складском районе на Восточной 18-й
191
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
улице в Манхеттене, является 24-летняя Диана
Дью, изобретательница электрического платья, по
любым меркам самый прогрессивный дизайнер в
мире.
«Моя одежда придумана, чтобы включать лю¬
дей, — говорит она. — Чтобы избавлять от комп¬
лексов. Как приход от ЛСД, только без послед¬
ствий...»
Равно интригует линия ночной одежды и белья,
украшенная светящимися в темноте узорами. Ди¬
ана выключила свет в студии, чтобы я сполна на¬
сладился эффектом. «В этом здорово заниматься
любовью», — сказала она.
Когда герцог Веллингтон обронил, что битва
при Ватерлоо была выиграна на игровых площад¬
ках Итона, он привлек внимание к роли спорта
как своего рода оболочки или жизненной пара¬
дигмы общества. Игры суть в каком-то отноше¬
нии мода, как и одежда, потому что они обеспечи¬
вают сенсорную жизнь общества через модели и
имитацию. Для моделирования одной ситуации
средствами другой, для превращения рабочего
окружения в малую модель нужны способы вос¬
приятия, а контроль осуществляется через пуб¬
личный ритуал. Аудитория как участник необхо¬
192
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
дима для большинства игр. Величайшее сорев¬
нование в мире, в котором участвуют только иг¬
роки, не носит игрового характера вообще. Зри¬
тели исполняют роль шаблона среды, а игроки
разыгрывают метафорический архетип более
широкой ситуации. Это форма анти-среды, кото¬
рая обсуждалась ранее как необходимая для лю¬
бой культуры, ищущей способы избежать полно¬
го сомнамбулизма.
Таковой сомнамбулизм несомненно был при¬
сущи племенному человеку. Племенные народы
долгое время называли «людьми сна», именно
потому, что они замкнуты в коллективной осве¬
домленности и всячески избегают анти-сред.
Чарльз Ф. Хокетт и Роберт Эшер в книге «Куль¬
тура: адаптационное измерение человека» сдела¬
ли ценные выводы об игре в примитивных обще¬
ствах:
Развитие открытой, по большей части тради¬
ционно передаваемой, вокально-аудиальной ком¬
муникативной системы означает, что вербальная
игра добавляется к драке, сексуальной игре и ко
всем другим категориям игры. Но это, в свою оче¬
редь, означает, что ситуации обсуждаются, ког¬
да их не существует, — то есть, налицо смеще-
7 — 2167
193
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
ние восприятия. Рассуждать о предметах и явле¬
ниях вне поля зрения, в прошлом или будущем,
все равно что ходить с оружием, когда в нем нет
насущной необходимости. Каждая из этих привы¬
чек поддерживает другую.
Напротив, доктор Эрик Берн в «Играх, в кото¬
рые играют люди», утверждает:
Однако предметом нашего исследования яв¬
ляются бессознательные игры, в которые играют
неискушенные люди. Не отдавая себе в
этом отчета, они порождают в процес¬
се игры двойные трансакции. Именно
такие игры во всем мире образуют важ¬
нейший аспект общественных взаимоот¬
ношений.
В «Человеке играющем» Йохан Хей¬
зинга пристально исследует куда более
значимую для нас территорию, нежели
Берн, а именно, изучает созидательную роль
игры на всех уровнях искусства и общества. Хей¬
зинга рассматривает эту тему через процессы и
структуры диалога, системы политических пар¬
тий, взаимоотношения художников с творчески-
194
Когда у Моцарта
спросили, какая
музыка ему нра¬
вится, он ответил:
«Никакая».
Моцарт не был
потребителем.
Художникам не
нравится
искусство. Они
его творят
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ми материалами и публикой, а также через раз¬
личные виды спорта.
Игры связаны и с новыми технологиями по
форме одежды. Радио и бейсбол хорошо сочета¬
лись, но телевидение убило бейсбол и выдвину¬
ло на первый план американский футбол и хок¬
кей. Бейсбол несовместим с позицией телезри¬
теля, со степенью и тактильной глубиной его
участия. Бейсбол настаивает на внимательном
слежении за временем. Английский крикет для
телеэкрана интересен ничуть не более, посколь¬
ку матчи проводятся крайне редко. Футбол, од¬
нако, получил огромное признание благодаря те¬
левидению, и не по воле зрителя. Вся культура
ощутила перемены в сенсорике и векторе теле¬
сного контакта, воскресившего футбол. Игры
серферов, водные лыжи и горные лыжи — пле¬
нительные примеры нового стремления к изуче¬
нию динамического контура, в котором участник
находится в центре захватывающего окружения,
почти погружен в него, а не просто видим дру¬
гим. Можно с уверенностью предсказать, что
цветное телевидение заведет еще дальше в этом
направлении, ибо существует грандиозное раз¬
личие между цветным телевидением и черно¬
белым.
195
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНП/1Н ФИОРЕ
Хейзинга в «Человеке играющем» исследует
чрезвычайно важную роль игры как вовлечения
наших чувств в спорный диалог, использует по¬
нятие «игра» в том смысле, в каком мы говорим
об «игре» в колесо, об «игре» эмоций или впечат¬
лений. Отсутствие этого вида игры и отсутствие
гибкости выносит нас из мира предприниматель¬
ства в мир бюрократии. Мир игры обязательно
есть мир неточности и постоянного изучения,
тогда как бюрократ и систематизатор готов ра¬
ботать только с известными выводами. Джойс
касается этой темы в своих игривых «Поминках
по Финнегану»:
Все наши приятели в «О'Ди» мудрецы с Ара-
таром Каламаном, он цементный блок, первый са¬
мец! Более чем не обычно трезвый водитель, ко¬
торый двухколесно поливал его бродяга, Джинд¬
жер Джейн, серьезно разглядывал. Лори поливал
ее, когда говорил и вот что он сказал перепис¬
чикам: Айевейкер — просто розовое заведение
реформаторов в частной жизни, но у всех пар¬
ней он есть по брегемонтским законам у него пар¬
ламентские награды... Mon foie, ты хотел бы съесть
немного омлета, да, дамочка! Хорошо, печенка
моя! Твое яйцо он должен сам разбить. Глянь, я
196
«Я изменю твой грубый смертный прах:
Как эльф, витать ты будешь в облаках».
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEH71/IH ФИОРЕ
треснул, так, он сидит в poele непгеменно! По-
тельщик (за 60), который поддерживает свои тен¬
нисные штаны он зна хто тва собрат формацью,
но разность фланелей лезет на стену и проходит
по дверному звонку.
Настоящая игра, как детектив, переносит вни¬
мание на процесс, а не на продукт, давая зрите¬
лям шанс стать творцами, а не просто потреби¬
телями.
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
Об одном рыба не знает точно ничего — о
воде, поскольку у нее нет анти-среды, которая бы
позволила ей воспринять элемент, в котором она
живет. Кажется, что рыбы могут слышать очень
хорошо, но едва ли они способны определить на¬
правление источника звука, который слышат.
Некоторые виды рыб испускают электрические
разряды для пространственной ориентации, как
летучие мыши используют свой высокотональ¬
ный писк в качестве аналога фонаря. Зрение же
рыб весьма сходно со способностью людей вос¬
принимать новую среду, созданную новой техно¬
логией, — то есть почти нулевая. Несмотря, од¬
нако, на крайне ограниченную сенсорную жизнь,
рыбы обладают сущностью, врожденным потен¬
циалом, который устраняет все проблемы в их
вселенной. Они всегда рыбы и остаются рыбами,
пока живут. У человека все иначе.
Приоритет, по которому мы оцениваем наши
нынешние чувства, почти наверняка изменится
с внедрением электрических технологий и ком¬
пьютера. В своей «Истории как системе» Орте-
га-и-Гассет вполне это осознает:
В то же время тело и психика человека, его
природа не испытали каких-либо важных измене-
200
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ний, которые можно было бы считать причиной
действительно происшедших мутаций. Напротив,
свершилось именно «субстанциальное» измене¬
ние реальности «человеческой жизни», которое
предполагает, что человек перешел от веры в то,
что он должен существовать в мире, составлен¬
ном только из произвольных волеизъявлений, к
вере в то, что он должен существовать в мире,
где есть «природа», неизменный состав и т. д. Че¬
ловеческая жизнь поэтому не сущее, которое
случайно изменяется; напротив, «субстанция» в
этой жизни — как раз изменение, а это означа¬
ет, что человеческая жизнь не может мыслиться
по-элейски, в качестве субстанции.
Ортега отмечает:
Человеческая жизнь — необыкновенная реаль¬
ность, о которой прежде всего следует сказать, что
она является радикальной реальностью —
радикальной в том смысле, что именно с
нею соотносятся все другие реальности;
все они — действительные или возмож¬
ные — в ней так или иначе проявляются.
Тривиальнейшее, но одновременно и
важнейшее свойство человеческой жизни состоит
201
«Какой дикий
зверь, его час
наконец пробил,
идет к Вифлеему,
чтобы родить¬
ся?» - Йейтс
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
в том, что нельзя существовать, не делая чего-
либо. Жизнь уже дана нам — мы лишь внезапно
обнаруживаем себя в ней, — но дана не «гото¬
вой»: мы должны «сделать ее», каждый — свою
собственную. Итак, жизнь — это действие.
В наш век эта проблема превращения из от¬
дельного человека в участника общественных
процессов стала основной благодаря электрон¬
ным технологиям. Новый потенциал столь велик,
что никакое обучение человека или сообщества
не способно хотя бы выявить все возможности.
202
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Жизнь не дана нам готовой, она есть скорее за¬
дача созидания, нежели соответствия. У нас нет
предыдущей модели, личной или обще¬
ственной, на которую мы могли бы опе¬
реться. Вот почему анти-среда сдела¬
лась исключительно важной. Мы про¬
сто должны знать, кто мы и что делаем.
Скиннер подходит к этому вопросу с
другой стороны:
— Разве не тогда мы говорили о свободе? —
спросил я. — Мы разошлись день или около того
назад, договорившись обсудить вопрос свободы.
Время отвечать, не правда ли?
— Мой ответ довольно прост, — сказал Фрей¬
зер. — Я отрицаю, что существует свобода вооб¬
ще. Я должен это отрицать — или моя программа
станет нелепой. Нельзя иметь науку о предмете,
который капризно прыгает вокруг. Возможно, мы
никогда не сможем доказать, что человек не сво¬
боден; это предположение. Но развитие наук о
поведении делает его все более правдоподоб¬
ным.
В отличие от животных, человек обладает не
собственной природой, а только собственной ис-
203
«Мир пытается
приспособиться к
новой концепции
человека по отно¬
шению к лю¬
дям». - Скиннер
МАРШАЛА МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
торией — полной историей. С точки зрения
электроники вся его история потенциально при¬
сутствует в виде синхронной прозрачности, ко¬
торая несет нас в мир, называемый у Джойса
«гелиотропным невременем». Мы сосредоточе¬
ны на «выдумке вечности» и раскидываем соб¬
ственную нервную систему по всему земному
шару. Первый спутник завершил «природу» в
старом смысле. «Природа» стала содержанием
рукотворной среды. С этого момента все земные
феномены становятся программируемыми арте¬
фактами, и каждая грань человеческой жизни те¬
перь воспринимается в масштабе художествен¬
ного видения.
Скиннер ясно осознавал, что попытки изме¬
нить человеческую жизнь до сих пор были пери¬
ферийными:
Когда люди борются за свободу, они борются
против тюрем и полиции, или против угрозы с их
стороны, — против подавления. Они никогда не
борются против сил, которые заставляют действо¬
вать так. И все же кажется понятным, что прави¬
тельства действуют лишь посредством силы или
угрозы силы, и что все прочие функции контроля
предоставлены образованию, религии и торгов¬
204
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
ле. Если это продолжится, мы можем с тем же ус¬
пехом сдаться. Правительство никогда не создаст
свободных людей методами, которыми распола¬
гает сегодня.
Скиннер понимает, что бессмысленно анали¬
зировать последствия, не вникая в причину:
— И большинство в сильном затруднении, —
сказал он. — Они вообще не идут вперед, а или
продираются обратно к точке старта, или мечут¬
ся из стороны в сторону, как крабы. Как ты ду¬
маешь, какова причина двух мировых войн? Что-
то мелкое, вроде границ или торговли? Чушь. Мир
пытается приспособиться к новой концепции че¬
ловека по отношению к людям.
Большинство людей тревожит необходимость
корпоративного принятия решений для создания
полноценной сервисной среды на этой планете.
Не похоже ли это на страх перед тем, что город¬
ская система освещения нарушит свободу горо¬
жан самостоятельно регулировать степень осве¬
щенности? И все же среда в ее совокупности мо¬
жет быть запрограммирована на соответствие
сенсорным предпочтениям и потребностям об¬
205
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕН71/1Н ФИОРЕ
ществ. Гэлбрейт высказал несколько важных
замечаний относительно макро-среды и ее конт¬
роля:
Групповой процесс принятия решений ведет к
тому, что почти все действия и даже мысли отдель¬
ных лиц становятся общим достоянием. Неудиви¬
тельно, что в результате претворяется в жизнь мо¬
ральный кодекс, а служащие ведут себя очень че¬
стно. Техноструктура не допускает секретности,
на которой произрастают злоупотребления и дол¬
жностные преступления.
Итак, техноструктура в силу необходимости ис¬
ключает погоню за личной выгодой. Как следствие
этого, то, что запрещено рядовому научному ра¬
ботнику, инженеру, оформителю заказов или сбы¬
товому агенту, также должно быть запрещено и
старшим служащим. Нельзя заставить рядового
работника сопротивляться искушению заработать
на стороне, если ему известно, что руководите¬
ли оставляют за собой прерогативу искать побоч¬
ный заработок. Члены техноструктуры не получа¬
ют те прибыли, которые они максимизируют. Они
должны воздерживаться от погони за личной вы¬
годой. Следовательно, если придерживаться тра¬
205
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
диционной точки зрения на максимизацию при¬
были, то они должны стремиться делать для дру¬
гих, а именно для акционеров, то, что им делать
для себя запрещается. Именно на этих основа¬
ниях покоится теперь доктрина о максимизации
прибыли в развитой корпорации. Утверждают, что
стремление к прибыли, подобно половому влече¬
нию, имеет характер безусловного рефлекса. Од¬
новременно утверждают, что этот рефлекс дей¬
ствует не в пользу первого лица, а в пользу тре¬
тьего. Он отделяется от собственной персоны и
проявляется в пользу безвестных, безымянных и
лишенных власти людей, которые не имеют ни ма¬
лейшего понятия о том, действительно ли их при¬
были максимизируются. Если продолжить анало¬
гию с сексом, то стоит вообразить себе мужчину
с натурой активной, любвеобильной и не склон¬
ной к воздержанию, который отказывается от об¬
ладания прелестными, доступными и даже обна¬
женными женщинами, с тем чтобы максимально
увеличить возможности других мужчин, о суще¬
ствовании которых он знает лишь понаслышке. Та¬
ковы логические основания доктрины о максими¬
зации в условиях, когда произошло полное отде¬
ление власти от вознаграждения.
207
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
Тревоги высокоиндивидуализированного и
образованного общества по поводу воздействия
сервисной среды охватывают всю планету и, ко¬
нечно, подразумевают пресловутые зеркала
заднего вида. Актуальные воздействия любой
новой среды известны только художникам и
всегда сильно удивляют обычных людей. Гэлб¬
рейт писал, что чернокожие водители-дально¬
бойщики получили возможность сравняться с
белыми благодаря мощным моторам под капо¬
тами грузовиков. Образованные люди боятся
рутины фабричной жизни (а-ля «Новые време¬
на» Чарли Чаплина), не понимая, что их соб¬
ственная образованность создает эти фабрики
и что технология печати есть архетип всей ин¬
дустриальной жизни. Когда Гэлбрейт заметил,
что Гражданская война продлила существова¬
ние института рабства, он наверняка держал в
уме тот факт, что уклад жизни фабричных рабо¬
чих совершенно несовместим с южной формой
рабства.
Во введении к «И Цзин», или «Книге Пере¬
мен», мы находим наблюдение по поводу обще¬
го закона трансформации как процесса создания
и разрушения:
208
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
В то же время уравнивают созидательную фазу
с процессом «возвращения» и разрушительную
фазу с «уходом». Дополнение к «уходу» есть «воз¬
вращение»; беспрерывный процесс — от ухода до
возвращения и наоборот — обозначается как
трансформация. У этого ухода и возвращения нет
конца; в других мирах нет возвращения без ухо¬
да и ухода без возвращения. Как сказано: «Между
Небом и Землей ничто не уходит, чтобы не вер¬
нуться».
Одной из особенностей электрической техно¬
логии является ее способность ускорять процесс
трансформации. Мгновенное и полное воспроиз¬
ведение всего произошедшего и всех процессов,
позволяющих нам воспринять функцию вечного
возвращения как очищение, превращает целый
мир в произведение искусства.
В своей книге «Пропаганда» Жак Эллюль
разъясняет природу пропаганды не как содержа¬
ния любого отдельно взятого средства информа¬
ции или института, но как тотальной культуры
в действии, чистого случая макроскопической
жестикуляции. Другая функция ускорения по¬
вторения культур в том, что когда одна культу¬
209
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
ра проникает внутрь другой, черты обеих стано¬
вятся ярче. Так, в наше время, книга Джесси Уэс¬
тона «От ритуала до романа» может служить
примером макроскопической осведомленности
на протяжении тысяч лет. Ритуал — не-нарра-
тивная форма, которую образованный человек
переводит в романтическое повествование, а
электрический человек переводит обратно в ри¬
туал.
Согласуются с интенсивными изменениями
среды от механического ритуала до электриче¬
ской романтики не только воспроизведение, при
котором каждый гражданин становится солда¬
том, как в древнем Риме или на нашем собствен¬
ном фронтире, но и, сверх того, многие повторе¬
ния. Ни одна наша образовательная система не
может поспеть за электронной скоростью инфор¬
мационного движения. Мировая фондовая бир¬
жа столь же беспомощна и погибнет под натис¬
ком компьютера через несколько лет. Крупные
города устарели и сделались неуместными, и все
они разделят судьбу Лондонского моста, кото¬
рый не рухнул, но был разобран и перевезен в ча¬
стные владения некоего техасца. За 10 лет Нью-
Йорк разделится на районы и городки, и его жи-
210
Эй,
приятель!
Освободи меня,
и все богатства
вселенной
станут твоими!
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ЛЕРЕВНЕ
тели вернутся к жизни «от земли». Не будет до¬
рог и колес, лишь антигравитационный транс¬
порт. Одной из парадоксальных черт вытеснения
программами аппаратных средств является пол¬
ная децентрализация. Она относится и к горо¬
дам, и к телефонным сетям:
Запланированный оптимальный отход прави¬
тельства из всех сфер деятельности, кроме абсо¬
лютно несократимого социального обеспечения,
должен состояться, когда дополнительные дохо¬
ды станут доступными все большему числу потре¬
бителей. Когда сила, производящая богатство,
распространится на всех владельцев недвижимо¬
сти и экономических индивидов, она начнет утра¬
чивать значение распределителя богатства по
принципу необходимости. Разумеется, некоторая
частная благотворительность и общественное соц-
обеспечение потребуются даже в экономике,
которая фактически обеспечила общий достаток.
Но цель экономического планирования во всемир¬
ной капиталистической экономике — сократить
как потребности в общественном соцобеспече-
нии, так и частную благотворительность до аб¬
солютного минимума. Достоинство каждого чело¬
213
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН. КВЕНТИН ФИОРЕ
века требует, чтобы он пользовался общим дос¬
татком и сам его производил.
Теперь, когда мы вступили в постиндустри¬
альную эпоху и движемся к миру запрограмми¬
рованной среды, мы уверены, что станем одержи¬
мыми экономической организацией за нашими
плечами. Келсо и Хеттер заметили этот симптом
в теории Гэлбрейта:
Мистер Гэлбрейт, как и многие другие эконо¬
мисты, сформулировал свою концепцию достат¬
ка, сравнивая США с до-индустриальными эконо¬
миками, менее индустриальными экономиками и
не-индустриальными экономиками. В этом смыс¬
ле, и только в нем, можно сказать, что народ США
живет в достатке. Однако нищета прошлого не¬
существенна для индустриального настоящего; в
терминах производительного потенциала, безум¬
ной человеческой потребности в обильном потоке
товаров и услуг и готовности менеджеров, техни¬
ков и ученых освобождать производительные силы,
зная, что они существуют, но экономика не мо¬
жет их использовать, США — чрезвычайно нераз¬
витая страна. При нынешнем экономическом не¬
214
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
доразумении она останется недоразвитой и даже
рискует превратиться в отсталую.
Поскольку электронный век неизбежно ведет
нас обратно в мир мифических видений, в кото¬
ром мы снова собираем Шалтая-Болтая, хорошо
бы освободиться от «чувства мифа», от нереаль¬
ного и ложного. Это фрагментарный и букваль¬
ный интеллектуализм греков разрушил мифичес¬
кое миропонимание, к которому мы сегодня воз¬
вращаемся. Художник и поэт Уильям Блейк был
одним из провозвестников этого факта, а Джам¬
баттиста Вико, любимец Джеймса Джойса, даже
превосходил Блейка осведомленностью. Прими¬
тивные поэты принимали за данность, что приро¬
да непостижима и ее причины и следствия темны.
В первую очередь повествования о богах были
историями о временах, когда люди более жесто¬
кие, язычники, думали, что все, необходимое или
полезное для человеческой расы, имеет боже¬
ственную природу. Авторы таких стихотворений
были, по сути, первыми теологическими поэтами,
которые, вне сомнений, и завлекали языческие
народы сказками о богах.
215
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, КВЕНТИН ФИОРЕ
Для дописьменных обществ цельное видение
и миф суть именно то, что мы называем великой
научной истиной; самый масштаб новой среды
как макроскопического увеличения наших соб¬
ственных само-ампутаций может сегодня поло¬
жить начало новой науке о человеке и техноло¬
гиях.
Комплексное мозаичное видение сделало воз¬
можным для глаза вихревое сканирование и ох¬
ватило Восток и Запад:
Ибо глаз распознает все, и поэтому все на¬
правления ему доступны: они присутствуют в глазу,
и их вихрь поистине всеобъемлющ. Этот глаз зрит
воображаемую землю как «единую бесконечную
плоскость», в отличие от зрения тленного, смерт¬
ного путника, который ограничен миром Бьюлы
родственными узами.
Образ вихря прекрасно очерчен в следующем,
важном для понимания отрывке из Блейка:
Впервые Мильтон увидал, зря со Скалы Веков,
Смертельно бледный, снежный Альбион.
Гигант всесовершенной красоты
Раскинулся в оцепененье смерти:
21Б
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
Пространство с Временем как волны громыхали
И бились о могучую скалу.
Паря над крыльях вихря, вольный дух
Склонил главу, и то, что было под,
вдруг стало над;
Смешались вмиг вода морская с небом;
Но лишь скользнул к закату зимний шар
В сиянье, ослепительном от Бьюлы,
Как под раскаты грома пала тень,
И Мильтон канул, в рокоте и плеске,
В бурленье мировых студеных вод.
НОВОЕ ОБРАШЕНИЕ К РЫБЕ,
ТОЛЬКО ЧТО ИЗВЛЕЧЕННОЙ
ИЗ ВОДЫ
Тема «конца природы», вероятно, требует по¬
яснений. К счастью, в нашем распоряжении име¬
ется Эрнст Майр с его «Животными и эволю¬
цией»:
...Мир, в котором нет видов, только особи, при¬
надлежащие к единому «коннубию». Каждая особь
отличается от любой другой в различной степе¬
ни, и каждая особь способна спариваться с теми,
которые наиболее похожи на нее. В таком мире
каждая особь будет, так сказать, центром серии
концентрических кругов из все большего числа
особей. Каждые две особи будут скорее усред¬
няться, чем отличаться, и производить широкий
спектр генетически различных типов среди свое¬
го потомства. Теперь предположим, что одна из
этих рекомбинаций особенно хорошо адаптиро¬
валась к одной из доступных ниш. Она процве-
218
ВОЙНА И МИР В ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕ
тает в этой нише, но когда приходит время для
спаривания, этот превосходный генетический ком¬
плекс неизбежно ломается. Не существует меха¬
низма, который бы предотвратил это разрушение
генетически превосходных комбинаций, и поэто¬
му нет возможности постепенного улучшения ге¬
нетических комбинаций. Значение видов теперь
предельно ясно. Репродуктивная изоляция видов
есть защитный механизм от поломки этой хоро¬
шо выстроенной, отлаженной системы.
Само-ампутации человека (продолжения его
тела и, чаще всего, нервной системы), которые
мы называем технологиями, могут быть описаны
этим отрывком, если заменить в нем слово
«виды». Сегодня новые виды, благодаря ускоре¬
нию общения, составляют ту среду, которая
раньше была ареалом. Все средства коммуника¬
ции и технологии, языки и вооружение создают
новую среду или ареал, который становится про¬
странством для новых видов и технологий. Эво¬
люционным ареалом биологов со времен Дарви¬
на считалась былая природа, которую мы ныне
превзошли благодаря спутникам и радарам.
Биологи используют две других категории, по¬
лезные для понимания отношений между «кон¬
219
МАРШАЛЛ МАКЛЮЭН, KBEHTV1H ФИОРЕ
цом природы» и будущим средств информации и
технологий. Они говорят о «неродственном скре¬
щивании» и «межродственном скрещивании».
Как пишет Майр: «Большинство животных по
сути скрещиваются неродственно, большинство
микроорганизмов — межродственно».
С электричеством все изменилось полностью.
В настоящее время мир млекопитаю¬
щих стал микроорганизменным. Гло¬
бальные индивидуальные культуры
мира лингвистически и политически
превратились в млекопитающих, в со¬
ответствии со старой классификацией
эволюционных гипотез. Это культур¬
ный ареал, о котором мы давно привык¬
ли думать, что люди в нем заключены;
он преобразился в млекопитающее и
очутился в новом макрокосме или «кон-
нубии» сверх-земного типа. Наши тех¬
нологии, или само-ампутации, и среда
или ареал, которые они создают, долж¬
ны стать матрицей этого макрокосми-
ческого коннубиального блаженства, осмеянно¬
го эволюционистами.
Откликаясь на
овации и крики:
«Автора! Автора!»,
Дж. Б. Шоу вышел
к публике после
премьеры, но,
расслышав
неодобрительное
бурчание всего
одного зрителя,
он сказал: «Мой
дорогой друг, я
совершенно со¬
гласен с вами, но
что мы двое про¬
тив столь
многих?»
ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ГРУППА Acf^
ПРИОБРЕТАЙТЕ КНИГИ ПО ИЗДАТЕЛЬСКИМ L1EHAM
в сети книжных магазинов [Буква]
МОСКВА:
• м. «Алексеевская», Звездный б-р, д. 21, стр.1, т. (495) 323-19-05
• м. «Алексеевская», пр-т Мира, д. 114, стр. 2 (Му-Му), т. (495) 687-57-56
• м. «Алтуфьево», TPL1 «РИО», Дмитровское ш., вл. 163, 3 этаж,
т. (495) 988-51-28
• м. «Бауманская», ул. Спартаковская, д. 16, стр. 1, т. (499) 267-72-15
• м. «Бибирево», ул. Пришвина, д. 22, TL1 «Александр», 0 этаж,
т. (499) 206-92-65
• м. «ВДНХ», TL1 «Золотой Вавилон - Ростокино», пр-т Мира, д. 211,
т. (495) 665-13-64
• м. «ВДНХ», г. Мытищи, ул. Коммунистическая, д. 1, TPK «XL-2», 3 этаж,
т. (495) 641-22-89
• м. «Домодедовская», Ореховый б-р, вл. 14, стр. 3, TU «Домодедовский»,
3 этаж, т. (495) 983-03-54
• м. «Каховская», Чонгарский б-р, д. 18а, т. (499) 619-90-89
• м. «Коломенская», ул.Судостроительная, д. 1, стр. 1, т. (499) 616-20-48
• м. «Коньково», ул. Профсоюзная, д. 109, к. 2, т. (495) 429-72-55
• м. «Крылатское», Рублевское ш., д. 62, TPK «Евро Парк», 2 этаж,
т. (495) 258-36-14
• м. «Марксистская/Таганская», Большой Факельный пер., д. 3, стр. 2,
т. (495) 911-21-07
• м. «Новые Черемушки», TU «Черемушки», ул. Профсоюзная, д. 56,
4 этаж, пав. 4а-09, т. (495) 739-63-52
• м. «Парк культуры», Зубовский б-р, д. 17, т. (499) 246-99-76
• м. «Перово», ул. 2-я Владимирская, д. 52, к. 2, т. (499) 306-18-98
• м. «Петровско-Разумовская», TPK «XL», Дмитровское ш., д. 89, 2 этаж,
т. (495) 783-97-08
• м. «Пражская», ул. Красного Маяка, д. 26, TU «Пражский Пассаж»,
2 этаж, т. (495) 721-82-34
• м. «Преображенская плошадь», ул. Большая Черкизовская, д. 2, к. 1,
т.(499) 161-43-11
• м. «Сокол», TK «Метромаркет», Ленинградский пр-т, д.76, к.1, 3 этаж,
т. (495) 781-40-76
• м. «Теплый Стан», Новоясеневский пр-т, вл.1, TPU «Прини Плаза», 4
этаж, т. (495) 987-14-73
• м. «Тимирязевская», Дмитровское ш., 15/1, т. (499) 977-74-44
• м. «Третьяковская», ул. Большая Ордынка, вл.23, пав. 17, т. (495) 959-40-00
• м. «Тульская», ул. Большая Тульская, д.13, TU «Ереван Плаза», 3 этаж,
т. (495) 542-55-38
• м. «Университет», Мичуринский пр-т, д. 8, стр. 29, т. (499) 783-40-00
• м. «иарииыно», ул. Луганская, д. 7, к.1, т. (495) 322-28-22
• м. «Шукинская», TL1 «Шука», ул. Шукинская, вл. 42, 3 этаж, т. (495) 229-97-40
• м. «Юго-Западная», Солниевский пр-т, д. 21, TU «Столииа», 3 этаж,
т.(495) 787-04-25
• м. «Ясенево», ул. Паустовского, д.5, к.1, т.(495) 423-27-00
• М.О., г. Железнодорожный, ул. Советская, д.9, TL1 «Эдельвейс», 1 этаж,
т. (498) 664-46-35
• М.О., г. Зеленоград, TL1 «Зеленоград», Крюковская пл., д. 1, стр. 1, 3 этаж,
т. (499) 940-02-90
• М.О., г. Клин, ул. Карла Маркса, д. 4, TL1 «Дарья», 2 этаж,
т. (496) (24) 6-55-57
• М.О., г. Коломна, Советская пл., д. 3, ТД «Дом торговли», 1 этаж,
т. (496) (61) 50-3-22
• M.O., г. Люберцы, Октябрьский пр-т, д. 151/9, т. (495) 554-61-10
• M.O., г. Сергиев Посад, ул. Вознесенская, д. 32а, TPU «Счастливая семья»,
2 этаж
• М.О., г. Лобня, Краснополянский пр-д, д. 2, TPU «Поворот»
Регионы:
• г. Архангельск, ул. Садовая, д. 18, т. (8182) 64-00-95
• г. Астрахань, ул. Чернышевского, д. 5а, т. (8512) 44-04-08
• г. Белгород, Народный б-р, д. 82, TU «Пассаж», 1 этаж, т.(4722) 32-53-26
• г. Владимир, ул. Дворянская, д. 10, т. (4922) 42-06-59
• г. Волгоград, ул. Мира, д. 11, т. (8442) 33-13-19
• г. Воронеж, пр-т Революиии, д. 58, TU «Утюжок», т. (4732) 51-28-94
• г. Иваново,ул. 8 Марта, д. 32, TPU «Серебряный город», 3 этаж,
т. (4932) 93-11-11 доб. 20-03
• г. Ижевск, ул. Автозаводская, д. За, TPU «Столииа», 2 этаж, т. (3412) 90-38-31
• г. Екатеринбург, ул. 8 Марта, д. 46, TPU «ГРИНВИЧ»,3 этаж,
т. (343) 253-64-10
• г. Калининград, ул. Карла Маркса, д. 18, т. (4012) 66-24-64
• г. Краснодар, ул. Головатого, д. 313, TU «Галерея», 2 этаж, т. (861) 278-80-62
• г. Красноярск, пр-т Мира, д. 91, TU «Атлас», 1, 2 этаж, т. (391) 211-39-37
• г. Курск, ул. Ленина, д. 31, TPU «Пушкинский», 4 этаж, т. (4712) 73-45-30
• г. Курск, ул. Ленина, д.11, т. (4712) 70-18-42
• г. Липецк, угол Коммунальная пл., д. 3 и ул. Первомайская, д. 57,
т. (4742) 22-27-16
• г. Орел, ул. Ленина, д. 37, т. (4862) 76-47-20
• г. Оренбург, ул. Туркестанская, д. 31, т. (3532) 31-48-06
• г. Пенза, ул. Московская, д. 83, TU «Пассаж», 2 этаж, т. (8412) 20-80-35
• г. Пермь, ул. Революиии, д. 13, 3 этаж, TU «Семья», т. (342) 238-69-72
• г. Ростов-на-Лону, г. Аксай, Новочеркасское ш., д. 33, TU «Мега», 1 этаж,
т. (863) 265-83-34
• г. Рязань, Первомайский пр-т, д. 70, к. 1, TU «Виктория Плаза», 4 этаж,
т. (4912) 95-72-11
• г. С.-Петербург, ул. 1-я Красноармейская, д. 15, TK «Измайловский»,
1 этаж, т. (812) 325-09-30
• г. Ставрополь, пр-т Карла Маркса, д. 98, т. (8652) 26-16-87
• г. Тверь, ул. Советская, д. 7, т. (4822) 34-37-48
• г. Тольятти, ул. Ленинградская, д. 55, т. (8482) 28-37-68
• г. Тула, ул. Первомайская, д. 12, т. (4872) 31-09-22
• г. Тула, пр-т Ленина, д. 18, т. (4872) 36-29-22
• г. Тюмень, ул. М. Горького, д. 44, TPU «Гудвин», 2 этаж, т. (3452) 79-05-13
• г. Уфа, пр-т Октября, д. 34, TPK «Семья», 2 этаж, т. (347) 293-62-88
• г. Чебоксары, ул. Калинина, д.105а, TU «Мега Молл», 0 этаж,
т. (8352) 28-12-59
• г. Челябинск, пр-т Ленина, д. 68, т. (351) 263-22-55
• г. Череповеи, Советский пр-т, д. 88, т. (8202) 20-21-22
• г. Ярославль, ул. Первомайская, д. 29/18, т. (4852) 30-47-51
• г. Ярославль, ул. Свободы, д. 12, т. (4852) 72-86-61
Широкий ассортимент электронных и аудиокниг
ИГ ACT Вы можете найти на сайте www.elkniga.ru
Заказывайте книги почтой в любом уголке России
123022, Москва, а/я 71 «Книги - почтой»
или на сайте: shop.avanta.ru
Курьерская доставка по Москве и ближайшему Подмосковью:
Тел/факс: +7(495)259-60-44, 259-41-71
Приобретайте в Интернете на сайте: www.ozon.ru
Издательская группа ACT www.ast.ru
129085, Москва, Звездный бульвар, д. 21, 7-й этаж
Информаиия по оптовым закупкам: (495) 615-01-01, 232-17-06
факс 615-51-10
E-mail: zakaz@ast.ru
Исключительные права на публикацию книги
на русском языке принадлежат издательству AST Publishers.
Любое использование материала данной книги,
полностью или частично, без разрешения
правообладателя запрещается.
Научно-популярное издание
Маклюэн Маршалл
Фиоре Квентин
Война и мир в глобальной деревне
Ответственный редактор Б.О. Сырков
Выпускающий редактор O.K. Юрьева
Технический редактор Л.Л. Подъячева
Корректор О.Ю. Ольгина
Общероссийский классификатор продукции ОК-005-93, том 2;
953004 — научная и производственная литература
ООО «Издательство АСТ»
141100, Россия, Московская обл., г. Щелково, ул. Заречная, д. 96
Наши электронные адреса: WWW.AST.RU E-mail: astpub@aha.ru
Широкий ассортимент электронных и аудиокниг
ИГ ACT Вы можете найти на сайте www.elkniga.ru
ООО «Издательство «Астрель»
129085, г. Москва, пр-д Ольминского, д. За
Отпечатано в полном соответствии с качеством
предоставленных диапозитивов в ОАО «Издательско-
полиграфическое предприятие «Правда Севера».
163002, г. Архангельск, пр. Новгородский, 32.
Тел./факс (8182) 64-14-54, тел.: (8182) 65-37-65, 65-38-78, 20-50-52
www.ippps.ru, e-mail: zakaz@ippps.ru