Франция
Ги  Моке
Даниель  Казанова
Фабьен
По  зову  сердца
Дочь  России
Друзья  звали  ее  Вики
Югославия
Бошко  Буха
Раде  Кончар
Греция
Кровавый  первомай  1944  года
Польша
Ганка  Савицкая
Чехословакия
Болгария
Цвятко  Радойнов
Лиляна  Димитрова
Вела  Пеева
Италия
Джованни  Пеше
Эудженио  Куриель
Данте  Ди  Нанни
Румыния
Петре  Георге
Константин  Годяну
Венгрия
Эндре  Шагвари
Ференц  Патаки
Германия
Харро  Шульце-Бойзен
Герои  Сопротивления  рядом  с  нами
Содержание
Текст
                    ГЕРОИ
 СОПРОТИВЛЕНИЯ
 • 	. 	■ 	*Г*.


ГЕРОИ СОПРОТИВЛЕНИЯ КНИГА ДЛЯ УЧАЩИХСЯ СТАРШИХ КЛАССОВ Составители А. Я. Манусевич и Ф. А. Молок Третье издание, исправленное и дополненное МОСКВА «ПРОСВЕЩЕНИЕ» 1990
ББК 63.3(0)62 Г39 Рецензенты: учитель истории М. И. Макарова, кандидат исторических наук Н. С. Райский Герои Сопротивления: Кн. для учащихся ст. классов/ Г39 Сост. А. Я. Манусевич, Ф. А. Молок.— 3-е изд., испр. и доп.— М.: Просвещение, 1990.— 192 с.: ил.— 15ВЫ 5-09-001214-8. Сборник очерков посвящен борьбе народов Европы с гитлеровскими захватчиками и их пособниками в годы второй мировой войны. В него включен ряд новых статей, в которых в живой и яркой форме рассказыва¬ ется о прославленных героях движения Сопротивления в разных странах. Материалы сборника предназначены для учащихся старших классов и могут быть использованы как на уроках, так и во внеклассной работе, в частности в интернациональных клубах и исторических кружках. В книге использованы архивные фотодокументы. 2-е издание вышло в 1977 г. „ 4306020000—682 ББК 63.3(0)62 1 103(03)- 90 230 - 90 18В1Ч 5-09-001214-8 © Манусевич А. Я., Молок Ф. А., 1990
ФРАНЦИЯ Чтобы жила Франция Движение Сопротивления во Франции вписало новые героиче¬ ские страницы в ее многовековую историю. Настоящим героем Сопротивления стал французский народ, главным образом люди труда, верные своим демократическим традициям и героическому прошлому. Лучшие сыны и дочери Франции с 1940 по 1944 г. в крайне тяжелых условиях самоотверженно боролись за освобож¬ дение от гнета фашистских поработителей. Военное поражение Франции и ее оккупация нацистами яви¬ лись прямым результатом антинародной политики, проводившейся правящими кругами страны в предвоенные годы. Реакционные силы, напуганные растущим авторитетом Народного фронта, стремились лишить французских трудящихся социально-экономи¬ ческих завоеваний. Обстановка во Франции во второй половине 30-х гг. была слож¬ ной. В июле 1936 г. в Испании вспыхнул фашистский мятеж. Борь¬ бу мятежников против республиканского правительства Испании организовали и открыто поддерживали фашистские правительства Италии и Германии. Уничтожение республики в Испании и уста¬ новление там фашистского режима подвергали Францию смер¬ тельной опасности оказаться в окружении фашистских стран. Но французское правительство провозгласило политику «невме¬ шательства» во внутренние дела Испании. Фактически эта полити¬ ка всячески препятствовала доставке оружия республиканской Испании и была выгодна мятежникам, получавшим оружие в неограниченном количестве из фашистских стран. Все французские патриоты испытывали большую тревогу за судьбу своей страны. Они понимали, что нельзя было допустить уничтожения Испанской Республики, так как вслед за этим по¬ добная участь угрожала и Франции. На борьбу с фашизмом поднялись тысячи французов, прежде всего рабочих-коммунистов, которые добровольно отправились за Пиренеи сражаться за республику. Много таких добровольцев прибыли в Испанию из других стран. Из них были созданы Интер¬ национальные бригады антифашистов. Французское правительст¬ во своей политикой «невмешательства» позволило фашистским странам удушить республику в Испании и установить там фашист¬ ский режим генерала Франко. Внутри страны французское прави¬ тельство развернуло настоящую войну против коммунистической партии, рабочего класса и всех демократических сил. Сотни акти¬ вистов компартии были арестованы. 25 августа 1939 г. правитель¬ 1* 3
ство запретило издание центральных газет компартии «Юманите» и «Се суар», а через два дня — всех других газет и журналов, издаваемых компартией. 27 сентября 1939 г. правительство запре¬ тило Французскую коммунистическую партию (ФКП), а через несколько дней арестовало коммунистов — депутатов парламента. ФКП была вынуждена уйти в глубокое подполье. Своей политикой правящие круги Франции и Англии помогли фашистским странам развязать вторую мировую войну. 1 сентября 1939 г. фашистская Германия напала на Польшу. 3 сентября пра¬ вительства Англии и Франции объявили войну Германии. Но, объявив войну Германии, правящие круги Франции и Англии ни¬ чего не делали, чтобы оказать Польше помощь. Это была «стран¬ ная война». Пока реакционные правители Франции расправлялись с фран¬ цузскими патриотами внутри страны, фашистская Германия, раз¬ громив Польшу, перегруппировала свои силы и 10 мая 1940 г. развернула активные военные действия в Западной Европе. Германские войска вторглись во Францию. В создавшейся крити¬ ческой обстановке вместо мобилизации всех сил на отпор врагу правительство стало на путь капитуляции перед фашистской Германией. В начале июня, когда враг угрожал Парижу, загнан¬ ное в подполье руководство ФКП предложило правительству организовать оборону столицы, изменить характер войны, превра¬ тив ее в народную войну за свободу и независимость. Однако эти предложения остались без ответа. Париж был сдан гитлеровцам без боя. Вместо организации защиты страны правительство, возглавляемое маршалом Петэном, 22 июня 1940 г. приняло продиктованные гитлеровцами позорные условия капитуляции. Этот предательский акт принес французскому народу тяжелые страдания. Во Франции был установлен террористический режим немецко-фашистских оккупантов. Две трети французской террито¬ рии были заняты войсками фашистской Германии. Остальная часть страны формально считалась находящейся под управлением «французского правительства» во главе с Петэном (так называе¬ мое «правительство Виши»). В ноябре 1942 г. немцы оккупировали всю Францию. Фактически они с первых дней оккупации хозяйни¬ чали на всей ее территории. В Германию вывозились 3/4 сырьевых ресурсов Франции. Наряду с экономическим ограблением немцы стремились мак¬ симально использовать людские ресурсы Франции для работы в Германии. С этой целью создавалась безработица, ухудшались материальные условия жизни французов, чтобы заставить их «добровольно» ехать на работу в Германию. После неудачи с «добровольной» вербовкой гитлеровцы перешли к открытому на¬ сильственному угону французов в Германию. В самой Франции на заводах и стройках свыше 2,5 млн. французов, включая военно¬ пленных, принудительно трудились на фашистскую Германию. Ухудшилось положение мелкой и средней буржуазии, посколь¬ ку оккупанты и сотрудничавшие с ними французские монополии 4
Жак Дюкло. 1941 г. Морис Торез. 1940 г. проводили насильственную ликвидацию мелких и средних пред¬ приятий. Не менее тяжелым было положение сельскохозяйствен¬ ных рабочих. Путем реквизиций и принудительных поставок по низким закупбчным ценам оккупанты вывозили из Франции огром¬ ное количество сельскохозяйственных продуктов, в то время как население страны голодало. С первых дней оккупации во Франции начало складываться движение Сопротивления оккупантам и сотрудничавшим с ними вишийским предателям. Основным организатором и руководите¬ лем этой борьбы являлась работавшая в подполье компартия и связанное с ней профсоюзное объединение — Всеобщая конфеде¬ рация труда (ВКТ). Уже с начала 1940 г., еще до оккупации Франции, руководство ФКП наладило работу нелегальных организаций. Продолжался выпуск газет, брошюр, листовок. Программным документом освободительной борьбы француз¬ ского народа являлся исторический призыв ЦК ФКП, подписанный руководителями французских коммунистов — Морисом Торезом и Жаком Дюкло. Призыв был опубликован 10 июля 1940 г. в газете «Юманите». В нем давался глубокий анализ обстановки в стране, освещались причины поражения Франции, намечались основные пути борьбы за освобождение от иностранного порабощения. «Только вокруг рабочего класса, руководимого коммунистической партией; партией чистой совести, чести и героизма,— отмечалось в призыве ФКП,— может быть создан фронт свободы, независи¬ мости и возрождения Франции». Этот призыв послужил той идей¬ ной платформой, которая легла в основу организованного под¬ линно народного Сопротивления в стране. Коммунисты с первых дней оккупации Франции объединяли силы рабочего класса и всех патриотов, разъясняли народу воз¬ можность и необходимость беспощадной борьбы против оккупан¬ тов и предателей, создавали народные комитеты солидарности и взаимопомощи по всей стране. 5
Основой народных комитетов стали профсоюзные подпольные организации ВКТ. Народные комитеты добивались профсоюзного единства, руководили забастовками, способствовали осуществле¬ нию выдвинутой ФКП задачи создания широкого единого Наци¬ онального фронта для борьбы за освобождение Франции, возглав¬ ляли многочисленные массовые выступления, проходившие под лозунгами удовлетворения требований рабочих, защиты интересов крестьян. Усилилось движение против оккупантов со стороны женщин, во главе которых находились Даниель Казанова и другие комму¬ нистки. Нарастали патриотические выступления студентов и рабо¬ чей молодежи, организованные коммунистами. По призыву ФКП лучшие представители интеллигенции выступали вместе с рабо¬ чим классом в борьбе за освобождение Франции. Непосредствен¬ ные организаторы этой борьбы Жорж Политцер, Жак Соломон, Жак Декур, Феликс Кадрас и другие были арестованы в феврале 1942 г. и расстреляны. Даниель Казанова вместе с группой других женщин-патриоток, схваченных оккупантами, была направлена в концентрационный лагерь смерти, где погибла в мае 1943 г. Несмотря на жестокий террор, борьба интеллигенции против фа¬ шизма усиливалась. В ней участвовали писатель-коммунист Луи Арагон, всемирно известный ученый Фредерик Жолио-Кюри, всту¬ пивший в ФКП весной 1942 г. Не оставались в стороне и многие другие писатели Франции — Поль Элюар, Эльза Триоле, Жорж Садуль... Благодаря деятельности ФКП в мае 1942 г. был создан широ¬ кий антифашистский Национальный фронт, объединивший пред¬ ставителей различных социальных слоев и взглядов. Одновременно с созданием Национального фронта ФКП гото¬ вила условия для развертывания вооруженной борьбы против оккупантов. До сентября 1941 г. во Франции существовали создан¬ ные компартией три основные группы боевых организаций: парти¬ заны, которых возглавляли коммунисты, «молодежные батальо¬ ны», организованные комсомольцами по поручению ЦК ФКП, и «группа эмигрантов». В октябре 1941 г. ЦК ФКП объединил эти организации в одну под названием «Специальная боевая органи¬ зация», которая затем была переименована в организацию «Фран¬ тиреры и партизаны» (ФТП). В рядах франтиреров и партизан сражались рабочие-кому- нисты, католики, социалисты, мелкие служащие, а также предста¬ вители интеллигенции, мелкой и средней буржуазии города и де¬ ревни. Франтиреры и партизаны являлись вооруженной организа¬ цией Национального фронта. Длительное время это была един¬ ственная организация, которая вела против оккупантов вооружен¬ ную борьбу, чем завоевала доверие и поддержку народа Франции. Первыми участниками вооруженной борьбы против фашизма стали рабочие Парижского района и департаментов Нор и Па-де- Кале. Руководителями первых групп франтиреров и партизан в департаментах Нор и Па-де-Кале были рабочие-коммунисты 6
Шарль Дебарж и Жюльен Апью. Организатором и руководителем одной из первых боевых организаций в Парижском районе был молодой коммунист — рабочий Пьер Жорж. Руководимые коммунистами боевые отряды начали вести борь¬ бу с оккупантами уже с конца 1940 г. Активное участие ФКП и ее первых боевых отрядов в борьбе против немецко-фашистских захватчиков в 1940—1941 гг. на оккупированной территории Фран¬ ции отмечалось в донесениях руководителей гестапо, направляе¬ мых из Парижа в Берлин. В них подробно сообщалось об органи¬ зующей роли ФКП в борьбе народных масс против оккупантов и их вишийской агентуры, о формах этой борьбы, о репрессиях против коммунистов, проводимых нацистами и вишистами. До середины 1941 г. действия французских патриотов большей частью носили нескоординированный характер. Наиболее рас¬ пространенными формами Сопротивления в первые месяцы окку¬ пации были вредительство и саботаж на железнодорожном транс¬ порте и предприятиях, работавших на оккупантов, патриотические демонстрации и забастовки рабочих. В сентябре 1941 г. гитлеровцы издали приказ о заложниках, согласно которому почти все французы, заключенные в тюрьмах, объявлялись заложниками. В Париже, Лилле, Бордо, Нанте нача¬ лись массовые казни патриотов. 22 октября 1941 г. нацисты рас¬ стреляли в Шатобриане 27 заложников; 23 из них были коммунис¬ тами. 15 декабря 1941 г. оккупанты расстреляли более ста заложни¬ ков в Мон-Вальерьене. Среди них было много активных деятелей ФКП, в том числе один из редакторов газеты «Юманите» — депу¬ тат парламента Габриель Пери. Впервые еще в 1921 г. девятнадцатилетний Габриель Пери — руководитель Союза коммунистической молодежи Франции — был брошен в тюрьму за борьбу против реакционной политики фран¬ цузского правительства. С 1924 г. Пери заведовал отделом между¬ народной политики газеты «Юманите». В 1932 г. он был избран депутатом парламента. В горячих речах в палате депутатов и в сво¬ их статьях в «Юманите» он беспощадно разоблачал политику попустительства фашизму. После оккупации Франции Габриель Пери в нелегальных статьях и брошюрах изобличал режим Виши как власть фашизма и реакции. В апреле 1941 г. Пери издал в подполье брошюру-памфлет «Нет, нацизм — это не социализм». Коммунистическая партия широко использовала эту брошюру. Через несколько месяцев, 7 марта 1942 г., гитлеровцы расстре¬ ляли члена Политбюро ЦК ФКП, Генерального секретаря Феде¬ рации французских железнодорожников Пьера Семара. В 1924 г. он был Генеральным секретарем ФКП. Пьер Семар был одним из самых популярных и любимых руководителей французского пролетариата. Жертвами фашистского террора стали многие другие деятели ФКП, в том числе шесть членов ЦК ФКП: Феликс Кадрас, Жан Катла, Шарль Недялек, Бартелеми Рамье, Андре Ребьер, Жорж 7
Габриэль Пери. Пьер Семар. Водли. Не случайно народ назвал ФКП «партией расстрелян¬ ных». В составе возникавших буржуазных организаций Сопротив¬ ления было также немало честных и мужественных патриотов, стремившихся с оружием в руках сражаться за освобождение Франции. Многие из них, как и коммунисты, были расстреляны оккупантами, в том числе первый председатель Национального совета Сопротивления Жан Мулен, генерал Делестрен и др. В феврале 1942 г. нацисты казнили семерых участников под¬ польной антифашистской организации «Национальный комитет общественного спасения», который еще называли во Франции группой «Музея человека». Ее создали в августе 1940 г. русские эмигранты — антифашисты Борис Вильде и Анатолий Левицкий. В передовой статье первого номера издаваемой ими подпольной газеты «Резистанс» («Сопротивление»), который вышел 15 декаб¬ ря 1940 г., Борис Вильде призывал к сопротивлению всех, кто не смирился, всех, кто хочет выполнить свой долг. В марте 1941 г. нацисты в результате предательства арестовали эту группу и после длительных истязаний и пыток расстреляли. Генерал де Голль, находившийся в то время в Алжире, подписал приказы о посмерт¬ ном награждении медалью Сопротивления Бориса Вильде и Анатолия Левицкого. Советское правительство наградило их посмертно орденом Отечественной войны I степени. Массовыми расстрелами и казнями заложников оккупанты стремились запугать французов, сломить их волю к сопротивлению и покончить с боевыми действиями франтиреров и партизан. Одна¬ ко массовые казни и зверства фашистов еще более усиливали ненависть французского народа, укрепляли сознание необходи¬ мости беспощадной борьбы против захватчиков и предателей. В первой половине 1942 г. боевая деятельность франтиреров и партизан достигла большого размаха. Ежедневно устраивались несколько крушений поездов, вооруженных нападений на немецкие войска, загорались вражеские склады с различными военными материалами. Народные массы все шире вовлекались в боевые действия против оккупантов. 8
Во второй половине 1942 г. и в 1943 г. освободительная борьба французских патриотов еще более усилилась. Это было связано прежде всего с героической борьбой советского народа и разгро¬ мом немецко-фашистских войск под Сталинградом, а затем под Курском. Битва на Волге в значительной мере предопределила успех военных операций, начатых Англией и США в ноябре 1942 г. в Северной Африке. Гитлеровцы, опасаясь, что англо-аме¬ риканское командование перенесет военные действия на юг Фран¬ ции, в ноябре 1942 г. оккупировали всю Южную Францию. Оккупанты угоняли французских рабочих в фашистскую Гер¬ манию. Рабочие отказывались ехать на фашистскую каторгу, массами уходили в леса и там в значительной своей части вступали в отряды франтиреров и партизан. К началу 1943 г. во Франции наряду с действовавшим по всей стране Национальным фронтом и его боевыми отрядами франти¬ реров и партизан включились в борьбу против оккупантов и преда¬ телей различные по составу и численности другие организации Сопротивления. Для координации этой борьбы 23 мая 1943 г. был создан Национальный совет Сопротивления (НСС). Еще ранее, в конце 1942 г., была достигнута договоренность о программе совместных действий между коммунистической партией и движе¬ нием «Сражающаяся Франция», созданным за пределами Фран¬ ции генералом Шарлем де Голлем. Создание НСС и принятие единой для всего движения Сопро¬ тивления программы позволили в начале 1944 г. объединить бое¬ вые группы всех организаций Сопротивления в единую централи¬ зованную Французскую внутреннюю армию (ФФИ), возглавляе¬ мую военной комиссией НСС (КОМАК). Председателем КОМАК был коммунист Пьер Вийон, а начальником штаба ФФИ — ком¬ мунист Жуанвиль. В начале 1944 г. вооруженная борьба и стачечное движение во Франции достигли такого размаха, что французские патриоты нередко очищали от оккупантов не только отдельные населенные пункты, города, но и целые районы. Дальнейшее усиление освободительной борьбы во Франции проходило в обстановке нарастания массового террора оккупан¬ тов. 7 апреля 1944 г. нацисты уничтожили в Аске 77 жителей. 9 июня в Тюле гитлеровцы повесили 120 жителей, 10 июня 1944 г. эсэсовская дивизия «Райх» зверски истребила все население деревни Орадур-Сюр-Глан (634 человека). Около 400 женщин и детей согнали в церковь, которую затем взорвали, а оставшихся в живых свидетелей этого преступления пристрелили. Всех мужчин загнали в амбары и там расстреляли. Подобные садистские убийства сотен безвинных французов были не единичными. Но ни бессильная злоба, ни жесточайший террор оккупантов не смогли предотвратить начавшееся в июне 1944 г. победоносное восстание французского народа. В борьбе против оккупантов и предателей во Франции участ¬ вовали антифашисты многих стран: испанцы, поляки, югославы, 9
немцы, болгары и др., а также советские люди, бежавшие из не¬ мецких концлагерей. Гитлеровцы использовали советских людей на самых тяжелых работах в угольных и промышленных районах страны, а также на строительстве оборонительных сооружений. В основном советские люди содержались в лагерях «восточных рабочих» под строгой охраной. Несмотря на террористический режим в лагерях, подавляющее большинство советских людей сразу же пыталось бежать и в различной форме вело борьбу против ненавистных угнетателей. Как правило, всех пойманных беглецов нацисты подвергали истязаниям, а чаще всего уничтожали. Благодаря самоотверженной и разносторонней помощи фран¬ цузских коммунистов, которые нередко были организаторами побегов, а также помощи французского населения многим совет¬ ским узникам удавалось вырваться из лагерей. Патриоты Франции прятали их, снабжали гражданской одеждой, продуктами пита¬ ния, документами, помогали установить связь с партизанами. Заметную помощь советским людям оказывала созданная в октябре 1943 г. организация из прогрессивной части русских эмигрантов «Союз русских патриотов», активными участниками которой были Н. Роллер, Д. Смирячин, А. Кочетков, Г. Шиба¬ нов, а также проживавшие во Франции иммигранты из других стран. Многие из них состояли в рядах ФКП. Все организации движения Сопротивления сердечно принимали в свои ряды советских людей. Прочная дружба, возникавшая с первых дней появления их в отрядах французских партизан, крепла в ходе совместной борьбы против оккупантов. Численность советских людей в партизанских отрядах стала быстро возрастать. Уже с начала 1944 г. во Франции действовало около 30 советских партизанских отрядов и почти столько же небольших групп, в которых сражались советские граждане. В период начавшегося изгнания оккупантов из Франции после высадки союзников в Нормандии и на Средиземноморском побе¬ режье Франции советские партизаны вместе с французскими патриотами приняли участие в освобождении многих городов. Как только 6 июня 1944 г. началась высадка английских и американских войск в Нормандии, борьба французских патриотов стала еще более широкой. Главным ее событием, ускорившим освобождение всей Франции, стало народное восстание в Париже, основным вдохновителем и руководителем которого была ФКП. Непосредственную подготовку и руководство восстанием осущест¬ влял созданный в сентябре 1943 г. Парижский комитет освобож¬ дения, в состав которого вошли представители всех основных организаций Сопротивления. Комитет возглавлял рабочий, руко¬ водитель Парижского объединения профсоюзов коммунист Андре Толле. К этому времени он уже был широко известен парижским рабочим и демократической молодежи. Вооруженные силы Сопротивления в Парижском районе воз¬ главлял кадровый рабочий, коммунист, 36-летний полковник Анри Роль-Танги. 10
Главной задачей всех патриотов Парижского района ставилась подготовка к всеобщему восстанию. Анри Роль-Танги и Андре Толле сыграли важную роль в подготовке, проведении и победо¬ носном завершении Парижского восстания и сохранении Парижа от разрушения гитлеровцами. Движение Сопротивления вписало одну из прекрасных страниц в героическую историю французского народа. Он бережно хранит в памяти имена тысяч героев Сопротивления — коммунистов, со¬ циалистов, радикалов, католиков — всех, кто в дни тяжелых испытаний оказался истинным патриотом. Ги Моке (1924—1941) Одним из юных героев Сопротивления в Париже стал расстре¬ лянный гитлеровцами в октябре 1941 г. в Шатобриане 17-летний лицеист комсомолец Г и Моке. Это был красивый и жизнерадостный юноша. Фашисты арестовали его, когда ему было шестнадцать лет. Отец Ги, депутат-коммунист Проспер Моке, известный проф¬ союзный деятель, был арестован 10 октября 1939 г., еще до оккупа¬ ции Франции. Вместе с двадцатью шестью другими депутатами- коммунистами он был лишен депутатского мандата и приговорен к пяти годам тюремного заключения. Во время ареста отца Ги с матерью Жюльеттой Моке и малень¬ ким братом находился в Нормандии. Он решил возвратиться в Париж. Прощаясь с матерью, Ги сказал: «Отца арестовали... Я должен его заменить...» Прибыв в Париж, он устроил скандал в кабинете судебного следователя и добился свидания с отцом, заключенным в тюрьму Сантэ. Свое слово Ги Моке сдержал: сначала он руководил подполь¬ ной группой учащихся лицея, а в июле 1940 г. возглавил подполь¬ ную организацию коммунистической молодежи в XVII округе Парижа. На каждой улице округа регулярно появлялись плакаты, листовки или экземпляры молодежной газеты «Авангард», призы¬ вавшие бороться против оккупантов. О размахе и сложности этой работы, опасности, которой под¬ вергались ее исполнители, дает некоторое представление послед¬ ний рапорт Ги Моке, написанный им за несколько дней до ареста. В рапорте говорится: «В XVII округе деятельность коммунисти¬ ческой молодежи расширяется. Все вечера каждая группа рабо¬ тает в своем секторе. Уже расклеено около четырехсот листовок. Надписей мелом не сосчитать. Несмотря на малочисленность группы (всего двадцать четыре человека, а из них только двенад¬ цать работают регулярно), нужно отметить желание всех товари¬ щей работать как можно активнее. Как только листовки попадают к нам в руки, мы на велосипедах доставляем их в самые оживлен¬ ные места (рынки, скверы и т. д.), где передаем из рук в руки на¬ 11
дежным людям и через них рабочим. Во время последнего выезда, 6 октября, трое наших лучших товарищей были арестованы и те¬ перь находятся в Сантэ. Это — Планке, Симон и Берсили. Послед¬ ний — самый активный боец XVII округа. Что касается пополнения, то у нас уже есть два новичка, третьего тоже скоро примем. Так что численность нашей группы останется прежней. Аресты нас не испугали. Работаем с еще большим упорством, но более бдительно. В знак солидарности с арестованными товарищами проведен сбор средств. Собрали двести франков». Смелая антифашистская деятельность юных патриотов вызы¬ вала беспокойство и злобу у гитлеровцев и сотрудничавших с ними местных фашистов. 13 октября 1940 г. они выследили и арестовали Ги Моке. В тюрьме его подвергли жестоким пыткам, но он мужест¬ венно перенес все мучения, не выдав палачам ни одной тайны. Не добившись ничего пытками, фашисты предложили Ги встать на путь предательства, обещали освободить, если он назовет соратников своего отца. Ги с достоинством ответил мучителям, что он хорошо знает друзей своего отца, но ни за что не назовет их. Так начались для Г и тяжелые дни тюремной жизни. Его заклю¬ чили сначала в тюрьму Фрэн, потом в Клерво, а затем перевели в Щатобриан, где он пробыл восемь месяцев. В тюрьме Ги стал любимцем всех заключенных. Вместе с ними он стойко переносил гнетущую тюремную обстановку, смело выступал против суровых условий тюремного режима. Ежедневно занимался физическими упражнениями, изучал математику. За несколько месяцев, нахо¬ дясь в заключении, он научился хорошо играть в шахматы. 22 октября 1941 г. фашистские оккупанты по заранее подго¬ товленному списку отобрали 27 узников, в числе которых был Ги Моке, и расстреляли их в песчаном карьере на окраине Шатобриа- на. Перед расстрелом один из заключенных, доктор Тенин, с него¬ дованием прокричал нацистскому офицеру, указав на Ги Моке: «Не стыдно вам убивать ребенка?» И Ги Моке ответил Тенину: «Я такой же коммунист, как и ты». В своем предсмертном письме Ги писал: «Моя дорогая мамочка, милый братишка, любимый папочка! Я скоро умру. Об одном прошу вас, особенно тебя, мамуся: мужайтесь. Я был мужественным и хочу остаться таким, следуя примеру многих товарищей, которые погибли до меня. Конечно, мне бы хотелось жить. Но одного я желаю от всего сердца, чтобы моя смерть не была напрасной... Последняя мысль: остающиеся, будьте достойны нас, двадцати семи, которые сейчас умрут». Имя Ги Моке вошло в историю борьбы французского народа за освобождение от гнета фашистских поработителей. Гибель юного антифашиста была не напрасной. Его именем назывались отряды французских партизан, сражавшихся против гитлеровцев. Оно стало символом героизма всей французской молодежи. 12
Даниель Казанова (1909—1943) Национальная героиня Франции коммунистка Даниель Каза- нова была подлинной дочерью своего народа, которому самоот¬ верженно служила до конца своей короткой героической жизни. Настоящее имя Даниель — Винчентелла Перини. В семье ее ласково называли Лелла. Родилась она 9 января 1909 г. в городе Аячо на острове Корсика. Родители Винчентеллы преподавали в начальной светской школе. Жила семья очень скромно. В 1927 г. после окончания Люкской средней школы в департа¬ менте Вар в Провансе Лелла приехала в Париж, где поступила в медицинскую школу на зубоврачебное отделение. Именно здесь она столкнулась лицом к лицу с вопиющим социальным неравен¬ ством. Лелла видела, что в капиталистическом обществе двери выс¬ ших учебных заведений открыты не тем, кто талантлив и трудолю¬ бив, а главным образом тем, чьи отцы в состоянии платить за уче¬ ние. С первых дней своей студенческой жизни вместе со своими единомышленниками она стала выступать против несправедли¬ вости капиталистического строя. Однако малейшие проявления недовольства и попытки выступления против существующих по¬ рядков сурово подавлялись властями. В то же время всячески поощрялась деятельность различных реакционно-монархических организаций типа «Патриотическая молодежь» и «Королевские молодчики», состоявших из отпрысков аристократии и богатеев, которые устраивали в Латинском квартале погромы. Вооруженные дубинками и палками, они избивали на улицах демократически настроенных студентов, продавцов прогрессивных газет. Для отпора произволу «Патриотической молодежи» передовая часть студентов в конце 1927 г. организовала Федеральный союз студентов. Лелла вступила в него и стала одной из его активисток. Она сотрудничала в газете союза, расклеивала на стенах домов его листовки и объявления, продавала газеты у самых дверей университета, несмотря на постоянные угрозы и оскорбления со стороны членов «Патриотической молодежи». Однажды группа молодчиков жестоко избила ее за распространение газет союза. После этого случая всех распространителей студенческих газет стали заботливо охранять их товарищи. В это время Лелла познакомилась со студентом юридического факультета Лораном Казанова, сыном корсиканского железнодо¬ рожника. Вскоре они поженились. С этого времени Лелла стала носить имя Даниель Казанова. С ним она и вошла в героическую историю французского народа. Одновременно с учебой в школе и работой в студенческом союзе Даниель самостоятельно изучала труды К. Маркса, Ф. Эн¬ гельса, В. И. Ленина. Стремясь разобраться в вопросах современ¬ ного рабочего движения, она зачитывалась классической и совре¬ менной литературой, посещала концерты и музеи, слушала раз¬ личные лекции и доклады. 13
В 1928 г. Даниель была принята в Союз коммунистической молодежи Франции. Она много работала среди молодых рабочих и многому у них научилась. Даниель часто приходилось выступать с докладами, участвовать в проведении публичных митингов, собраний, манифестаций, экскурсий, спортивных праздников. Во время многолюдных демонстраций ее можно было видеть во главе молодежи своего района. Продолжая занятия в зубоврачебной школе, Даниель все более втягивалась в работу среди молодежи: писала петиции, протесты, статьи для прогрессивных молодежных газет. Вскоре ее избрали руководителем Союза коммунистической молодежи Парижского округа, а в 1932 г. — членом ЦК Союза коммунистической молоде¬ жи. Особым поручением для себя Даниель считала обеспечение безопасности секретаря Федерального союза коммунистической молодежи Раймона Гюйо, который заочно был осужден на десять лет тюремного заключения и жил на нелегальном положении. После окончания школы Даниель стала квалифицированным зубным врачом. Она могла бы приобрести постоянных пациентов и приличный заработок. Но Даниель смотрела на свою профессию как на средство скромного существования и все внимание отдава¬ ла политической деятельности. Больше половины ее пациентов составляли товарищи по Союзу молодежи, которых она лечила бесплатно. В 1933 г. Даниель Казанова стала членом ФКП. В феврале 1934 г. ее избрали членом бюро федерации Союза коммунисти¬ ческой молодежи. Этот почетный и ответственный пост требовал много труда и времени, но не оплачивался. В 1935 г. в составе французской делегации Даниель приехала в Москву для участия в работе Международного конгресса коммунистической молодежи. Она смогла ближе познакомиться с Советским Союзом. В свобод¬ ные часы Даниель побывала на московских заводах, в колхозах и совхозах, ходила по московским улицам, знакомилась с советскими людьми. Конгресс избрал Даниель Казанову в состав Исполни¬ тельного комитета Коммунистического интернационала молодежи. В 1936 г. был создан Союз девушек Франции, руководителем которого стала Даниель Казанова. Вместе с Жаннетой Вермерш и Клодиной Шома она сплотила многих девушек, которые в годы немецко-фашистской оккупации стали борцами движения Сопро¬ тивления. После объявления войны фашистской Германии в начале сен¬ тября 1939 г. французское правительство стало проводить массо¬ вые аресты коммунистов. По указанию ЦК ФКП Даниель Казано¬ ва, как и другие члены партии, перешла на подпольную работу. Преследуемая полицией, она жила под вымышленными именами, непрерывно меняя место своего пребывания. Находясь в подполье, Даниель с первых дней войны продолжа¬ ла возглавлять Союз коммунистической молодежи, заботиться о выпуске нелегальной газеты «Авангард». Вскоре на нее было возложено руководство женским движением. Даниель Казанова 14
Даниель Каза¬ нова. Жан Катла. была одной из тех, кто создавал из членов Союза коммунисти¬ ческой молодежи боевые группы, получившие наименование «Молодежные батальоны». Даниель стала одним из непосредственных организаторов многочисленной демонстрации студентов, состоявшейся в Париже И ноября 1940 г.— в годовщину победоносного для Франции окончания первой мировой войны. Это было первое крупное вы¬ ступление против оккупантов, организованное коммунистами. Гитлеровцы открыли по демонстрантам огонь. Вместе с учеными-коммунистами Жоржем Политцером, Жаком Соломоном, Жаком Декуром, Феликсом Кадрасом и другими Даниель Казанова налаживала подпольную борьбу французской интеллигенции. Они создали университетский Комитет освобож¬ дения. С ноября 1940 г. стала регулярно выходить нелегальная газета «Юниверсите либр», призывавшая патриотов университета к активной борьбе против нацистов. Даниель Казанова вместе с другими коммунистами способствовала скорейшему созданию Ко¬ митета работников умственного труда, который распространял многочисленные листовки и обращения, призывавшие интелли¬ генцию Франции к участию в Сопротивлении. Когда в декабре 1941 г. стало известно о казни Габриеля Пери и ста других заложников, скорбь и негодование Даниель были безграничны. Она подготовила и выступила с волнующим воззва¬ нием, которое было опубликовано в подпольной печати. Находясь на нелегальном положении, Даниель занималась буквально всем. Она одновременно руководила организациями молодежи и женщин, создавала боевые группы партизан, занима¬ лась подпольной печатью и участвовала в развертывании движе¬ ния Сопротивления среди интеллигенции. Но работать с каждым днем становилось все трудней и трудней. За ней давно уже охотились агенты гестапо и сотрудничавшая с ними французская полиция. 11 февраля 1942 г. Даниель Каза¬ нова была арестована. Кроме нее, в этот день было схвачено еще 80 человек. В числе арестованных были ее товарищи — Ф. Кад- 15
рас, Ж- Политцер, Ж. Соломон, Ж- Декур. После страшных пыток мужчины были расстреляны, а большинство женщин от¬ правлены в лагерь смерти, и почти все погибли там после длитель¬ ных страданий. Вначале Даниель находилась в доме предварительного заклю¬ чения. В тесные и мрачные камеры — три метра в длину и полтора в ширину, рассчитанные на четырех заключенных,— тюремщики загнали по пятнадцать женщин. Все арестованные были борцами Сопротивления. Среди них находились подруги Даниель: Мари Клод Вайян-Кутюрье, Майя Политцер, Анриетта Шмидт, Элен Соломон-Ланжевен, Ивона Блек, Иветта Фейе, Раймонда Салез. С марта 1942 г. до января 1943 г. о судьбе Даниель не было никаких сведений. Затем стало известно, что ее перевели из дома предварительного заключения в тюрьму Сантэ, где условия тю¬ ремного режима были еще строже. Почти полгода она провела в одиночной камере, даже получасовые прогулки ей были запре¬ щены. В конце августа 1942 г. Даниель вместе с другими заключен¬ ными была переведена в крепость Роменвиль, где тюремные усло¬ вия были не так суровы, как в тюрьме Сантэ. Но и в Роменвиле Даниель и ее подруги находились в особо строгих условиях. Дани¬ ель было запрещено ходить по лагерю. Даже в этих условиях Даниель смогла развернуть среди заключенных большую работу. В январе 1943 г. заключенные получили разрешение написать родным. Даниель писала матери: «...Не сомневаюсь, что ты тверда, что и ты думаешь обо мне со спокойствием и верой. Я сама выбра¬ ла себе такую жизнь, и нет для меня ничего более достойного!..» 23 января Даниель на клочке бумаги тайком переслала в спеш¬ ке написанную записку, в которой сообщала, что на следующий день их, 231 женщину, отправят в Германию, что все они держатся стойко. «Мы только что узнали о разгроме фашистов под Сталин¬ градом, вчера они сами сообщили о Великих Луках, завтра скажут о Ростове. Победа приближается. Гордимся, ч?о мы француженки и коммунистки. Никогда не станем на колени. Никогда не сложим оружия. Мы живем в великое время. Я говорю: «до свиданья» и целую всех любимых. Не думайте обо мне с грустью. Я счастлива той радостью, которую дает сознание исполненного долга. Чувст¬ вую, как в моих жилах бурлит молодая кровь! Прекрасная Фран¬ ция будет свободна. Наши идеи восторжествуют. Теперь мы будем ближе к Восточному фронту и, может быть, первые встретим наших избавителей...» Это была последняя весточка от Даниель. 24 января 1943 г. Даниель и другие француженки в вагонах для перевозки скота были отправлены в далекую Польшу, в лагерь смерти Освенцим. Из них вернулись на родину только 49. В числе погибших была и Даниель. В концентрационном лагере в феврале 1943 г. вспых¬ нула эпидемия сыпного тифа. Как врач, Даниель, не считаясь со своим здоровьем, ухаживала за больными. Она заболела сыпным тифом и умерла 9 мая 1943 г. 16
Фабьен (1919—1944) Одним из самых известных молодых участников борьбы против немецко-фашистских оккупантов был полковник Фабьен. Настоя¬ щее имя и фамилия Фабьена — Пьер Жорж. Он родился 21 января 1919 г. в Париже. Отец Пьера — рабочий-булочник — много ра¬ ботал, чтобы обеспечить жену и четверых детей. Детство и юношеские годы Пьера проходили в условиях роста массовой безработицы в стране и отсутствия всякой перспективы для рабочей молодежи. После окончания средней школы Пьер из-за материальных трудностей не смог продолжить образование. Пришлось искать работу. Вскоре ему удалось устроиться к вла¬ дельцу булочной; Пьер хотел получить специальность кондитера. Его хозяин был грубым и жестоким человеком, который без всякой причины мог придраться к каждому из своих работников. Однаж¬ ды он без повода грубо оскорбил Пьера и ударил его. Возмущен¬ ный юноша в ответ бросил в лицо хозяину чашку только что приго¬ товленного крема... Так Пьер стал безработным. После нелегких поисков работы Пьер нашел место укладчика заклепок на верфях в городе Вильнев-ле-Руа в департаменте Верхняя Сена. Здесь он сблизился с кадровым рабочим Марселем Санье, ставшим впоследствии героем войны против фашистских мятежников в Испании. Вскоре они вместе боролись за улучшение жизни рабочих, участвовали в развернувшихся во Франции в феврале 1934 г. по инициативе ФКП мощных антифашистских забастовках, сорвавших попытку реакционных кругов совершить фашистский переворот и уничтожить в стране республиканский строй. В феврале 1934 г. было временно достигнуто фактическое един¬ ство рабочего класса. Это позволило создать антифашистский Народный фронт, который одержал победу на парламентских выборах в 1936 г. Свободное от работы время Пьер Жорж отдавал чтению книг, прогулкам по округе. Он с большим увлечением изучал топогра¬ фию, которая помогала выработке наблюдательности, умению читать карту, способности легко ориентироваться на местности. Когда в июле 1936 г. в Испании вспыхнул фашистский мятеж, в числе добровольцев, защищавших Францию на испанской земле, был и семнадцатилетний Пьер Жорж. Там он (Ггал солдатом фран¬ цузского батальона Интернациональной бригады. Но командова¬ ние бригады не допустило Пьера к участию в боевых действиях — слишком он был молод. Оставшись в тылу, он принимал самое активное участие в борьбе с фашистами. Десятки раз Пьер был в составе охраны, в опасной обстановке сопровождавшей на фронт продовольствие и боеприпасы. В тылу действовали фашистские банды «пятой колонны», наносившие нередко тяжелые удары республиканцам. Пьер Жорж, находился в Мадриде в ноябре 1936 г., в те тяже¬ 17
лые дни, когда газеты капиталистических стран пытались дока¬ зать, что столица Испании будет захвачена мятежниками в тече¬ ние 24 часов. В начале февраля 1937 г. он вместе с другими фран¬ цузскими бойцами под шквальным огнем фашистской артиллерии и авиации защищал единственный железнодорожный узел, через который поступали в Мадрид подкрепления. В октябре 1937 г. Пьер принял участие в боях в южной части Мадрида. Фашисты усилили атаки в этом районе, чтобы перере¬ зать дорогу Мадрид — Валенсия и добиться полного окружения столицы. Под ударами фашистских войск первая полоса обороны республиканцев была прорвана. Враг оказался в 8 км от важной высоты, господствовавшей над Мадридом. 10 октября к месту про¬ рыва срочно была переброшена 14-я Интернациональная бригада, /з которой составляли французы и 1 /з— испанцы. Бригада заняла боевые позиции. Несмотря на ожесточенное сопротивление, под напором фашистских танков два батальона бригады были вынуж¬ дены отступить. Фашисты находились в нескольких сотнях метров от защищаемой высоты. В это время Пьер был адъютантом начальника штаба брига¬ ды — французского коммуниста полковника Дюмона. В создав¬ шейся критической обстановке Дюмон поручил Пьеру срочно доставить его приказ в батальон. Добравшись под градом пуль в батальон, Пьер застал там тяжелую обстановку. Подразделения батальона несли большие потери. Почти все офицеры и комиссары были убиты либо ранены. Пьер немедленно взял на себя командо¬ вание батальоном, собрал уцелевших 250 человек, перегруппиро¬ вал их под огнем вражеской артиллерии в новые взводы и боевые группы. В результате все атаки врага были отражены. После подхода подкрепления он отправился к начальнику штаба бригады и доложил ему о выполнении приказа. В этом бою Пьер показал себя как талантливый и бесстрашный командир. Ожесточенные схватки на подступах к Мадриду не прекраща¬ лись вплоть до 24 октября 1937 г. В ходе этих боев Пьер обеспечи¬ вал связь между командным пунктом бригады и батальонами. Он неоднократно участвовал в боевых действиях с фашистскими мятежниками. После октябрьских боев Пьера за проявленные военные спо¬ собности, мужество и находчивость направили на учебу в школу совершенствбвания командиров Интернациональных бригад. В ян¬ варе 1938 г. он3 успешно закончил школу и возвратился в свою бригаду, где был назначен инструктором бригадной школы по подготовке младших командиров. Бойцы и офицеры этой школы участвовали в составе бригады в наиболее тяжелых боевых действиях. 5 марта 1938 г. 14-я Интернациональная бригада была сроч¬ но переброшена на Арагонский фронт, где начальник штаба одного из республиканских корпусов оказался предателем. Он открыл фронт на Альканис, куда стремительно ринулись войска мятежников, рвавшихся к Барселоне. Бригада закрыла брешь, 18
возникшую в результате предательства. В течение 17 дней бойцы бригады, имея всего восемь орудий, сдерживали непрерывные танковые атаки противника, который, не считаясь с тяжелыми потерями в технике и живой силе, упорно теснил подразделения бригады. Создалась реальная угроза ее окружения. 31 марта 1938 г. около Гандесы бригада предприняла попытку вырваться из окружения. Рота, прикрывавшая отход бригады, несла большие потери. Все ее командиры были убиты или ранены. Командование ротой взял на себя Пьер. В этом бою он был тяжело ранен в живот. За проявленные мужество и отвагу командование бригады при¬ своило Пьеру звание лейтенанта и наградило его «Медалью независимости». В госпитале Барселоны врачам удалось спасти жизнь Пьера, несмотря на тяжелое ранение, сопровождавшееся двусторонним воспалением легких. В июне 1938 г. Пьер, еще не совсем оправив¬ шийся после ранения и болезни, возвратился во Францию. В Па¬ риже он поступил в училище, в котором готовились квалифициро¬ ванные рабочие для авиационной промышленности. После его окончания Пьер с февраля по сентябрь 1939 г. рабо¬ тал в Обервилье механиком на автомобильном заводе, а затем на самолетостроительном заводе в Курнев, на окраине Парижа. Некоторое время он являлся руководителем комсомола пяти окру¬ гов Парижа. В 1939 г. Пьер стал коммунистом. В ноябре 1939 г. вместе со многими другими коммунистами Пьер был арестован. Медленно потянулись дни тюремного заклю¬ чения. Но когда немецко-фашистские войска подошли к Парижу и французское правительство трусливо оставило столицу, Пьер, воспользовавшись возникшим хаосом и растерянностью тюремных властей, бежал из-под ареста и снова начал борьбу — на этот раз в рядах комсомольцев Прованса, на юге Франции. В Марселе он создал первую подпольную типографию на юге страны, которая начала издавать нелегальную комсомольскую газету «Авангард». Работать Пьеру и его товарищам становилось все труднее. Предатели и гитлеровцы усиливали репрессии. Вскоре он был вы¬ нужден покинуть Марсель и перебраться в Лион. Но и оттуда он продолжал руководить комсомолом неоккупированной зоны Франции. По его инициативе комсомольцы Тулузы организовали дерзкую операцию по распространению антифашистских листовок в момент приезда в город ставленника гитлеровцев Петэна. На крыше одного дома была укреплена доска с большой пачкой листовок. Через водосточную трубу на землю был спущен хорошо замаски¬ рованный шнур, привязанный к доске. Когда кортеж машин, в которых находились Петэн и его свита, приблизился к этому дому, один из участников операции потянул за шнур, свисавший из водосточной трубы, и с крыши, подхваченные ветром, полетели антифашистские листовки. Смелое выступление патриотов вызва¬ ло общий восторг у жителей Тулузы и дикое бешенство у вишистов. Организуя выступления молодежи южной зоны, Пьер всегда 19
Выступление населения против угона молодежи на принудительные работы в Г ерманию. подавал пример неустрашимости и отваги, неоднократно участво¬ вал в проведении различных выступлений против оккупантов и предателей. В начале августа 1941 г. Пьер вернулся в Париж. Обстановка в городе и во всей оккупированной зоне была крайне напряжен¬ ной. Вынужденные отправлять из Франции на Восточный фронт все большее количество своих войск, оккупанты пытались с по¬ мощью усиления террора остановить дальнейшую активизацию Сопротивления. Вместе с боевыми группами, создаваемыми компартией из опытных бойцов, получивших боевую закалку в рядах Интерна¬ циональных бригад в Испании, в Парижском районе формирова¬ лись группы из молодежи, известные как «Молодежные батальо¬ ны». Их первым руководителем стал Пьер Жорж. Первую боевую операцию Пьер решил выполнить сам. Он тща¬ тельно готовился к ее выполнению: следил за одним из гитлеров¬ ских офицеров, установил, где он бывает, составил маршрут отхо¬ да, разработал план осуществления акций. Операция была назна¬ чена на 21 августа 1941 г. В 9 часов утра Пьер с тремя членами своей группы прибыл на станцию метро Барбес-Рошешуар. Каж¬ дый член группы выполнял свою задачу: один из товарищей вел наблюдение у входа в метро, другой — на перроне станции, третье¬ му было поручено обеспечить отход Пьера, которому предстояло стрелять. Члены группы быстро заняли свои места, а Пьер ждал появления гитлеровского офицера. Вскоре тот вышел на платфор¬ му и стал неторопливо прогуливаться вдоль перрона. Подошел поезд, двери вагонов открылись. Когда люди стали входить в ва¬ 20
гон, раздались два негромких выстрела... Немецкий офицер упал на платформу, а Пьер бросился на лестницу, которая вела к выхо¬ ду. За ним на расстоянии следовали его товарищи. Героический поступок Пьера послужил примером для повсе¬ местного развертывания вооруженной борьбы во Франции против оккупантов. В Париже Пьер оставался до марта 1942 г. Вместе со своими товарищами, коммунистами Альбертом Узульясом, Раймондом Лоссераном и Гастоном Карре, он руководил борьбой вооружен¬ ных групп в Парижском районе. Позднее нацистам удалось выследить и схватить Лоссерана, Карре и многих других патриотов. Никакие пытки и истязания, которым их подвергали гитлеровцы, не смогли заставить их пре¬ дать своих товарищей или просить у ненавистных оккупантов по¬ щады. Перед расстрелом они гордо пели «Марсельезу». Послед¬ ними их словами были призывы продолжать до полной победы борьбу против гитлеровцев и предателей. Достойными своих руководителей были рядовые участники первых боевых групп. Среди многих прославленных героев, имена которых свято чтит французский народ, были Марсель Бертон, Луи Кокийе, Фернанд Залкинов, Марсель Пуртариа, Исидор Гринберг. Однажды на бульваре Мажента Исидор Гринберг шел нагру¬ женный динамитом и оружием, необходимым для боевых групп. Его остановили агенты полиции и спросили: — Что вы несете? Гринберг наклонился и шепнул им: — Это динамит, чтобы уничтожать бошей. Полицейские отпрянули от молодого патриота... Но один из них решил все же задержать юношу. Завязалась перестрелка. Гринбергу удалось застрелить полицейского и скрыться. Позже гитлеровцы схватили Гринберга и казнили его. Пьер Жорж и его товарищи настойчиво добивались расшире¬ ния освободительной борьбы, стремились повысить эффективность деятельности своих боевых групп. С этой целью по субботам и воскресеньям в лесу с ними проводились военные занятия. Руково¬ дителям групп помогал полковник Дюмон, бывший начальник штаба 14-й Интернациональной бригады в Испании. Позднее вместе с героем Сопротивления Жюльеном Апьо он руководил боевыми операциями патриотов в департаменте Нор, где был схвачен гитлеровцами и расстрелян. Фабьен был не только примером мужества и героизма, он >юр- но овладевал военной наукой. Его портфель и карманы всегда были набиты книгами о боевых действиях пехоты, инженерных войск, об изготовлении пороха, других взрывчатых веществ. Тем временем обстановка для Фабьена в столице становилась все более угрожающей. В марте 1942 г. подпольное руководство перебросило его в Франш-Конте, в восточную часть Франции, граничащую с Швейцарией. Здесь Фабьен едва не попал в руки 21
гестаповцев: в мастерской, в которой ремонтировалось оружие, а также изготовлялись различные военные материалы для патрио¬ тов, гестапо устроило засаду. Фабьен, переступив порог, мгновенно разобрался в обстановке. Сильным ударом в живот он сбил с ног одного гестаповца, быстро выскочил из мастерской на улицу и убежал. После этого Фабьен был направлен в департамент Ду, где активно действовали партизаны. Здесь он был известен под именем Анри. Фабьен предложил командованию особую тактику действий, которую, по меткому выражению командующего франтирерами и партизанами комму: ниста Шарля Тийона, можно было сравнить с каплей ртути, распадавшейся на мелкие неуловимые частицы. Эта тактика широ¬ ко использовалась патриотами в Париже и в других местах Фран¬ ции, где не было больших лесных массивов для дислокации круп¬ ных отрядов партизан. Применение такрй тактики вызывалось тем, что у патриотов было мало оружия, а им противостоял враг, хорошо вооруженный всеми видами боевой техники. Чтобы нано¬ сить наиболее ощутимые удары противнику и нести наименьшие потери, франтиреры и партизаны действовали мелкими подвиж¬ ными группами. Они сосредоточивались на время выполнения боевой операции, а после ее завершения распылялись, скрывались в семьях многих тысяч французских патриотов. Затем они снова объединялись для выполнения очередного боевого задания. До ноября 1942 г. Фабьен руководил борьбой франтиреров и партизан в департаменте Ду. Его группа размещалась в лесу, око¬ ло города Клерваль. Однажды утром Фабьен возвращался со своей группой в лагерь после очередной боевой операции, в резуль¬ тате которой был пущен под откос воинский эшелон. Во время выполнения задания непрерывно шел дождь. Все промокли до нитки. Оказавшись в таком положении, группа, вопреки строгому правилу, развела огонь, чтобы согреться и просушить одежду. В это время на опушке леса появился «грибник». Его появление не вызвало ни у кого особых подозрений. Группа не приняла ника¬ ких мер предосторожности, зная, что население хорошо относилось к партизанам и всячески помогало им. Эта небрежность дорого обошлась партизанам. Через час полиция окружила лес и сразу же открыла огонь. Фабьен в это время чинил гимнастерку, порван¬ ную ночью при выполнении боевого задания. В завязавшейся перестрелке все члены группы были либо убиты, либо ранены. Сам Фабьен был ранен и на несколько мгновений потерял созна¬ ние. Все же ему удалось скрыться в чаще леса. С тяжелым ране¬ нием, потеряв много крови, Фабьен переплыл речку, с трудом добрался до крестьянина-патриота, который приютил его и стал лечить. Для полного выздоровления Фабьен крайне нуждался в меди¬ цинской помощи, поэтому Национальный военный комитет франти¬ реров и партизан направил его в подпольный госпиталь Парижа. Фабьен прибыл в столицу переодетым в сутану, которую ему одолжил священник Буверес, связанный с Сопротивлением. Те- 22
Тате И стулом воил-Ы чо*т уеих тАЛ01 УМуе аУлк г*Нп*- <М*г 540 л« 5 рдг4<см1и»г!» Мот СгйАИШЕАН Ргепот* Рао! 1*0411^ Р115» Египте О’рНсу (т^МОТГАП «н 4е. Мал^осгЙс н&пс \Л>1П6Т Рпо^е55юп рг^гс наНопаШе {г/щр* %е не \е г!/1/И17 а РопЬ * Непуст ОотгнсИе Ус40ц< .<** С 1ЛК| А 1 иС аиТ * _ КТАТ ГЯЛМСА16 51С»ГЧА.ЕМЯЧТ , САКТЕ Б Слева — Фабьен. Справа — удостоверение личности Фабьена на имя Поля Луи Гранжана. Фабьен сфотографирован в сутане аббата Бувереса. перь он носил бороду и черные очки, скрывавшие еще не зажившую рану. Чтобы ввести в заблуждение гестаповцев, Фабьен в вагоне все время читал молитвенник, не подымая головы. В Париже Фабьен пробыл несколько дней. 30 ноября при обла¬ ве он был схвачен полицейскими на станции метро «Республика». Его допрашивали сначала в комиссариате полиции XI округа Парижа, зверски били ногами по еще не зажившей ране на голове. В тот же вечер он был переведен в префектуру полиции Парижа. Там Фабьена подвергли новым пыткам. Несколько раз во время допросов Фабьен терял сознание, но никого не выдал. Через неделю, 5 декабря 1942 г., вишийская полиция передала изуродованного, полуживого Фабьена гестаповцам. Они продол¬ жали его истязать в камере пыток в отеле «Брафор». Не добившись от Фабьена признания, нацисты переправили его сначала в тюрь¬ му Шерш-Миди, а затем в тюрьму Френ. Там он провел три месяца в маленькой неосвещенной тюремной камере, закованный в тяже¬ лые наручники и ножные кандалы. Никакие пытки, издевательства и угрозы не сломили Фабьена. После трехмесячного заключения его перевезли в Дижон, чтобы там выяснить его личность. В Дижоне гестапо подвергло Фабьена новым пыткам, но так и не узнало, кто он. Никто из знавших Фа¬ бьена при очной ставке не заявил гитлеровцам, что в их руках находится человек, которого они уже несколько лет ищут по всей Франции. Ничего не добившись, гестаповцы перевезли Фабьена в форт Роменвиль. Здесь режим был несколько менее строгим. Фабьен немного окреп, силы его стали восстанавливаться. Вместе с товарищами он наладил выпуск рукописной газеты. Для изго¬ товления чернил использовали некоторые лекарства, а писали на любых клочках бумаги. Была установлена связь с узниками всех казематов, проводились политические манифестации. В день го¬ 23
довщины Красной Армии один из заключенных выступил с пламен¬ ной патриотической речью. Охранники открыли огонь... Общим желанием всех заключенных было организовать побег из тюрьмы, чтобы снова с оружием в руках начать борьбу против оккупантов. Фабьен подготовил план побега, но этот план был раскрыт гитлеровцами. Фабьен и другие организаторы побега были брошены в темный подвал форта. Осмотрев внимательно подвал, Фабьен и его товарищи заметили в стене дверь в соседний каземат, который в это время оставался пустым. Эта дверь была заложена кирпичами на рыхлой извести. Сразу же возник новый план побега. Из матрацев заключенные сплели веревку, на кухне прихватили нож, подыскали- другие нужные им металлические предметы. С большим трудом им удалось разрушить кирпичную кладку толщиной в 1,5 м и проделать отверстие, через которое Фабьену и его товарищам удалось перебраться в соседний каземат. Дверь этого каземата не была заперта, но ее охранял часовой. Заключен¬ ные дождались, пока часовой отошел от двери, и, воспользовав¬ шись этим, скользнули во двор. Несмотря на физическую слабость, беглецы смогли при помощи веревки перебраться через стену. Таким образом, 1 июня 1943 г. Фабьен снова оказался на сво¬ боде. После бегства из заключения он скрывался в городе Обер- вилье у одного из патриотов. Все это время Фабьен находился в закрытой комнате, восстанавливал силы и упорно учился: изучал алгебру, читал книги по военному делу, географии. После того как Фабьен восстановил силы, командование фран¬ тиреров и партизан направило его для развертывания вооружен¬ ной борьбы в департаменты центральной части Франции. Там он стал во главе тысяч франтиреров и партизан, организованных из молодых рабочих, скрывавшихся от угона в фашистскую Герма¬ нию. Во второй половине 1943 г. Фабьен руководил борьбой франтиреров и партизан в департаментах Луар, Шэр, Ньевр. В на¬ чале 1944 г. он был назначен командующим одним из районов партизанского округа, куда входило несколько департаментов, в том числе шахтерские департаменты Нор и Па-де-Кале, где борьба против иностранных поработителей началась сразу же после оккупации Франции. Опираясь на поддержку шахтеров и всех французских патрио¬ тов, Фабьен создал на севере Франции мощную армию франтире¬ ров и партизан, укомплектовал ее опытными и грамотными ко¬ мандирами. Он создал хорошо налаженную службу связи. Два раза в неделю донесения о боевых операциях, проведенных каждой группой, регулярно передавались в Париж. Вишийская полиция схватила Жильберту Лавэр — связную Фабьена. Оказавшись в фашистских застенках, она проявила стойкость и мужество. Несмотря на пытки и издевательства, она никого не выдала, хотя знала очень многое о Фабьене и деятель¬ ности патриотов. Однажды во время налета на Париж англо-аме¬ риканской авиации Жильберте Лавэр удалось бежать и вновь включиться в борьбу. 24
Между тем оккупанты напали на след Фабьена и упорно пыта¬ лись выследить и схватить его. Учитывая это, руководство Сопро¬ тивлением перебросило Фабьена в Бретань, а затем в Париж, где шла подготовка к восстанию. В Париже Фабьену было поручено командование ударными подразделениями левобережного сектора столицы, куда входили южные предместья. Это был сектор, через который в период восста¬ ния отходили немецкие войска под напором войск союзников. Фабьен организовал изготовление различных острых металли¬ ческих предметов для выведения из строя вражеского автотранс¬ порта. Рабочие многих металлических заводов изготовили эти предметы и затем разбрасывали их на автомобильных дорогах. Целые колонны легковых и грузовых автомашин терпели аварию от прокола резиновых покрышек и задерживались в пути. Одно¬ временно в департаментах Сена и Уаза патриоты устраивали завалы на дорогах, поджигали автомашины и склады с горючим. Накал борьбы с оккупантами нарастал. С 14 июля в столице почти не прекращались стачки. 10 августа вспыхнула забастовка железнодорожников Парижского района, которая помешала гитлеровцам вывезти из Парижа огромные запасы снарядов, военного имущества и продовольствия. Эта стачка положила начало всеобщей забастовке в Парижском районе. После длительной и всесторонней подготовки 19 августа 1944 г. по призыву ФКП в Париже началось восстание. В течение недели, до 25 августа, в городе, покрытом сотнями баррикад, шли тяже¬ 25
лые бои бойцов французской внутренней армии (ФФИ) и населе¬ ния с оккупантами. Руководил восстанием Парижский комитет освобождения, возглавляемый коммунистом Андре Толле, а воен¬ ное руководство осуществлял командующий ФФИ Парижского района — коммунист полковник Анри Роль-Танги. В баррикадных боях против 20-тысячной вооруженной до зубов группировки немецко-фашистских войск, на помощь которой гит¬ леровским командованием в срочном порядке была переброшена снятая с фронта эсэсовская дивизия, приняли участие около 100 тыс. парижан и пробившихся к ним с оружием в руках из бли¬ жайших районов бойцов различных подразделений Сопротивле¬ ния. Восставшим не хватало боеприпасов. В Сорбонне знаменитый физик Ф. Жолио-Кюри в своей лаборатории готовил бутылки с зажигательной смесью. В схватках с оккупантами участвовали мужчины, женщины и дети. Они разбирали мостовые и строили баррикады, блокировав¬ шие подступы ко многим важнейшим объектам. Вместе с францу¬ зами в восстании мужественно сражались советские партизаны. Отряд советских партизан с боем форсировал мост Альма, а оттуда по бульвару Сен-Жермен достиг улицы Гремель, пробился к зданию, которое ранее занимало советское посольство, и водру¬ зил на нем красный флаг. Представители французской буржуазии в Сопротивлении, встревоженные тем, что восстание возглавлялось коммунистами и успешно развивалось, пошли на соглашение с осажденными в Париже немцами. За спиной восставших они заключили перемирие с ними. Коммунистическая партия, военные руководители восста¬ ния, ВКТ и все патриоты с негодованием отвергли эту сделку с врагом. Фабьен в своем секторе приказал усилить боевые дейст¬ вия против оккупантов, несмотря на категорическое запрещение и угрозы организаторов «перемирия». К концу дня 23 августа гитлеровцы удерживали лишь несколь¬ ко объектов. В 8 часов вечера 24 августа на улицах Парижа появи¬ лись первые танки дивизии французского генерала Леклерка, которые помогли ликвидировать оставшиеся еще во власти окку¬ пантов опорные пункты. Одним из таких наиболее укрепленных опорных пунктов был Люксембургский дворец. В нем засели 600 гитлеровцев. Дворец был защищен системой бункеров, различных железобетонных укреплений и дотов, которые преграждали все подступы к нему. Здесь же были сосредоточены танки, в том числе тяжелые типа «тигр». В здании дворца размещался центральный пункт связи гитлеровцев, откуда шли их прямые телеграфные и телефонные кабели в Киль, Гамбург и Берлин. Штурм Люксембургского дворца был поручен франтирерам и партизанам под командованием Фабьена. Для взятия этого последнего логова нацистов в Париже патриотам недоставало тяжелого оружия. Здесь Фабьен проявил выдающийся организа¬ торский талант. Он нашел способ «ослепить» один из самых мощ¬ 26
ных немецких дотов: его амбразуры заслонили самосвалы с песком, продвигавшиеся задним ходом. После трех часов боя дворец был освобожден. Вслед за этим были освобождены и последние два сильно укрепленных опорных пункта немцев — площадь Респуб¬ лики и казармы Принца Евгения, в штурме которых также главная роль принадлежала франтирерам и партизанам. Битва за Париж закончилась 25 августа 1944 г. полным осво¬ бождением столицы Франции силами восставшего народа. В Этот день полковник Анри Роль-Танги и генерал Леклерк на Монпар¬ насском вокзале приняли капитуляцию у взятого в плен гитлеров¬ ского коменданта Парижа. В ходе победоносного восстания пари¬ жане вывели из строя большое количество живой силы врага: 2887 захватчиков было убито, 4911 ранено и 4312 взято в плен. Было захвачено и уничтожено 92 немецких танка, много артилле¬ рийских орудий, оружия и снарядов. Героический пример парижан вызвал мощный патриотический подъем в народе и усиление борьбы против оккупантов по всей стране. В сентябре 1944 г. освобождение Франции было почти полностью закончено. На другой день после освобождения Парижа, когда все его население ликовало, Фабьен покинул город и продолжал руково¬ дить борьбой против гитлеровцев, оказавших сопротивление в северо-восточных пригородах Парижа. Эта борьба закончилась 27 августа, после чего наступила небольшая передышка. Фабьен с утра и до поздней ночи был поглощен заботами, связанными с формированием полка из патриотов, участвовавших в Парижском восстании. 1 сентября первый парижский полк под командованием полковника Фабьена был погружен на автомаши¬ ны, захваченные у немцев, и направлен на фронт. Несмотря на недостаток оружия, полк успешно воевал против гитлеровской армии. 25 сентября он был реорганизован в Первую парижскую бригаду. Вначале она была придана 3-му корпусу американской армии, а затем стала 115-м полком 1-й французской армии. 27 декабря 1944 г. вечером Фабьен погиб. Его командный пункт взлетел на воздух. Это произошло в Верхнем Эльзасе в 6 км от Мюлуза. Вместе с ним погибли лейтенант Дакс (Марсель Пимпо), капитаны Лебон и Кац, связная Жильберта Лавэр. Обстоятельст¬ ва их гибели так и не были выяснены до конца. Смерть прославленного патриота была тяжелой утратой для французского народа. В похоронах Фабьена приняли участие сот¬ ни тысяч парижан. Во главе многотысячной траурной процессии шли высшие военные власти, затем члены Парижского комитета освобождения, руководители движения Сопротивления, а за ни¬ ми — многочисленные колонны трудящихся. 27
По зову сердца Однажды пасмурным зимним днем 1908 г. к поэту Александру Блоку, жившему в Петербурге на улице Галерной, 41, пришла пятнадцатилетняя гимназистка Лиза — высокая, круглолицая, с близорукими карими глазами и румянцем на щеках. Пришла поделиться с ним своими сомнениями и тревогами об эпохе, о судь- * бе России, народе, революции, боге. После поражения революции 1905 г. и наступления реакции эти вопросы бурно обсуждались петербургской идеалистически настроенной интеллигенцией. Они беседовали долго. Позже Лиза вспоминала: «Я чувствовала, что около меня большой человек, который мучается больше, чем я, ему еще тоскливее... Уходя с Галерной, я оставила часть души там». Это была Лиза Пиленко. Она родилась 8 декабря 1891 г. в Риге. Ее детство и юность прошли в имении в Дженете, расположенном в семи километрах от Анапы. После смерти отца — Ю. Д. Пи¬ ленко, агронома и виноградаря, в последние годы работавшего директором Императорского Никитского ботанического сада (ны¬ не— Государственный Никитский ботанический сад) и Училища садоводства и виноделия,— ее мать С. Б. Пиленко (урожденная Делонэ) в 1906 г. увезла дочь и сына Диму в Петербург. Обладая разносторонним талантом, Лиза еще гимназисткой начала писать стихи. Поэтому не случаен был ее интерес к личности и поэзии А. Блока, известного поэта-символиста. Через неделю после визита к А. Блоку она получила от него письмо и стихотворение, которое начиналось словами: «Когда вы стоите на моем пути, такая живая, такая красивая...» В письме поэт советовал ей, в частности: «Если не поздно, то бегите от нас умирающих...» Он писал это в один из самых тяжелых периодов творческой жизни. Поэт обращался к девушке-подростку с призы¬ вом стремиться к здоровым чувствам, любить природу, свой народ. Так начались встречи и переписки Лизы с А. Блоком (в его архиве сохранились пятнадцать ее писем). В семнадцать лет слушательница Высших Бестужевских жен¬ ских курсов Лиза вышла замуж за Д. В. Кузьмина-Караваева, юриста и эстета. Курсы пришлось оставить. Муж ввел молодую жену в общество модных тогда литераторов-модернистов. Однако Лиза, не разделяя их мировоззрений, продолжала думать о судьбе России, об эпохе, о народе, искать свое место в жизни. Рождение дочери не сблизило супругов, и вскоре они разош¬ лись. В 1912—1916 гг. Елизавета Юрьевна опубликовала два сбор¬ ника стихов — «Скифские черепки» и «Руфь», а также повесть «Юрали», экземпляры которых она подарила А. Блоку. Гражданская война застала ее на Кубани, где она снова вышла замуж — за Д. Е. Скобцова, бывшего учителя-словесника и литератора. С занятием в 1919 г. Кубани белогвардейцами Елизавету Юрь¬ 28
евну вместе с мужем и дочерью Гайяной захлестнул поток бежен¬ цев, который через Поти, Тифлис и Батум вынес их за пределы России, о чем она впоследствии очень сожалела. В Тифлисе у нее родился сын Юрий. Скобцовы долго скитались в зарубежье — в Константинополе, в Белграде, потом — по городам Франции. И всюду страшно бедствовали. Вскоре родилась еще одна дочь — Настя. Но Елизавета Юрьевна не отчаивалась. Обосновавшись с семьей в Париже, она, энергичная и сильная, бралась за любую работу. Более того, усвоив с детства истину — жить для людей, она еще помогала, чем могла, многим русским, испытывавшим крайнюю нужду. И вдруг в семью ворвалось горе: умерла трехлет¬ няя Настенька... Для Елизаветы Юрьевны это был второй, после смерти отца, удар в жизни. Между супругами углубились ранее начавшиеся раздоры, и в 1927 году они разошлись. С малыми детьми на руках Елизавета Юрьевна по-прежнему много работала. С трудом выкраивая свободные минуты, она продолжала заниматься литературным творчеством. В 1929 г. опубликовала в Париже краткие монографии о поэте А. С. Хомя¬ кове, историке и поэте В. С. Соловьеве и писателе Ф. М. Досто¬ евском. В книжке «Достоевский и современность» она излила свою тоску по России, по А. Блоку, которого продолжала любить неразделенной любовью даже после его смерти. После долгих и мучительных раздумий Елизавета Юрьевна в марте 1932 г. приняла монашество под именем мать Мария, но осталась «монахиней в миру». В заброшенном владельцем доме на улице Вилла де Сакс Елизавета Юрьевна поселила двадцать пять русских женщин, познавших на чужбине нищету и впавших в отчаяние. Сама расположилась в комнате под лестницей. Пари¬ жане часто видели по утрам русскую монахиню в черном подряс¬ нике и стоптанных мужских полуботинках, которая с большим мешком, перекинутым через плечо, твердой походкой возвраща¬ лась по булыжной мостовой с Центрального рынка. Получая по¬ даяния от торговцев мясом, рыбой, овощами, она укладывала все это в мешок и по возвращении в дом сама готовила пищу для своих подопечных. Мать Мария все делала сама: столярничала, плот¬ ничала, малярничала, шила, вышивала, мыла полы, стряпала, печатала на машинке и доила коров. Впоследствии она этому обучила многих обитательниц дома-общежития. Вскоре после того как ее дочь Гайяна вместе с советским пи¬ сателем А. Н. Толстым отправилась в Москву, где стала студент¬ кой авиационного института, Елизавета Юрьевна, по-прежнему пренебрегая личными материальными интересами, не считаясь со своим здоровьем, еще шире развернула благотворительную деятельность. На добытые ею с большими трудностями деньги она на улице Лурмель арендовала большой дом, в котором организо¬ вала новое общежитие и дешевую столовую (позже — еще и бесплатную столовую на двадцать человек). Теперь ее подопечных стало вчетверо больше. И в этом доме она устроилась в комнате под лестницей. Среди ее книг первое место занимали стихи 29
А. Блока, многие из которых она помнила наизусть. Но на полках появились также «Капитал» К. Маркса и биография В. И. Лени¬ на. Под ее руководством все обитательницы дома выполняли посильную работу, внося деньги в общий бюджет. Несмотря на каждодневные утомительные хлопоты и усталость, мать Мария находила время заниматься и литературной деятель¬ ностью. В 1936 г. она опубликовала в Париже воспоминания о Блоке («Встречи с Блоком. К 15-летию со дня смерти»). В книге талантливо и ярко, поэтически была обрисована атмосфера «удушья», в какой в конце первого десятилетия XX в. пребывала петербургская идеалистически настроенная творческая интелли¬ генция, показан ее отрыв от народа и беспощадно осуждено ее духовное разложение. В Берлине вышел в свет сборник стихов Е. Ю. Скобцовой («Монахини Марии»). Во всех стихах господ¬ ствовала религиозная тема. Их автор как бы выступала от имени всех страдальцев на земле и переживала их беды и муки как свое собственное горе. В июле 1936 г. Елизавета Юрьевна неожиданно получила из Москвы телеграмму: ее дочь Гайяну скосил брюшной тиф. (В те годы в Москве это был единичный случай заболевания тифом.) Смерть второй дочери нанесла матери новый сильный удар. С чув¬ ством горечи и скорби у нее вырвалось: «И в каждой полосе моей жизни была всегда печаль... Я знаю, что судьба моя — трагиче¬ ская...» Июнь 1940 г. Гитлеровцы оккупировали северную Францию. При их появлении в Париже Елизавета Юрьевна примкнула к вскоре возникшему в стране антифашистскому движению Сопро¬ тивления. (Название этому движению — «Сопротивление», по- французски — «Резистанс», дал русский патриот-петербуржец Борис Вильде, поэт, этнограф, который в подвале «Музея челове¬ ка» в Париже, где он работал, выпустил 15 декабря 1940 г. первый номер подпольной газеты «Резистанс».) Когда нацистская Герма¬ ния напала 22 июня 1941 г. на Советский Союз, Елизавета Юрьев¬ на решила пешком идти на восток — на Родину, чтобы помочь ей в борьбе с фашизмом. В тот же день гестаповцы в Париже арестовали до тысячи русских, независимо от их социального происхождения и положе¬ ния. Все они были брошены в Компьенский концлагерь. И это не случайно: гитлеровцы предполагали, что в связи с их агрессией против СССР сотни русских во Франции вступят в ряды борцов Сопротивления и поведут активную борьбу с ними. Хотя агенты гестапо внимательно следили за русскими в концлагере, русские патриоты вскоре создали в нем подпольный комитет Сопротивле¬ ния. Елизавете Юрьевне стало ясно, что до России ей не добраться. Тогда она, прикрываясь монашеской рясой, всю свою энергию направила на борьбу с фашизмом во Франции. Она превратила дом № 77 на улице Лурмель в центр антифашистской пропаганды. По свидетельству ее единомышленников — И. А. Кривошеина, 30
Елизавета Юрь¬ евна Пиленко в молодости. Мать Мария. 1939—1940 гг. Париж. с. г- * А. А. Угримова, В. Ф. Шашелева, О. И. Игнатьевой, Н. А. Пол¬ торацкого (после войны все они вернулись в Советский Союз) — Елизавета Юрьевна в своей комнате под лестницей установила радиоприемник, а на стене в столовой общежития повесила огром¬ ную географическую карту СССР. Каждое утро, прослушивая сводки Совинформбюро, она передвигала по карте булавки с красной ниткой. И несмотря на то что в то время советским войскам часто приходилось с боями отходить все дальше и дальше на восток, Елизавета Юрьевна никогда не теряла веры в разгром нацистской Германии, в победу Советского Союза. «Я не боюсь за Россию,— открыто заявляла она многим русским и французам.— Я уверена, что Россия победит!» Вскоре Елизавета Юрьевна создала негласный «Лурмельский комитет», в состав которого вошли И. Кривошеин, О. Игнатьева (сестра генерала А. А. Игнатьева, автора известной книги «Пять¬ десят лет в строю»), священник Д. Клепинин, С. Медведева и др. Члены этого комитета собирали пожертвования и еженедельно от имени русской церкви отправляли в Компьенский концлагерь десятки посылок с продуктами, одеждой, обувью, которые лагер¬ ный комитет Сопротивления раздавал русским патриотам, остро в них нуждавшимся. Лурмельский комитет также поддерживал семьи антифашистов, томившихся в концлагере. В Компьенском концлагере находились и многие видные деяте¬ ли запрещенной еще в 1939 г. Французской компартии. Русский лагерный комитет Сопротивления оказывал им материальную помощь, прежде всего продуктами питания, которые поступали от Лурмельского комитета. Вскоре из концлагеря бежали восемнад¬ цать французских коммунистов, в том числе Жорж Коньо, ставший впоследствии главным редактором газеты «Юманите», затем — директором Института им. Мориса Тореза при ЦК ФКП. Вскоре Елизавета Юрьевна превратила дом на улице Лурмель в укрытие для преследовавшихся антифашистов — русских, фран¬ цузов, поляков, евреев. Она оказывала им разностороннее содей¬ ствие в побегах в южную Францию, тогда еще не оккупированную, 31
снабжая их фальшивыми документами, которые изготовляли в Париже подпольщики — борцы Сопротивления. Несмотря на то что многие тысячи парижан бежали из столицы, оккупантам в Париже не хватало жилых помещений. Зная об этом, Елизавета Юрьевна однажды сказала кому-то из своих лю¬ дей: «В Париже острый квартирный кризис. Удивительно, как это нас до сих пор фашисты не прихлопнули!» Но гестапо уже засекло подозрительную благотворительную деятельность странной рус¬ ской монахини. В августе 1942 г. ее и Клепинина вызвали в гестапо. После допроса их отпустили, но установили за ними негласный надзор. Это предупреждение не смутило Елизавету Юрьевну, не подавило в ней воли, и она с бесстрашием и самоотверженностью продолжала борьбу с фашизмом. С конца того же года и вплоть до ареста она отыскивала в Париже советских людей, бежавших из нацистской неволи, прятала их в доме и даже в алтаре русской церкви. Она доставала им одежду, документы на чужие имена и переправляла к французским партизанам. Тогда же написала пьесу «Солдаты», героями которой были борцы Сопротивления, коммунисты. И все же развязка приближалась. 9 февраля 1943 г. гестапов¬ цы внезапно ворвались в дом № 77 на улице Лурмель. Совершенно случайно в нем не оказалось нелегальных жильцов. Не было и Елизаветы Юрьевны — она находилась в Фелярде, пригороде Парижа. Гестаповцы арестовали ее сына Юрия, помогавшего ма¬ тери в антифашистской и патриотической деятельности, Клепинина и еще двух русских. Узнав об этом, Елизавета Юрьевна на другой день вернулась в Париж. Гестаповцы арестовали ее и бросили в крепость Роменвиль, но вскоре перевели в Компьенский концла¬ герь, где ей удалось свидеться с сыном. Позднее Юрий и Клепинин были отправлены в концлагерь Дора. В горах Гарца они добывали камень — гитлеровцы строили подземный завод для производства ракет ФАУ-1.0т каторжного труда Клепинин вскоре умер, а Юрия, полуживого, фашисты отправили в Бухенвальд, где и сожгли в газовой печи. Последние два года своей жизни Елизавета Юрьевна провела в концлагере Равенсбрюк. Оставшиеся в живых узницы свиде¬ тельствовали, что в страшных условиях фашистского террора мать Мария не теряла твердости духа, писала стихи, переводила на французский язык советские песни, которые распевали все заклю¬ ченные. Ее окружали француженки-коммунистки, русские женщи¬ ны — борцы Сопротивления, советские подпольщицы и партизан¬ ки, которые ее звали «тетей Марусей» или «Юрьевной». Несмотря на то что Елизавета Юрьевна еле держалась на ногах (от плохого питания, жестокого режима и каторжного труда), она делилась своим скудным куском эрзац-хлеба с более слабыми женщинами. Вспоминая то время, С. В. Носович рассказывала: «В ноябре 1944 г. я случайно узнала, что мать Мария находится в лагере Равенсбрюк, где я сама была уже несколько месяцев. Как-то одна француженка-коммунистка, которую я знала задолго до войны, 32
сказала мне: «Иди, повидай мать Марию — это необыкновенная женщина». То же мне сказала и одна русская советская пленная, ветеринар по профессии: «Пойдите, познакомьтесь с матерью Марией, есть у нее чему поучиться». У этой уже немолодой и больной женщины действительно мно¬ гому можно было научиться. Прежде всего выдержке, достоинству и смелости, которые изумляли всех узниц. Однажды на перекличке она заговорила с советской девушкой и не заметила подошедшей эсэсовки-надсмотрщицы. «Та грубо окликнула ее и стеганула со всей силой ремнем по лицу,— вспоминала С. В. Носович.— Ма¬ тушка, будто не замечая этого, спокойно докончила начатую по- русски фразу. Взбешенная эсэсовка набросилась на нее и сыпала удары ремнем по лицу, но она ее даже взглядом не удостоила». Наступил март 1945 г. Приближался конец второй мировой войны. Из концлагеря Равенсбрюк многих ослабевших узниц фашисты переводили в ближайший концлагерь — так называемый «Югендлагерь» (филиал Равенсбрюка). Чудом выжившая Елизавета Новикова, находившаяся вместе с Елизаветой Юрьевной в «Югендлагере», рассказывала, что мать Мария, как и большинство узниц, страдала дизентерией, страшно исхудала, но сохраняла ясность сознания и твердость духа. Од¬ нажды она поменялась номерами с молодой советской женщиной, отобранной фашистами для уничтожения, и добровольно пошла вместо нее в газовую душегубку... В списке жертв, уничтоженных гитлеровцами 30 марта 1945 г., значилось и имя Елизаветы Юрьев¬ ны Пиленко... Дочь России В фальшивом удостоверении личности Тамара Волконская зна¬ чилась француженкой Терезой Дюбуа. Руководители вооруженной борьбой в департаменте Дордонь — коммунисты Роже Ранукс («Эркюль»), Андре Боннето («Вэнсан») и другие — звали ее «Ля Прэнсэс», а советские партизаны — «Красной княгиней». Княгиня Тамара Волконская (по отцу — княжна Ширинская- Шихматова) родилась в 1900 г. в Санкт-Петербурге. Рано вышла замуж. Юная патриотка России, Тамара в 1917 году в качестве сестры милосердия 1-го Кавказского кавалерийского полка отбыла на Кавказский фронт. Летом 1918 г. турки, отторгнув большую часть Закавказья, вывезли Волконскую в Константинополь. Тама¬ ра бежала, пыталась через Кавказ выехать в Советскую Россию, но ее арестовали местные власти, и она снова оказалась в Турции совсем одна. Что стало с ее мужем —ей было неведомо. В Кон¬ стантинополе Волконской при содействии одного врача-индуса удалось устроиться на работу сестрой милосердия в больницу, поступить учиться. Став врачом, она еще много лет проработала 2 Зак. 2298 А. Я. Манусевич 33
в больнице, накопила денег и выехала во Францию в надежде оттуда вернуться на Родину. Но в советском посольстве в Париже ей заявили, что срок репатриации в СССР истек. Такой ответ очень огорчил Тамару. Еще больше она опечалилась, когда французские власти не разрешили ей работать врачом, так как она не имела французского подданства и у нее был иностранный диплом. Что делать, как жить? В Париже Волконская в складчину с другими открыла ателье по пошиву модного женского платья. На дорогих Сестра милосердия Тамара Волконская. 1919 г. Несмотря на дворянское происхождение, она всег¬ да чувствовала себя простой русской женщиной. По иронии судьбы оказавшись на чужбине, Тама¬ ра Волконская нигде не принимала иностранного подданства и постоянно мечтала вернуться на Родину. нарядах, которые заказывали богатые модницы из Аргентины, Бразилии и Турции, Волконская нажила состояние и в 1938 г. ку¬ пила в Ля-Бурдэш, неподалеку от Руфиньяка (департамент Дордонь), доходную ферму: каменный особняк, 37 гектаров паш¬ ни, виноградников, леса. Наступил июнь 1940 г. Гитлеровский вермахт оккупировал Париж, затем всю Северную Францию. Волконская выехала в Дордонь, в свое имение, поскольку в Париже были фашисты, которые вызывали в ней отвращение и ненависть. За короткое вре¬ мя пребывания во Франции она успела полюбить эту прекрасную страну, простых французов, трудолюбивых, честных, доброжела¬ тельных, гостеприимных. К тому же отец и два брата Волконской в первую мировую войну в составе 8-й армии генерала Брусилова сражались с немцами и все трое в 1916 г. погибли. Оказавшись в Дордони, Волконская вступила в ряды борцов Сопротивления, стала на защиту Франции, повела антигерман¬ скую пропаганду среди местного населения. Когда нацистская Германия напала на СССР, ее ненависть к гитлеровцам утроилась, поскольку Волконская беспредельно любила свою Родину и счита¬ ла своим священным долгом помочь ей в тяжелой борьбе с фашист¬ скими захватчиками. В конце 1942 г.— начале 1943 г. в Дордони и других департа¬ ментах 5-го района начали действовать партизанские отряды. В связи с разгромом гитлеровцев на Волге патриоты Франции и 34
других европейских стран активизировали вооруженную борьбу против оккупантов. Волконская, взяв себе подпольную кличку «Тереза Дюбуа» (на это имя подпольщики изготовили ей фальши¬ вое удостоверение личности), установила связь с командованием 1-го батальона ФТП (франтиреров и партизан), командиром кото¬ рого был майор Роже Ранукс, впоследствии командующий ФТП— ФФИ (французские внутренние силы) департамента Дордонь. Она щедро помогала деньгами бойцам ФТП, в числе которых были десятки советских людей, бежавших осенью 1943 г. и весной — летом 1944 г. из нацистской неволи. Каменный особняк был превращен в госпиталь, где на ее средства содержались десятки раненых и больных партизан. С помощью верных людей приобре¬ тались на «черном рынке» медикаменты и перевязочные материа¬ лы. Волконская сама лечила раненых бойцов. К антифашистской деятельности Волконская привлекла и ряд местных патриотов. Ей много помогала Раймонда Барато («Монетт»). Раненых и боль¬ ных партизан снабжали продуктами Яков Артемов и его жена, батрачившие на ферме в Ментана. В особняк в Ля-Бурдэш перио¬ дически поступали сведения о передвижении по дорогам враже¬ ских частей, за которыми наблюдали Матвей Копча (позже, летом 1944 г., он сражался в рядах 28-го батальона ФТП и при осаде города-крепости Ля-Рошели показал пример храбрости), Даниил Храпов и др. Михаил Смирнов укрывал в своем доме в Лефарже советских людей, бежавших из фашистской неволи, перебрасывал их к партизанам. Однажды рано утром в особняк Волконской пришла большая группа французских партизан. Все они были голодные, обносились. Хозяйка особняка тут же организовала питание, стала приводить в порядок их одежду: латать заплаты, пришивать пуговицы и прочее. Вечером появилась другая группа партизан. Из продуктов у Волконской осталось лишь немного картофеля, риса, макарон и сала. Тогда она дала одному из партизан деньги, предложила оставить оружие и пойти купить продуктов на соседней ферме, владелицей которой была одинокая старуха. Партизан принес с фермы окорок, две курицы, яйца и жир. Но он был крайне изумлен вопросом старухи: не партизан ли он? Партизан ответил отрица¬ тельно. Тогда старуха дала ему продукты, деньги не взяла, а, сооб¬ щив, что в большом белом доме (в особняке Волконской) часто собираются партизаны, некоторые из них раненые или больные, потребовала в счет оплаты продуктов выполнить ее просьбу — донести об этом гитлеровцам. Услышав такое, партизаны решили расправиться с предатель¬ ницей. Но Волконская остановила их и предложила хорошо проу¬ чить предательницу. «Я надела перчатки,— вспоминала Тамара Алексеевна,— взяла с собой двух партизан и сказала им: «Пошли!» Вот и ферма. Я поздоровалась со старухой. Та промол¬ чала. Тогда я ей спокойно, вежливо проговорила: «Сейчас мы вам преподнесем первый урок, если он не будет впрок, то пеняйте на себя!» Я попросила одного из партизан нарвать жгучей крапивы. 2* 35
Когда он нарвал, я приказала старухе: «Снимай с себя всю одеж¬ ду...» Старуха взмолилась, но приказ выполнила. Я взяла крапиву и так отхлестала предательницу по всем мягким местам, что она, крутясь, взвыла... В помещение старуха поползла на четвереньках. И знаете, урок, преподнесенный предательнице, отбил у нее всякое желание впредь пакостить патриотам...» В ответ на активизацию партизанских действий гитлеровцы 31 марта 1944 г. разрушили и сожгли Руфиньяк. По чьему-то доно¬ су Волконскую арестовали. В гестапо в Сен-Пьер-де-Шиньяке ее пытали, искалечили правую руку, но ничего не добились. За не¬ имением прямых улик ее освободили, но гестапо установило за ней слежку. Однако фашисты не сломили и не запугали патриотку, она продолжала самоотверженную борьбу с гитлеров¬ цами. Нередко по заданию командования ФТП Волконская распрост¬ раняла листовки с призывами к солдатам и офицерам — легионе¬ рам из гарнизонов Перигё, Лиможа, Бордо и Тулузы — переходить на сторону борцов Сопротивления. «Я наряжалась то элегантной дамой, то горбатой старухой, то монахиней, то беременной кресть¬ янкой,— писала в своих воспоминаниях Волконская.— Однажды мы с Карлом Альбером, отцом шестерых детей, на дороге Брив — Перигё разбросали листовки, через лес вышли к дороге Перигё — Версан, чтобы и там раскидать. Неожиданно из-за поворота пока¬ залась колонна танков. Спрятаться было некуда и поздно. «Смерть на нас надвигается!» — проговорил Карл. Я тут же предложила ему разыграть на глазах фашистов парочку страстно влюбленных. Карл резким движением привлекает меня к себе, целует; я так же резко отталкиваю его и бью его по щеке. Он, делая вид, что по¬ скользнулся, падает на траву. Фашисты, высунувшись из танковых башен, хохочут, аплодируют мне. Но вот колонна скрылась вдали дороги. А мы все еще стоим, все еще никак не придем в себя. Мы действительно могли тогда расстаться с жизнью. Раскидав листов¬ ки, мы быстро покинули район и благополучно разошлись по своим домам...» После освобождения Дордони от оккупантов в августе 1944 г. лейтенант ФТП Волконская в качестве врача 7-го батальона ФТП отбыла на фронт... С какой радостью восприняла Тамара Алексеевна Волконская приглашение возглавить медико-санитарную часть сборного пунк¬ та советских граждан — репатриантов в Бриве! И опять она на свои средства приобретала необходимые медикаменты и сама ле¬ чила раненых и больных до марта 1945 г. Одновременно Волкон¬ ская материально помогала подобным сборным пунктам в Бордо и Тулузе (таких сборных пунктов во Франции насчитывалось бо¬ лее 70). Годы оккупации Франции и тяжелая борьба с фашизмом силь¬ но подорвали здоровье Тамары Алексеевны. К лету 1945 г. она почти разорилась и жила в доме Жозефа Марку и членов его семьи в Плазаке. Местные обыватели укоряли ее в том, что она неразум- 36
но растратила состояние и подорвала свое здоровье неизвестно ради чего. Таким людям Волконская говорила, что всегда любила и вери¬ ла в Россию, ставшую Советской Россией, и, несмотря на дворян ское происхождение, чувствовала себя простой русской женщиной. Она прожила сложную, тяжелую жизнь среди простых людей. Не будучи эмигранткой, но по иронии судьбы оказавшись на чуж¬ бине, Волконская нигде не принимала иностранного подданства и постоянно мечтала вернуться на Родину. Ведя скромную жизнь, занимаясь небольшим хозяйством, Та¬ мара Алексеевна бескорыстно лечила местных крестьян, шила для них нарядные платья, обучала русскому языку большую группу детей. Многим вдовам и матерям она выхлопотала пенсии за погиб¬ ших в борьбе с гитлеровцами и их французскими пособниками мужей и сыновей. Она получила советский паспорт, стала совет¬ ской гражданкой и готовилась к выезду из Франции в Советский Союз. К сожалению, ей не суждено было свидеться с Родиной. В ночь со 2 на 3 июня 1967 г. сердце этой замечательной русской женщины-патриотки перестало биться... В некрологе, опубликованном всеми крупными газетами Цент¬ ральной и Юго-Западной Франции под заголовком: «Бывшие бор¬ цы Сопротивления в трауре: княгини Волконской больше нет», отмечались ее заслуги в борьбе с фашизмом, за что она была на¬ граждена орденом «Круа де Герр Франсэз» и медалью «Медай де Сервис Волонтэр». Похоронили дочь России — Тамару Алексеевну Волконскую — на кладбище в Плазаке. От Комитета бывших борцов Сопротивле¬ ния департамента Дордонь в похоронах приняли участие Роже Ранукс, член бюро, и Андре Боннето, генеральный секретарь этой общественной организации. Он писал автору этого очерка: «Тама¬ ра Алексеевна Волконская, которую мы все очень по-братски звали «Ля Прэнсэс», являлась членом нашей Ассоциации бывших бор¬ цов Сопротивления, и ее поведение перед нацистскими оккупанта¬ ми во Франции было самое достойное, ибо она страстно любила свою страну, свой великий и прекрасный народ, поэтому естест¬ венно, что она прошла путь борьбы против нацистов — нашего общего врага, который намеревался поработить народы Европы... Когда мы ее проводили в последний путь — на небольшое кладби¬ ще, нас окружали многие люди, которые были ее друзьями, и цере¬ мония похорон прошла в этом духе; вокруг венка, который мы возложили на ее гроб, было множество букетов полевых цветов, которые принесли добрые люди...» За мужество и отвагу, проявленные в антифашистской борьбе во Франции в годы второй мировой войны, Указом Президиума Верховного Совета СССР от 7 мая 1985 г. Тамара Алексеевна Волконская была посмертно награждена орденом Отечественной войны второй степени. 37
Друзья звали ее Вики В довоенном Париже многие знали княгиню Веру Оболен¬ скую — элегантную светскую женщину. Друзья звали ее просто Вики. У нее были мягкие черты лица, ясные светлые глаза, чуть лукавые и в то же время с затаенной грустинкой, хотя в жизни она была жизнерадостной, веселой, человеком доброй души и горячего сердца. Изящная, милая, она была само очарование. Вера Аполлоновна Оболенская (в девичестве Макарова) роди¬ лась в 1911 г. в Москве, в семье адвоката. Еще ребенком родители вывезли ее во Францию. С детства они привили ей горячую любовь к России, к русскому народу. Но она любила и Францию, которая стала для нее второй родиной. Вера обладала изумительной па¬ мятью — легко запоминала, не записывая, имена, адреса, цифры, помнила лица людей, с которыми общалась, их характерные при¬ вычки. Впоследствии все эти качества ей очень пригодились. И не только ей одной. Накануне второй мировой войны Вера работала в конторе па¬ рижского промышленника Жака Артюиса, который очень ценил ее за живой ум, прекрасные организаторские способности и безупреч¬ ность исполнения служебных обязанностей. Тогда же она вышла замуж за князя Николая Оболенского. После оккупации в июне 1940 г. Северной Франции гитлеровца¬ ми Вики вместе с Жаком Артюисом, Альфредом Туни, Максимом Блок-Маскацом, Жаном Мейером, Роже Сушером, Камилом Герри, Лефоришоном и другими французскими патриотами при¬ няла активнейшее участие в создании в августе — декабре 1940 г. в Париже подпольной «Гражданской и военной организации» (ОСМ). которая к лету 1944 г. превратилась в одну из крупнейших организаций движения Сопротивления. Штаб ОСМ (его возглав¬ лял Сушер) расположился в квартире Артюиса, проживавшего в Париже на авеню Виктора Гюго. Для маскировки штаба над подъездом дома была прибита вывеска: «Центр реформы эконо¬ мики». Первой помощницей Артюиса была Вики. Другими связ¬ ными штаба были француженки-патриотки Жаклин Рамэй, Мод Лёмарье и русская Софья Носович. Численность ОСМ быстро рос¬ ла за счет патриотически настроенных офицеров запаса, промыш¬ ленников, коммерсантов, инженеров, транспортников, почтовиков.. Члены ОСМ собирали на местах своей работы информацию о французском военно-промышленном потенциале, служившем тогда вермахту, о перевозках по железным и шоссейным дорогам Франции в Германию и на Восточный фронт военных материалов и войск, о морских сооружениях в городе Сен-Назер. Они занима¬ лись переброской в Англию французских патриотов, организовы¬ вали на всей территории Франции боевые подразделения, которые в составе французских внутренних сил (ФФИ) должны были акти¬ визировать военные действия против гитлеровцев в период высад¬ ки войск союзников и их продвижения на северо-восток. Вики всегда была хорошо одета, носила дорогие меха, употреб¬ 38
ляла духи только лучших марок. Гитлеровцы никак не могли за¬ подозрить эту прелестную княгиню (а ее титул имел для них маги¬ ческое значение) в симпатиях к патриотам. Высшие офицеры вермахта и СС оспаривали право ухаживать за ней в ресторанах, кафе, где, выпив, хвастались своими «победами», выбалтывали военные секреты. В квартире, специально снятой для работы, Вики обрабатывала и шифровала добытые военные сведения, снимала копии с секрет- Княгиня Вера Оболенская. 1939 г. Оказавшись по воле родителей во Франции, которая стала для нее второй родиной, она сохранила любовь к Рос¬ сии, к русскому народу. Обладая разносторонни¬ ми способностями, живым умом, редкой памятью, Вера Оболенская без колебаний вступила в борьбу против фашизма и до конца осталась искренней патриоткой Франции и России. ных документов, хранила собранное патриотами оружие. Сведе¬ ния передавались по радио в Лондон, в штаб движения «Свобод¬ ная Франция» (впоследствии — «Сражающаяся Франция»), соз¬ данного генералом Шарлем де Голлем, и далее — представителям стран антигитлеровской коалиции. Работала Вики хладнокровно, даже в самых опасных обстоя¬ тельствах не теряла чувства юмора. Как-то раз в метро Вики попа¬ ла в облаву. На вопрос полицейского, что у нее в чемодане, она с веселой усмешкой ответила: «Ну конечно же, бомба, мсье!» Поли¬ цейский рассмеялся и... пропустил ее. В чемодане же находились секретные документы. Когда нацистская Германия напала на Советский Союз, Вики стала работать с еще большим рвением — ведь фашисты напали на ее любимую Родину, на которую она собиралась вернуться. Ее муж, Николай Оболенский, тогда же обратился к советскому послу А. Е. Богомолову с просьбой немедленно направить его в Совет¬ ский Союз, чтобы в рядах Красной Армии сражаться с гитлеров¬ цами на советско-германском фронте. Однако существовавшая в то время во Франции обстановка не позволила это сделать. В декабре 1941 г. произошел первый провал: Артюис был арес¬ тован и отправлен в Германию, где погиб в концлагере. Организа¬ цию возглавил Туни. Вики стала генеральным секретарем ОСМ, ее заместителем — Элизабет Брюнэ, связными — по-прежнему 39
Жаклин Рамэй, Софья Носович и Мод Лёмарье. Сняв квартиру на улице Кассет, Вики продолжала работать с полным бесстрашием и самозабвением. Теперь она почти ничего не записывала, полага¬ ясь на свою изумительную память, и когда принимала представи¬ телей ОСМ или их связных, то все передавала устно. По совету Туни Николай Оболенский устроился переводчиком в организацию Тодта, которая силами советских пленных строила на острове Джерси железобетонные оборонительные укрепления (этот остров, оккупированный гитлеровцами, входил в систему так называемого «Атлантического вала», который они начали воз¬ водить с февраля 1942 г.). Он связал советских людей с местной организацией Сопротивления для подготовки восстания. Но зимой 1943—1944 г. гитлеровцы внезапно перевезли всех военнопленных на континент, во Францию. ...Остались позади три года борьбы с ненавистным врагом. За эти годы бойцы невидимого фронта много сделали для того, чтобы облегчить высадку войск союзников в Нормандии 6 июня 1944 г. и способствовать открытию «второго фронта» в Западной Европе. Но случилось несчастье. 16 декабря 1943 г. Вики была неожиданно арестована на квартире Софьи Носович, находившейся на улице Сен-Флорэнтин, вместе с ее хозяйкой. Затем был схвачен муж Вики Николай Оболенский. Первые допросы и избиения в гестапо на авеню дю Жэнэраль Дюбай. Потом — тюрьма Фрэн. Вики попала в камеру, где томи¬ лись женщины-антифашистки разных национальностей. В переры¬ вах между допросами она учила итальянку русскому языку; сама же изучала немецкий язык, писала стихи. Допрашивали Вики пять гестаповцев, однако ничего от нее не добились. Более того, Вики так умело отвечала, что ее муж, как «непричастный» к подполью, был временно освобожден из тюрьмы. Когда же фашисты, подчеркивая ее княжеский титул, пытались уговорить Оболенскую отойти от движения Сопротивления, в кото¬ ром ведущую роль играли коммунисты, Вики им заявила, что она русская и никогда не изменит ни своей родине — России, ни Франции... В конце февраля 1944 г. фашисты схватили Туни и других руко¬ водителей ОСМ. Из 12 руководителей ОСМ были арестованы 8. За период освобождения Франции от оккупации около четырех тысяч членов ОСМ были арестованы, из них в живых остались две-три тысячи человек. Вики была доставлена в Аррас, куда переслали следственное дело. И там ее допрашивали с утра до вечера две недели, угрожая физической расправой. Но несмотря ни на какие угрозы, Вики дер¬ жалась мужественно отвечала, что ничего не знает. Восемь месяцев продолжалось следствие. Немецкий военный трибунал в Аррасе приговорил Вики к смертной казни. На предло¬ жение гитлеровцев написать прошение о помиловании она гордо ответила: «От врагов моей Родины я ничего ни просить, ни полу¬ чать не желаю!» 40
Фашистские палачи бросили Вики в наручниках в берлинскую тюрьму Альт-Моабит, в одиночную камеру. В конце июля 1944 г. после покушения немецких патриотов на Гитлера ее перевели в тюрьму на Бернимштрассе, где были собраны все женщины-смерт- ницы. В камеру к ней поместили молодую советскую женщину- врача, приговоренную к смерти за антифашистскую пропаганду, за связь с немецкими коммунистами. Тихая и скромная, Лена мало рассказывала о себе. Но она покорила всех узниц твердой уверен¬ ностью в скорой победе Советского Союза. Эта женщина укрепила мечту Вики вернуться на Родину. Они даже договорились: в случае если останутся живы, обязательно встретиться в России. Однако этой мечте не суждено было сбыться: 4 августа 1944 г. фашистские палачи в тюрьме Платцензее казнили Вики. Не расстреляли и не повесили, а отрубили голову женщине-красавице. Так перестало биться благородное сердце славной дочери России Веры Аполлоновны Оболенской. Ее жизненный подвиг, самоотверженность в борьбе с фашизмом получили широкое признание. Французское правительство посмертно присвоило младшему лейтенанту ФФИ Вере Оболенской звание лейтенанта, наградило орденом Почетного легиона, орденом Военный крест с пальмовыми веточками и медалью Сопротивления. На русском кладбище в Сен-Женевьев-дю-Буа под Парижем на месте симво¬ лической могилы Веры Оболенской и на памятнике жертвам войны в Нормандии установлены мемориальные доски с ее именем. Фельдмаршал английской армии Монтгомери в своем приказе от 6 мая 1946 г. писал: «Этим приказом я хочу запечатлеть мое восхищение заслугами Веры Оболенской, которая в качестве добровольца Объединенных Наций отдала свою жизнь, чтобы Европа снова могла стать свободной». За мужество и отвагу, проявленные в борьбе против гитлеров¬ ской Германии, Президиум Верховного Совета СССР Указом от 18 ноября 1965 г. посмертно наградил Веру Аполлоновну Оболен¬ скую орденом Отечественной войны I степени. В послевоенные годы во Франции были опубликованы воспо¬ минания о Вере Оболенской, написанные ее соратницами Софьей Носович и Элизабет Брюнэ, которые чудом остались в живых, а также сборник воспоминаний «Вики». Каждый год в день гибели Веры Оболенской, 4 августа, люди приходят на русское кладбище под Парижем — в Сен-Женевьев- дю-Буа. На ее могилу возлагают цветы и минутой молчания чтят память замечательной патриотки двух стран — России и Франции.
ЮГОСЛАВИЯ Иво Лола Рибар (1916—1943) Осенью 1934 г. на первый курс юридического факультета Бел¬ градского университета поступил стройный темноглазый юноша с черными волнистыми волосами. В аттестате зрелости, выданном Ивану Рибару экзаменационной комиссией Второй белградской реальной мужской гимназии, указывалось, что он окончил ее с отличными успехами и подготовлен к поступлению в университет. Полное имя Ивана Рибара можно было прочитать лишь на сугубо официальных документах: и дома, и в школе мальчика зва¬ ли Иво. А с малых лет за ним закрепилось еще и шутливое прозви¬ ще Лола, т. е. «скиталец». Так мать называла малыша, любившего ходить в гости к соседям. Эти два имени так и остались за ним — Иво и Лола. Когда Иво подрос, второе имя помогало отличить его от отца — адвоката, доктора Ивана Рибара, видного полити¬ ческого деятеля. Под именем Иво Лолы юноша скоро стал широко известен в рядах югославского революционного студенчества. А пока... Пока это был хорошо воспитанный, очень общительный, живой и энергичный студент, интересовавшийся историей и литера¬ турой, философией и политической экономией. По окончании гимназии летом 1934 г. после краткого отдыха Иво Лола Рибар уехал во Францию для изучения политических наук. Но пребывание его во Франции оказалось недолгим. 9 октяб¬ ря в Марселе хорватские и македонские террористы, направляе¬ мые из Берлина и Рима, убили югославского короля Александра Карагеоргиевича и французского министра иностранных дел Луй Барту. Французская реакция, вместо того чтобы искать подлинных виновников преступления, обрушилась на прогрессивных югослав¬ ских студентов, обучавшихся во Франции. По совету видного югославского демократического деятеля Светозара Прибичевича, находившегося тогда в Париже и состоявшего в переписке с докто¬ ром Иваном Рибаром, Лола уехал в Швейцарию. В Женеве он изучал политическую экономию, но вскоре возвратился в Белград. Среди многочисленных книг, которые он привез с собой, было немало марксистской литературы, в том числе труды В. И. Ленина. В Белграде Иво Лола Рибар становится тем, кем останется до конца своей недолгой, но необычайно яркой, богато насыщенной событиями жизни,— трибуном, организатором югославской моло¬ дежи, борцом за светлое будущее своего народа. Середина 30-х гг. была в жизни народов Югославии временем сложным и трудным. В стране господствовал режим военно-мо¬ нархической диктатуры, установленной в 1929 г. королем Алек- 42
сандром. Всякое выступление подавлялось полицией. Коммунисти¬ ческая партия, созданная в 1919 г., находилась на нелегальном положении. Как поганые грибы, появлялись реакционные и полу¬ фашистские союзы, в том числе так называемая Организация национальных студентов (ОРНАС). Ценой больших усилий, нахо¬ дясь в глубоком подполье, компартия и Союз коммунистической молодежи Югославии (СКОЮ) к 1934 г. в известной степени вос¬ становили свои ряды. Активнее всего проводил работу среди сту¬ дентов СКОЮ. Немало студентов томились в каторжных тюрьмах и концентрационных лагерях, созданных диктаторским режимом по всей стране. В одном из них — в Вишеграде — находилась группа студентов-юристов Белградского университета. В январе 1935 г. в знак протеста против издевательств и притеснений тюрем¬ щиков, плохой пищи и сурового режима студенты-заключенные объявили голодовку. Их протест поддержали студенты юридиче¬ ского факультета, объявившие забастовку. По безоружной моло¬ дежи, забаррикадировавшейся в здании факультета, был открыт огонь. Жертвой полицейских пуль пал студент-юрист Мирко Срзен- тич. Иво Лола Рибар — активный участник этой забастовки. Он твердо и бесповоротно решает отдать все свои силы борьбе с режи¬ мом террора и угнетения. Разносторонние знания (особенно глубокие в области общественных наук) и незаурядные оратор¬ ские способности обеспечили Иво Лоле Рибару уважение товари¬ щей, а его искренность и товарищеское отношение — всеобщую любовь и симпатии. А вслед за ними пришло и полное доверие тех, кто в обстановке глубокого подполья и строжайшей конспирации вел революционную работу среди молодежи, доверие скоевцев. В СКОЮ, как и в компартии, соблюдалась строжайшая конспи¬ рация. Организация состояла из небольших,.не связанных между собой групп, или ячеек, подчиненных только вышестоящему орга¬ ну. Собрания устраивались под видом вечеринок или загородных экскурсий. Нескоевцы не знали и не могли знать, кто из их друзей скоевец, кто секретарь организации, где райком и т. д. Руководство ячейки или комитета (например, городского или окружного) присматривалось к молодежи, изучало ее. И когда скоевцы виде¬ ли, что парню или девушке можно доверять, им давалось какое- либо задание, сначала полегче, потом потруднее. И лишь по про¬ шествии испытательного срока человеку объявляли, что он принят в СКОЮ. В 1935 г. Иво Лола Рибар стал скоевцем. Ему недавно исполни¬ лось 19 лет. Все свои способности он отдает организации: пишет статьи и листовки, устраивает собрания и митинги, выступает с речами, читает лекции, разрабатывает планы, активно работает в легальных студенческих организациях. В конце 1935 г. борьба студентов за автономию университетов, за прекращение насилий и террора полиции по отношению к сту¬ дентам, против фашистских организаций в университете достигла кульминационной точки. За любое выражение свободной мысли, 43
за всякое слово протеста против режима власти обрушивали на студентов репрессии. Многие из студентов были арестованы. При поддержке полиции фашистская ОРНАС устраивала налеты на студенческие общежития, терроризировала демократически на¬ строенное студенчество. Легальная студенческая организация — так называемый Ко¬ митет действия профессиональных, экономических, культурных и спортивных союзов Белградского университета — призвала студентов к борьбе за свои права. В декабре 1935 г. состоялся студенческий митинг. На нем студенты потребовали принятия нового законодательства, которое обеспечило бы полную автоно¬ мию университета. После митинга университетским властям были переданы требования: освободить арестованных студентов, рас¬ пустить ОРНАС, уволить ректора — реакционера В. Чоровича. Ответом властей стали новые репрессии. Тогда Комитет действия, находившийся под руководством СКОЮ, принял решение приме¬ нить крайнюю меру. 3 апреля 1936 г. была объявлена студенческая забастовка. На другой день фашиствующие молодчики из ОРНАС ударами кинжала в спину убили студента юридического факуль¬ тета Жарко Мариновича и тяжело ранили еще двух студентов. Забастовка, одним из руководителей которой был Иво Лола Рибар, продолжалась 25 дней и окончилась победой. Ректор Чоро- вич подал в отставку. Новый ректор обещал удовлетворить требо¬ вания студентов. В ознаменование окончания забастовки забастовочный комитет издал листовку «Студенты», написанную Иво Лолой Рибаром. «Всеобщая забастовка,— говорилось в листовке,— которую мы объявили 25 дней назад — 3 апреля 1936 года, борясь за свои самые насущные нужды, увенчала нашу борьбу заслуженной победой... ...Студенты! Сегодня, после этого большого успеха, студенче¬ ские массы, сплоченные и сильные, как никогда, вступают в новый этап борьбы за решение своих вопросов, с надеждой на светлое будущее. Дисциплинированность, проявленная нами, размах на¬ шего движения, наша солидарность и сплоченность — гарантии нашей дальнейшей успешной работы. Поэтому, извещая об оконча¬ нии этой победоносной забастовки и возобновляя учебу в универ¬ ситете, мы восклицаем: «Вечная память товарищу Жарко Марино- вичу, павшему в нашей борьбе! Да здравствует солидарность студентов!» Несколько раньше, в феврале 1936 г., Комитет действия пору¬ чил Иво Лоле первое серьезное задание — в качестве делегата от югославских студентов присутствовать на посвященной борьбе за мир Международной конференции молодежи, состоявшейся в Брюсселе в конце февраля — начале марта 1936 г. Широкие зна¬ ния, строгая логика, умение убедительно изложить свои мысли — все эти качества наряду с товарищеской общительностью и весе¬ лостью способствовали успеху задачи, стоявшей перед делегатом белградских студентов. 44
Иво Лола Рибар — автор воззвания, с которым Брюссельская конференция молодежи обратилась ко всей молодежи мира, при¬ звав ее к сплоченности и единству в борьбе против фашизма, про¬ тив угрозы войны, против агрессии фашистской Италии в Африке и империалистической Японии в Китае. «Велика возложенная на нас ответственность,— говорилось в этом воззвании.— Мы знаем, что без нас невозможно вести войну. И поэтому мы обращаемся ко всем молодежным организациям, ко всем, кто еще пока не присоединился к нам, и призываем их осознать лежащую на них большую ответственность, которую никто не может с них снять. Мы призываем их понять, какие огром¬ ные возможности открывает нам наше единство и какие несчастья может вызвать наша раздробленность и пассивность... Добьемся же единства живых, чтобы нам не пришлось дожить до равенства и единства мертвых в общих могилах!» Вернувшись на родину, Иво Лола широко пропагандирует ре¬ шения Брюссельской антивоенной и антифашистской конференции. Он делает обстоятельный доклад на заседании Комитета действия Белградского университета, рассказывает о конференции на собра¬ ниях. В конце марта он выступил на большом митинге молодежи'в городе Нише. Присутствовавший на митинге представитель поли¬ ции напряженно следил за его речью, ища предлога, к которому можно было бы придраться, чтобы запретить оратору выступать. Рассказывая о международном положении, о борьбе за мир, о настоятельной необходимости единства молодежи мира, Иво Лола употребил выражение «законы общественного развития». — О законе запрещается говорить! — угрожающе крикнул полицейский. — А о нормах можно? — не растерялся оратор. — О нормах можно, а о законе нельзя,— изрек полицейский. В дальнейшей речи Лола вполне спокойно обходился «нормами общественного развития». В 1936 г. Рибар еще не раз был за границей — сначала в Пари¬ же, затем в Женеве, где с 31 августа по 6 сентября состоялся Пер¬ вый Международный юношеский конгресс защиты мира. Иво Ло¬ ла — член президиума, член административного совета конгресса, главный докладчик по вопросу «Международные обязанности молодежи». Он с интересом слушает выступление руководителя советской делегации Александра Косарева, изложившего комму¬ нистическую точку зрения по вопросу о мире. Написанная Иво Лолой и предложенная от имени югославской делегации резолю¬ ция была принята конгрессом. Конгресс обратился к молодежи мира, призывая ее к объединению и решительной борьбе за мир. Начиная с 1935 г. Иво Лола Рибар сотрудничает в многочис¬ ленных прогрессивных газетах и журналах — пишет статьи, ре¬ дактирует, организует новые молодежные издания. По понятным соображениям он редко подписывал эти статьи своими подлин¬ ными именем и фамилией. Часто он подписывался одними инициа¬ 45
лами И. Р., часто под статьей вообще не было подписи. Многие из его статей подписаны псевдонимами: Д. Перич, И. Фишер, Иван Р. Младенович и др. Иво Лола пишет о борьбе молодежи за мир, о международной солидарности юного поколения, о необходимости решительной борьбы против фашизма. «Итог господства германского фашизма»— первая известная статья Иво Рибара, опубликованная в крупном прогрессивном издании «Недельне информативне новине» («Воскресная информа¬ ционная газета»). «Что принес фашизм молодежи?», «Фашизм и культура», «Молодежь всего мира стремится к миру», «За един¬ ство молодежи балканских народов», «Наши пути и наши зада¬ чи»— вот несколько названий статей, написанных Иво Лолой в те годы. В марте 1937 г. начала выходить газета «Студент», с первого же номера завоевавшая симпатии читателей. Иво Лола сначала как сотрудник, а затем как главный редактор пишет статьи и кор¬ респонденции, редактирует газету, заботится о ее распростране¬ нии. Напряженная общественная и публицистическая деятельность не мешает Иво Лоле отлично учиться. Он охотно помогает товари¬ щам. «Особой пользы от наших экзаменов мы, конечно, не будем иметь, но мы должны сохранять наш авторитет в глазах студентов и профессоров»,— говорил он не раз своим товарищам-студентам. «Мы должны бороться за то, чтобы скоевцы хорошо учились и приобрели как можно больше знаний,— говорил он незадолго пе¬ ред войной на нелегальном совещании руководителей организации СКОЮ в Хорватии, среди которых было много учащихся.— Стыд¬ но быть плохим учеником. Ученик, у которого плохих отметок больше, чем хороших, не может быть скоевцем. Какой у него будет авторитет?» Руководство Белградской партийной организации внимательно следило за кипучей деятельностью юного трибуна. В 1936 г. Иво Лолу Рибара принимают в ряды Коммунистической партии Юго¬ славии. Тогда ему было 20 лет. Он тщательно изучает нелегкое ремесло революционера-подпольщика, осваивает правила конспи¬ рации, постигает приемы борьбы с полицейскими ищейками, заня¬ тыми преследованием коммунистов. При этом он продолжает оста¬ ваться самим собой — веселым, общительным, готовым всегда принять участие в студенческой вечеринке, сходить в кино, театр, на концерт или на выставку. И мало кто знал, что и в эти минуты он успевал незаметно от окружающих встретиться с нужным челове¬ ком, передать или получить важное сообщение, договориться о следующей встрече, передать запрещенную книгу или пачку листо¬ вок. В 1935—1936 гг. на КПЮ и СКОЮ обрушились новые волны полицейских репрессий. А тут еще для СКОЮ возникли новые не¬ ожиданные трудности. Руководство КПЮ, находившееся в то вре¬ мя в Париже и имевшее зачастую слабое и даже неверное пред¬ 46
ставление о положении в стране, приняло решение о роспуске СКОЮ. Это решение было необоснованным и неправильным. В то время по призыву Исполкома Коммунистического интернационала молодежи во всем мире развернулась широкая кампания за созда¬ ние массового молодежного фронта борьбы против фашизма и войны, за демократические права молодого поколения. Летом 1937 г. в дни Всемирной Парижской выставки Исполком КИМ организовал Всемирный слет молодежи. На слете присут¬ ствует и Иво Лола Рибар. После слета он вместе с другими това¬ рищами в горячих спорах с руководителями ЦК КПЮ отстаивает Союз коммунистической молодежи Югославии. Летом 1937 г. ЦК КПЮ создает специальную Молодежную комиссию при ЦК КПЮ. Во главе Молодежной комиссии был поставлен Иво Лола Рибар. В 1938 г. Молодежная комиссия была реорганизована в ЦК Союза коммунистической молодежи Югославии. Иво Ло¬ ла — секретарь ЦК. На этом посту он оставался до последнего дня своей жизни. Нет возможности перечислить все дела, которые приходилось совершать Иво Лоле. Он ездит по всей стране. Бел¬ град, Загреб, Любляна, Сараево, Скопле, Ниш, Нови Сад... Где только ему не довелось побывать! Его ближайшие, друзья шутя называли его «вездесущим товарищем». Прозвище Лола приобре¬ ло теперь новое значение. На V конференции СКОЮ, состоявшейся нелегально в августе 1939 г. в пастушеской хижине на горе Велика Планина, близ Камника в Словении, Иво Лола Рибар был избран секретарем ЦК СКОЮ. Напряженная работа на посту руководителя молодежного движения не мешает Иво Лоле учиться в университете. В 1939 г. он блестяще оканчивает юридический факультет и поступает на должность практиканта-адвоката в юридическую контору своего отца. Суровые правила подпольной работы заставили Иво Лолу строго соблюдать конспирацию. Горячо любивший своих сыновей Иван Рибар не знал, что Иво и его младший брат Юрица — скоев- цы. Тем более он не знал, что Иво Лола — секретарь ЦК СКОЮ, крупный деятель молодежного коммунистического движения Юго¬ славии, коммунист. Активная деятельность Иво Лолы привлекла внимание поли¬ ции. За ним началась полицейская слежка. Не раз агенты врыва¬ лись в его квартиру, устраивали обыск, но найти им ничего не удавалось. Югославская молодежь выходила на гневные демонстрации протеста против сближения югославской реакции с фашистскими правительствами, начавшегося во второй половине 30-х гг. Визиты в Югославию итальянского министра иностранных дел графа Чиано и гитлеровского министра фон Нейрата весной и летом 1937 г. послужили удобным поводом для прогрессивных сил Югославии продемонстрировать свою ненависть к фашизму. «Так покажем же в связи с приездом в Белград гитлеровского 47
эмиссара, что мы отвергаем политику, которую он нам несет с со¬ бой,— писал Иво Лола в листовке, выпущенной в связи с приездом Нейрата.— Долой палачей немецкого народа!.. Да здравствует свобода и демократия!» В 1938 г. Германия захватила Австрию. Вслед за Австрией настала очередь Чехословакии. Весть об оккупации и разделе Чехословакии вызвала волну возмущения в Югославии. В большой физической аудитории университета состоялся грандиозный анти¬ фашистский митинг. На трибуну вышел Иво Лола Рибар. — Товарищи! На волка идут с дубиной, а не с молитвой! — начал он свою речь. — Правильно! — дружно отозвался весь зал. Иво Лола пламенно призывал к сплочению всех антифашистов в борьбе против надвигающейся войны. По его инициативе в Бел¬ градском университете были созданы студенческие батальоны, ко¬ торые начали обучаться военному делу. Все это впоследствии очень пригодилось студентам. Пристальное внимание полиции заставило Иво перейти на нелегальное положение. Он перестал ночевать дома. Но полицейские ищейки все же разыскали его убежище, и в самом конце 1939 г. он был арестован. 18 января 1940 г. морозным утром во двор печально знаменитой белградской тюрьмы Главнячи была выведена небольшая колонна связанных попарно за руки людей. Всех их погрузили в полицей¬ ские машины, которые доставили заключенных на товарную стан¬ цию железной дороги, где на одном из самых дальних путей стоял состав. «Пассажиров» ввели в вагон 3-го класса. Здесь заклю¬ ченным развязали руки и попарно связали за ноги. В каждом купе у двери сидели жандармы или агенты полиции в штатском. В маленький городок Билечу в Боснии заключенные приехали около полудня 21 января. Режим в лагере был построен по образцу гитлеровских концентрационных лагерей и был рассчитан на то, чтобы уничтожить заключенных и морально, и физически. Коммунисты решили начать борьбу за изменение режима. Иво Лола Рибар с присущей ему энергией организует голодовку за¬ ключенных, выступает с протестом перед администрацией лагеря. Общественная кампания в защиту заключенных, многочисленные требования ликвидировать концентрационные лагеря заставили правительство отступить. Иво Лола Рибар был выпущен из лагеря 22 апреля 1940 г. С середины 1940 г. Иво Лола вновь на нелегаль¬ ном положении, В Загребе 8—10 сентября 1940 г. состоялась VI конференция СКОЮ. На улице Людевита Гая в помещении театрального круж¬ ка «Воеводинская кухня» собрались 30 делегатов из всех областей Югославии. Продумано было все — встреча делегатов на вокзале и доставка их к месту конференции, постельные принадлежности, светомаскировка, питание на три дня работы, в том числе и черный кофе, «чтобы скоевцы не дремали», как полушутя-полусерьезно заметил Иво Лола. Все участники конференции выступали под псевдонимами. 48
Когда приступили к выборам ЦК, делегатам конференции сообщались биографии кандидатов, а о товарищах, уже известных с предыдущей конференции,— важные дополнительные сведения. О товарище Фишере было сказано коротко: — Нынешний секретарь. Биография известна. Новые данные: в 1940 г. провел 4 месяца в концлагере. Конференция избирает Фишера в ЦК СКОЮ. ЦК вновь изби¬ рает его своим секретарем. Иво Лола Рибар вошел в состав деле¬ гации, избранной на конференции СКОЮ для участия в V Обще¬ югославской конференции КПЮ, состоявшейся в октябре того же года в Загребе. На этой конференции Иво Лола выступил с докла¬ дом «КПЮ и работа среди молодежи». К тому времени СКОЮ насчитывал 17 800 членов. На V Общеюгославской конференции КПЮ 24-летний Иво Лола Рибар был избран в состав ЦК КПЮ. Конференция прохо¬ дила в то время, когда мир вступил во второй год войны, развя¬ занной фашистами. Угроза вовлечения в войну нависла над Юго¬ славией. Под давлением масс югославское реакционное прави¬ тельство было вынуждено в 1940 г. установить дипломатические и торговые отношения с СССР. Готовясь к нападению на Советский Союз, гитлеровцы рассчи¬ тывали превратить Югославию в одну из своих сырьевых баз. В этом им активную помощь оказывало реакционное профашист¬ ское правительство Югославии. Поздно ночью 25 марта 1941 г. югославское правительство подписало соглашение о присоедине¬ нии Югославии к фашистскому Тройственному пакту. Этот акт национальной измены вызвал гнев и возмущение югославского народа. По призыву КПЮ народ вышел на демонстрации. С раннего утра 26 марта Белград бурлил. Улицы были полны народа. То тут, то там выступали ораторы, раздавались лозунги: — Лучше война, чем пакт! — Лучше смерть, чем рабство! — Долой пакт, мы требуем союза с Россией! — В союзе с Россией — единственное спасение! 27 марта бурные демонстрации продолжались. Коммунисты открыто выступали перед народом. Иво Лола Риба^ в гуще демонстрантов. Он выступает перед зданием советского посольства. Кругом необозримое море голов. Пробраться к оратору невозможно. Тысячи людей с напряженным вниманием слушают его пламенные слова. Иво Лола гневно клей¬ мит предательство правительства Цветковича — Мачека. Он при¬ зывает народ к борьбе за обеспечение мира и национальной неза¬ висимости страны. — Сейчас главное — сохранить для нашей страны мир, а это можно сделать, только опираясь на Советский Союз. Да здравст¬ вует Советский Союз — наша единственная надежда, бастион мира и независимости малых народов! В этот день Иво Лола выступил несколько раз в разных райо¬ нах Белграда. 49
В ночь на 27 марта был совершен государственный переворот, и к власти пришло правительство, выражавшее интересы пат¬ риотических кругов сербской буржуазии и военных, отказавшихся от присоединения к Тройственному пакту. Взбешенный Гитлер решил сокрушить Югославию силой. Через десять дней — 6 апреля 1941 г.*— фашистская авиация начала бомбить югославские горо¬ да, а сухопутные войска вторглись в страну. Внутренне слабая, раздираемая национальными и социальны¬ ми противоречиями, преданная профашистски настроенными гене¬ ралами, королевская Югославия не выдержала натиска механи¬ зированных фашистских полчищ. Правительство и король бежали из страны, отдав приказ капитулировать. 17 апреля скоротечная «апрельская война» окончилась. Германские и итальянские фа¬ шисты оккупировали Югославию и разделили ее на части. Окку¬ панты начали устанавливать кровавый «новый порядок». При содействии старой полиции и жандармерии гестапо организовало охоту за коммунистами и скоевцами. Но хорошо законспирирован¬ ные КПЮ и СКОЮ в основном выдержали этот натиск и начали готовиться к вооруженному сопротивлению оккупантам. Разгром Югославии застал Иво Лолу в Белграде. В светлом элегантном костюме, соломенной шляпе и темных очках он выгля¬ дит светским молодым человеком, которого будто бы и не касаются события, обрушившиеся на его родину. На самом деле он напря¬ женно работает. Конспиративные встречи, листовки, поиски ору¬ жия, создание молодежных боевых групп, подготовка диверсий против оккупантов... Вот вскоре после вступления фашистских войск в Белград ночью вспыхнул пожар в гараже на Гроблянской улице... Девуш¬ ки-школьницы разбрасывают на асфальте стальные колючки, от которых лопаются шины немецких автомобилей... Сам Иво Лола не расстается с пистолетом и ручной гранатой-лимонкой. Он готов дорого продать свою жизнь, если вдруг какой-нибудь полицейский шпик узнает его и попытается арестовать. Нападение гитлеровцев на Советский Союз создало благопри¬ ятные возможности для развертывания вооруженной освободи¬ тельной борьбы югославского народа против фашистских окку¬ пантов. 4 июля 1941 г. на заседании Политбюро ЦК КПЮ было принято решение начать вооруженное восстание. Иво Лола Ри¬ бар — участник этого исторического заседания. К тому времени СКОЮ насчитывал свыше 40 тыс. членов и представлял мощный резерв партии, резерв бойцов против фашизма. Для руководства вооруженной борьбой был создан Верховный штаб Народно-освободительной армии Югославии во главе с Гене¬ ральным секретарем КПЮ Иосипом Броз Тито. Иво Лола Ри¬ бар стал членом Верховного штаба. Вскоре он был введен в состав Политбюро ЦК КПЮ. В‘25 лет Иво Лола — крупный руко¬ водитель Коммунистической партии Югославии, видный организа¬ тор антифашистской народно-освободительной войны. В июле 1941 г. по всей Югославии развернулась вооруженная 50
борьба против фашистских оккупантов. Иво Лола остается в Белграде, где руководит боевыми действиями белградской моло¬ дежи, посылает бойцов в партизанские отряды. В сентябре он поки¬ дает Белград и уходит в Западную Сербию, где к тому времени развернулись упорные бои партизан с фашистскими оккупантами. Осенью партизаны изгнали оккупантов из города Ужице. Город стал столицей освобожденного партизанами края, вошедшего в историю под названием Ужицкой республики. Здесь, в центре оккупированной фашистами Югославии, действовали руководите¬ ли народно-освободительной борьбы, работал партизанский ору¬ жейный завод, выпускавший винтовки, гранаты, боеприпасы. В день 24-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции в освобожденном Ужице состоялся парад партизан. На городской площади — красиво украшенная трибуна. Мимо нее четким шагом проходят партизанские роты и батальоны, которые затем выстраиваются на площади. Тут же масса горожан и кресть¬ ян из окрестных деревень. С трибуны звучит звонкий молодой голос Иво Лолы: — Двадцать четвертую годовщину Октябрьской социалисти¬ ческой революции мы празднуем сегодня в сердце освобожденной части Сербии, которую мы освободили ценой своей крови в бою с гитлеровскими ордами... Молодежь составляла большую часть партизанской армии, и Иво Лола Рибар предпринимает издание специальной молодежной газеты. 17 ноября в Ужице вышел в свет первый номер газеты «Ом- ладинска борьба». Иво Лола — главный редактор газеты. Его первый помощник — младший брат Юрица, который позднее берет на себя всю техническую работу по выпуску газеты. В конце ноября фашисты начали мощное наступление на Ужиц- кую республику. Партизаны с боями отходили на запад. ...На рассвете 2 декабря 1941 г., утомленные многодневными непрерывными боями, изнуренные от голода, обмороженные, вхо¬ дили партизанские батальоны в местечко Нова Варош. У околицы их встречал Иво Лола. Он указывал, где подразделения должны разместиться для отдыха, подбадривал особенно уставших, пере¬ кидывался словечком со старыми друзьями. Он был, как всегда, оживлен и спокоен. Иво Лола Рибар уже давно сменил живопис¬ ную крестьянскую одежду, в которой он выбирался из Белграда, на партизанскую военную форму, так же ладно сидевшую на нем, как и штатский костюм. Приближалось важное событие в жизни народных борцов — формирование первой регулярной воинской части, положившей основание Народно-освободительной армии Югославии. 21 декаб¬ ря в соседнем местечке Рудо была сформирована Первая Проле¬ тарская бригада в составе пяти батальонов. В ней было много дру¬ зей Лолы. Народная борьба против оккупантов разгоралась все шире и шире. К концу 1941 г. ряды партизан уже насчитывали около 80 тыс. бойцов. 51
Разнузданная фашистская пропаганда усташей (хорватских фашистов), предательская политика реакционного руководства Хорватской крестьянской партии и ряд других обстоятельств тормозили развитие массового партизанского движения в Хорва¬ тии. (В 1941 г. усташи под эгидой оккупантов создали марионеточ¬ ное «независимое государство Хорватия».) Ветреным метельным днем 2 января 1942 г. Иво Лола спустил¬ ся с гор и пришел в главный город Боснии и Герцеговины — в Сараево. Получив приготовленные местной партийной организа¬ цией искусно сделанные фальшивые документы, он уехал в Загреб. Здесь он находился до середины марта. В невероятно трудных условиях Иво Лола вместе с загребскими товарищами налаживает связи, явки, подпольную типографию, глубоко анализирует обста¬ новку в Хорватии, собирает и пересылает в Верховный штаб и ЦК КПЮ важнейшую информацию. От имени Политбюро ЦК КПЮ он поддерживает радиосвязь с Исполкомом Коминтерна. Иво Лола налаживает надежную связь с Любляной, Белградом и Сараевом. Он узнает, что в Белграде его разыскивает полиция, за его поимку назначена высокая награда. Родителям Лолы при¬ ходится скрываться от полиции. В Белграде арестована со всей семьей его невеста Слобода... Нередко бывало, что, шагая по улице Загреба за полчаса до комендантского часа, Иво Лола еще не знал, где он будет ночевать. Приходилось ночевать у друзей, у знакомых. Спал на кресле в гостиной или даже на полу в передней. Иногда он пускался на хитрости: вместе со своим помощником и другом, которому было поручено обеспечить безопасность его пребывания в городе, Лола отправлялся на партию преферанса в малознакомую компанию, делая вид, что увлечен игрой. Когда же наступал комендантский час, он восклицал: — Вот те на! Теперь я уже не смею выйти на улицу. Придется ночевать у вас! Иво Лола любил после деловой встречи зайти в кино, словно созданное для подпольщиков: здесь в темноте он мог час-другой отдохнуть, не боясь, что его узнает полицейский шпик или какой- нибудь болтливый знакомый. В середине марта он решает срочно уехать из Загреба. Поезд отошел из Загреба в 10 часов вечера, а в полночь в квартиру, где жил Иво Лола, ворвалась полиция... Через Брод и Сараево Иво Лола возвратился в Верховный штаб, находившийся тогда в городке Фоча, расположенном на стыке границ Сербии, Боснии и Черногории. Здесь дышалось сво¬ бодно. Не надо было оглядываться, прятаться. Здесь люди обра¬ щались друг к другу с гордым словом «товарищ». Накануне 1 мая 1942 г. Иво Лола организовал неслыханное для военного времени соревнование: в Фоче, в каком-нибудь десятке километров от итальянских гарнизонов, была устроена партизан¬ ская олимпиада: игра в футбол, легкоатлетические соревнования и шахматный турнир. Сам Иво Лола был полузащитником в фут¬ больной команде Верховного штаба. 52
Партизанская олимпиада произвела огромное впечатление на население. «Если Верховный штаб играет в футбол, значит, поло¬ жение на фронте хорошее»,— делали вывод жители Фочи. Тем временем оккупанты предприняли мощное наступление против Народно-освободительной армии. 10 мая Верховному шта¬ бу пришлось оставить Фочу, а во второй половине мая был пред¬ принят поход четырех пролетарских бригад в Западную Боснию. В конце мая Иво Лола отправляется в Герцеговину, где по¬ могает партизанам в организации новых отрядов. 30 июня Иво Лола снова в Загребе как представитель ЦК КПЮ и Верховного штаба. Он шлет в Верховный штаб подробные доне¬ сения о дислокации оккупационных частей, анализирует военное положение и политико-моральное состояние вражеских войск, изучает настроение населения. Иво Лола уделяет огромное внима¬ ние укреплению и расширению подпольных организаций в Загребе и в Хорватии в целом, налаживанию надежной связи с другими областями Югославии. Через сеть его связных из других областей страны поступают отчеты и донесения, которые он затем пересы¬ лает в Верховный штаб и ЦК КПЮ. Под носом у гестапо Иво Лола проводит партийные и скоев- ские собрания. Иво Лола нередко назначал встречи в кафе, пере¬ полненных усташами, приветствовал присутствующих фашист¬ ским приветствием и спокойно договаривался с товарищами о своих делах. Бывали случаи, когда приходилось даже надевать мундир офицера марионеточных павелических войск (Павелич — главарь усташей). Одно из заданий партии Иво Лола выполнил в это время с особым волнением. Ему было поручено организовать переброску из Белграда на освобожденную территорию доктора Ивана Рибара. После того как сыновья Ивана Рибара Иво и Юрица ушли в партизаны, пребывание его в Белграде стало чрезвычайно опас¬ ным. Он бросил свой дом и адвокатскую контору и скрывался у своих друзей и друзей Иво Лолы. И вот летом 1942 г. доктор Рибар получил известие от Иво Лолы: приготовиться к переходу из Белграда на освобождённую территорию. По указаниям Иво Лолы белградские подпольщики приготовили надежные документы: пропуск и удостоверение на имя Йово Бабича. Пригодились усы и борода, которые доктор Рибар отпустил за время своего затвор¬ ничества. В назначенный день Иван Рибар отправился в путь. Самым опасным местом был мост через реку Саву, так как по правому ее берегу находилась Сербия, а по левому — Хорватия. На том бере¬ гу, напротив Белграда, находился город Земун, куда лежал путь доктора Рибара. До моста его сопровождала белградская под¬ польщица Брана Нешкович. Шли они по разным сторонам улицы. У моста она «передала» доктора Рибара другому сопровождаю¬ щему — связной Верховного штаба Эльзе Метерли. Проверка на мосту была строгой, но все обошлось благополучно, и доктор Рибар продолжил путь, следуя за Эльзой. Через два часа они 53
подошли к маленькому домишку на окраине Земуна. Войдя в дом, доктор Рибар увидел там Иво Лолу. Отец и сын крепко обнялись. Здесь Иво Лола узнал подробности 'Трагической гибели его невесты Слободы Трайкович. Она и вся ее семья были схвачены гестаповцами и посажены в лагерь смерти, находившийся в пред¬ местье Белграда Банице. Гестаповцы жестоко истязали девушку, требуя, чтобы она написала Иво Лоле письмо, вызвала его к себе. За это обещали отпустить ее и ее родных из лагеря. Но Слобода стойко держалась. И тогда озверевшие фашисты посадили девуш¬ ку, ее отца, мать и четверых сестер в автомобиль-душегубку, где все они погибли от газа... Лола сообщил отцу что руководство народно-освободительным движением готовится к созданию широкого представительного органа, в который вошли бы представители всех партий и групп, стоящих на платформе антифашистской освободительной борьбы. Поэтому-то ЦК КПЮ и пригласил доктора Рибара на освобож¬ денную территорию. В конце августа они перебрались на освобожденную террито¬ рию. А еще через месяц прибыли в Верховный штаб, расположен¬ ный в то время в Боснийской Крайне. Здесь Иво Лолу ждали новые дела. Освободительная война народов Югославии против фашист¬ ских захватчиков и их пособников принимала все более широкий размах. К концу 1942 г. Народно-освободительная армия насчи¬ тывала около 150 тыс. бойцов. Две трети из них составляла моло¬ дежь. Политическая работа среди молодежи имела огромное зна¬ чение. Поэтому было решено созвать на освобожденной террито¬ рии молодежный конгресс. В ходе подготовки к конгрессу в город¬ ке Босанский Петровац собрался ЦК СКОЮ. Иво Лола работал не покладая рук — проводил совещания с молодежными руково¬ дителями в партизанских частях, собирал материал для доклада, писал обращение к молодежи. 26 ноября в Бихаче открылась 1 сессия Антифашистского веча народного освобождения Югославии (АВНОЮ). Это был револю¬ ционный парламент, собравшийся в разгар народно-освободитель¬ ной войны и принявший важные решения, направленные на даль¬ нейшее развертывание антифашистской борьбы. От имени герои¬ ческой молодежи Югославии депутатов АВНОЮ приветствовал Иво Лола Рибар. На заключительном заседании председателем президиума АВНОЮ был избран доктор Иван Рибар. 27—29 декабря 1942 г. в Бихаче состоялся молодежный конг¬ ресс. Из всех областей Югославии на конгресс прибыли 365 деле¬ гатов, представлявших 100 тыс. юных борцов фронта и тыла. Конгресс принял решение о создании массовой молодежной орга¬ низации — Объединенного союза антифашистской молодежи Югославии. Конгресс молодежи был величественной манифестацией един¬ ства молодого поколения в борьбе с захватчиками. Три дня напря¬ женной работы перемежались танцами, песнями, играми. И на этот 54
В последний раз на любимом коне. (Снимок сделан незадолго до гибели Иво Лолы Рибара.) раз, как весной в Фоче, были устроены футбольные соревнования. Иво Лола увлеченно играл в футбол. В заключение конгресс принял написанное Иво Лолой Обраще¬ ние к молодежи всех народов Югославии — пламенный призыв отдать все свои силы в борьбе со смертельным врагом человечест¬ ва — фашизмом. «Вперед, к победе, братья и сестры, смело вперед, молодежь Югославии!» — призывало это Обращение. А для Иво Лолы начались вновь дни боевой организаторской работы, долгие и опасные маршруты, совещания и встречи, вы¬ ступления перед молодежью. Август 1943 г. застает Иво Лолу Рибара в Далмации. Фашист¬ ский режим в Италии находился в агонии. Итальянские оккупа¬ ционные войска в Югославии были деморализованы. Солдаты хотели мира. Жители городов и сел Далмации были охвачены невиданным энтузиазмом. В такой обстановке в сентябре 1943 г. начались переговоры в Сплите с командованием итальянской дивизии «Бергамо». От имени Верховного штаба Народно-освобо¬ дительной армии Югославии переговоры с итальянцами вел Иво Лола Рибар. Итальянцам было предложено присоединиться к борьбе югославского народа против гитлеровцев. Командование затягивало переговоры, ожидая подхода немецких войск. Тогда 55
было решено начать разоружение итальянских войск в Далмации, призвать всех антифашистов к вступлению в НОЛЮ, арестовать военных преступников... 16 сентября командование дивизии «Бер¬ гамо» вынуждено было капитулировать. Под актом о принятии капитуляции стоит подпись Иво Лолы Рибара. Весь Сплит вышел на улицу. Все дома были украшены красными флагами. Сотни, тысячи добровольцев вступали в ряды Народно-освободительной армии. В эти дни в Далмации вступило в НОАЮ около 80 тыс. бой¬ цов, было создано 9 новых бригад, родился партизанский военно- морской флот. Боевые группы подпольщиков освободили из тюрем пленных партизан. Власть взял в свои руки Народно-освободи¬ тельный комитет. 16 сентября Иво Лола выступает на многолюдном митинге в Сплите. Глядя на море голов, на реющие флаги, он не в силах сдержать слез от радости и счастья. — Я видел свободу в лицо,— говорил он о тех днях.— Мы должны выстоять до конца. До полной победы. В начале октября 1943 г. под давлением превосходящих сил противника войскам Народно-освободительной армии пришлось покинуть Сплит. Верховный штаб снова в Боснийской Крайне, но не в Бихаче, как год тому назад, а в древнем городке Яйце, быв¬ шем некогда столицей средневековых боснийских королей. Здесь на 29 ноября 1943 г. назначена II сессия АВНОЮ. На сессию собрались депутаты, члены ЦК КПЮ... Здесь и Иво Лола Рибар. Однако он готовится в дорогу, на этот раз не по партизанским тропам, не по железной дороге, соединяющей города Югославии. Партия, Верховный штаб назначили Иво Лолу Рибара главой военной миссии, которая должна направиться в Каир к союзному командованию. Иво Лола тщательно готовился. Вечером 26 ноября он простил¬ ся с товарищами, с отцом и отправился в местечко Гламоч. Оттуда на самолете он должен был вылететь в Каир. Утром 27 ноября, когда все вошли в самолет и пилот запустил моторы, вдруг из-за ближайшей горы вылетел немецкий самолет- разведчик и на бреющем полете сбросил несколько бомб на парти¬ занский самолет. После первого взрыва все, кто был в самолете, бросились бежать. Иво Лола выскочил одним из последних, и в этот момент взорвалась последняя бомба. Иво Лола успел отбежать всего на несколько шагов и упал, пораженный насмерть осколками этой бомбы... ...В Белграде на величественном холме, возвышающемся над слиянием Савы и Дуная, стоит старинная крепость Калемегдан, окруженная тенистым парком. В этом парке есть Аллея Героев, где установлены бюсты видных деятелей КПЮ и народно-освободи¬ тельного движения. Среди них — бюст Народного героя Югосла¬ вии Иво Лолы Рибара. 56
Бошко Буха (1926—1943) Приближался конец 1942 г. В Оккупированной и растерзанной фашистами Югославии полыхало пламя всенародной партизан¬ ской освободительной войны. С неслыханной жестокостью гитле¬ ровцы и их приспешники пытались подавить сопротивление наро¬ да. Массовые казни, расстрелы тысяч ни в чем не повинных залож¬ ников, угон десятков и сотен тысяч людей в зловещие лагеря смер¬ ти и на фашистскую каторгу — таков был варварский фашистский «новый порядок». На борьбу с фашистами поднялись все народы Югославии — сербы, хорваты, словенцы, македонцы, черногорцы... Поднялись все, от мала до велика. На призыв Коммунистической партии Югославии широко откликнулась молодежь. Три четверти герои-' ческой Народно-освободительной армии Югославии составляли юноши и девушки, самоотверженно сражавшиеся против коварно¬ го и жестокого врага. Немало было среди них совсем юных бой¬ цов— мальчишек 12—15 лет. Это были, как правило, партизан¬ ские связные — ловкие и смелые ребята, которые ухитрялись под самым носом у часовых пронести важное донесение, от которого порой зависел исход боевой операции, жизнь сотен бойцов парти занских отрядов. Но была еще одна «военная специальность», для которой отби¬ рались самые смелые, самые выносливые ребята. Это были бомба- ши — гранатометчики. Они незаметно подползали к неприступным железобетонным дотам и забрасывали их ручными гранатами — бомбами. Во многих партизанских бригадах и дивизиях были спе¬ циальные отделения бомбашей. Командирами таких подразделе¬ ний были такие же ребята, как и сами бомбаши. Командиром отде¬ ления бомбашей в одном из батальонов Второй Пролетарской бригады НОЛЮ был Бошко Буха. В декабре 1942 г. в освобожденном городе Бихаче состоялся Первый антифашистский конгресс молодежи Югославии. Со всех концов страны к Бихачу потянулись делегации молодежи, избран¬ ные на конгресс. Многим делегатам из отдаленных районов страны пришлось совершить переход в сотни километров, идти пришлось по горам, пробиваться через вражеские засады и заслоны. Те, кто был поближе к Бихачу, путешествовали с «комфортом» — от местечка Дрвар до Оштреля они ехали по партизанской железной дороге, а дальше следовали на грузовиках. 27 декабря 1942 г. в празднично убранном зале состоялось открытие конгресса. Конгресс открыл руководитель скоевцев Иво Лола Рибар. Пос¬ ле официальных приветствий и докладов начались выступления делегатов. — Слово имеет командир отделения бомбашей из Пролетар¬ ской бригады Бошко Буха,— объявил председатель. Из зала вышел парнишка в партизанской форме, не спеша под¬ нялся на сцену, возвышавшуюся над залом, и... исчез за трибуной. 57
Над верхней кромкой трибуны виднелась одна пилотка с крас¬ ной звездочкой. Зал разразился хохотом и шумными аплодисмен¬ тами. — Извините, товарищи, но мне вас отсюда не видно,— раздал¬ ся из-за трибуны спокойный мальчишеский голос, и, ничуть не сму¬ тившись от такого приема, Бошко Буха вышел и встал перед трибу¬ ной у самого края сцены. Паренек явно не вышел ростом, хотя ему уже было 16 лет. В правой руке он твердо и уверенно сжимал винтовку, мушка ко¬ торой находилась чуть не вровень со звездочкой на его пилотке. На ремне через плечо висела кожаная командирская сумка, а на поясе на кожаных ремешках и веревочках красовался живописный набор ручных бомб всевозможных систем. Зал продолжал бушевать, а Бошко Буха спокойно стоял на сцене, ожидая, когда наступит тишина. Когда все стихло, он неторопливо стал рассказывать о боях, в которых пришлось участвовать ему и его отделению бомбашей, о выработанной ими тактике, с помощью которой бомбашам уда¬ ется уничтожать, казалось бы, совершенно неприступные бетонные доты, превращенные в крепости каменные дома, выбивать из окопов и блиндажей засевших в них фашистов. — Подползаем мы, ясное дело, в темноте. Пока мы ползем, пулеметчик, ясное дело, ведет огонь с другой стороны, отвлекает на себя. Неприятель стреляет в его сторону. Мы тут, ясное дело, бро¬ саем наши бомбы в амбразуры дота... Он говорил спокойно, слегка ударяя прикладом винтовки о пол в отдельных местах своей неторопливой, но тем не менее чрезвы¬ чайно выразительной и запоминавшейся речи. Весь мужественный облик Бошко Бухи, маленький рост и часто повторяющиеся в его речи слова «ясное дело» глубоко врезались в память очень многим делегатам конгресса. — Было у нас одно дело в Далмации,— продолжал Бошко Бу¬ ха свой рассказ.— Ну а там, ясное дело, дома все каменные. Ну ни¬ чего с ними не поделать. Мы тогда нашли лестницу и, ясное дело, забрались на крышу. На крыше разворотили черепицу и бросили бомбы внутрь дома. Неприятелю, ясное дело, оставалось только или погибать, или сдаваться... Окончание речи юного бомбаша потонуло в громе аплодисмен¬ тов и восторженных криков. Особенно бурно выражали свое одоб¬ рение его сверстники — бомбаши и связные из других бригад и дивизий НОЛЮ. ...Сентябрь 1943 г. Капитулировала и вышла из войны главная союзница гитлеровской Германии — фашистская Италия, НОЛЮ полностью или частично разоружила 10 итальянских дивизий, освободила обширные районы Далмации, Герцеговины, Черно¬ гории. Десятки тысяч добровольцев вступили в ее ряды. 2-я Проле¬ тарская дивизия, ядром для создания которой послужила 2-я Пролетарская бригада, где бомбашем был Бошко Буха, вела во 58
второй половине сентября бои против немецко-фашистских войск и формирований местных предателей — четников на севере Черно¬ гории. 22 сентября 2-я дивизия, разгромив крупную группировку чет¬ ников, освободила город Плевля (ныне Иванград). 26 сентября было освобождено Приеполье. Здесь, на дороге между Плевля и Приепольем, принял свой последний бой один из самых юных На¬ родных героев Югославии бомбаш Бошко Буха. Вот как рассказа¬ ла об этом событии Саша Божович, бывшая в те дни главным вра¬ чом госпиталя 2-й Пролетарской дивизии: «Бошко часто приходил в госпиталь. Было здесь много его дру¬ зей. Встречали его всегда бурно и радостно. Сразу же начинали расспрашивать о боях, о жизни на переднем крае. Бошко им рассказывал обо всем просто и так образно, что нам всем ка¬ залось, что и мы находимся вместе с ним на позициях, участву¬ ем в боях. Осень 1943 г. Мы вступили в Плевля. Вскоре доктор Дулич вызвал меня в Приеполье для получения медикаментов и перевя¬ зочных средств. Удалось захватить аптеку, и нужно было снабдить всем необходимым корпусный госпиталь в Плевля. Он советует мне взять с собой комиссара или начальника госпиталя. Решаем, что поедет Радан Богдан. Начали готовиться к отъезду, и вдруг откуда-то вынырнул Бошко. Пока шофер ковырялся под капотом грузовика, Бошко с сияющим лицом все вертелся вокруг него, заглядывал, оборачиваясь, объяснял что-то товарищам, потом вновь рассматривал мотор. Обходил вокруг грузовика, глядя на него влюбленными глазами. На лице у него стояло удивление: не часто приходилось видеть такую машину. Когда же мотор засту¬ чал, он не выдержал: «А можно и мне с вами, доктор?» — «Можно, если ты спросил своих»,— ответила я, не раздумывая. «Они зна¬ ют»,— буркнул он неопределенно и мгновенно забрался в кузов. Лишь позднее я узнала, что он никому не говорил и ни у кого не отпрашивался. Просто его неодолимо притягивал к себе автомо¬ биль, влекло желание слушать звук мотора. Да к тому же он знал, что мы сразу же вернемся. Наверху в кузове уже были Радан Богдан и несколько новых партизан. Я села впереди, рядом с шофером. Между нами и ребя¬ тами в кузове имелся пролом в задней стенке кабины, где раньше было окошко. Шофер включил зажигание. Трофейная развалина никак не хочет трогаться с места. Мотор заикается, тарахтит, то начинает работать, то вновь умолкает, словно кашляя. Бошко, всегда веселый и расположенный к шутке, просовывает голову в пролом стенки кабины и кричит, заглушая грохот мотора: — Дай ему пилюлю, доктор, чтобы не кашлял! — Заработаешь ты у меня, Бошко, хоть ты и бомбаш,— и мы все смеемся, не ведая, что ждет,нас впереди. Дорога ведет нас к горе Ябука, что возвышается над Плевля. На самой Ябуке она делает широкий полукруг. Мы въезжаем на этот поворот. С одной стороны высится густая зелень, спускающая- 59
ся до самого шоссе, а на другой, противоположной, расстилается голое пространство, где практически не за чем спрятаться. Не мо¬ жет быть лучшего места для засады. Когда мы добрались до сере¬ дины дуги, из зелени вдруг раздались сотни выстрелов. Шины полопались, грузовик остановился. Стекло передо мной разлете¬ лось на тысячу кусочков, засыпавших мне колени и ноги. Шофер, обладавший хорошей реакцией, вывалился на свою сторону, а я осталась сидеть, все еще не осознавая, в какое положение мы по¬ пали. Бошко и Радан, опытные и закаленные бойцы, мгновенно соскочили с грузовика и приняли бой. Видя, что я не вылезаю, Бошко закричал: «Сюда, доктор! Прыгай! Засада!» Только тогда мне все стало ясно. Я вывалилась прямо на Бошко, который вновь закричал: «Прячься за грузовиком!» И в тот момент меня что-то хлестнуло по ногам, и я свалилась на землю. Оставшись лежать на спине, я стала невольным свидетелем дальнейших событий. Оглушительная стрельба не прекращалась. Выстрелы с той стороны дороги, где скрывались враги, по-прежнему не смолкали. Бошко и Радан упорно отстреливались, не имея почти ничего, за чем они могли бы укрыться. Четники — сербские националисты — попытались перебежать дорогу, преодолеть разделявшее нас рас¬ стояние. Бошко и Радан встретили их плотным огнем, и они верну¬ лись в свою засаду, откуда пальба еще больше усилилась. Неожи¬ данно Радан дернулся всем телом и его голова бессильно склони¬ лась на дорогу. При виде этой страшной картины я закрываю лицо руками. Задыхаюсь от дыма, в ушах стоит звон. Грузовик сперва испустил пар, раздалось дребезжание, а затем из него повалил густой дым. Время от времени взрываются брошенные врагом ручные гранаты, взмывает в воздух земля, оседающая густой пылью. Бошко остается один. У него кончаются патроны, но он не бро¬ сает меня. Он мог бы отступить влево, в сторону горы, отстрели¬ ваясь из автомата, но это значило бы оставить раненого товарища, который бы живым попал в руки врага. Бошко так не может! Он выбирает другой путь — остается со мной и защищает меня до последней минуты, до своей гибели. Пытаясь спасти меня, он шеп¬ чет: «Доктор, ползи к горе!» Я пытаюсь его послушаться. Поти¬ хоньку, опираясь на локти, поворачиваюсь, чтобы затем ползти на животе. Непослушные ноги остаются на месте. Я не владею ими, и повернулась только верхняя часть моего тела. Следующая попытка также оказывается безрезультатной. Лишь нестерпимая боль сопровождает все мои усилия. Из груди вырывается стон. Бошко вздрогнул и повернул голову в мою сторону. В это мгнове¬ ние ему в затылок ударила пуля... И наступила страшная оглушаю¬ щая тишина, похожая на смерть...» Бошко Буха не дожил до светлого дня победы. Саша Божович чудом осталась жива. Захватившие ее четники не расправились с нею на месте, а взяли с собой. В ту же ночь бойцы 2-й Пролетар¬ ской бригады штурмом овладели деревней, в которую ее приволок¬ ли четники, и тем спасли партизанку от неминуемой гибели. 60
Имя Бошко Бухи, юного бомбаша 2-й Пролетарской бригады, навсегда осталось в памяти народов Югославии. Посмертно он был удостоен звания Народного героя Югославии. Раде Кончар (1911—1942) Подходил к концу седьмой месяц оккупации Далмации италь¬ янскими войсками. Карабинеры, тайная полиция, легионы черно¬ рубашечников наводнили города и села этого солнечного края Югославии. Особенно много было шпиков всех мастей в важней¬ ших портовых городах — Сплите, Шибенике, Риеке. То в одном, то в другом месте проводились массовые обыски и облавы. Всех подозреваемых в причастности к компартии, в связях с партизана¬ ми, в сочувствии их борьбе, в симпатиях к Советскому Союзу направляли в концентрационные лагеря. Многие из лагерей были расположены на безводных и безлюдных островах в Адриатиче¬ ском море, на территории Италии или в оккупированной Албании. Но ни карательные экспедиции, после которых на месте цвету¬ щих сел оставались безлюдные пепелища, ни массовые расстрелы коммунистов и комсомольцев, партизан и подпольщиков не могли погасить огонь освободительной борьбы, вдохновителем и органи¬ затором которой была компартия Югославии. Как всякая сражаю¬ щаяся партия, КПЮ несла в разгоревшейся освободительной войне тяжелые, невосполнимые потери... 27 ноября 1941 г. член Политбюро ЦК КПЮ, один из организа¬ торов партизанского движения в Хорватии Раде Кончар вернулся в Сплит из поездки в Шибеник, где он провел ряд конспиративных встреч. В кармане его пиджака лежали два удостоверения лично¬ сти, оба фальшивые. Сам он в последние месяцы выдавал себя за некоего Ивана Реича, уроженца Сплита. Удостоверение на другое имя предназначалось для одного товарища, недавно перешедшего на нелегальное положение. Наличие двух удостоверений, останови его полиция, грозило неизбежным провалом. «Надо переменить квартиру,— думал Кончар, подходя к до¬ му.— Уж больно неприятные у меня соседи: с одной стороны итальянский офицер, с другой — этот прощелыга Хохман. Хоть и числится хорватом, да фамилия у него немецкая». Подойдя к двери своего дома, Кончар незаметно оглянулся. «Хвоста» не было. Он быстро взбежал по лестнице на второй этаж. Там-то его поджидали трое итальянских полицейских. — Проверка документов,— сказал лейтенант.— Пройдемте в квартиру. Кончару ничего не оставалось, как отпереть дверь. Все трое вошли вслед за ним. «Как только найдут два удостоверения личности, наверняка заберут в полицию,— подумал Раде.— Надо бежать». 61
Сохраняя спокойствие, он небрежно вынул из кармана бумаж¬ ник, где было несколько его семейных фотографий и разные доку¬ менты, отдал их лейтенанту и перед носом у всех троих полицей¬ ских вышел из комнаты. В коридоре он резко повернулся, выско¬ чил за дверь и стремительно помчался вниз по лестнице. Он пробе¬ жал по своей улице до первого перекрестка и свернул на Врхма- новскую улицу, потом на Истарскую, по которой добежал до Вра- зовой. Убедившись, что полицейских не видно, он забежал в бли¬ жайший двор, чтобы отдышаться. Через минуту на улице послышался тяжелый топот преследо¬ вавших его полицейских. Двое пронеслись мимо, а третий остано¬ вился, оглядываясь по сторонам. И тут Кончар увидел, что в окне второго этажа дома на противоположной стороне улицы появился какой-то тип, жестами показывающий полицейскому на двор, в котором находился Кончар. Когда полицейский открыл калитку, чтобы осмотреть двор, Раде бросился к другим воротам и выбежал на улицу. Вдогонку ему раздались два выстрела — одна пуля пролетела мимо, другая же пробила пиджак, не задев тела. Пере¬ бежав улицу, Кончар влетел в какой-то сад. Но в этот момент третья пуля перебила правую ногу выше колена, и он упал. Подо¬ спевшие полицейские вызвали санитарную машину, которая до¬ ставила его в больницу. Приказав врачу наложить временную повязку, полицейские сразу приступили к допросу. — Имя, фамилия? — Иван Реич. — Где родился? Постоянное место жительства? — Родился в Сплите, но уже через несколько лет родители переехали в Загреб. — Что делаешь в Сплите? — Приехал за оливковым маслом. Ведь в Загребе его не ку¬ пишь ни за какие деньги. Пропуска на поездку в Шибеник и Сплит загребские власти не дали, но один ловкий человек добыл удосто¬ верение и пропуск на фальшивое имя. Записав показания, полицейские удалились, не выставив охра-* ны, поскольку были убеждены, что с перебитой ногой ему не убе¬ жать. На следующий день допрос повторился. — Отвечай, негодяй, как твое настоящее имя! Вот ответ из магистрата: Иван Реич в Сплите никогда не жил. Но Кончар упорно стоял на своем: он — Реич, родился в Спли¬ те, приехал за маслом, а от полиции бежал, так как знал за собой единственный грех — фальшивые документы. Лишь на третий день хирург извлек у Кончара пулю из ноги и наложил шину. Но ни о какой вытяжке, которая предотвратила бы укорочение ноги, не было и речи. На четвертый день вечером явились несколько полицейских агентов и карабинеров. Двое из них грубо стащили раненого с больничной койки, бросили на носилки и на полицейской санитар¬ ной машине доставили в итальянский военный госпиталь. Здесь 62
Кончара привязали к койке и приступили к допросу с пристрасти¬ ем. Они попеременно избивали его полицейскими дубинками, в паузах между ударами выкрикивали одни и те же вопросы. Так продолжалось около трех часов. От непрерывных побоев раненый неоднократно терял сознание. На следующий день истязания возобновились и продолжались более четырех часов. Но мучители Кончара так ничего и не доби¬ лись. В те редкие минуты, когда сознание возвращалось к нему, он упорно повторял: «Иван Реич... приехал из Загреба за мас¬ лом...» Разъяренные палачи прибегли к изощренной пытке: один силой разжал ему рот, другой начал сыпать соль. Так им удалось заста¬ вить Кончара проглотить почти целую чашку соли. — Теперь он у нас заговорит,— яростно прошипел один из жандармов. Немного придя в себя, Раде' почувствовал, что тесьма, которой он был привязан к койке, ослабла. Вскоре ему удалось высвобо¬ дить одну руку, а затем и совсем скинуть путы. Но последние дви¬ жения он делал, уже находясь в каком-то сомнамбулическом состоянии. Пытки и соль сделали свое страшное дело. Последнее, что он потом вспомнил, был звон стекла и ощущение полета. Потом — мрак. Оказывается, одержимый мыслью о свободе, Раде Кончар пы¬ тался выбраться из палаты через окно и упал с третьего этажа, ударившись головой о землю. При этом он получил сильнейшее сотрясение мозга и две трещины в черепной коробке. Четверо суток Кончар находился без сознания. Полагая, что заключенный вот- вот умрет, «набожные» мучители прислали священника, чтобы он исповедовал умирающего. Но всем на удивление Кончар выжил. И прожил еще почти пол¬ года. Больше его не допрашивали. Запрос в Загреб, к которому была приложена фотография «Реича», дал ошеломляющие резуль¬ таты. В руки итальянской полиции попал крупный деятель КПЮ, член ее Политбюро, политический секретарь ЦК Коммунистиче¬ ской партии Хорватии, организатор народно-освободительной войны в Хорватии. Усташские власти в Загребе потребовали выда¬ чи им Кончара, но итальянские фашисты не пожелали поделиться такой «добычей» со своими хорватскими марионетками. До конца своей жизни Кончар не терял бодрости духа, хотя прекрасно понимал, что шансов на спасение у него практически нет. Незадолго до казни он сумел передать на волю письмо, в кото¬ ром, строго придерживаясь правил конспирации, рассказал об обстоятельствах ареста, допросах и пытках в госпитале. В этом своем последнем письме Раде Кончар писал как бы не о себе, а о неком «загребчанине», с которым он оказался вместе за решеткой. «...Он доказывал военному трибуналу,— писал Кончар в за¬ ключительной части письма,— что то, в чем его обвиняют, не соответствует действительности. Он подписал только протокол 63
военного трибунала, так как в него вошло то, что он говорил в полиции. Он ничего не признал и не подписал. Загребская полиция также возвела на него многочисленные обвинения. Таким образом, как вы видите, его положение тя¬ желое. Если это возможно, помогите ему. Если можно что-то сделать с помощью денег, сообщите его родным в Загребе, чтобы выслали, ибо если он будет предан суду в первой группе, он — бесспорный кандидат на расстрел, если будут такие приго¬ воры. А вообще он не пал духом и не предается отчаянию, хотя и может ожидать самого худшего. Но он сохраняет большую надежду на благоприятный поворот событий, учитывая междуна¬ родную обстановку и положение на фронте. В заключение передайте привет его жене и его маленькому пролетарчику, его наследнику, которого он, к сожалению, не увидит. Его состояние здоровья довольно паршиво: он боится осложнений с головой, но не очень. Какие боли ему пришлось вытерпеть, описать невозможно. Особенно из-за головы. Если мо¬ жете, пошлите это письмо его родным в Загреб, чтобы и они знали о его положении. Примите самые искренние товарищеские приветы от Нового Таты». Состоявшийся в Шибенике 19 мая 1942 г. специальный фашист¬ ский военный трибунал по делам Далмации приговорил Раде Кон- чара к смертной казни, и 22 мая вместе с 25 товарищами он был расстрелян. В том же году указом Верховного штаба Народно- освободительной армии и партизанских отрядов Югославии му¬ жественному борцу за освобождение родины от фашистских за¬ хватчиков, верному сыну югославского народа Раде Кончару было присвоено звание Народного героя Югославии. После войны его имя было присвоено электротехническому предприятию «Симменс» в Загребе, на котором в 1937 г. Раде Кончар создал партийную организацию и успешно руководил борьбой рабочих за свои права.
ГРЕЦИЯ Электра Апостолу (1911—1944) В летопись героического движения национального Сопротив¬ ления Греции времен второй мировой войны золотыми буквами вписаны имена многих самоотверженных борцов против иноземной оккупации и фашизма. Стефанос Сарафис, Арис Велухиотис, Димитрис Глинос, Яннис Зевгос и тысячи других героев навечно останутся в благодарной памяти народа. Широкую известность далеко за пределами Греции получило имя славной дочери грече¬ ского народа коммунистки Электры Апостолу, которая была звер¬ ски замучена гестапо накануне освобождения страны. Ее образ стал символом беззаветной преданности идеалам свободы и демо¬ кратии, непоколебимого мужества и глубокого патриотизма. Кто же эта героическая женщина? Электра Апостолу родилась 20 февраля 1911 г. в семье зажиточного торговца в Афинах. Она могла получить хорошее образование и обеспечить себе безбедное и спокойное существование. Однако она выбрала себе иную судьбу. Беспокойная девочка рано начала интересоваться политической литературой, пытаясь понять, почему одни люди имеют власть и богатство, а другие прозябают в бесправии и бедности. Обладая обостренным чувством справедливости, Электра стала выступать в защиту угнетенных и обездоленных, принимать участие в сборе средств в пользу жертв диктаторского режима. В мае 1927 г. она вступила в ряды Федерации коммунистической молодежи Греции и с тех пор всю свою сознательную жизнь посвятила служению трудовому народу, борьбе за его освобождение от социального гнета и эксплуатации. В 1932 г. Электра порвала с родителями, которые не разделяли ее политических убеждений и стремились принудить ее отказаться от революционной деятельности. Она активно включилась в массовое движение против войны и фашиз¬ ма и была избрана членом женского и молодежного антивоенных комитетов. В 1934 г. Электра участвовала в работе Первого анти¬ фашистского конгресса женщин в Париже, а в 1935 г. приезжала в Москву на VI конгресс Коммунистического интернационала молодежи в составе делегации греческого комсомола. За активную деятельность в революционном движении Электра постоянно подвергалась гонениям, которые особенно усилились после установления в Греции 4 августа 1936 г. фашистской дикта¬ туры генерала Метаксаса. В суровых классовых битвах мужала и закалялась молодая коммунистка — ни жестокие преследования властей, ни многочисленные аресты, ни тюрьмы и ссылки не сломи¬ ли волю Электры к борьбе, не поколебали в ней веру в правиль¬ ность избранного пути. 3 Зак. 2298 А. Я. Манусевич 65
С осени 1936 г. по 1938 г. Электра находилась в заключении в тюрьме. Затем целый год она жила в Солониках со своим мужем» врачом, товарищем по борьбе. Но и здесь н^ ее долю выпало не¬ много человеческой радости. Вскоре Электру вновь арестовали и беременную отправили в ссылку, а ее мужа бросили в тюремный застенок на острове Корфу, где позднее он скончался от туберку¬ леза. В мрачные военные годы фашистской оккупации страны со всей силой проявились жизненность Коммунистической партии Греции, ее глубоко национальный и патриотический характер. В то время как наиболее реакционная часть греческой буржуазии пошла на сговор с оккупантами, а буржуазно-демократические партии замкнулись в себе и стали ожидать освобождения извне, единственной реальной силой, способной поднять широкие народ¬ ные массы на борьбу против захватчиков и их пособников за спа¬ сение нации, явился рабочий класс и его авангард — коммунисти¬ ческая партия. Диктаторский режим генерала Метаксаса нанес компартии серьезные удары — бросил в тюремные застенки и отправил в ссылку почти две тысячи ее активистов, а после захвата Греции гитлеровской Германией самым преступным образом передал политзаключенных в руки гестапо. Тем не менее многим комму¬ нистам удалось бежать из мест заключения. Партия сумела быстро восстановить свои организации и приступить к мобилизации тру¬ дящихся масс страны на отпор фашистским поработителям. В июле 1941 г. компартия Греции призвала народ, все партии и организации сплотиться в единый национальный фронт осво¬ бождения страны от чужеземных захватчиков и от навязанного ими «нового порядка». Однако наиболее влиятельные буржуазно¬ демократические партии отказались от какого-либо сотрудничест¬ ва с коммунистами. Над Грецией нависла смертельная опасность. В этих условиях греческие коммунисты направили свои усилия на объединение всех патриотических сил в единый фронт борьбы против фашист¬ ского порабощения. Такой Национально-освободительный фронт (ЭАМ — название образовано по первым буквам греческих слов Этнико Апелефтеротико Метопо) был создан 27 сентября 1941 г. ЭАМ стал организатором массовых антифашистских выступлений народа в городах, а также партизанских отрядов в горах, которые позднее были объединены в Греческую народно-освободительную армию (ЭЛАС — название образовано по первым буквам грече¬ ских слов Эллиникос Лайкос Апелефтеротикос Стратос). ЭАМ и ЭЛАС сыграли решающую роль в освобождении Греции от фа¬ шистской оккупации. Подлинные черты коммунистки-патриотки Электры с особой силой проявились в годы тяжелых испытаний периода фашистской оккупации. Во время вторжения гитлеровских войск в Грецию в апреле 1941 г. Электра находилась в заключении вместе с малень¬ кой дочкой. Но и там она оставалась борцом. Подбадривая тех, 66
кто ослабел духом, она упорно искала возможность бежать из заключения с тем, чтобы отдать все свои силы делу борьбы за осво¬ бождение родной земли от захватчиков. 8 сентября 1942 г. ей уда¬ лось отправить маленькую дочку Агни на волю, и с тех пор ее тер¬ зала мысль — бежать. Электра готовится к побегу. Она ждет удобного случая. И та¬ кой случай ей вскоре представился. Воспользовавшись ошибкой жандарма, который, торопясь на вызов начальника, оставил от¬ крытой дверь ее камеры, она под видом уборщицы проскользнула мимо новенького, не знавшего ее в лицо часового и оказалась на свободе. Уже на следующий день Электра включается в борьбу. Она принимается за работу с такой энергией, будто вернулась не из тюрьмы, а с летнего отдыха. На хрупкие плечи Электры легла боль¬ шая ответственность за деятельность женской организации ЭАМ, а затем ей был поручен труднейший участок — пропагандистская работа в рядах Национально-освободительного фронта Афин. Электра смело разъезжает по городу и его окрестностям, подни¬ мая своим горячим словом народ на борьбу против ненавистных захватчиков. Долгие годы заключения она мечтала о возвращении в родной город, который был истерзан лишениями и муками. Оккупанты пытаются растоптать человеческое достоинство греков, превратить их в покорных рабов и заставить смириться со своей участью. Но Электра и ее товарищи разжигают в сердцах греков огонь национальной гордости, раздувают пламя ненависти к чуже¬ земным захватчикам, поднимают на борьбу за спасение родной земли и свободу. Из края в край летит единый призыв: «Патриоты! Свободу можно завоевать только кровью и борьбой, она не доста¬ ется даром! Душа Греции непокорна! Варвары-оккупанты должны расплатиться за свои бесчисленные преступления! Смерть фашиз¬ му! Свободу народу!» Первыми на языке Сопротивления, на языке мужества и отваги заговорили немые стены Афин. Девушки и юноши, гимназисты, студенты, молодые рабочие превратили их в университеты патрио¬ тизма. На них пишет манифесты греческий народ. Камни ожили и обрели голос: «Не допустим фашизации! Сломим террор! Отме¬ тим наши национальные праздники! За свободу;и независимость родины! За победу союзников! Вперед, дети Греции!» Стены информируют, поднимают, организуют, зовут к Сопро¬ тивлению. На помощь стенам приходит рупор. В ночной тиши, до тех пор, пока не раздается сигнал: «Полиция!», а вслед за ним и топот сапог карателей, как будто с небес разносится звонкий юный голос: — Внимание! Внимание! К вам обращается героическая моло¬ дость Греции! Патриоты! Мы передаем для вас очередную сводку известий... Гестаповцы и их пособники строчат из автоматов, рассчитывая убить голос греческой молодежи. Нередко слово «патриоты» обры¬ вается на втором слоге. Но тотчас же другой голос, мужской или женский, продолжает... з* 67
Электра слушает и радуется. Это плоды и ее труда. Значит, не зря она недоедает и недосыпает. Задает себе вопрос: когда успе¬ ли так вырасти эти девчонки и мальчишки? Раньше приходилось годами трудиться, чтобы подготовить одного активиста. А теперь они взрослеют и мужают в считанные недели, иногда и часы. Участие в одной боевой забастовке, выполнение одного поруче¬ ния — распространение листовок, написание лозунгов и призывов на стенах — и человек становится другим. Электра обходит один квартал за другим, идет из одного дома в другой. Она возобновляет все свои старые знакомства и связи, завязывает сотни новых. Бывает, люди легко идут на контакты, но бывает и трудно. Бывает, что люди не хотят тебя понимать, ко¬ леблются, боятся, сомневаются в своих силах. Но подобно тому, как самый твердый материал в конце концов поддается умелым рукам ваятеля, так и самые упорствующие, неподдающиеся под¬ чиняются силе убеждения Электры. Один боец поведет за собой пятерых, пятеро — десятерых, а потом уже будет потерян счет тем, кто стал в ряды солдат армии свободы. Электра работает с максимальной нагрузкой. Она не знает, что такое усталость, не знает, что такое сон. Ее поддерживают душев¬ ный подъем, страсть к борьбе, заветная мечта о свободе. Сейчас как никогда ее выручают здоровый организм и врожденная энер¬ гия. По-прежнему Электра целые дни проводит в городе, бывает в районных организациях ЭАМ, принимает непосредственное участие в их работе. Руководить для нее не значит отдавать распо¬ ряжения и требовать их исполнения. Руководить — это значит участвовать в практической деятельности, мыслить широко и с чувством перспективы. Когда в ее организации кого-то арестовывали или допускалась серьезная ошибка, Электра тщательно исследовала причины. Она не успокаивалась до тех пор, пока не обнаруживала, в каком звене допущена оплошность, пока не предупреждала людей, подвергав¬ шихся опасности, не принимала мер для спасения организаций, типографий, конспиративных явок. Прежде всего Электра была требовательна к самой себе. Она первая видела свои ошибки и не скрывала их от товарищей даже тогда, когда они этих ошибок не замечали. Электра верила в само¬ критику, только в настоящую самокритику, а не показную. И эту нравственную чистоту и прямоту она стремилась передать своим товарищам — и рядовым, и руководителям. О своих соратниках по борьбе Электра постоянно проявляла заботу, как о родных. Всегда находила время выслушать товари¬ ща, расспросить о том, что его тревожит и огорчает. Сугубо личные вопросы она тоже считала весьма важными и проявляла в этом отношении большой такт и чуткость. Собственную личную жизнь Электра отодвинула на второй план. Для себя у нее нет времени. Дочку, самую большую* свою любовь, Электра все еще вынуждена держать вдали от себя. Агни живет то у одних, то у других людей. Электре редко удавалось 68
урвать минутку для того, чтобы повидать дочку, поиграть с ней. Борьба сурова, она требует от Электры высокой бдительности. Бой идет без передышки. Бурный рост движения Сопротивления в стране создал благо¬ приятные возможности для активизации пропагандистской работы среди самых широких слоев, в том числе и среди прогрессивных деятелей культуры. Однажды на ровещание к творческим работникам пришла Электра. Немногие знали ее лично и под настоящим именем. Они Электра Апостолу. Дочь зажиточных родителей, она могла бы обеспечить себе безбедное и спокой¬ ное существование, но Электра выбрала себе иную судьбу и всю жизнь посвятила служению трудово¬ му народу, борьбе за его освобождение от соци¬ ального гнета и эксплуатации. Лучшие черты ее характера проявились в дни борьбы с гитлеров¬ скими оккупантами. говорили о своих проблемах, и никто не обращал внимания на эту женщину. Электра почти никогда не выступала вначале, не вме¬ шивалась, не торопилась заявить о своем присутствии. Она делала пометки в блокноте и под конец, попросив слова, подводила итоги дискуссии, высказывала свое мнение. Когда Электра начала говорить, участники совещания некото¬ рое время еще перешептывались между собой, но вскоре речь не¬ знакомой женщины их заинтересовала. Никто уже не переговари¬ вался, в глазах появилось выражение приятного удивления. Кто эта женщина, мыслящая так свободно и самостоятельно? Как хо¬ рошо она говорит-— просто, естественно, без позы и ложного па¬ фоса — и словно даже извиняется, что настолько глубоко разби¬ рается в их профессиональных вопросах. Так познакомились с Электрой многие греческие работники культуры, подружились с ней и навсегда запечатлели ее в своих сердцах, как одного из самых прекрасных, самых мужественных и отважных, самых скромных борцов, которых когда-либо рождала греческая земля. Они признали в Электре настоящую дочь Греции. Афины высоко держали знамя освободительной борьбы. Во многие районы города, особенно в ночное время, уже не смеет сту¬ пить нога оккупанта и предателя. Плеть, кулак, «пеленание» про¬ волокой, подвешивание, изнасилование, вырывание ногтей и волос, прижигание раскаленным железом — любые «методы», применяв¬ шиеся фашистскими палачами, не были в состоянии согнуть гре- 69
ческий народ. Движение Сопротивления росло и ширилось по всей стране. К концу 1944 г. гитлеровцы терпят сокрушительные поражения на всех фронтах. Какой бы кошмарной ни была ночь, какой бы беспредельной она ни казалась, мрак неминуемо рассеется и наста¬ нет утро. Стремительное наступление Советской Армии на Балканах создало благоприятные предпосылки для дальнейшего усиления национально-освободительной борьбы балканских народов, в том числе и греческого. В стране увеличились районы освобожденной Греции. Возникли свободные кварталы в самих Афинах. Близился час освобождения. В теплое летнее утро 25 июля 1944 г. Электра со всей осторож¬ ностью отправилась на важную встречу. На улице Калимену она сталкивается с каким-то мужчиной, который стал пристально к ней приглядываться. Электра узнала его — это гестаповец-грек. Она попыталась уйти от предателя, но ему на помощь пришли сообщни¬ ки. Электра оказалась в гестапо. Солнце померкло перед ее глаза¬ ми, но только на одно мгновение. Через секунду ее голова по-преж¬ нему ясна. Глаза смотрят изучающе и цепко, она готова ухватить¬ ся за первую же возможность спасения. Побег — это единственное, о чем она думает. Но гестаповцы глаз с нее не спускают. Электру доставили в гостиницу «Кристалл», что находилась по улице Надежды, 16. Эта гостиница была превращена оккупантами в логово местных предателей, творивших там страшные преступле¬ ния. Жители района боялись приближаться к ней и обходили сто¬ роной это зловещее здание. Вступая в борьбу, Электра знала: ее ждут не развлечения. Но со звериным лицом фашизма ей довелось встретиться только сейчас. В камеру вошли фашистские инквизиторы. Взгляд палача исполнен садистской злобы. — Говори, как тебя зовут? — Гречанка! Кулак опускается на ее подбородок... второй, третий раз... — Где ты живешь? — В Греции! В ход пущены плети, канаты, проволока. — С кем ты держала связь? Кто тобой руководил? — Родина. — Кому ты служила? — Народу. Страшные побои и бесчеловечные пытки продолжались. На сле¬ дующий день из дома № 16 по улице Надежды был вынесен изуро¬ дованный женский труп. Так погибла коммунистка Электра Апостолу, в образе которой отразились такие черты греческого народа, как мужество, скром¬ ность, свободолюбие, готовность пойти на любые жертвы ради спасения родины, ради счастья людей. 70
Кровавый первомай 1944 года Победы Красной Армии на советско-германском фронте в 1943—1944 гг. коренным образом изменили ход второй мировой войны, создали благоприятные предпосылки для широкого развер¬ тывания национально-освободительной борьбы порабощенных народов Европы. Благотворное воздействие они оказали и на подъем массового движения Сопротивления в Греции, включая активизацию военных действий против фашистских оккупантов. Выступления греческого народа получили невиданный размах и в горах, и в городах. Гитлеровские захватчики и их местные пособники всеми сила¬ ми стремились подавить борьбу греческих патриотических сил. Чувствуя неумолимое приближение своего конца, фашисты при¬ бегли к самому жестокому террору и массовым репрессиям. Но нельзя поставить на колени народ, поднявшийся на борьбу за освобождение своей родины от иноземного ига. Земля горела под ногами оккупантов. Схватки становились все острее. ...27 апреля 1944 г. военная автоколонна гитлеровцев близ го¬ рода Молаи на Пелопоннесе нарвалась на засаду крупного отряда Греческой народно-освободительной армии (ЭЛАС). В ходе ожес¬ точенного сражения были убиты один генерал вермахта, три штаб¬ ных офицера и значительная часть солдат сопровождавшей их охраны. Взбешенные оккупанты решили «проучить» непокорных греков. 30 апреля на первых полосах газет было опубликовано зловещее сообщение: «27.4.1944 г. коммунистические банды в результате нападения из засады у г. Молаи совершили подлое убийство немецкого гене¬ рала и трех сопровождающих его офицеров и ранили многих не¬ мецких солдат. В качестве ответной меры будут произведены: 1. Расстрел двухсот коммунистов 1 мая 1944 г. 2. Расстрел всех мужчин, которых германские войска обнару¬ жат на шоссе Молаи — Спарта вне населенных пунктов». В качестве жертв гитлеровские палачи избрали 200 коммунис¬ тов— узников концлагеря Хайдари, которые еще с 1936 г. томи¬ лись в фашистских застенках греческого диктатора генерала Метаксаса, а в 1941 г. во время оккупации Греции немецкими войсками были предательски переданы в руки гестапо. По свидетельству очевидцев, обреченные на смерть коммунисты в ночь перед казнью, прощаясь друг с другом, пели патриотические песни, исполняли традиционные национальные танцы, призывали к борьбе за освобождение родной земли от чужеземного рабства. Со стороны казалось, что политзаключенные отмечают праздник... Но это только казалось. Когда наступило утро 1 мая 1944 г., концлагерь был оцеплен автоматчиками. Появился комендант лагеря Фишер со списком в руках. — Айватзидис Георгиос,— в наступившей тишине раздался голос коменданта. 71
Услышавший свою фамилию отошел в сторону, поднял согну¬ тую в локте руку со сжатыми в кулак пальцами и четко произнес: «Прощайте, братья!..» Так началось шествие в бессмертие. Охрана затолкала свои жертвы в грузовики и под усиленным конвоем отправила к месту казни — стрельбищу в районе Кесариа- ни. Проезжая через Афины, греческие патриоты снова пели рево¬ люционные и национальные песни. По дороге они выбрасывали из грузовиков записки, адресованные родным и близким. Их содержание говорит само за себя. Приведем некоторые из них. «Первомай. Прощайте все, идем в бой. Костас Циркас». «Лучше погибнуть в борьбе за свободу, чем жить рабом. Никое Мариакакис». «Пусть узнает вся Греция, что мы ни на секунду не теряли веру в окончательную победу Советского Союза... Никакая сила не смо¬ жет сломить КПГ. КПГ победит... Саввас Саввопулос». «Прощайте, друзья. Отомстите. Мама, не плачь. Прощай, мама. Димитрис Софис». «Дорогие мои, пусть моя смерть не печалит вас, а еще больше закалит в вашей борьбе. Стисните свои сердца и мужественно пройдите через это новое испытание. Это лучший способ воздать нам должную честь. Когда человек отдает свою жизнь за высокие идеалы, он не умрет никогда. Хайдари, 1.5.44. Очень люблю вас и целую. Мицос» (Рембуци- кас). «Так умирают настоящие греки. Я гордо иду на смерть. Да здравствует свобода! Прохожий грек, передай эту одежду по ука¬ занному адресу. Это последнее желание человека, умеющего до¬ стойно умереть за свободу. Да здравствует греческий народ! Спи- лиос Амбелояннис». «Дорогие мои родители и братья, знайте, что Сотое геройски пал в борьбе за народ. Стисните свои сердца, и пусть ни одна сле¬ зинка не прольется из ваших глаз. Отомстите за мою гибель и высоко держите голову. Люблю, прощаюсь с вами и прошу про¬ стить меня за невольно причиненную боль. Прощайте. Сотое» (Сотое Тзанулинас). Такого рода свидетельств подлинного героизма, готовности к самопожертвованию, выражения глубокого патриотизма, вер¬ ности своим коммунистическим идеалам, проявления несгибаемой воли и стойкости можно было привести бесконечно много, но все перечислить невозможно. Однако повествование о кровавом первомае 1944 г. в Афинах было бы далеко не полным, если не рассказать о подвиге Напо¬ леона Сукадзидиса. Он родился в 1909 г. в селении Пруса в Малой Азии в семье с прочными демократическими традициями. После поражения Гре¬ ции в греко-турецкой войне в 1922 г. семья Сукадзидисов пересели¬ лась на остров Крит. После успешного окончания коммерческой 72
школы в Ираклионе Н. Сукадзидис поступил на работу, но продол¬ жал учебу в Высшем коммерческом училище. Одаренный юноша занимался самообразованием, изучил шесть иностранных языков, хорошо разбирался в литературе и искусстве, особенно увлекался греческим фольклором. Его отличали высокая честность и прин¬ ципиальность. С ранних лет включился в революционную деятель¬ ность, стал одним из руководителей профсоюза торговых служа¬ щих Ираклиона. С установлением в Греции монархо-фашистской диктатуры генерала Метаксаса 4 августа 1936 г. Н. Сукадзидис в числе пер¬ вых был схвачен греческой охранкой и отправлен в ссылку на остров Агиос Евстратиос, а затем в концлагеря Акронавлион и Трикала. С захватом Греции гитлеровской Германией Н. Сукадзи¬ дис вместе с сотнями других греческих коммунистов был передан фашистскими властями оккупантам. Хорошо владея немецким языком, он оказывал большие услуги своим товарищам по заклю¬ чению в концлагерях Ларисы и Хайдари, куда был переведен в сентябре 1943 г. Н. Сукадзидис помогал своим товарищам вести переговоры с комендантом и* администрацией лагеря, стремился в меру своих возможностей облегчить их судьбу. Заключенные любили его за ум и душевную доброту, за простоту и человечность. Н. Сукадзидис также оказался в списке смертников. Когда их привезли в Кесариани, разбили на группы по двадцать человек и первая «двадцатка» была поставлена у стены стрельбища, пере¬ водчику было приказано: — Спроси у них, имеют ли они что-нибудь сказать? Последовал ответ: — Да здравствует Греция! Да здравствует свобода! — Больше ничего? — Нет. Больше ничего. Подан знак, и первые двадцать героев были срезаны пулемет¬ ной очередью... Наступил черед последней «двадцатки», в которую вошел и Н. Сукадзидис. Комендант узнал переводчика. На какое-то мгновенье в глазах гитлеровца промелькнуло что-то человеческое, и он захотел спасти Н. Сукадзидиса, заменив его другим политзаключенным. Однако Н. Сукадзидис отверг предложение коменданта и, полный достоин¬ ства, заявил: — Это место мое. Я не приму от вас ни милости, ни жалости. Я — грек. Отец Н. Сукадзидиса Фотис Сукадзидис после гибели сына, несмотря на свой преклонный возраст, подал заявление о вступле¬ нии в Коммунистическую партию Греции. Боль и гнев в греческом народе вызвала дикая расправа фа¬ шистов над беззащитными заключенными. Борющиеся Афины почтили память расстрелянных коммунистов. На другой день после казни 200 антифашистов дорога к стрельбищу в Кесариани была усыпана цветами, а на стенах домов появились лозунги: 73
«Эта дорога — дорога героев. По ней идут лучшие люди нации. Вчера, 1 мая 1944 г., по этой дороге прошли двести героев». А на нелегальных собраниях борцы Сопротивления, сдержи¬ вая слезы, читали стихи поэтессы Сопротивления Софии Мав- роиди-Пападаки: Добравшись до вершин доблести, Вы победили смерть. И теперь, Увенчанные майскими цветами, Над временем, над страной Со священной Грецией в своей груди Вы танцуете хороводом Залонго И протягиваете людям руки, Чтобы и они достигли вершины доблести. За годы фашистской оккупации Греции на стрельбище Кеса- риани гитлеровцы расстреляли свыше двух тысяч греческих патри¬ отов. У стены, обильно политой кровью лучших сыновей и дочерей греческого народа, установлена простая мраморная доска, на которой высечены следующие слова: «Героям и мученикам Нацио¬ нального Сопротивления 1942—1944 гг.».
! ПОЛЬША Малгожата Форнальская (1903—1944) У этой женщины была удивительная жизнь, яркая не отдель¬ ным подвигом, а героизмом будней профессионального револю¬ ционера, сознательно избравшего самый трудный, но в то же время глубоко радостный жизненный путь. Трудным здесь было все — и детство, и юность, и последующая борьба, трудным и опасным был каждый день, каждый час, радость же приносили успехи под¬ полья, рост организации, сознание того, что служишь великому и справедливому делу. Ее служение революции началось с малых лет на земле, кото¬ рая лежала в тысячах километров от родной деревушки и могла бы считаться чужой, если бы это не была Страна Октября — об¬ щая родина всех угнетенных и борющихся. ...Шла первая мировая война. Неся тяжелые потери, царская армия откатывалась с польских земель. Поток беженцев уходил от ужасов войны. Люди брели по пыльным дорогам, измученные и голодные. Вместе с группой других беженцев с Люблинщины, что на востоке Польши, летом 1915 г. в общем потоке тысяч людей в счи¬ танные минуты собрались и отправились неизвестно куда жена безземельного неграмотного крестьянина Антона Форнальского Марцянна. Вместе с ней уходили на восток четверо детей — двое старших остались в родных местах. Но наш рассказ пойдет о млад¬ шей из дочерей — Малгожате. Много лет спустя, когда от большой семьи осталась лишь одна вступившая в девятый десяток лет жизни мать, она в скупых стро¬ ках так обрисовала портрет дочери: «Ее любила вся наша семья... У моей младшенькой были свет¬ лые волосы и серо-голубые глаза, ясные, лучистые и притом груст¬ ные и добрые; личико — худое, бледненькое; вся она такая неж¬ ная, хрупкая. Малгося всегда была грустна и молчалива, казалось, это — белое маленькое облачко, которое того гляди развеется и ничего от него не останется. Часто сидит где-нибудь в уголке и что-то вычитывает из своих учебников или, сложив руки, смотрит вдаль и словно ничего не видит... Но если скажу, чтобы занялась малень¬ ким братишкой, встанет и молча исполнит все, что велено». Несмотря на то что совсем нелегко было собрать средства для того, чтобы оплатить визит к врачу, мать повела девочку к доктору. «Он успокоил меня, сказал, что девочке ничего не угрожает... надо ее лучше кормить; она должна побольше находиться на воздухе 75
и среди детей, чтобы некогда было задумываться. Ребенок должен больше веселиться, смеяться и играть. — Будет хорошей ученицей,— сказал доктор,— глаза умные». И первой школой жизни стала для семьи трудная дорога на восток. Голодавшие сами, познавшие равнодушие других людей, ночной холод и физическую слабость, Марцянна и ее дети находи¬ ли в себе силы для того, чтобы напоить водой, чем-то помочь попа¬ давшимся им в пути, брошенным на произвол судьбы тяжело ра¬ ненным солдатам. Бывало и так, что другие солдаты куском хлеба или сухарем подкармливали беженцев, иногда железнодорожники, входя в их бедственное положение, давали возможность то не¬ сколько часов, а то и целую ночь проехать в товарном вагоне. Так они добрались до станции Филоново, расположенной недалеко от реки Хапер, а там добрый человек отвез Марцянну и ее детей в станицу Анненскую, где они прожили некоторое время. Когда немецкие войска были изгнаны с Люблинщины, Мар¬ цянну и детей потянуло домой. Станичники снабдили их одеждой, продуктами, и скоро Марцянна и дети опять оказались дома. Недолго семья была вся вместе: Антона Форнальского и двух старших сыновей призвали на разные временные работы, старшая дочь Фелиция на время стала санитаркой в одном далеком госпи¬ тале. Потом фронт опять стал приближаться, и населению снова было приказано уходить на восток. Вместе с родителями в новую дорогу двинулось четверо детей (двое старших сыновей были уже призваны в армию) — 19-летняя Фелиция, 14-летний Александр, 13-летняя Малгожата, 6-летний Станислав. Семью эвакуировали в Царицын. Фелицию приняли на работу санитаркой в госпиталь, отец стал грузчиком, дворни¬ ком и сторожем, Александра, а затем и Малгосю зачислили в гимназии-интернаты. Уборщицей и прачкой работала Марцянна. Воспитанников интернатов волновали крупные общественные события, потрясавшие Россию. После февральской революции в кругах учащейся молодежи явственно обозначилось резкое поли¬ тическое разделение. Еще не осознавая глубины программных расхождений между различными партиями, Малгожата тянулась к тем, кто звал бороться за мир между народами, за землю для крестьян, за фабрики для рабочих, за социальную справедли¬ вость,— тянулась к большевикам. Ее брат Александр записался в Красную гвардию, вступил в партию большевиков. Летом 1918 г. тогда еще неграмотная Марцянна Форнальская выступила на митинге польских беженцев с яркой речью о единстве интересов людей труда и о том, что российская революция близка и дорога каждому польскому труженику. Вскоре Марцянна и ее 15-летняя дочь Малгожата вступили в Царицыне в большевистскую партию, в ее польскую группу. Мать по-прежнему работала уборщицей в школе, а дочь труди¬ лась в партийном комитете. Затем Малгожата некоторое время служила в Красной Армии. Вскоре командование постановило, 76
чтобы девочка-подросток продолжала учиться. Но ей пришлось не учиться, а учить: Малгося стала воспитательницей в детском доме для польских ребят. Примерно сотня ребятишек, среди которых были и сорванцы, и просто трудные ребята, скоро стали ценить внимание, требовательность, настойчивость и ласку своей юной воспитательницы. Голод, тиф, вынужденные переезды, смерть отца и племянника, много других личных бед и невзгод испытала Малгожата в тяже¬ лые 1918 и 1919 годы. Победа Октябрьской революции открыла путь Польше к независимости. Но в результате острой борьбы между силами революции и реакции к власти в стране пришли помещики и капиталисты. Опираясь на поддержку империалисти¬ ческих кругов Запада и используя поражение рабочего класса, они втянули Польшу в военные действия против Советской России. Внутри страны не прекращалась борьба польских рабочих и крестьян за свои права, за мир и дружбу с Республикой Советов. Многие польские коммунисты, помогавшие становлению Советской власти в России, стали возвращаться на родину. В конце 1919 г. в обратный путь двинулась и семья Форнальских, в которой все, кро¬ ме 10-летнего мальчика, были коммунистами. Трудным оказался этот путь, начатый в городе Петровске. Мно¬ го дней потребовалось, чтобы то в товарном вагоне, то в солдатской теплушке, а то и на телеге добраться с берегов Волги до линии, за которой тогда начиналась земля, находившаяся во власти Польши. Встреча с родиной всегда волнует, тревожит душу. Для Малго- жаты с этой встречей было связано особенно много чувств — ведь покинула она родные места подростком, возвращалась тоже очень юной, 17-летней, но со сложившимися взглядами убежденного революционера. После установления контактов с загнанной в подполье комму¬ нистической партией Малгожата начала жизнь профессиональ¬ ного революционера. Ей поручили работу среди сельскохозяйст¬ венных рабочих в окружавших Люблин поместьях. Она распрост¬ раняла листовки, поддерживала связи между товарищами по пар¬ тийной работе, собирала средства в помощь политическим заклю¬ ченным, выполняла другие поручения. Постоянная угроза ареста, вечное недоедание и тысячи других невзгод стали неразлучными спутниками жизни Малгожаты. Но вера в свое призвание позво¬ ляла переносить и лишения, и тревоги. Вскоре последовал первый арест. Он был непродолжителен — у полиции не оказалось доста¬ точно улик. В январе 1922 г. последовал второй арест, к которому полиция подготовилась лучше. Четыре года тюрьмы — так «награ¬ дил» буржуазный суд Малгожату Форнальскую за три года рево¬ люционной работы рядового подпольщика. Медленно потянулись дни и годы в тесных тюремных камерах Варшавы, Люблина, Сандомира, Серадзя. Это были годы обмена опытом с товарищами, взаимного обучения, проверки и закалки характеров. Из тюрьмы Малгожата вышла тяжелобольной. Тогда партия решила переправить ее в Советский Союз. 77
Переход границы прошел благополучно, и в 1926 г. Малгожата вновь оказалась на советской земле. Радостная встреча в Минске с матерью, которую партия еще раньше переправила в СССР, за¬ тем лечение в Кисловодске. Руководство Коммунистической пар¬ тии Польши порекомендовало Малгожате остаться в Москве и заняться своим образованием. Вскоре она стала студенткой Ака¬ демии коммунистического воспитания имени Н. К. Крупской. В письмах к матери Малгожата подробно описывала аудито¬ рии, рассказывала о лекциях. Она была счастлива от того, что Надежда Константиновна Крупская часто читала студентам лекции. Быстро пролетело время учебы. Старшие товарищи посовето¬ вали ей поступить в политическую школу при Коминтерне — Ленинскую школу. Вот и Ленинская школа позади, началась работа в Исполни¬ тельном комитете Коминтерна по вопросам, связанным с кресть¬ янством. Новое дело глубоко заинтересовало Малгожату, по¬ скольку она сама родилась в деревне, девочкой познала тяжелую крестьянскую долю, свою нелегальную деятельность начинала среди сельскохозяйственных рабочих Люблинщины. Малгожата даже написала брошюру о жизни сельскохозяйственных рабочих в Польше. В личной жизни Малгожаты, которой было уже за тридцать, произошли большие перемены: она стала женой Яна Иванюка — таков тогда был псевдоним деятеля польского революционного движения Болеслава Берута, ставшего много лет спустя одним из создателей и строителей народной Польши. Вскоре у молодой супружеской пары появилась дочь Оленька (ее полное имя — Александра). Но родители были не из тех, кто хочет счастья только для себя. Прошло лишь несколько месяцев со дня рождения дочери, и товарищу Яну партия предложила выехать на родину для работы в подполье. Это было трудное время. Гитлеровцы угрожали самому существованию Польши, правители которой, движимые страхом перед собственным народом и ненавистью к Советскому Союзу, проводили политику, благоприятствовавшую агрессивным планам гитлеровцев. Перед польскими коммунистами выдвигалась очень ответственная задача — поднять народ на борьбу против преступ¬ ной политики правящих кругов, сплотить антифашистские силы, спасти страну от угрожающей ей опасности со стороны гитлеров¬ ской Германии. Не прошло и года после отъезда мужа, как Малгожате в начале 1934 г. пришлось оставить маленькую дочурку,— партия звала на передовые позиции всех своих бойцов. С девочкой осталась бабушка Марцянна, о ней заботился близкий друг семьи — бол¬ гарский революционер Георгий Димитров. На вопросы девочки о том, Где же ее мама и папа, ей отвечали: «В командировке». Это была «командировка» в подполье, на нелегальную работу. На родине было трудно. Власти буквально охотились за комму¬ нистами, преследовали всех антифашистов. Совсем недолго удава- 78
л.ось Малгожате оставаться на свободе. Арест следовал за арес¬ том. Схваченная польской охранкой в 1936 г., она была пригово¬ рена к длительному тюремному заключению. Опять потянулись годы, когда мир как бы замкнулся в стенах тюремной камеры и тюремного двора. Но это не было повторением предыдущих лет заключения — возраст, силы были иными. Мысли о дочери, о муже, который, быть может, находится в этой же тюрьме, лишали покоя. Как ни была тюрьма изолирована от внешнего мира, какие-то отголоски жизни долетали и сюда. И здесь, в так называемой «Сербии» — женском отделении варшавской тюрьмы Павяк, куда в 1939 г. была переведена Малгожата,— росла тревога за Польшу, за нависшую над ней угрозу гитлеровской оккупации. Когда под утро 1 сентября 1939 г. в камеры «Сербии» проникли звуки взрывов, то многим узницам стало ясно, что наступил час развязки той роковой игры, которую вели правители Польши: стра¬ на подверглась нападению гитлеровской Германии. С опозданием против обычного раздав темную бурду, называв¬ шуюся кофе, и по куску черного хлеба на весь день, надзиратель¬ ница еле слышно сказала: — Началась война. Тысячи коммунистов, находившихся в многочисленных тюрь¬ мах буржуазной Польши, требовали, чтобы им дали возможность с оружием в руках вступить в бой со смертельным врагом Польши, со смертельным врагом человечества. Этого добивались и узницы «Сербии». Но тюремная администрация лишь усилила издеватель¬ ства над узницами. Очень скоро Польша, преданная своими правителями, пала. Вооруженная борьба продолжалась в отдельных изолированных очагах. Отрезанная от всего мира, героически защищалась Вар¬ шава. Среди ее защитников вели бой против фашизма и те из коммунистов, кто был на свободе, и те, кто вырвался из тюрем. Режим в «Сербии» с каждым днем ухудшался. Прекратились всякие прогулки. Рядом с тюрьмой стали рваться бомбы и снаряды. Часть тюрьмы обрушилась, перестали действовать водопровод, канализация, кухня, но «политических» продолжали держать в камерах. Казалось, что тюремщики в «Сербии» ждут гитлеровцев для того, чтобы передать им заключенных... Все же за несколько часов до капитуляции Варшавы узницы «Сербии» вырвались на свободу. Горе и страдание поверженной страны увидели они. Гитлеров¬ цы торопились ввести «новый порядок». Спасаясь от него, десятки тысяч людей шли на восток, искали защиты у Советской страны. На восток пошла и Малгожата. Труден, опасен, длителен был этот путь. Пробиралась по лесам и глухим.дорогам. В хлебе и воде недостатка не было — жители деревень оказывали помощь. Советские пограничники не препятствовали переходу беженцев на советскую землю. В ставшей советской Западной Белоруссии Малгожате вскоре поручили организовать школу для польских 79
детей. Многие польские дети» в буржуазной Польше не умевшие возможности учиться, впервые вошли в классы советских школ. После семи лет разлуки летом 1940 г. Малгожата встретилась с дочерью в Москве. Туда вскоре добрался и муж Малгожаты, которому также удалось вырваться в сентябре 1939 г. из тюрьмы и уйти на восток. Затем, повидавшись с Георгием Димитровым и немного отдох¬ нув, Малгожата уехала в Белосток на работу в школу. Там с ней жили дочь, мать и муж. Мирная жизнь в Белостоке оказалась непродолжительной: 22 июня 1941 г. гитлеровская Германия вероломно напала на Советский Союз. Под огнем вражеской артиллерии, под вой бомб все мирное население покидало город. Втиснутые в товарный вагон Малгожа¬ та, ее дочь и мать двинулись в новую эвакуацию. Болеслав Берут остался для организации борьбы против захватчиков. После многих дней изнурительного пути поезд с эвакуирован¬ ными пересек Волгу и дошел до городка Ершов, центра одноимен¬ ного района Саратовской области. Тут прожили недолго: семью Форнальских, как и другие польские семьи, направили на жи¬ тельство в деревню Анновка. Урожай в 1941 г. выдался богатый. А вот убирать его было трудно: почти все мужчины были призваны в армию. Малгожата много работала. У нее, как у всех, болела душа от горестных вес¬ тей, приходивших с фронта. Многие обращались с просьбой напра¬ вить их на фронт. Среди них была и Малгожата. В начале осени 1941 г. она получила вызов. Но это был вызов не в армию, не на фронт, а туда — на попран¬ ную гитлеровцами родину. Польша переживала страшную трагедию. Гитлеровцы зверст¬ вовали на польской земле так, как еще нигде и никогда не зверст¬ вовал ни один завоеватель. Народ Польши был обречен ими на уничтожение. День и ночь дымились страшные печи Освенцима, Майданека, многих десятков других фабрик смерти, пожирая ты¬ сячи, сотни тысяч, миллионы человеческих жизней. Но Польша боролась, хотя силы польского Сопротивления оказались раздробленными. Их борьбу против оккупантов тормо¬ зили внутренние столкновения, происки реакции. Рабочее движе¬ ние находилось в очень тяжелом положении. Различные анти: фашистские группы, ядро которых, как правило, составляли ком¬ мунисты, действовали разрозненно. Ощущалась острейшая необ¬ ходимость в создании пролетарской марксистско-ленинской пар¬ тии, которой в то время у рабочего класса Польши не было. Находившиеся в СССР польские коммунисты стремились на родину, чтобы отдать свои силы борьбе за ее спасение, за ее свобо¬ ду и независимость. В июле — августе 1941 г. при поддержке Исполкома Коминтер¬ на в Москве сложилась Инициативная группа, в которую вошел ряд польских коммунистов. Своей задачей группа считала созда- 80
нйе'Ь оккупированной Польше пролетарской революционной партии. Члены этой группы изучали военное дело, обсуждали вопрос о том, какой должна стать Польша после разгрома фашиз¬ ма. Для участия в работе Инициативной группы была вызвана из Анновки Малгожата Форнальская. Вскоре после того как гитлеровцы потерпели поражение в битве под Москвой, часть Инициативной группы была на самолете ночью переброшена через линию фронта и на парашютах опусти¬ лась вблизи Варшавы. Потянулись невероятно трудные дни поис¬ ков убежища, нащупывания связей, сплочения единомышленни¬ ков. После прибытия в Польшу членов Инициативной группы, в январе 1942 г., в глубоком подполье в Варшаве сложилась и оформилась Польская рабочая партия. В мае 1942 г. Малгожата Форнальская и несколько ее товари¬ щей тем же путем, что и другие члены Инициативной группы, добрались до Варшавы. Соблюдая строжайшую конспирацию, таясь не только от геста¬ по, но и от польского реакционного подполья, Польская рабочая партия собирала силы для борьбы. Опыт, духовная сила и глубокая преданность Малгожаты делу свободы и революции обусловили то, что по прибытии в Варшаву она была введена в состав Цент¬ рального Комитета партии. Здесь она встретила многих старых боевых друзей. Среди них были и руководители Инициативной группы, секретарь ЦК партии Марцелий Новотко, член секретариа¬ та ЦК Павел Финдер. Ей был поручен очень важный участок рабо¬ ты: с помощью других товарищей она должна была добывать раз¬ личные гитлеровские документы — паспорта, удостоверения лич¬ ности, разрешения на перемещение и т. п. Такие документы обеспе¬ чивали в какой-то мере безопасность, позволяли при соблюдении строжайшей конспирации ограничить угрозу провалов и арестов. «Паспортная» работа была очень важным и совершенно необхо¬ димым элементом всей деятельности партии. Конечно, Малгожата, или товарищ Яся, как ее теперь звали в партийных кругах, занима¬ лась и другими большими и малыми делами. К этой худенькой, очень скромно одетой женщине сходились многие нити руководства крепнувшим революционным подпольем, которое росло и набирало силы. Незримая сеть партийных организаций постепенно покрывала всю Польшу. Во все уголки страны пробивалось слово партии, ее призывы. Товарищ Яся входила в состав центральной редакции, выпускавшей обращения ЦК партии, центральный партийный орган —двухнедельцик «Трыбуна вольносци» («Трибуна свобо¬ ды») и другие издания. Со страниц партийных листовок, газет, журналов звучало мобилизующее и организующее слово партии. По поручению ЦК товарищ Яся стала во главе возникшего в сен¬ тябре 1942 г. Комитета национального дара, занятого сбором по¬ жертвований и средств для организации вооруженной борьбы против гитлеровских оккупантов. 81
Вооруженная борьба польского народа против оккупантов принимала значительные размеры. Ее вдохновляли героические усилия советского народа, победы Красной Армии над гитле¬ ровскими захватчиками. Вместе со своими товарищами Малгожа¬ та Форнальская добивалась совершенствования конспиративной деятельности, привлечения к борьбе против оккупантов широких слоев народа, создания Национального фронта борьбы за свободу и лучшее будущее. Постоянное спокойствие, не покидавшее ее и в критические минуты, являлось большим источником сил для всех, кто по долгу революционера и патриота имел возможность встречаться с товарищем Ясей. Она не бросала бомб, не подрывала поезда, не стреляла из автомата по гитлеровцам. Но за многими политическими и боевыми делами Польской рабочей партии стояла и ее организаторская деятельность, была доля мужества и вдохно¬ вения, исходившие от этой очень скромной женщины с открытым осунувшимся лицом и большими внимательными глазами. Польская рабочая партия вела тяжелую и опасную борьбу. Многие ее члены пали в боях с оккупантами, были замучены в гестапо, стали жертвами польской реакции, боявшейся возрастав¬ ших стремлений народа видеть страну свободной не только от захватчиков, но и от тех, кто выдал Польшу врагу и извечно угне¬ тал польских трудящихся,— от помещиков и капиталистов. Не¬ смотря на постоянные потери, численность Польской рабочей партии, ее влияние непрерывно возрастали. Весной 1943 г. в Варшаву прибыл Болеслав Берут — в ту пору его звали товарищ Томаш. Вместе с Ясей, с другими старыми и новыми товарищами он делал все для того, чтобы упрочить пози¬ ции партии, помочь освобождению Польши и направить ее по пути союза с СССР и строительства социализма. Не один раз, начиная со времени первой мировой войны, прихо¬ дилось Малгожате Форнальской смотреть в лицо опасности. Она не дрогнула и 14 ноября 1943 г., когда гестапо схватило ее. Тогда же был арестован один из организаторов партии — Павел Финдер. После гибели Марцелия Новотко 28 ноября 1942 г. Фин- дер стал секретарем ЦК партии. Последние месяцы жизни Малгожата Форнальская провела в тюрьме Павяк, в женском отделении которой отбывала она годы заключения в буржуазно-помещичьей Польше. М. Форнальская и П. Финдер погибли от рук гитлеровцев 26 июля 1944 г. За четыре дня до этого — 22 июля — началось из¬ гнание гитлеровских захватчиков с польской земли и начала свою историю новая, народная Польша. Короткий рассказ о Мал¬ гожате Форнальской лучше всего закончить словами ее матери: «За тебя, отчизна моя, за тебя, народ польский, дочь моя Малгося отдала свою жизнь. А ты за ее героическую смерть и любовь к тебе почтила ее память, назвав ее именем много школ, фабрик, заводов, земледельческих кооперативов и даже морской корабль. За это я, ее мать, говорю тебе, народ польский, спасибо». 82
Ганка Савицкая (1917—1943) Всего четверть века прожила она на свете. Но и этого оказа¬ лось достаточно, чтобы навечно оставить свое имя в памяти людей. С детских лет Ганка удивляла всех знавших ее приветливостью и доброжелательностью к людям, жаждой справедливости и спо¬ собностью отстаивать свои убеждения. В том, что у девочки выра¬ батывался ровный и сильный характер, что она училась жить инте¬ ресами обездоленных и угнетенных и стремилась к вершинам культуры, главная заслуга принадлежала ее родителям. Ее отец Бернард Шапиро и мать Мария Шапиро-Френдзлувна многие годы были активными участниками социалистического движения. Математик и инженер-электроник по образованию, ав¬ тор учебника, отец Ганки в 1905—1907 гг. всецело отдался револю¬ ционной деятельности. В эти и последующие годы он неоднократно выступал в печати по вопросам рабочего движения, подвергался постоянным преследованиям и арестам. В тюрьме и в тяжелой нарымской ссылке побывала за революционную деятельность и Мария. Когда у них родилась дочь, отцу Ганки было уже 50, а ма¬ тери 38 лет. Родилась Ганка в декабре 1917 г. в Кракове, древней столице Польши. Весь мир только что облетела весть о победе Октябрьской революции. В семье Ганки охотно помогали польским коммуни¬ стам. Когда в 1920 г. правители Польши ввергли свою страну в захватническую войну против Советской России, отец Ганки Ша¬ пиро опять оказался в тюрьме. С детских лет Ганка знала, что интересы трудящихся во всех странах едины. Прислушиваясь к разговорам родителей и их гостей — а у них в доме часто собирались и преследуемые комму¬ нисты, и известные представители прогрессивной интеллигенции, Ганка многое узнавала и о своей стране, и о Республике Советов, о которой в буржуазной Польше распространялись разные небы¬ лицы и клевета. Девочке не было еще шести лет, когда в ноябре 1923 г. в Кракове прогремели запомнившиеся ей на всю жизнь выстрелы — это местные рабочие попытались взять власть. В 1931 г. вместе с родителями Ганка переехала в Варшаву. В гимназии, где в большинстве своем учились дети видных чи¬ новников, сначала недружелюбно отнеслись к новой ученице. Многим не нравилось, что Ганка, не желая поступаться своими атеистическими убеждениями, не посещает уроки закона божьего. Но ровный характер девочки, ее широкий кругозор и доброжела¬ тельность вскоре снискали ей доброе отношение большинства гимназисток. Когда в школе стало известно, что Ганка в каникулы поехала в лагерь социалистической молодежи и носила красный галстук, некоторые учителя потребовали исключения ее из гимна¬ зии. Они утверждали, что Ганка оказывает «губительное влияние» на подруг, что она «заражена большевистскими взглядами». Несмотря на то что в гимназии атмосфера вокруг Ганки сгуша- лась, она побудила своих подруг поддержать ее в попытках помочь 83
детям бедноты. Так подошло время окончания гимназии — 1935 год. Симпатизировавшая гимназистке директриса опасалась, что ввиду отсутствия у Ганки отметки о сдаче экзаменов по закону божьему министерство откажет Ганке в выдаче аттестата зрелости и тем самым талантливой девушке будет закрыт путь в универси¬ тет. Хотя и с трудом, аттестат ей все же выдали. Вскоре Ганка стала студенткой юридического факультета Вар¬ шавского университета, обстановка в котором была тогда напря¬ женной и трудной. Студентами в большинстве своем были выходцы из семей помещиков и капиталистов. Они стремились превратить университет в рассадник фашистской, шовинистической пропаган¬ ды. По примеру гитлеровских молодчиков, при поощрении реакци¬ онных польских властей и попустительстве части профессуры, они срывали занятия, избивали демократически настроенных студен¬ тов и преподавателей, вели антисоветскую пропаганду. Вчерашняя гимназистка без колебания и страха окунулась в сложную жизнь университета. Она вступила в полулегальную организацию социалистической молодежи «Жизнь», связанную с Коммунистическим союзом молодежи Польши. Члены этой орга¬ низации призывали к отпору фашиствующим элементам, к спло¬ чению всех демократических сил. Стремление к отпору фашизму, вылившееся в борьбу за созда¬ вавшийся польскими коммунистами антифашистский Народный фронт, определяло действия Ганки и ее друзей. Они бурно обсуж¬ дали острые вопросы современности: социальные корни фашизма, события в Испании, новости из Советского Союза, вопросы фило¬ софского порядка. Ганка успевала помогать кружкам рабочей молодежи, стремилась занять интересными делами детей бедняков, торопилась на собрания, много читала. С осени 1937 г. она ста¬ ла посещать вечерние курсы общественно-просветительной рабо¬ ты, уделяя большое внимание социологии, вопросам охраны труда и общественного страхования. Так 20-летняя девушка, не чуждая и спорту, и веселью, и увлечениям, любившая песни и стихи, оказа¬ лась занятой с утра до позднего вечера. Ее узнавал все более широкий круг людей, в том числе портные и металлисты, с которыми она проводила частые беседы на раз¬ личные темы. Спокойно и решительно вела себя Ганка на демон¬ страциях, подвергавшихся нападению полиции, и во время частых столкновений с гитлеровскими последышами из кругов польской реакции. В декабре 1938 г., когда польская реакция ликовала по поводу того, что ее допустили к соучастию в грабительском разделе Чехословакии, коммунисты говорили, что, втянув Польшу в фарва¬ тер своей политики, добившись полной изоляции страны от СССР, безуспешно предлагавшего Польше помощь в случае гитлеров¬ ской агрессии, нацисты в конце концов обрушатся и на Польшу. В рабочем районе Повислье, куда Ганка часто приходила с первых лет жизни в Варшаве, все внимательнее прислушивались к словам девушки. 84
Последнее лето перед катастрофой Ганка провела с группой товарищей — студентов разных факультетов — в маленькой де¬ ревне на востоке страны. Они помогали крестьянам во время сель¬ скохозяйственных работ, студенты-юристы старались объяснить крестьянам, как выпутаться из паутины судебных дел, которые заводили на бедноту сборщики налогов, старосты, соседние поме¬ щики; студенты-медики оказывали населению посильную по¬ мощь — ни врача, ни фельдшера не было во всей округе. С последним днем лета 1939 г. окончилась мирная жизнь: гит¬ леровская Германия напала на Польшу. Сразу же раскрылся авантюризм и полное банкротство поли¬ тики польских правящих кругов, авантюристически отклонивших предложения о сотрудничестве с СССР в случае нацистской агрес¬ сии. Польша оказалась совершенно не подготовленной к войне. Крикливые лозунги, которые в изобилии расточали командование и правительство, не могли остановить хорошо подготовленную гитлеровскую армию. Уже на исходе первой недели войны, потеряв управление войсками и страной, высшие военные и гражданские власти бежали из столицы. Разрозненные воинские соединения и части мужественно сражались. На борьбу с врагами поднималось гражданское население. В Варшаве воинские части и добровольные формирования смогли на длительный срок задержать врага. Свыше 300 тыс. варшавян вышли на рытье противотанковых рвов. Но если на земле хотя бы на некоторое время удалось задержать врага, то в воздухе он гос¬ подствовал безраздельно. Варшава пылала от пожаров, вызванных бомбежками. Содро¬ гаясь от взрывов, рушились дома, улицы превратились в нагро¬ мождения дымившихся развалин, обгорелых вагонов трамваев, исковерканных автомашин. Гибли тысячи людей. Полно было ра¬ неных. Ганка была среди тех, кто пытался ввести какой-то порядок, как-то организовать бедствующих, помочь им. Она стала одной из активисток возникшего в первые дни войны Рабочего комитета общественной помощи. Ганка записывала первых добровольцев в создававшиеся рабочие батальоны, добывала гражданскую одежду для вырвавшихся на свободу политических заключенных, размещала стекавшихся в почти полностью окруженную Варшаву беженцев, искала врачей, отвозила на передовые позиции листовки и пищу, помогала тушить пожары, перевязывать раненых. Когда прекратилась подача электроэнергии и остановилась работа в типографии, Ганка первая схватилась за огромное махо¬ вое колесо, чтобы вручную привести в движение станок, печатав¬ ший листовки, столь же необходимые, как оружие и хлеб. Два или три раза начиная с 20 сентября Ганка получила воз¬ можность через варшавское радио обратиться к добровольцам из рабочих батальонов. Тогда-то впервые в Польше сквозь завыва¬ ние бомб, треск рушившихся домов, шум сражений варшавское радио разнесло призывные слова замечательного поэта Владисла- 85
ва Броневского, задолго до событий 1939 г. воспевшего подвиг Парижской Коммуны: Рабочие, все к оружию — Матери, сестры, братья! Крови на улицах лужи, Но крови рабочей хватит! Пока солдаты, как гунны, Не промчались по нашему телу, На баррикады, Коммуна, К оружию, граждане, смело! Не случайно в трагические дни сентября в свою страстную антигитлеровскую речь Ганка включила строки о Парижской Ком¬ муне. В польской поэзии, которую Ганка отлично знала, можно бы¬ ло без труда найти слова, полные искреннего патриотического накала, но пафос строк Броневского состоял в призыве к борьбе за новый, свободный строй. Для Ганки, как и для тысяч ее сограж¬ дан, спасение Польши могло быть только на пути, который спустя десятилетия после Коммуны проложила Октябрьская революция. 28 сентября 1939 г. Варшава капитулировала. Польша оказа¬ лась во власти гитлеровских захватчиков. В разных местах, в тысячах уголков страны люди думали не столько о том, как они будут жить под игом гитлеровских убийц, сколько о том, как они будут бороться против них. Вскоре Ганка, ее давнишние друзья — Ладислав Бучинский (Казик Дембяк), Зося Ярошевич, новые товарищи — Мариан Ку- бицкий, Генек Насядек и другие — собрались, чтобы решить, что делать дальше. Сначала нужно было помочь тем, кто острее всего нуждался в помощи,— раненым, детям, женщинам. Затем Ганка предложила собрать и припрятать все оружие, которое только удастся подобрать, разыскать и надежно укрыть радиоприемники, пишущие машинки и другие множительные аппараты. Предстояла длительная тяжелая борьба, более опасная и трудная, чем та, кото¬ рую они вели в пылавшей сентябрьской Варшаве... Уже через две недели после капитуляции, в начале октября, появился первый номер газеты «Вольносц» («Свобода») — перво¬ го нелегального издания, вышедшего в оккупированной Варшаве. Его подготовили Ганка Шапиро, Казимеж Дембяк, Генек Насядек и Мариан Кубицкий. Это они перед капитуляцией и в первые дни оккупации столицы собирали в опустевших учреждениях бумагу, копировальные принадлежности, типографскую краску и все, что могло послужить для выпуска нелегальных антифашистских листо¬ вок и газет. За первым номером появились второй, третий, четвер¬ тый. Эти маленькие издания, тираж которых колебался от ста до трехсот экземпляров, сыграли огромную политическую роль. В них говорилось о том, что Польша, несмотря на капитуляцию, не по¬ беждена, что причина катастрофы состоит в гибельной политике господствовавших в стране сил реакции, которые лгут, утверждая, будто Советский Союз не хотел помочь Польше, что нужно бороть¬ ся за новую, свободную Польшу. Тяготы подполья не снимали с Ганки забот о престарелом отце 86
(мать умерла еще до войны, в 1936 г.). Друзья советовали Ганке вместе с отцом как можно скорее перебраться в Советский Союз, где нашли спасение многие тысячи людей, поскольку гитлеровцы начали в Польше чинить массовый террор, особенно против ком¬ мунистов. Невероятно трудно было принимать решение. Уйти в Советский Союз, увести с собой отца означало спасение. Но как же дело осво¬ бождения, как же оккупированная родина? Конечно, и там, в Стране Советов, можно многое сделать для матери-родины. Но кто-то ведь должен и здесь, в искалеченной, израненной Поль¬ ше, в страдающей Варшаве, собирать силы, говорить правду, вести борьбу. В мучительных поисках правильного решения Ганка с больши¬ ми трудностями перешла границу и оказалась во Львове. Здесь было много друзей и знакомых из Варшавы. Какой надо было обладать силой духа, чтобы по велению своей совести, повинуясь долгу революционера, антифашиста, патриота, вернуться в конце декабря 1939 г. в Варшаву! Она вернулась, что¬ бы бороться. Ганка привезла товарищам важные политические документы, в том числе издававшуюся во Львове на польском языке газету «Червоны штандар» («Красное знамя») со статьей Георгия Димитрова о задачах рабочего класса капиталистических стран. После возвращения Ганка первоначально примкнула к «Спар¬ таку» — организации, воссозданной Казимежем Дембяком из групп левых членов одноименной довоенной молодежной органи¬ зации. Но горевший нетерпением Дембяк хотел, чтобы «Спартак» немедленно приступил к вооруженной борьбе против гитлеровцев, попытался бы овладеть радиостанцией и т. д. Справедливо считая эти планы авантюризмом и мальчишеством, ведущим не только к гибели «Спартака», но и к усилению гитлеровского террора, Ганка горячо убеждала товарищей в необходимости большой, упорной организационной и политической подготовки вооруженной борьбы. Так как спартаковцы в большинстве своем не прислушались к мне¬ нию Ганки, она — а было мучительно больно расставаться с дав¬ нишними друзьями — отошла от «Спартака». Началась ее работа в «Академической группе», называвшейся также «Студенческой». В нее входили Ежи Альбрехт, Францишек Зубжицкий, Зыгмунт Ярош и многие другие, кто сыграл славную роль в последующей борьбе. Привлекла Ганка к группе Зоею Яро- шевич и других молодых людей. Как во всех подобных организа¬ циях, в группе много спорили. Но благодаря Ганке эти споры вско¬ ре Превратились в серьезный разговор. Опираясь на свои знания основ марксизма-ленинизма, с трудом доставая нужную литера¬ туру, члены группы стремились к научному анализу истории Поль¬ ши, истории СССР, международного положения. «Академическая группа» по своему идейно-политическому уровню намного превос¬ ходила другие подпольные молодежные организации. Связанная с отдельными коммунистами, группа не замыкалась среди едино¬ 87
мышленников. Она устанавливала контакты с ищущей молодежью, помогая ей правильно определить свое место в условиях оккупаци¬ онного режима, становившегося все более жестоким и страшным. Ганка тяжелым трудом добывала кусок хлеба. Ей приходилось часто менять работу, скрываться. Она перешла на нелегальное по¬ ложение, по документам став Крыстиной Анной Савицкой — вто¬ рое имя совпадало с ее собственным именем. Когда гитлеровская Германия напала на Советский Союз, мелькнула надежда на скорое крушение власти захватчиков. Но эта надежда сменилась горькими переживаниями: немецко-фа¬ шистские войска продвигались в глубь Советской страны. Поль¬ ская реакция, сумевшая к 1941 г. создать целую сеть своих неле¬ гальных органов и организаций, утверждала, что Советский Союз не выстоит в борьбе против гитлеровской Германии, что сейчас противоборствуют две силы, якобы равно враждебные Польше, поэтому не следует вмешиваться в эту борьбу, надо ждать, пока оба противника истощат друг друга, а уж тогда действовать. Эти утверждения сдерживали активность сил Сопротивления. «Академическая группа» стремилась к тому, чтобы обеспечить правдивую информацию о положении на советско-германском фронте, о героической борьбе советского народа. Два раза в неде¬ лю группа выпускала «Бюлетын радиовы» («Радиобюллетень»), в котором печатались сводки Советского информационного бюро, рассказывалось о борьбе советского и других народов против гит¬ леровского ига. Тираж бюллетеня составлял около 700 экземпля¬ ров. Ганка ведала распространением бюллетеня, доставала бумагу для печати и т. д. Сколько нужно было иметь энергии, мужества, сообразительности, самопожертвования, чтобы достать бумагу, восковку для размножения текста, обеспечить распространение отпечатанных бюллетеней, сколько нужно было соблюсти пред¬ осторожностей, чтобы не попасть в лапы гитлеровцев и избежать удара со стороны польской реакции... В августе 1941 г. ряд созданных коммунистами разрозненных групп и организаций образовал единый Союз освободительной борьбы. В состав этого союза, руководителями которого стали Мариан Спыхальский, Зыгмунт Ярош и другие, вошла и «Акаде¬ мическая группа». На Ганку легла ответственность за распростра¬ нение продолжавшего выходить «Радиобюллетеня» и нового изда¬ ния — политического двухнедельника «Звыценжымы!» («Мы по¬ бедим!»), на 6—10 страницах которого, прмимо информационного материала, печатались и сравнительно большие статьи. Одно вре¬ мя размножение этих изданий происходило в комнатке, занимае¬ мой Ганкой. Сюда в установленные дни приходили два-три ее това¬ рища. Потом распространители изданий уносили размноженные материалы. В такие дни у Ганки и ее друзей оставалось всего два- три часа на сон. С раннего утра нужно было бежать на работу. Ганка тогда работала в столовой. Это давало возможность в счет скромной заработной платы принести друзьям тарелку супа. В январе 1942 г. в польском революционно-освободительном 88
движении произошло событие исключительного значения: на осно¬ ве объединения ряда организаций, в том числе Союза освободи¬ тельной борьбы, в глубоком подполье возникла марксистско-ле¬ нинская Польская рабочая партия. Партия призывала всех чест¬ ных рабочих, крестьян, интеллигентов объединяться в общий На¬ циональный фронт борьбы против немецко-фашистских захватчи¬ ков, за национальное и социальное освобождение народа. Товарищи Ганки давно не видели ее такой возбужденной и радостной, когда ей стало известно, что из Советского Союза при¬ была группа старых коммунистов, которая помогла созданию пар¬ тии рабочего класса и всех трудящихся. 1 февраля 1942 г. вышел в свет первый номер «Трыбуны вольносци» («Трибуны свобо¬ ды») — центрального органа партии. Первоначально редактором газеты стал Зыгмунт Ярош. Постоянно помогали газете и принима¬ ли в ней непосредственное участие Павел Финдер, Малгожата Форнальская, Хелена Козловская и другие руководители партии. Спустя два месяца, 1 апреля, «Трыбуна вольносци» стала вы¬ ходить отпечатанной на типографском станке тиражом в 150 эк¬ земпляров. В том, что удалось привести в порядок старый типо¬ графский станок, оборудовать маленькую подпольную типографию и приступить вручную к печати, была заслуга и Ганки. Главная ее партийная обязанность заключалась в распространении партий¬ ных изданий в Варшаве и ее предместьях. Это была очень сложная работа — выносить пачки газет и листовок, незаметно доставлять их в разные районы, передавать надежным людям. Подпольная революционная работа все шире связывала моло¬ дую, еще немногочисленную партию с рабочим людом, со всеми подлинными антифашистами. Немногие часы до или после работы, когда оккупанты разрешали варшавянам ходить по городу, Ганка проводила в вечном движении. Никто не знал так, как она, проход¬ ные дворы, узкие проулки, развалины, через которые можно было пробраться, минуя людные улицы, из одного района в другой. Зна¬ ние города часто спасало ее от опасных облав и встреч с патру¬ лями. Здоровье Ганки стало сдавать. Но, помимо своих прямых пар¬ тийных обязанностей, она охотно и добровольно выполняла еще десятки нужных дел — помогала доставать документы для совет¬ ских военнослужащих, бежавших из лагерей для военнопленных, или «арийские» документы для лиц еврейского происхождения, искала работу для товарищей, переправляла в надежные места тех, кому нужно было новое убежище. На каждом шагу девушку поджидали опасности: то приходилось убегать от облавы, то гитле¬ ровский патруль еще придирчивее, чем обычно, проверял докумен¬ ты. Однажды какая-то гестаповка почувствовала, что в узелке у Ганки находится что-то подозрительное. Пришлось вскочить в трамвай, гестаповка — следом, но какой-то совсем посторонний парень, поняв, что происходит что-то неладное, несмотря на огром¬ ный риск, мгновенно столкнул преследовательницу. Их было много, таких добровольных помощников, неизвестных друзей, сочувст¬ 89
вующих, без поддержки или предупреждения которых нельзя было бы и думать об успешной подпольной работе. Работа в подполье становилась все более трудной. Вслед за начавшейся ликвидацией гетто и в остальной части Варшавы оккупанты усилили зверства. Им удалось нанести тяжелый удар по варшавской организации партии, арестовать и уничтожить мно¬ гих ее руководителей. В этот труднейший для варшавской органи¬ зации период руководство поручило Ганке заниматься молодеж¬ ной работой в варшавской организации партии. ...В августе 1942 г. от тифа умер отец Ганки. Вскоре Ганка уво¬ лилась из столовой и целиком перешла на партийную работу — подполье требовало все больше сил и времени. В начале сентября она вошла в состав Варшавского комитета партии. После имевших место провалов здесь почти все нужно было создавать сначала. Общее положение было очень трудным. К тому же позади у Ганки было три года тяжелейшего подполья. Физические силы были поч¬ ти исчерпаны. Нервное напряжение возрастало со дня на день. Кругом творились чудовищные злодеяния. Одна из подпольщиц, Янина Бальцежак, в опубликованных вскоре после освобождения Польши воспоминаниях писала, что как-то они признались друг другу, что жить куда страшнее, чем умереть. Янину не покидала мысль о том, что она может попасть в застенки гестапо. Ганка тоже призналась, что это самое страш¬ ное. Но она ни на секунду не оставляла борьбы. Когда Зося Яроше- вич прислала Ганке записку, в которой просила на несколько зим¬ них дней приехать в деревню, она получила ответ: «Не могу поверить, чтобы моим уделом было бы еще увидеть лес, осыпанный снегом... Очень хотела бы приехать, но ты хорошо знаешь, что моя жизнь теперь принадлежит не мне...» Главным образом Ганке обязана варшавская организация партии тем, что 20 ноября 1942 г. появился первый номер варшав¬ ской партийной газеты «Глос Варшавы» («Голос Варшавы»). Ее редактором был 3. Ярош. «Из всех польских городов оккупанты больше всего ненавидят Варшаву,— говорилось в передовой статье первого номера «Глоса Варшавы».— Ненавидят за то, что она — центр подпольной жиз¬ ни борющейся Польши... Варшава не будет базой оккупантов...» Многие статьи и заметки «Глоса Варшавы» были написаны Ганкой. По случайному совпадению первый номер «Глоса Варшавы» появился в тот день, когда Красная Армия перешла в наступление под Сталинградом. К этому времени в Польше положение резко изменилось. Сопротивление приобрело массовый характер. Упор¬ ную борьбу против оккупантов вели отряды созданной под ру¬ ководством партии Гвардии Людовой, советские партизанские отряды, сложившиеся на польской земле, другие антифашист¬ ские силы. Оккупанты зверствовали с невиданным ожесточением. Огром¬ 90
ные потери в войсках и растущий недостаток рабочей силы они стремились восполнить массовым угоном польской молодежи в Германию. Все новые районы Польши отводились под немецкую колонизацию. Лагеря смерти — Майданек, Освенцим, Тремблин- ка — поглощали эшелоны обреченных людей. Люди яростно противились гитлеровскому разбою. Борьба Советского Союза ободряла и воодушевляла их. Создание и дея¬ тельность партии придавали твердую революционную направлен¬ ность борьбе боевых сил народа. Теперь, когда партия стала вопреки террору и ряду провалов значительной силой, Ганка острее, чем многие другие партийцы, почувствовала, что партии недостает связанной с ней, действую¬ щей под ее руководством, широкой антифашистской молодежной организации. Вначале многие партийцы отнеслись сдержанно и даже отрицательно к предложениям Ганки создать молодежную организацию. Они утверждали, что молодежи открыт путь в саму партию и нет нужды дробить силы. Но Ганка вполне резонно счи¬ тала, что пока молодежь не будет объединена, реакционному подполью будет легче вовлекать в свои организации и часть трудя¬ щейся молодежи. Когда к концу 1942 г. было решено создать самостоятельную молодежную организацию, в Варшаве уже действовала сеть моло¬ дежных кружков, стоявших на революционно-освободительных позициях. Ганка была вдохновителем создания этих кружков. На ее нелегальной квартире и под ее председательством в декабре 1942 г. состоялось организационное собрание, положившее начало единой молодежной организации, связанной с партией. Ганка же подготовила печатный орган молодежи — газету «Валька млодых» («Борьба молодых»). Первый номер «Вальки млодых» увидел свет 23 февраля 1943 г. Боевая подпольная газета польской молодежи, вышедшая на четырех страницах маленького формата, открывалась статьей Ганки Савицкой «Почему и за что мы боремся?». Коротко и убеди¬ тельно, используя идеи основных документов Польской рабочей партии, Ганка писала о том, что молодежь, угнетенная, порабо¬ щенная и лишенная всякого будущего, не может ждать, пока гитлеровская Германия потерпит крушение. «За быстрейшее окон¬ чание войны мы должны сами бороться... Каждый народ должен завоевать свою независимость!.. Ныне, в период замечательных побед и героических жертв Красной Армии, в период роста парти¬ занской борьбы и саботажа во всех оккупированных странах, пассивность — это национальная измена. Мы, борющаяся моло¬ дежь, будем все более упорно бить ненавистного гитлеровского врага... Мы, молодые рабочие, крестьяне, интеллигенты, отдавая свои мысли, время и жизнь делу независимой Польши, не хотим возвра¬ щения к прошлой Польше... Мы боремся за Польшу действительно свободную и независимую, без фабрикантов и помещиков, без угне¬ тения человека человеком, без концентрационных лагерей и гетто. 91
Мы боремся за Польшу, в которой хозяином будет рабочий, крестьянин и трудящийся интеллигент». Остальные материалы газеты освещали конкретные факты борьбы и на их примере звали к борьбе. «А ты, читатель? — спра¬ шивала газета.— Ты участвуешь в борьбе?» Вопреки указаниям партии, запрещавшей руководящему акти¬ ву лично распространять партийные издания, Ганке хотелось са¬ мой увидеть, почувствовать отношение молодежи к «Вальке мло- дых». Однажды она взяла большую пачку газет и в сопровождении товарища, вооруженного пистолетом, направилась к одному из предприятий, где работали преимущественно молодые люди. Остановившись недалеко от заводских ворот, Ганка по окончании смены начала открыто раздавать газету. Вокруг нее быстро собра¬ лась молодежь. Газета разошлась в несколько мгновений. Ее не хватило, просили еще и еще. Окруженная группой оживленно разговаривающих с нею рабочих, Ганка ушла. Она испытывала огромный прилив сил, еще раз убедившись в готовности даже сравнительно случайных групп рабочей молодежи к борьбе, была счастлива не от того, что ее не схватило гестапо или полиция, а от того, что среди сотен выходивших из заводских ворот людей не ока¬ залось ни одного, кто попытался бы ее задержать. Вслед за появлением «Вальки млодых» стали учащаться акты саботажа, диверсий, антигитлеровских выступлений. Призывы к борьбе, написанные то мелом, то краской, покрывали изуродован¬ ные стены Варшавы, даже некоторые здания, занятые оккупанта¬ ми. Молодежная организация, спустя несколько месяцев получив¬ шая название «Союз борьбы молодых», становилась деятельной помощницей партии. Ганка возглавляла союз, редактировала «Вальку млодых»,, продолжала оставаться членом Варшавского комитета партии, поддерживала тесные связи со штабом Гвардии Людовой, с секре¬ тарями партийных районов, посещала десятки летучек, отыскивала новые убежища, привлекала новых людей в партию и молодежную организацию. Она хранила в своей памяти — ведь записывать ничего нельзя было — сотни адресов, имен, псевдонимов, знала, кто может починить радиоприемник, а кто отремонтирует оружие или печатный станок, кто хорош в наблюдении, а кого можно по¬ слать на проведение диверсий, где достать лекарство, кто из врачей поможет раненому товарищу. Вечно голодная и полная забот, преследуемая революционерка старалась быть опрятно одетой, точной, аккуратной. «Благодаря своей необычайной интуиции она добивалась от каждого именно того, что этот человек мог дать организации,— писала о Ганке другая подпольщица — Мария Турлейская,— один служил своим пером, другой — помещением, третий — отвагой, четвертый — знаниями...» Распространение знаний, пропаганду учения марксизма-ленинизма Ганка всегда считала столь же важным делом, как и прямую борьбу с гитлеров¬ цами. Опытную подпольщицу, отзывчивого человека, убежденного марксиста Ганку Савицкую глубоко ценило все антифашистское 92
подполье. Независимо от возраста, специальности, положения в революционном подполье все были внимательны к ее мнению и советам. Но сама Ганка не всегда слушалась советов. Не раз товарищи говорили ей, что и в интересах конспирации, и для того, чтобы немного подкрепить силы, она должна на время оставить Варшаву. — Потом будем отдыхать,— отвечала полушутя Ганка.— Разве вы хотите, чтобы все за нас сделала Красная Армия? Мысли о Красной Армии, о героической борьбе советского народа, о Ленинском комсомоле всегда служили для Ганки источ¬ ником духовных и физических сил. Она старалась, чтобы все пони¬ мали единство интересов, связывающее народ Польши с народами Советского Союза. «Знание — оружие борьбы»,— писала Ганка во втором номере «Вальки млодых», напечатанном 6 марта 1943 г. «Оккупант оста¬ вил вас без школ, библиотек, кино, театров, лекций. Немецкому фашизму, как и всякой общественной реакции, нужны только неучи... Те, кто борется за независимую Польшу, должны будут ее и строить. Для того чтобы хорошо строить, надо хорошо знать прошлое, опираться на общественно-политические науки, готовить инженеров, техников, агрономов, учителей, врачей... Несмотря на все трудности жизни, надо найти время для занятий, для самообра¬ зования». Так Ганка, заглядывая вперед, говорила и писала о тех боль¬ ших задачах, которые ее поколение будет призвано решать после освобождения родины. А час освобождения приближался. После Сталинградской битвы в ходе второй мировой войны произошел коренной перелом. ...18 марта 1943 г., в день Парижской Коммуны, у Ганки была назначена рстреча с Болеславом Ковальским (Янеком) — коман¬ диром варшавской Гвардии Людовой. Они встретились в назначен¬ ное время и в назначенном месте — перед полуднем, в районе Старого Города. Закончив разговор, Ганка и Янек направились к Висле. На месте их беседы остались трое их товарищей. Проходя мимо одной из подворотен, Ганка и Янек заметили группу мужчин, следивших за оставшимися. Не задумываясь, Ганка и Янек повернули назад, чтобы предупредить товарищей, которые только что разошлись. Один из них, шедший навстречу по другой стороне улицы, был на глазах у Ганки схвачен гитлеровца¬ ми и их подручными. Ганка бросилась бежать вперед, чтобы предупредить двух других. Когда она подбегала к Завише (Тадеу¬ шу Олшевскому) — руководителю молодежных отрядов Варшавы, преследователи открыли стрельбу. Завиша начал отстреливаться, ранил двух преследователей, но и сам был тяжело ранен и добит подбежавшими шпиками и жандармами. Ганка, которая в первый момент, когда Завиша начал стрелять, отскочила от него, теперь сама подбежала к нему, схватила лежавший на земле револьвер, начала стрелять и пыталась уйти к Висле. Раненая, она упала на 93
колени, затем поднялась и сделала еще попытку пробиться к реке. Еще одна рана, и ее схватили. Обо всем этом рассказал Янек (Болеслав Ковальский). Затаив¬ шись в воротах, он видел все происходившее. Остальное потом удалось узнать у врачей, которым гестаповцы предписали любой ценой вернуть Ганку к сознанию: они хотели допросить ее. Смертельно раненная в грудь и живот, Ганка до последней ми¬ нуты сохраняла удивительное самообладание. Когда врачи — это были находившиеся в заключении польские медики — привели Ганку в чувство, она продолжала делать вид, что находится в беспамятстве. Лишь когда на мгновение гитлеровцы отошли от ее койки, она шепнула врачам: — Не старайтесь, не спасайте меня... Перед смертью, наступившей через несколько часов, она тихо произнесла, что жила и умирает для людей и не жалеет об этом.
ЧЕХОСЛОВАКИЯ Ян Зика (1902—1942) В Средней Чехии, которая имеет славное историческое прош¬ лое, недалеко от городка Бероуна лежит село Ходоуне, располо¬ женное в холмистой местности. В этом селе в семье Зики-кочегара Кралодворского металлур¬ гического завода 21 ноября 1902 г. родился сын, которого назвали Яном. Многообразен был мир его детских увлечений. В восемь лет Ян играл на скрипке, а затем участвовал в самодеятельных кон¬ цертах детского духового оркестра. Но особым пристрастием под¬ ростка было чтение книг. В детские годы он зачитывался произве¬ дениями чешской классики: Б. Немцовой, Я. Неруды и особенно историческими романами А. Ирасека. Став старше, Ян увлекся поэзией Й. Волькера и В. Маяковского. С детства Ян был хорошо знаком с тяжелой домашней работой. В 1914 г., когда его отец был мобилизован в армию и отправлен на фронт, Ян Зика стал основным кормильцем в семье, в которой, кроме него, росли еще пять младших братьев и сестер. В четырнад¬ цать лет ему пришлось расстаться с мечтой о дальнейшей учебе и стать учеником сапожника Скале в родном селе. Трудовое воспитание в семье, рассказы отца об империалисти¬ ческой войне, которая обогащала буржуазию,— все это способст¬ вовало появлению у юного Зики интереса к политической жизни в стране. Огромное влияние на формирование революционного мировоз¬ зрения у молодого поколения рабочего класса оказали идеи Вели¬ кой Октябрьской социалистической революции. В феврале 1921 г. в Чехословакии был создан единый Союз коммунистической моло¬ дежи. В 1922 г. Ян Зика переехал в Прагу, где поступил на обувное предприятие Бати. В 1923 г. Зика был принят в Союз коммунисти¬ ческой молодежи, а спустя два года стал слушателем курсов Цент¬ ральной школы этой организации. С 1924 г. Зика — член Коммуни¬ стической партии Чехословакии (КПЧ). В 1926 г. он встал на путь профессионального революционера, с которого не свернул до конца жизни. Спустя год, в связи с актив¬ ным участием в рабочей демонстрации на Староместской площади в Праге, посвященной 10-летию Великой Октябрьской социалисти¬ ческой революции, Зика был впервые арестован и посажен в тюрь¬ му. В 1928 г. Зика возглавил Пражскую областную организацию Союза коммунистической молодежи. Среднего роста, с голубыми глазами, он обладал трезвым и проницательным умом, твердым характером. 95
Осенью 1930 г. Ян Зика был направлен в Москву на курсы при международной Ленинской школе. В Советском Союзе он побывал не только в Москве, но и в Иваново-Вознесенске, в Днепропетров¬ ске и в Крыму. И всюду Зика стремился познакомиться с жизнью советских людей. После возвращения из Советского Союза компартия направила Зику на работу в Красные профсоюзы. Весной 1932 г. он стал сек¬ ретарем Красного профсоюза кожевников. В эти годы Зика прини¬ мает активное участие в забастовочном движении рабочих обувной фабрики Бати в городе Злине. Весной 1934 г. Зика был введен в состав Центрального руководства Красных профсоюзов Чехосло¬ вакии, генеральным секретарем которых был известный деятель рабочего и коммунистического движения А. Запотоцкий. В середине 30-х гг. пришедший в Германии к власти фашизм при явном попустительстве со стороны правящих кругов западных держав, нарушая статьи мирного договора, стал усиленно воору¬ жаться и громогласно заявлять о своих претензиях к соседним государствам. Самым важным для чехословацкой компартии в эти годы стал вопрос о создании Народного фронта борьбы в защиту республики от сил внутренней реакции и гитлеровской агрессии, что вытекало из решений VII конгресса Коминтерна и VII съезда КПЧ. В 1936 г. Ян Зика был избран оргсекретарем Пражской област¬ ной организации КПЧ. Наступил тяжелейший для судьбы Чехословакии 1938 год. В марте 1938 г. фашистская Германия насильственно присоедини¬ ла к себе Австрию. Непосредственная угроза нависла над Чехосло¬ вакией. Среди немецкого населения пограничных областей страны активизировались фашистские банды Генлейна, подстрекаемые из Германии. Первого мая 1938 г. по всей республике под руководством КПЧ прошли праздники, которые явились подлинным смотром народной силы, решимости отстоять свободу и независимость республики. Особенно большой размах этот праздник принял в Праге, где од¬ ним из главных организаторов его был Ян Зика. Значительный успех принесли коммунистам, социал-демокра¬ там и национальным социалистам муниципальные выборы в мае и июне 1938 г. Однако в целом результаты выборов не смогли при¬ вести к принципиальному сдвигу во внутриполитической обстанов¬ ке. Учитывая сложившуюся в стране обстановку, чехословацкая компартия продолжала обращаться с призывами к руководству социал-демократов и национальных социалистов о создании еди¬ ного фронта борьбы против внутренних и внешних врагов респуб¬ лики. Однако руководство социал-демократической партии и пар¬ тии национальных социалистов отвечало отказом на предложе¬ ния КПЧ. Особенно трагический характер приняли события в Чехослова¬ кии во второй половине сентября 1938 г. Чехословацкое правитель¬ ство, возглавляемое крупным помещиком-аграрием М. Годжей, 96
под давлением правительства Франции и Англии явно шло на ка¬ питуляцию перед требованием Германии об отторжении от респуб¬ лики целого ряда пограничных районов. Недовольство широких на¬ родных масс капитулянтской политикой правительства переросло 22 сентября 1938 г. во всеобщую забастовку. Возглавили это дви¬ жение коммунисты, а среди бастующих рабочих Праги чувствова¬ лось опытное руководство Яна Зики. В тот же день правительство Годжи было вынуждено уйти в отставку. Однако новое правитель¬ ство, созданное президентом Бенешем, во главе с генералом Я. Сыровы, хотя и провело всеобщую мобилизацию, но вместе с тем не предприняло никаких дальнейших шагов, чтобы обеспечить подлинную оборону страны. Всеобщая мобилизация показала боевую решимость народа защищать республику от фашистской агрессии. В первых рядах защитников были коммунисты. Советский Союз был готов оказать Чехословакии военную помощь, если к нему обратится чехословац¬ кое правительство. Однако такое предложение не последовало. 29 сентября в Мюнхене в отсутствие представителя Чехословакии главы правительств Франции, Италии, Германии и Великобрита¬ нии подписали мюнхенский диктат, согласно которому от Чехосло¬ вакии были отторгнуты обширные пограничные районы, которые были присоединены к Германии. 30 сентября 1938 г. правительство Чехословакии приняло мюнхенский диктат, что явилось началом ликвидации суверенитета чехословацкого государства. После Мюнхена реакционные силы в стране перешли в наступление, правительство начало преследование прогрессивных организаций, и в первую очередь репрессии должны были обрушиться на компар¬ тию — единственную политическую партию, которая не признава¬ ла позорного соглашения. В этих условиях в конце октября 1938 г. по решению КПЧ в Советский Союз, в Москву, эмигрировали члены Политбюро во главе с генеральным секретарем Клементом Готвальдом. Они создали в Москве Заграничное бюро ЦК КПЧ, которое ставило перед собой задачу оказывать постоянную помощь создаваемому на родине подпольному руководству КПЧ. Компар¬ тия готовилась к переходу в подполье, не забывая при этом исполь¬ зовать и те минимальные возможности легальной деятельности, которые у нее еще оставались. Для создания подпольного руковод¬ ства КПЧ и всей новой партийной сети были отобраны такие ком¬ мунисты, которые были мало известны полицейским властям. Ян Зика настойчиво просил К. Готвальда, чтобы его оставили для работы в подполье на родине, и его просьба была удовлетворена. 27 декабря 1938 г. чехословацкое правительство издало поста¬ новление о роспуске компартии в чешских землях и об аннулирова¬ нии всех мандатов коммунистов как в Национальном собрании, так и в местных органах власти. В начале 1939 г. в Праге на Вино¬ градах состоялось первое расширенное заседание нелегального Пражского областного комитета КПЧ. На этом заседании с докла¬ дом, посвященным нелегальной деятельности компартии, выступил Ян Зика, который незадолго до этого возглавлял подпольную орга- 4 Зак. 2298 А. Я. Манусевич 97
низацию коммунистов Пражской области, а затем стал членом подпольного руководства партии. 15 марта 1939 г. гитлеровские войска оккупировали чешские земли, объявив их «протекторатом Чехии и Моравии». Тем самым чехословацкое государство было полностью ликвидировано. В эти тяжелейшие для страны дни прозвучал по московскому радио на Чехословакию уверенный голос К. Готвальда. «История чешского народа не кончается 15 и 16 марта 1939 г.,— заявил он.— Чешский и словацкий народы будут продолжать свою борьбу против господ¬ ства оккупантов и колонизаторов, против чужеземного владычест¬ ва фашистской Германии. Борьба будет необычайно трудна! Но од¬ но можно сказать со всей определенностью: оккупированная Чехо¬ словакия никогда не будет для Гитлера надежным тылом!» Только один Советский Союз, который и раньше резко выступал против мюнхенского сговора, и на этот раз решительно осудил ликвидацию независимого государства фашистской Германией. Уже в первые дни прихода гитлеровских захватчиков по всей территории протектората были проведены многочисленные аресты антифашистов, в первую очередь коммунистов. Однако заблаго¬ временный переход КПЧ в подполье позволил сохранить основное ядро партии. К моменту оккупации на территории Чехии и Мора¬ вии действовало подпольное руководство КПЧ, которое поддержи¬ вало с помощью коротковолновых станций тесную связь с Загра¬ ничным бюро ЦК КПЧ в Москве, а также личные контакты со сло¬ вацкими и австрийскими коммунистами. В состав подпольного руководства КПЧ входили: Эдуард Урке — известный литератур¬ ный критик, который накануне Мюнхена был заместителем главно¬ го редактора «Руде право», Ян Зика — блестящий организатор и испытанный руководитель рабочих Праги, Эмануэль Клима — бывший учитель, опытный конспиратор, проработавший целый ряд лет секретарем КПЧ в Закарпатье, известные партийные деятели братья Отто и Виктор Сынек. Яну Зике, как члену руководства КПЧ, подчинялся отдел контроля и кадров. Ян Зика, будучи един¬ ственным рабочим в составе узкого руководства КПЧ, благодаря своему многолетнему опыту профсоюзной деятельности сумел создать подпольный центр революционных профсоюзов, который в тяжелых условиях гитлеровского террора помогал партии под¬ держивать связь с широкими массами рабочих, узнавать их нужды и требования, организовывать их борьбу. Принимал Зика активное участие в первый период оккупации и в создании руководящего комитета единого национального движения трудящейся молоде¬ жи, который действовал в подполье под руководством коммуниста Милоша Красного. Самым важным событием в политической жизни Яна Зики в этот период борьбы явилось руководство им массовой антифашист¬ ской демонстрацией, которая состоялась в Праге 28 октября 1939 г. Накануне годовщины образования первой Чехословацкой республики подпольное руководство КПЧ выпустило воззвание, которое в десятках тысяч экземпляров распространилось по всей
стране. В нем говорилось: «Мы будем праздновать свой нацио¬ нальный праздник — весь народ хочет выразить свое сопротивле¬ ние общенациональной забастовкой... Всюду выступайте за новую, свободную республику, против германизации, за освобождение всех арестованных чехов!» Подготовкой забастовки рабочих в Праге и участием их в анти¬ гитлеровской демонстрации руководили Ян Зика, Ян Выскочил, Богумил Кубик, а также отраслевой комитет КПЧ металлистов. Благодаря деятельности коммунистов половина рабочих пражских металлургических заводов, т. е. 15 тысяч человек, приняли актив¬ ное участие в забастовке в этот день. Кроме того, бастовали рабо¬ чие многочисленных мелких предприятий и строек. Уже к 11 часам дня 28 октября тысячные колонны, состоящие из рабочих, студен¬ тов и служащих, двинулись к Вацлавской площади. На Вацлавской площади над демонстрантами развевались два знамени: чехословацкое и красное. Общее внимание привлекла высокая фигура одного из знаменосцев. Это был Ян Выскочил. Толпа ответила на появление знамен пением государственного гимна и Интернационала. Она сумела спасти знаменосца от арес¬ та. На улицах раздавались лозунги: «Мы хотим свободы! Долой Гитлера! Верните нам нашу республику! Да здравствует Советский Союз!» В этот день центр Праги в течение всего дня был захвачен де¬ монстрантами. За ходом этого мощного выступления народных масс Праги внимательно следил Ян Зика, который под видом неза¬ метного и добродушного человека сидел в кафе на Поржиче и бесе¬ довал со связным, приносившим ему последние сведения о том, как проходит демонстрация на Вацлавской площади. Ян Зика, выслушав связного, дал ему указания для передачи руководителям рабочих колонн демонстрантов в центре Праги. 7 ноября 1939 г. на заседании подпольного руководства КПЧ Ян Зика рассказал о событиях в Праге 28 октября 1939 г., другие коммунисты сообщи¬ ли о том, как проходила демонстрация в городах Острава, Бероуне и в других местах. В результате этого заседания руководством КПЧ была принята резолюция о событиях 28 октября 1939 г. В этом документе, составленном при деятельном участии Яна Зики, подчеркивалось, что события 28 октября обнаружили слабые сто¬ роны оккупационного режима и продемонстрировали несокруши¬ мую силу единства народа. В заключение документа подчеркива¬ лось, что боевой подъем, проявленный широкими массами 28 ок¬ тября, позволит КПЧ развивать борьбу против фашистских окку¬ пантов. Последующие события показали, что чешские коммунисты в тяжелейших условиях гитлеровского террора делали все возмож¬ ное, чтобы идти во главе рабочего класса в его национально- освободительной борьбе. Особенно успешно распространялись в это время нелегальные коммунистические газеты «Руде право», «Правда» (орган партийного комитета металлистов Праги) и листовки. Так, с середины 1939 г. до середины 1940 г. только в одной Праге было выпущено и распространено около 30 тыс. листовок. 4* 99
К концу 1940 г., когда гестапо получило в свое распоряжение не только материал из архивов чешской полиции на партийных функционеров, но и самых опытных агентов этой полиции, репрес¬ сии против коммунистов приняли еще больший размах. В связи с этим в декабре 1940 г. подпольное руководство КПЧ провело спе¬ циальное заседание, на котором были разработаны особые меры по усилению конспирации. Однако, как показали последующие со¬ бытия, этого оказалось явно недостаточно. В ночь с 12 на 13 февра¬ ля 1941 г. гестапо удалось арестовать подпольное руководство КПЧ вместе с заместителями, намеченными на случай провала. Лишь один член подпольного руководства КПЧ в эту ночь избежал ареста. Этим человеком был Ян Зика, который нашел приют в квар¬ тире замечательного чешского актера и патриота Индржиха Плах¬ ты. В пражском гестапо хорошо понимали, что пока Зика на свобо¬ де, он будет стремиться создать новое партийное руководство. Поэтому на его поимку был мобилизован весь аппарат пражского гестапо и чешского жандармского и полицейского управлений. Все они получили фотографии Зики с полным описанием его внеш¬ ности и костюмов, с данными о его кличках и именах с категориче¬ ским приказом задержать последнего оставшегося на свободе чле¬ на руководства КПЧ. В эти тяжелые дни скрываться Яну Зики от многочисленных врагов помогали мастер с авиационного завода «Вальтер» — коммунист Франтишек Ежек и чиновник чешского земского управления, бывший социал-демократ Ярослав Пикса. В квартире последнего долгие месяцы и жил мужественный чеш¬ ский коммунист. В апреле 1941 г. Ян Зика, опираясь на помощь коммунистов, работавших в легальном массовом рабочем потреби¬ тельском обществе «Пчела-Братство», а также деятелей молодеж¬ ной коммунистической организации (М. Красного, К. Мазура и др.), приступил к созданию нового руководства КПЧ и восста¬ новлению партийного аппарата. Уже в конце месяца на квартире Я. Пиксы в районе Пражского Града состоялось заседание руко¬ водящей тройки КПЧ, в которую входили Ян Зика, Ян Покорный 100
Юлиус Фучик с женой Густиной. 1932 г. и Ян Черный. Собравшиеся на первое свое заседание коммунисты выпустили к Первому мая праздничный номер «Руде право». Каково же было удивление Яна Зики, когда он с помощью Пик- сы познакомился с еще одним номером «Руде право», приурочен¬ ным к той же дате. Вскоре Ян Зика, подробно ознакомившись с га¬ зетой, пришел к выводу, что в издании этого номера принимал участие Юлиус Фучик. Предполагая, что он связан с антифашист¬ ской группой врачей, которую возглавлял Милош Недвед, Зика направил к нему связную Миладу Пиксову с просьбой к Недведу, чтобы последний связал члена подпольного руководства КПЧ с Юлиусом Фучиком. В свою очередь Фучик, подготовивший номер «Руде право», с недоумением познакомился с другим номером той же газеты, выпущенным неизвестной ему группой подпольщиков. Фучику было известно, что Зика избежал ареста, но он не знал, связан ли с ним выпуск этой газеты и где Зика скрывается. Болезнь Фучика привела к нему М. Недведа, а последний, сам того не зная, связал Фучика с Зикой. Но их встреча произошла неделю спустя после того, как гитлеровская Германия 22 июня 1941 г. напала на Советский Союз. Советско-германский фронт сразу стал главным фронтом второй мировой войны. Уже спустя три дня после вступ¬ ления Советского Союза в эту войну Ян Зика от имени нового руководства КПЧ в обращении к чешскому народу в специальном выпуске «Руде право» писал: «Каждому честному чеху ясно, что великая, ужасающая битва, решающая судьбу всего мира, кото¬ рую ведет Красная Армия с ордами фашистских хищников, являет¬ 101
ся битвой и за наше будущее, за нашу судьбу, за нашу свободу...» Это страстное обращение чешских коммунистов заканчивалось призывом к рабочему классу на заводах и на транспорте шире применять свое главное оружие — всеобщую забастовку. 30 июня 1941 г. состоялась встреча Яна Зики с Юлиусом Фучи¬ ком, которые друг друга хорошо знали по прежней партийной работе в Праге. Через несколько дней было создано второе руко¬ водство подпольного КПЧ, в которое вошли Ян Зика, Юлиус Фу¬ чик, Ян Черный. Под руководством Яна Зики компартия приступила к пере¬ стройке структуры партийного руководства и аппарата. Основой партийной структуры стали тройки, причем не все члены даже ру¬ ководящей тройки КПЧ знали весь состав параллельной тройки. Так, например, Ян Покорный никогда не встречался с Юлиусом Фучиком. В тяжелых условиях подполья руководство КПЧ летом и осенью 1941 г. налаживало связи с местными партийными орга¬ низациями. Была установлена связь с земским руководством КПЧ, действующим в Моравии. Ширилось забастовочное движение на заводах Праги, Брно, в других частях страны. Особенно большой резонанс получила забастовка 2 тыс. рабочих авиационного завода «Вальтер» в Праге в сентябре 1941 г., которая была самой крупной за все годы фашистской оккупации. Большой размах получили диверсии на транспорте и железной дороге, осуществляемые чеш¬ скими рабочими под руководством коммунистов. Летом 1941 г. инженер-коммунист О. Штанцль создал боль¬ шую группу коммунистической молодежи, занимающуюся изготов¬ лением взрывчатых веществ, с помощью которых осуществлялся саботаж на военном производстве. 30 августа 1941 г. группа ком¬ мунистов подожгла в Находе склад, в результате чего сгорело 100 тыс. литров бензина. Под руководством Яна Черного в Мора¬ вии, в Брненском и Оломоуцком краях создавались ударные груп¬ пы чешских патриотов, занимавшиеся уничтожением военных складов, разрушением линий электропередач, телеграфной и теле¬ фонной связи. О результатах деятельности групп Ян Черный сооб¬ щал Яну Зике. Только в октябре 1941 г. гестапо зарегистрировано 283 случая саботажа, в большинстве на железной дороге. Таким образом, уже осенью 1941 г. рабочий класс Чехословакии стано¬ вился передовой силой национального движения Сопротивления. Особое внимание второе подпольное руководство КПЧ уделяло вопросу создания широкого фронта национально-освободительной борьбы с привлечением в него всех антигитлеровских сил без раз¬ личия классов и партий. Рост антифашистского сопротивления в протекторате вызвал серьезное беспокойство у гитлеровских властей. Опасаясь возмож¬ ного вооруженного восстания, Гитлер 27 сентября 1941 г. отозвал из Праги Нейрата и назначил на его место исполняющим обязан¬ ности имперского протектора генерала полиции и СС Р. Гейдриха, который был известен как руководитель кровавых расправ над на¬ селением Франции, Голландии и Норвегии. 102
28 сентября 1941 г. по приказу Гейдриха на территории протек¬ тората было введено осадное положение. Захватчиками были уничтожены центр подпольной военной организации чешских офи¬ церов и центральное руководство внутреннего Сопротивления, которые имели непосредственную связь с чехословацким прави¬ тельством, находившимся в Лондоне. Жестокие репрессии в дни осадного положения гестапо обрушило на чехословацкую компар¬ тию. Начиная с 29 сентября по приговору немецких военных трибу¬ налов ежедневно казнили 10—15 человек. Всего в октябре было казнено свыше 300 человек и среди них значительное число членов первого подпольного руководства КПЧ. Несмотря на многочис¬ ленные репрессии, в 1942 год коммунисты вступили с крепко по¬ строенной организацией, которая пока еще не охватывала всех участков работы, но была уже способна выполнять серьезные за¬ дачи. Значительно выросло число выпускаемых партией изданий. Наряду с регулярно выходящей «Руде право», благодаря неутоми¬ мой деятельности Ю. Фучика стали выходить новые нелегальные журналы: «Табор», «Чешские новины», сатирический журнал «Трнавечек» («Шип»), а к 8 марта — «Чешские женщины». На заседаниях второго подпольного руководства КПЧ регулярно обсуждалась тематика партийных органов и самые важные статьи, которые собирались публиковать. Контроль за изданием и рас¬ пространением коммунистической печати осуществлял Ян Зика. Значительных успехов добилось руководство КПЧ и в привле¬ чении чешской интеллигенции к активному участию в антифашист¬ ской борьбе. В создании национально-революционных комитетов писателей, театральных деятелей, врачей и техников принимали непосредственное участие Юлиус Фучик и Ян Зика. Комитет пи¬ сателей возглавил известный чешский писатель Владислав Ван- чура, организацию театральных деятелей — артистка Вожена Лушакова-Пулпанова. Особенно активно действовал националь¬ но-революционный комитет врачей под руководством докторов Милоша Недведа и Зденека Штиха. Важным событием в движении Сопротивления явилось проведенное в апреле 1942 г. совещание делегатов пражских металлообрабатывающих заводов. На этом совещании, которое проводилось в нелегальных условиях под ру¬ ководством Яна Зики, присутствовало около пятидесяти человек, широко обсуждался только один важный вопрос: «Что предпри¬ нять для срыва военного производства?» Это совещание, впервые за годы подполья носившее такой представительный характер, приняло решение, призывающее рабочие коллективы усилить саботаж на военном производстве. К весне 1942 г. значительно вырос авторитет КПЧ среди широких слоев трудового народа. Но по-прежнему на территории протектората продолжала действо¬ вать зловещая машина гестапо, которая выхватывала из рядов борцов Сопротивления все новые и новые жертвы. Вечером 24 апреля 1942 г. совершенно случайно гестаповцам удалось арестовать Юлиуса Фучика. Арест Фучика был тяжелым ударом для партийного руководства. В течение ближайших дней 103
после ареста Фучика был нанесен сильный удар по национально¬ революционным комитетам интеллигенции. Всего было арестовано 90 человек. Однако партийный аппарат, созданный вторым под¬ польным руководством, не пострадал. Несмотря на арест Ю. Фу¬ чика, КПЧ удалось выпустить подготовленный им майский номер «Руде право», а также и следующий номер этой газеты, подготов¬ ленный его заместителем. После ареста Фучика и других комму¬ нистов Ян Зика решил перенести место пребывания подпольного руководства КПЧ в деревню Черношиц, недалеко от Праги. Ян Зи¬ ка должен был переехать сюда 24 мая 1942 г. Но ему пришлось задержаться в Праге еще на неделю, чтобы написать статью для «Руде право». 27 мая 1942 г. парашютисты, присланные эмигрант¬ ским чехословацким правительством из Лондона, совершили удач¬ ное покушение на Гейдриха. Известие о смерти Гейдриха народ Чехословакии и мировая общественность восприняли с чувством удовлетворения. Однако этот акт был проведен как изолированная акция, без взаимосвязи с народным движением Сопротивления. В этот же день преемник Гейдриха Курт Далюге вновь ввел осадное положение. По всей Прага весь вечер и ночь немецкие по¬ лицейские отряды и эсэсовцы проводили облавы и обыски. Вечером 27 мая Ян Зика находился на подпольной квартире у Прейслеров в пражском квартале Бржевнове. Узнав, что в доме проводятся гитлеровцами повальные обыски, и не желая подвести семью, кото¬ рая его скрывала, Зика с помощью бельевой веревки попытался спуститься из квартиры Прейслеров с третьего этажа. Но веревка оборвалась, и Зика упал, повредив позвоночник. Тяжело раненный Зика был окружен эсэсовцами, которые с остервенением стали избивать беззащитного человека, задавая ему вопросы, на которые он не отвечал. Вскоре Зику доставили в тюремную больницу. По¬ скольку документы задержанного были в порядке, гестаповцы долго не знали, кто оказался у них в руках. Только через 18 дней его опознали по фотографии и умирающего привезли во дворец Печека на допрос. Зика мужественно держался на допросе, и гестапо не удалось получить от него каких-либо сведений о партийном аппарате, со¬ зданном вторым подпольным руководством КПЧ. В ходе одного из допросов, избитый эсэсовцами, Ян Зика потерял сознание. Через несколько часов он умер. Это произошло 15 июня 1942 г.
БОЛГАРИЯ 1 марта 1941 г. болгарское правительство подписало протокол о присоединении Болгарии к Тройственному пакту фашистских держав. В тот же день по заранее наведенным через Дунай понтон¬ ным мостам гитлеровские механизированные части вторглись в Болгарию. Страна была превращена в плацдарм для нападения на Югославию и Грецию. Невиданные размеры приняло ограбле¬ ние болгарской экономики со стороны гитлеровской Германии. Свободолюбивый болгарский народ не хотел терпеть оккупа¬ ции. Лучшие люди Болгарии поднимались на борьбу. Впереди были коммунисты — подлинные выразители чаяний и дум народа. Героическая эпопея этой борьбы, закончившейся победой на¬ родного восстания 9 сентября 1944 г., насчитывает десятки тысяч славных имен. Мы расскажем о четырех из этих героев, отдавших жизнь за свободу родины и навсегда оставшихся в памяти народа. Антон Иванов (1884—1942) На улицах Софии в ту тревожную осень нередко можно было видеть немолодого сухощавого человека. Неторопливой походкой, слегка прихрамывая, проходил он, похожий на тысячи жителей болгарской столицы. Кто он? Учитель, квалифицированный рабо¬ чий, фельдшер? Квартирная хозяйка, у которой поселился госпо¬ дин Димитр Драганов из Касыма, терялась в догадках. Как хоро¬ шо, со знанием дела говорил он о воспитании детей. Сразу видно — бывший учитель. Но вот заболела дочка. Господин Драганов посы¬ лает за лекарством, учит, как его принимать. Конечно, он не учи¬ тель, а врач. Испортился в квартире водопровод. — Не зовите водопроводчика, исправлю и сам. И исправил не хуже заправского слесаря. Кто же он? Не учитель, не врач, не слесарь. Вернее, и тот, и другой, и тре¬ тий. Натруженные руки обработали в своей жизни не одну деталь, и высокого класса точности. Но еще большей точности достигало его слово. Оно учило, разъясняло, звало за собой. И разве не вра¬ чевал он душевные раны, участливо и строго подсказывая един¬ ственно верное, единственно подходящее к случаю лекарство? Но не эти профессии стали делом всей его жизни. Он выбрал 105
себе труднейший и опаснейший путь — судьбу профессионального революционера. В тесной квартирке рабочей семьи на окраине Софии частенько бывали гости. Заглядывали на огонек по одному, по два. Приходи¬ ли разные люди. Но непременный участник этих встреч — седова¬ тый прихрамывающий человек с ясным взглядом из-под нависших бровей. С ним посетители подолгу беседовали в боковушке. Гости уходили, а он выходил к хозяевам, пил с ними чай, шутил с детьми, расспрашивал о новостях. Ему все надо было знать: о чем говорили люди в продовольственных лавочках, что думали о войне, которая смрадным пламенем пылала в значительной части Европы и грози¬ ла захватить и Болгарию. Он слушал, благодарил и уходил, опи¬ раясь на палку. У него была поразительная выносливость и трудо¬ способность, несмотря на возраст. Чашка крепкого кофе, пачка папирос — и он был готов работать всю ночь. До рассвета он пи¬ сал. Утром читал товарищам черновику. Обычно внешне спокой¬ ный; он преображался, весь кипел от гнева, переживая каждое произнесенное им слово. Ведь то, что было написано на этих лист¬ ках, по сотням подпольных путей расходилось по стране и станови¬ лось достоянием народа, превращалось в живое революционное дело. У него был подлинный талант партийного публициста. Неда¬ ром даже враги признавали, что листовки и письма Болгарской рабочей партии (БРП) с конца 1940 г. были написаны с удивитель¬ ным мастерством. Человек этот — Антон Иванов, член Политбюро ЦК БРП. Он держал под контролем большую и напряженную работу, которую вела партия среди порабощенного, но не смирившегося народа. Загнанная в глубокое подполье, преследуемая монархо-фашист- ским правительством, партия болгарских пролетариев жила, боро¬ лась, действовала. Случались неудачи и провалы. Но после каждо¬ го провала вновь создавались комитеты, восстанавливались и ши¬ рились связи. Партия имела глубокие корни в народе, так как отражала его интересы, указывала пути борьбы. Вот и сейчас, говорила она, спасение Болгарии — в тесном со¬ юзе с Советской Россией. По всей стране осенью 1940 г. разверну¬ лось движение за пакт о дружбе и взаимопомощи с СССР. Под пе¬ тициями в защиту пакта стояли сотни и тысячи подписей. Настоя¬ щий референдум, выражающий волю народа. Душа его — комму¬ нисты. Каждому члену ЦК приходилось преодолевать чудовищные трудности, работать с огромным напряжением всех сил. Надо было руководить местными организациями, разворачивать работу в ар¬ мии, поддерживать морально и материально политических заклю¬ ченных, организовывать их защиту в судебных процессах, забо¬ титься о технической базе нелегальной печати. Надо было писать доходчиво и просто, а главное — быстро, не теряя ни часа, разъяс¬ нять события по горячим следам, искать правильный подход к своим возможным союзникам, к тем, кто стремился бороться про¬ тив фашизма, но еще не был готов понять коммунистические идеи. 106
И все это — в условиях строжайшей конспирации, когда только самые близкие товарищи могли знать твое подлинное имя. Бди¬ тельность и осторожность и еще раз бдительность и осторож¬ ность — ведь повсюду рыскали полицейские агенты, на каждом шагу подстерегали арест, пуля, смерть. Крупный деятель международного рабочего движения Антон Иванов вернулся на родину в ноябре 1940 г. после пятнадцатилет¬ него отсутствия. Вернулся тайно, рискую жизнью, чтобы в эти напряженные дни, когда военная гроза приближалась к границам Болгарии, бороться против вступления Болгарии в войну. Вновь он в Варне, где прошли годы далекой юности, где открылось ему бессмертное учение Маркса. Воспоминания нахлынули на него вместе с воздухом родины. Он уже немолод. Антон Иванов родился в Копривштице 26 ок¬ тября 1884 г. в семье бедняка. Позади трудная, богатая события¬ ми жизнь. Голодное, безрадостное детство. Пастушок, трактир¬ ный слуга, служащий магазина. Затем — флот. Здесь, в Варне, почти сорок лет назад начинал он свой путь сознательной борьбы. Антон Иванов вступил в ряды Болгарской рабочей социал-демок¬ ратической партии. Это было время раскола. Так называемые «ши¬ рокие социалисты» бешено нападали на партию, проповедовали теорию «общего дела», призывали примириться с буржуазией, вместе с ней добиваться реформ. Без всяких колебаний Антон Ива¬ нов понял, что правда на стороне «тесных социалистов», и навсегда связал с ними свою судьбу. Он стал убежденным марксистом, од¬ ним из любимых учеников Деда — основателя Болгарской рабочей социал-демократической партии Дмитра Благоева. В бурный 1905 год, когда Антон служил матросом на крейсере «Надежда», ему довелось близ берегов Севастополя видеть овеян¬ ный славой броненосец «Потемкин», первым на флоте поднявший флаг революции. После увольнения из флота Антон Иванов — слесарь, монтер на разных предприятиях Софии, секретарь проф¬ союза металлистов. Партийный клуб в Софии стал его домом. Хо¬ зяевам не нравилась активная партийная и профсоюзная работа молодого слесаря, и, хотя у него были золотые руки, от него стре¬ мились поскорее избавиться. Одно увольнение следовало за дру¬ гим. Талантливый организатор, любимец рабочих, Антон Иванов вскоре стал профессиональным революционером. Рабочий-метал¬ лист, почти самоучка, он отличался любознательным, светлым умом и обширной эрудицией. Пламенный трибун, исключительно принципиальный, кристально честный, обаятельный человек, он пользовался любовью всех, кто его знал. Верное чутье рабочего- организатора помогало ему быстро ориентироваться в обстановке. Не было стачки, в которой бы он не участвовал. Рабочие Софии, Перника, Пловдива, Сливена, Габрово и других промышленных центров Болгарии с гордостью называли его «наш Антон». С 1910 г. он — один из руководителей софийской партийной организации. В 1918—1923 гг.— ее секретарь. В бурный 1919 г. его избрали депутатом Народного собрания — парламента Болгарии. С 1921 г. 107
и до конца своей жизни Антон Иванов — член ЦК партии. После монархо-фашистского переворота в июне 1923 г. партия поручила ему организационно-техническую подготовку восстания в Софийском округе. Однако накануне восстания — провал, арест, два года тюрьмы. В сентябре 1925 г. Антон Иванов эмигрировал за границу — сначала в Югославию, затем в СССР. В СССР Антон Иванов (Иван Борисович Богданов, как он стал теперь называть себя) был избран в Исполнительный комитет Профинтерна. Его знания, опыт, организаторский талант были нужны рабочим — профсоюзным активистам разных стран. Когда в 1936 г. в Испании произошел фашистский мятеж, он принимал активное участие в создании Интернациональных бригад. Но вот Антон Иванов снова на родине. В Варне его встретили подпольщики, снабдили документами, адресом явки в Софии, одеждой. Дорого бы дала полиция, если бы смогла узнать о его возвращении. Но кто мог опознать Антона Иванова в элегантно одетом пожилом пассажире поезда, следовавшего из Варны в Со¬ фию? Полицейский, заглянувший в купе, попятился, принося изви¬ нения за причиненное беспокойство. Возвращение Иванова было как нельзя более кстати. VII пле¬ нум ЦК БРП в январе 1941 г. единогласно избрал Антона Иванова членом Политбюро. Это был все тот же Антон —любимец рабочей Софии. Но те¬ перь, когда действовать приходилось в условиях глубокого под¬ полья, когда каждый неосторожный шаг мог стоить жизни, такая популярность могла обернуться бедой. Даже с родными, а они жи¬ ли в Софии, не имел права видеться этот мужественный человек. Сколько раз он случайно встречал на улице свою свояченицу Юр- данку и ее сына Тошо и проходил, как чужой, мимо. Он горячо лю¬ бил их, любил своих детей и жену, оставшихся в Советском Союзе. Именно для них, для их счастья, для счастья всех людей он шел на лишения, шел навстречу опасности. 22 июня 1941 г. на весь мир разнеслась тяжелая весть — гит¬ леровская Германия напала на Советский Союз. «История не знает более разбойничьей, более империалисти¬ ческой и контрреволюционной войны, чем та, которую фашизм начал против СССР... Нет более справедливой и более прогрессив¬ ной войны, чем та, которую советский народ ведет против фашист¬ ского нашествия и от исхода которой будут зависеть судьбы всех народов»,— говорилось в изданной в тот же день нелегальной листовке ЦК БРП. Перед болгарским народом стояла задача: ни¬ коим образом не допустить использования своей земли и своей армии для разбойничьих целей германского фашизма. «Ни зерна болгарской пшеницы, ни куска болгарского хлеба немецким фашистам и грабителям! Ни одного болгарина к их услу¬ гам!» — под этим лозунгом разгорелась борьба тысяч патриотов против немецко-фашистских поработителей и их болгарских пособ¬ ников. 24 июня 1941 г. Политбюро ЦК БРП приняло решение о подго¬ 108
товке болгарского народа к вооруженной борьбе за полное изгна¬ ние фашистских захватчиков, за свержение монархо-фашистского правительства и установление народной власти. Были определены и формы борьбы — создание партизанских отрядов и боевых групп, работа в армии под лозунгами «Ни одного солдата на Во¬ сточный фронт!», «Братайтесь с югославскими партизанами!». Перед лицом растущего народного сопротивления монархо-фа- шистское правительство усилило террор. За слово симпатии к СССР или Красной Армии, за высказанное сомнение в возмож¬ ности победы Германии военно-полевые суды приговаривали к тю¬ ремному заключению, за сопротивление грабившим страну гитле¬ ровцам — к расстрелу. Страшась партии коммунистов как реаль¬ ной силы, возглавившей народ, правительство поставило своей целью обезглавить ее, обескровить и уничтожить. Уже 10 июля 1941 г. коммунисты-депутаты были изгнаны из Народного собра¬ ния и арестованы. Весь полицейский аппарат был приведен в действие. Зимой 1941 —1942 гг. произошло много провалов. Реак¬ ции удалось нанести удар по партийным организациям в Софии, Сливене, Плевне, Пловдиве, Котеле, Шумене, Разлоге и других го¬ родах. Восстанавливали партийные организации вдумчиво, тща¬ тельно проверяя людей, и в этом огромная заслуга Антона Ива¬ нова. В разгар активной работы — провал ЦК. Антон Иванов был схвачен полицией 26 апреля 1942 г. Наступила последняя и тяже¬ лейшая фаза борьбы. Каждый допрос — жесточайшие пытки. За несколько дней Антон Иванов превратился в скелет. Половина тела была парализована, язык распух, временно потеряна речь. «Не признаю себя виновным. В судебном заседании объясню почему. Буду пользоваться доказательствами по делу»,— писал он в своем возражении на обвинительное заключение. 6 июля 1942 г. в казармах полка связи Софийский военно-по¬ левой суд приступил к рассмотрению дела против 62 членов и со¬ трудников ЦК (в том числе против нескольких заочно). Власти не решились предать процесс гласности. Не были сообщены имена обвиняемых, в тайне оставалось и обвинительное заключение. Процесс проходил за закрытыми дверями, в печати о нем не было ни строчки. В зале суда — лишь полицейские агенты и родственни¬ ки обвиняемых. В судебном фарсе все было решено заранее. Суд боялся подсу¬ димых, их правды, способной проникнуть сквозь решетки и стены. Отсюда и спешка: допрос 48 обвиняемых и около 200 свидетелей, выступление сторон, последние слова обвиняемых — все это заня¬ ло всего лишь 12 дней. Попытки разоблачить махинации полиции грубо обрывались. — О политике не разрешается говорить,— под этим предлогом председатель прерывал обвиняемых, лишил слова нескольких адвокатов. «Каков будет конец, большинству из нас более чем ясно. Зако¬ ны, которые фашистское правительство создало именно для таких 109
случаев, как наш, не оставляют никаких сомнений и лишены разно¬ образия — для всех и всякого только одна санкция, самая крайняя и самая тяжелая, какая может быть в условиях фашистского мра¬ кобесия»,— писал Антон Иванов жене на шестой день суда. Но странное дело: перенесшие пытки, физически изможденные, созна¬ ющие неизбежность конца подсудимые спокойны, а победители в этом неравном бою — прокурор, судьи, полицейские агенты в роли свидетелей — не могут скрыДь своей тревоги. Впрочем, могло ли быть иначе? «Неизбежный конец... не сму¬ щает никого из подсудимых,— писал Антон Иванов жене далее.— Среди этих борцов чувствую себя в такой бодрой атмосфере, все живут такой огромной уверенностью в неминуемой конечной побе¬ де, что никто не думает о собственной судьбе... Все здесь ожидают и встретят тяжелый приговор твердо и спокойно. Напротив. Если при нынешней обстановке кто и боится и трепещет, то это только наш враг. Не завидую его временному господству!» Да, конечная победа будет за партией, за великим и непобеди¬ мым делом народа. Сознание этого — источник непоколебимого мужества патриотов. 18 июля — последний день процесса. Суд удаляется на совеща¬ ние. Снова и снова пишет Антон Иванов письма жене и детям. «Прощайте, дети и Иванка! Не жалейте меня, боритесь смело вместе с героями всего мира за уничтожение наших угнетателей... Еще раз смелость, бодрость и вера в победу! Обнимаю вас крепко в своих объятиях и горячо вас целую. Ваш счастливый отец». 23 июля — в день оглашения приговора — последнее письмо родным. «Умираю спокойно, с чувством удовлетворения выпол¬ ненным долгом и глубокой веры в торжество дела, которому слу¬ жил». Так Антон Иванов жил, работал и погиб за свою партию, за рабочий класс, за народ. По процессу членов ЦК было вынесено двенадцать смертных приговоров, из них шесть — заочно. Палачи торопились. Приговор был окончательный, обжалова¬ нию не подлежал. Он был приведен в исполнение вечером того же дня. Вместе с членом Политбюро Антоном Ивановым на полигоне школы запасных офицеров в Софии погибли от рук палачей еще пять патриотов: рабочий-металлист Атанас Романов, агроном Петр Богданов, журналист Антон Попов, инженер Георгий Минчев и поэт Никола Вапцаров. Не опуская головы смотрели они в глаза смерти и встретили ее песней, сложенной 70 лет назад Христо Бо¬ тевым: «Кто в грозной битве пал за свободу, тот не погибнет...» «Болгарский народ склоняет голову по случаю тяжелой утраты, постигшей его. Сердце народа обливается кровью, и он оплакивает своих лучших сынов. Убийцы жестоко обманываются, думая, что сломили волю народа. Кровь убитых взывает к мести! Кровь живых кипит от ярости!» — говорилось в бюллетене ЦК БРП в связи с гибелью Антона Иванова и его товарищей. Кровавый террор не смог уничтожить Болгарскую рабочую 110
партию. На место убитых, осужденных, брошенных в тюрьмы и концентрационные лагеря вставали новые борцы. На предприяти¬ ях, в селах и воинских частях создавались новые партийные и мо¬ лодежные организации. Политическое влияние БРП неудержимо росло, так как в ее лице народ видел вождя в борьбе за спасение страны. Именем Антона Иванова был назван партизанский отряд в Родопах, наводивший ужас на врагов. Цвятко Радойнов (1895—1942) Подводная лодка четвертые сутки в пути. По ночам всплывает на поверхность, а затем снова скрывается под водой. Наверху бу¬ шует война. Гитлеровские военные корабли вторглись в Черное море. Один транспорт прошел совсем близко. Удобная цель для торпедирования. Но подводная лодка уклонилась от боя — у нее иная задача. Экипаж лодки не имеет права рисковать доверенными ему жизнями: на борту лодки четырнадцать пассажиров. Томи¬ тельно тянется время. У всех пассажиров одна мысль: скорее к родным берегам! Эти люди — болгарские политические эмигранты. По просьбе Заграничного бюро ЦК БРП Советское правительство предоста¬ вило им возможность вернуться на родину в этот трудный час, что¬ бы принять участие в борьбе против фашистских захватчиков и их болгарских пособников, за свободу и счастье народа. Все они опытные революционеры, изгнанные из родной страны фашистским террором после поражения антифашистского восста¬ ния в сентябре 1923 г. Они нашли приют в Советском Союзе. Болгарские эмигранты — участники социалистического строитель¬ ства в СССР — инженеры, преподаватели, командиры Красной Армии. Некоторые — участники боев в Испании. Все эти годы они жили мыслью о том, что в любой момент партия может призвать их на родину. Этот момент наступил. Решение принято. По поручению Георгия Димитрова обследо¬ ван берег Болгарии, намечено место высадки, скомплектованы группы. Короткая подготовка на отдаленной даче в Подмосковье, затем близ Севастополя. 5 августа 1941 г. первая группа отправи¬ лась в путь. Возглавил группу Цвятко Радойнов. Коренастый, по-юношески стройный, по-военному подтянутой, с наголо обритой круглой го¬ ловой, этот человек обладал удивительной способностью привле¬ кать к себе людей, вести их за собой, внушать уверенность и стой¬ кость. Он признанный авторитет в военных вопросах. Вся предшествовавшая жизнь, казалось, готовила его к руко¬ водству десантной группой, а затем — партизанской борьбой. Он родился 23 февраля 1895 г. в семье крестьянина-бедняка в селе Крын. Участник первой мировой войны, затем сельский учи¬ 111
тель, он еще в 1912 г. связал свою жизнь с партией «тесных социа¬ листов». Ни часа без активной работы. Создание партийных и комсомольских групп в селах, в которых учительствовал, участие в Бургасской стачке. В день монархо-фашистского переворота 9 июня 1923 г. молодой коммунист был арестован, подвергнут жестоким истязаниям. Выпустили его только 21 сентября — за два дня до подготовленного партией антифашистского народного восстания. Но он сумел принять в нем самое активное участие. Вместе с Тодором Трудовым, используя свой военный опыт, он по¬ вел восставших на Бургас. Они успели войти в окраинные кварта¬ лы города, и лишь общее поражение восстания заставило их отсту¬ пить. Реакция бесчинствовала. Военно-полевые суды сотнями выносили смертные приговоры. Заочно приговоренный к смертной казни, Цвятко Радойнов бежал из Болгарии в Советский Союз. Каких трудов, какой изобретательности стоило затем переправить из Болгарии в СССР молодую жену и ребенка! Способного организатора послали учиться в Москву в Военную академию. Опыт партизанской борьбы в Болгарии стал темой его дипломной работы. По окончании академии Ц. Радойнов — на¬ чальник штаба в одной из частей Киевского военного округа, пре¬ подаватель тактики на курсах усовершенствования командного состава. Разработка проблем тактики в современной войне захва¬ тила его целиком. Ему поручили кафедру общей тактики Военной академии бронетанковых и механизированных войск. Он неутоми¬ мо изучал иностранные языки, многими из них хорошо владел. Рожденный для борьбы, он всегда рвался на передний край. Когда испанский народ поднялся в защиту республики, Цвятко Ра¬ дойнов в числе первых добровольцев отправился туда. Он был со¬ ветником республиканских войск, работал в оперативном отделе Мадридского фронта, участвовал в сражении при Гвадалахаре. Советское правительство наградило его орденом Красной Звезды и медалью «За отвагу». С 1938 г. Радойнов снова преподавал тактику в воспитавшей, его академии имени М. В. Фрунзе. И этот человек, с огромным военным опытом и знаниями, пол¬ ковник Красной Армии, сидел теперь полусогнувшись на койке с тринадцатью своими товарищами, так же, как они, считая часы и минуты до прибытия на родину. За внешним спокойствием и соб¬ ранностью скрывалась напряженная работа мысли. Приходилось решать необычную тактическую задачу, где почти все было неиз¬ вестно. Гитлеровские полчища рвались в глубь советской земли, на весь мир трубя о своих успехах. Болгария была оккупирована. Среди населения фашистские прихвостни вели оголтелую антисо¬ ветскую, антикоммунистическую, шовинистическую пропаганду. Но народ — в это твердо верил Радойнов — не был покорен. Загнанной в подполье, истощенной преследованиями и арестами, но выработавшей правильный курс БРП были нужны кадры бор¬ цов — организаторов партизанского движения. Место высадки — устье реки Камчии. Остальное все неизвест¬ 112
но. Как высадятся, как доберутся до цели, удастся ли избежать нежелательных встреч? 10 августа дежурный командир позвал их к перископу. На го- 4 ризонте виднелись огни Варны. Волнуясь, подходили смотреть по очереди. Вот она — родина. Но миновали еще сутки, пока подвод¬ ная лодка подошла к устью Камчии. Попрощались с экипажем и на надувных лодках направились к берегу. Они ступили на землю, на которой родились, выросли, за которую теперь предстояло бороть¬ ся и, возможно, умереть. Лишенные сентиментальности, мужест¬ венные люди один за другим опускались на колени и целовали мокрый прибрежный песок. Как описать их дальнейший героический путь? В живых оста¬ лись немногие. Их воспоминания помогли воссоздать картину беспримерного мужества. Разделившись на несколько групп, двинулись в путь. Предстоя¬ ла нелегкая, почти невыполнимая задача: пройти незамеченными почти всю Болгарию, чтобы достигнуть Софии и других городов, где были явки. Страна кишела полицейскими агентами. Мучил го¬ лод. Концентраты, которые они имели при себе, намокли в морской воде. Зайти в село попросить хлеба? А как узнать, кто друг, а кто враг? Теперь стало известно, что еще в 1941 г. монархо-фашист- ское правительство ассигновало более 4 млн. левов на «вознаграж¬ дение за услуги внешних лиц», т. е. на оплату шпиков. В стране действовали драконовские законы. При встречах с полицией отстреливались яростно и упорно. Гибли сами, нанося врагу немалый урон. Но не для единичных пе¬ рестрелок вернулись они в Болгарию. Их опыт и знания нужны бы¬ ли для организации массовой вооруженной борьбы. Поэтому через все препятствия — к цели. Удивителен и героичен оказался путь командира группы Цвят- ко Радойнова. Согласно намеченному ранее плану, Радойнов с четырьмя това¬ рищами остался для встречи второй группы политических эмигран¬ тов. Связи почему-то не было. Когда прибудет подводная лодка, неизвестно. Продукты кончились. Один из товарищей, зашедший в село, был схвачен полицией. Наконец пришла радиограмма. Радойнов с другим товарищем отправились к берегу. Как оказалось позднее, они разминулись с вновь прибывшими. Тем временем полиция напала на их стоянку. Радойнов никого не нашел. Но полиция устроила засаду. Послед¬ ний из членов его группы пал в перестрелке. Радойнову удалось скрыться. Так спустя три недели после прибытия Радойнов остался один — без связи, без еды, без теплой одежды. До родного села Крын сотни километров. День и ночь в пути. От голода и бессонни¬ цы ослабел. Только раз решился он подойти ночью к одинокому старику у костра. Впервые после восемнадцатилетнего перерыва ел Радойнов болгарский хлеб. Переночевал у старика — и снова в путь. ИЗ
В родном селе муж племянницы помог ему найти коммунистов. Но мытарства на этом не кончились. В ожидании связи с Софией скрывался от полиции. Енина, Мыглиж, Ветрен. Оттуда — в город Сливен. Из одной деревни верный человек вывез на телеге под снопами кукурузы. Пришлось вернуться в Крын. Лишь в конце октября была установлена связь с ЦК. Провожать Радойнова до Софии поручили старому коммунисту, одному из руководителей сен¬ тябрьского восстания в селе Шипка Арнаудову. И хотя гЪ услови¬ ям конспирации Арнаудову не сообщили, кого он будет провожать, он сразу узнал Радойнова. Взволнованной была встреча старых друзей. В Софии на нелегальной квартире Радойнова ждала огромная напряженная работа. В первые же дни он встретился с секретарем ЦК БРП Антоном Ивановым и другими членами Политбюро. Ра¬ дойнова ввели в ЦК, поручили возглавить Военный центр. После того как 24 июня 1941 г. Политбюро вынесло решение о развертывании вооруженной борьбы в стране, сделано было нема¬ ло. Помимо Центральной комиссии при ЦК, были созданы военные комиссии при всех окружных комитетах партии. Они формировали боевые группы и отряды, руководили их действиями. Уже в июле 1941 г. полиция зарегистрировала два выступления боевых групп, в августе — двадцать семь, в сентябре — тринадцать. Несмотря на преследования полиции, в саботаж вовлекались все более ши¬ рокие слои населения. Возникали и партизанские отряды. Первый партизанский отряд в Болгарии был организован 26 июля 1941 г. в Разложской околии под руководством члена ЦК и секретаря Горно-Джумайского партийного комитета Николы Парапунова. В августе 1941 г. в Дупницком районе, в сентябре в Батакском, затем в районах Чехларе, Калофера, Карлово возникли новые отряды. Первые отряды были малочисленными — по 10—15 чело¬ век, но они непрерывно росли. Вот этому движению надлежало придать силу и организованность, обеспечить непрерывное и дей¬ ственное партийное руководство. Надо было усилить работу в армии. Болгарская армия издавна являлась оплотом реакции. Все реакционные режимы приходили к власти с ее помощью. Монархо-фашистское правительство и тогда во всем полагалось на армию, на ее беспрекословное пови¬ новение. Вырвать армию из рук реакции, сделать так, чтобы ни один бол¬ гарский солдат не был послан на Восточный фронт,— такова цель партии. Солдаты — те же рабочие, крестьяне, мелкие служащие. Им надо разъяснить, в какую страшную пропасть толкают Болга¬ рию гитлеровские прислужники. Это смогут понять и некоторые офицеры. Есть же среди них честные, патриотически настроенные люди, антифашисты. С первых же дней Радойнов с головой ушел в работу. Он встре¬ чался с партийными работниками из округов, формировал военный актив. Через сеть помощников к Радойнову стекались сведения о 114
положении в армии, о деятельности партизанских отрядов. Налаг живались надежные каналы связи с офицерами-коммунистами и просто антифашистами, находившимися как в армии, так и в запа¬ се. Была установлена связь с партизанами Югославии. Продумывая организацию военной работы, Радойнов понял, что единственно правильный путь в данных условиях — сохраняя и укрепляя общее руководство со стороны ЦК БРП, одновременно активизировать деятельность партийного руководства на местах. Именно Радойнов, по воспоминаниям члена тогдашнего Политбю¬ ро Цолы Драгойчевой, подал мысль разделить страну на военно¬ оперативные зоны. Этот вопрос был рассмотрен на заседании Политбюро в феврале 1942 г. Тогда же были определены четыре повстанческие зоны: Софийская, Пловдивская, Пазарджикская и Пиринская. Военные комиссии превратились в военно-оперативные штабы. Штабы были при ЦК, при окружных и городских комитетах партии. Они являлись лишь частью общего партийного руководст¬ ва, т. е. не разрабатывали самостоятельных военно-стратегических и тактических планов. Эти вопросы решали партийные органы. Специалисты, входившие в состав штабов, разрабатывали планы операций. Цвятко Радойнов опирался на группу болгар — военных спе¬ циалистов, прибывших, как и он, нелегально из СССР, таких, как капитан Рак, а также на помощь сотрудников ЦК БРП — Николы Вапцарова, Атанаса Романова, Антона Попова. Для правильной постановки и направления боевой деятель¬ ности партизанского движения Военный центр под руководством Радойнова разработал «Советы четнику» («Советы повстанцу»), утвержденные затем в апреле 1942 г. ЦК БРП в виде боевой инст¬ рукции партизанам. Каких гигантских трудностей стоило вести подготовительную работу, какая нужна была строжайшая конспирация! Цвятко Ра- дойнову беспрерывно приходилось менять квартиры, явки, пароли. Долгое время он ходил в старой одежде и в пальто из грубого сук¬ на, а когда товарищи настаивали, чтобы он приоделся, отвечал: — А сколько винтовок можно купить на эти деньги? В этих словах — весь Радойнов, безгранично скромный, безгра¬ нично преданный делу. Полиция свирепствовала. Провал следовал за провалом. Был уже схвачен ближайший помощник Радойнова — замечательный пролетарский поэт Никола Вапцаров. 26 апреля 1942 г. был арес¬ тован и Цвятко Радойнов. Начались нечеловеческие пытки. Полиция, к этому времени захватившая многих нелегально вернувшихся в Болгарию патриотов и нескольких членов и сотруд¬ ников ЦК БРП, готовила два судебных процесса. Радойнов при¬ влекался по обоим. Все же его решили судить с «парашютистами», как обобщенно называли всех вернувшихся нелегально в Болга¬ рию. 9 июня 1942 г.— ровно через 19 лет после кровавого монархо¬ 115
фашистского переворота — начался позорный суд. Он проходил тайно. Все прилегающие улицы оцеплены. Подсудимые и защитни¬ ки обысканы. Но правду не спрятать. Через тюремные решетки проникли предсмертные письма Радойнова родным. Вот что он писал своей дочери: «Милая моя дочурка Иночка! Я, наверное, не увижу больше тебя, не услышу твой голос, не поцелую больше тебя. А как хоте¬ лось бы посмотреть на тебя хоть разок! Здесь, на своей родной земле в Болгарии, я попал в плен, как красноармеец, и враг не отпустит меня. Не простит потому, что я боролся за свободу своего народа, за его независимость, за мир. Я чувствую, что настал мой последний час, и могу сказать тебе, что твой папочка умрет с честью и ты можешь гордиться, что ты моя дочь. Как хотелось увидеть конец фашизма, свободу, радость наро¬ дов после победы нашей славной Красной Армии. Но я умру спо¬ койно, потому что я верю в победу, верю, что настанут хорошие времена для всего человечества. Верю, что и ты будешь счастлива. Вспомни тогда своего папочку, который любил тебя. ...Утешь свою маму, как ты делала это и раньше, и поцелуй ее за меня. Будь всегда примерным гражданином великой Советской стра¬ ны Целую тебя и твою маму. Ваш Цвятко.» 26 июня 1942 г. Цвятко Радойнов и семнадцать его товарищей по процессу пали от рук палачей. — Да здравствует свободная Болгария! Долой проклятых фа¬ шистов! Да здравствует Советский Союз! — этими криками огла¬ сился полигон в момент казни болгарских патриотов. Лиляна Димитрова (1918—1944) Нелегальная встреча ремсистов — членов Рабочего молодеж¬ ного союза — подходила к концу. Была передана информация, получены инструкции. Но вот прибыл связной. Он сообщил: — Убита Блага. Эта весть сразила присутствующих. Поникли головы, погасли улыбки. В глубоком молчании простояли они несколько минут, сдерживая готовые прорваться рыдания. Расходились, как всегда, по двое. — Да, велики наши потери. Чуть не каждый день полиция хватает кого-нибудь, часто по одному лишь подозрению, стреляет на улицах. Теперь вот — Блага. Я не знаю ее, в первый раз слышу это имя, но горюю вместе со всеми... 116
— Ты не знаешь?— спутник юного подпольщика даже оста¬ новился.— Не ты ли рассказывал мне с восторгом о Лиляне, ко¬ торая вовлекла тебя в нашу работу? — Лиляна? Не может быть! Не может быть! Такова была первая реакция всех, кто узнавал о гибели Лиляны Димитровой. Она казалась бессмертной, неуло¬ вимой, вездесущей, эта неутомимая девушка, целиком посвятив¬ шая себя подпольной работе среди молодежи. Одни ее знали как Благу, другие — как Таню, третьи — как Светлу, четвертые звали ее настоящим именем — Лиляна. Из каких только испытаний не выходила Лиляна живой и не¬ вредимой! Искусству конспирации обучалась она у старших това- рищей-коммунистов, приумножив его собственной выдумкой и мастерством. От них же впитывала она глубокую убежденность в правоте дела партии. Лиляна родилась 17 июля 1918 г. в семье бывшего учителя. Дед ее был участником борьбы против турецкого гнета. С волне¬ нием слушала девочка рассказы родителей, как схватили турецкие поработители деда, заточили в крепость Диарбекир. Оттуда он вернулся в родные места еще молодым, но совершенно седым. От матери Лиляна унаследовала твердость и хладнокровие, от отца — умение разбираться в людях, честный и неподкупный ха¬ рактер, стремление к истине и справедливости. Живая, задорная, даже шаловливая девочка, какой ее помнили подруги по гимназии, Лиляна увлекалась историей, логикой, этикой, танцевала, пела, выступала на самодеятельной сцене, но настоящей ее страстью было чтение. Гомер и Шекспир, Мольер и Сервантес, Байрон и Пушкин, Гоголь и Лермонтов, Тургенев и Толстой, Ботев и Ва- зов — целые миры образов, мыслей и чувств. Книги открывали ей жизнь. Она могла плакать над «Мартином Иденом» Дж. Лондона, впервые задумываясь над ужасами капиталистического мира. А. Горький! Читала и перечитывала Лиляна «Мать», «Детство», «В людях», «Мои университеты». Волнующие мысли выписывала в заветную тетрадь. Жаль, что пропала потом эта тетрадь во время одного из полицейских обысков. Рассказывала Лиляна подругам о прочитанном, представляя все так ярко, будто видела все собственными глазами. Великие гуманисты прошлого, как эстафету, передавали ей любовь к лю¬ дям. Отсюда пошла ее редкая способность чувствовать чужую боль, понимать чужие надежды. Именно поэтому умела она впоследствии найти нужные и доходчивые слова для каждого — будь то сельские девушки и юноши из села Студенец или рабочая молодежь на фабрике «Слатина». Лиляну влекла красота во всех ее проявлениях. Она искала красоту в людях, книгах, музыке, природе. Незаконченная сим¬ фония Шуберта волновала ее до глубины души. Но не. мень¬ ше любила она и народные песни, пела в хоре, любила танце¬ вать. С годами пришло к Лиляне стремление быть полезной людям, 117
влиться в борьбу за счастливую жизнь. Вскоре она вступила в марксистский кружок, который стал дверью в новый мир. Окон¬ чив гимназию, сразу же включилась в борьбу молодежи за свои права. Учась в университете, Лиляна была вынуждена зарабатывать себе на жизнь, но она не пропускала ни одного собрания, ни од¬ ной демонстрации. Она участвовала в журналистском активе мо¬ лодежной страницы газеты «Заря», писала репортажи и статьи, бывала на предприятиях, беседовала с молодыми рабочими. Прогрессивное студенчество все чаще поднимало свой голос в защиту национальной независимости, против подчинения страны гитлеровскому диктату. С особенной любовью отмечало оно такие национальные праздники, как день народных просветителей Ки¬ рилла и Мефодия, день освобождения Болгарии от турецкого ига, день памяти Христо Ботева, день памяти Басила Левского. В мар¬ те 1939 г. страну потрясли гневные студенческие демонстрации протеста против захвата гитлеровской Германией Чехословакии. 8 декабря того же года Лиляна впервые выступила на большом студенческом митинге на празднике болгарской науки и культуры в честь Климента Охридского. Поднявшись на плечи товарищей, не замечая холодного декабрьского ветра, страстно говорила она о просвещении, о свободе, о долге студентов всегда быть с наро¬ дом. Когда налетели полицейские и застучали дубинки, плотная стена товарищей оградила Лиляну. Ей удалось избежать ареста. Но в другой раз она попалась с поличным — печатала на ма¬ шинке предвыборные листовки, а стены дома, где Лиляна жила с матерью и братьями,— тонкие. Проходивший по улице поли¬ цейский услышал характерный стук. Так Лиляна оказалась в полиции. Нервы были натянуты как струны. В голове билась одна мысль: выйти отсюда с чистой совестью, не выдать товарищей, даже случайно. Лучше смерть, чем предательство! Полиция не выжала из нее ни слова. Тогда ее выслали в Омуртаг. Летом 1940 г. пришлось распрощаться с университетом — жить становилось все труднее. С июня Лиляна — работница тек¬ стильной фабрики «Слатина». Каждое утро, завернув в узелок завтрак, спешила она на работу. Приветливая и общительная, девушка быстро подружилась с другими текстильщицами. В часы отдыха они вместе пели, смеялись, читали и обсуждали газеты. В то осеннее утро было не до газет: бастовали табачники, готовились начать стачку текстильщики. Полицейские агенты схватили Лиляну в числе других организаторов стачки. Мужчин отправили в лагерь «Рибарница», женщин выслали по деревням. Лиляна попала в село Студенец Разградской околии. Она и здесь нашла себе друзей, вовлекла крестьянскую молодежь в Рабочий молодежный союз (РМС). Крестьяне полюбили Лиляну. Долго еще потом, уже в Софии, получала она незамысловатые посы¬ лочки из Студенца. Жизнь ставила новые, все более сложные задачи. После вероломного нападения гитлеровской Германии на Со¬ 118
ветский Союз политическое положение в Болгарии ухудшилось. На призыв партии к вооруженной борьбе отозвался и ее верный помощник — РМС. Понадобилась реорганизация всей работы. Нужны были новые методы и формы воздействия на молодежь, более эффективные и более массовые. В первую очередь нужно было разъяснить каждому члену союза необходимость нового курса. В задачи каждой организации РМС входило собирать ору¬ жие и научить каждого члена союза владеть им, создавать боевые группы, проводить саботаж на предприятиях. Огромное значение имела переведенная на болгарский язык и нелегально изданная замечательная статья В. И. Ленина «Задачи отрядов револю¬ ционной армии», написанная им в октябре 1905 г. Большая ра¬ бота проводилась в армии. Одновременно союз взял курс на вовлечение в свои ряды пе¬ редовой молодежи на предприятиях, в учебных заведениях. Для этого надо было глубже проникнуть в легальные организации. Члены союза вели работу в спортивных клубах, кружках само¬ деятельности, в обществе Красного Креста. В условиях усилившегося полицейского террора надо было осо¬ бенно беречь кадры. По указанию ЦК партии все известные поли¬ ции руководители партии и РМС, которым угрожал арест, должны были перейти на нелегальное положение. Получила такое ука¬ зание и Лиляна. Но разве легко перестать видеться с родными и близкими, не иметь возможности встречаться с подругами? Лиляна решила еще раз собрать подруг. До поздней ночи они пели, смеялись, читали любимые стихи. Заснули, когда начало светать. Не спала лишь мать Лиляны. Чувствуя недоброе, она выглянула через занавеску на улицу и похолодела: полицейский и два агента в штатском входили в дом. Едва успела вымолвить «полиция!», как громко зазвенел звонок... Лиляна выскочила через окно во двор, ушибла ногу, но кое-как добралась до со¬ седского погреба. Переждав немного, через забор, садами пробра¬ лась к дому старого рабочего-коммуниста. Так началась ее нелегальная жизнь. Тыла не было. Везде был фронт. Такая жизнь требовала решительности и внутреннего равновесия, максимальной сообразительности и хладнокровия, тончайшей расчетливости и отличного владения оружием — ка¬ честв опытного революционера. Оказалось, что юная Лиляна — стройная, худенькая, застенчивая девушка, какой она выгля¬ дела на первый взгляд,— обладала этими качествами. Вот только не приходилось ей пользоваться оружием. Впрочем... София, как всегда, была полна полицейскими агентами. Они разные. В центре города прохаживались элегантные господа, на окраине — одетые победнее, под рабочих или низкооплачиваемых служащих. Но и те и другие бесцеременно хватали намеченную жертву, а дальше — пытки в полиции. Однажды ночью на группу ремсистов, возвращавшихся с соб¬ рания, в пустынном переулке напали из засады полицейские аген¬ ты. В ответ прогремели выстрелы. Один полицейский упал. В под¬ 119
нявшейся суматохе Лиляне удалось бежать. Из окон выгляды¬ вали разбуженные выстрелами люди... Придя на нелегальную квартиру, Лиляна рассказала о про¬ веденном собрании. О происшествии же — ни слова. А ведь это было ее боевое крещение! У Лиляны обнаружился большой организаторский талант. Когда после крупных провалов ее направили секретарем РМС в один из районов Софии — Коньовицу, она за три месяца вос¬ становила положение и наладила работу. Лиляна не давала указаний, не читала нотаций. Она просто разговаривала с людьми, устанавливая тот духовный контакт, без которого невозможно живое общение. Лиляна удивительно умела найти искорку в че¬ ловеке. Наверное, потому, что сама вся искрилась и горела лю¬ бовью к народу, ненавистью к его врагам. И вот уже приунывший было рабочий паренек поднимал голову, обретал уверенность, с жаром брался за дело. А какой дар был у Лиляны находить та¬ ланты! Именно она нашла и рекомендовала на руководящую работу в союзе бесстрашную Виолету Якову — семнадцатилет¬ нюю девушку, которая вскоре сумела привести в исполнение при¬ говор — ликвидировать провокатора, виновного в провале и ги¬ бели членов и сотрудников ЦК БРП. Осенью 1941 г. Лиляна стала членом Софийского окружного комитета РМС, ответственной за три района. Без устали ходила она на нелегальные встречи в группы РМС. 3 мая 1942 г. софийская молодежь устроила большой митинг перед памятником герою Апрельского восстания 1876 г. Бен- ковскому. Один из организаторов митинга — Лиляна. «Тогда наш народ боролся против турецкого ига, а теперь мы терпим гораздо худшее иго — немецкое»,— говорили бесстрашные молодые аги¬ таторы. Митинг был разогнан полицией. Пренебрегая опасностью, Лиляна стала назначать встречи даже днем. Однажды полицейский агент узнал и арестовал ее. Припомнили прошлое и заточили в концентрационный лагерь. Здесь она встретила своих старых товарищей — Иорданку Николову, Мару Петлякову, арестованных раньше нее. Но дело не ждало. Бежать, и скорее. Через десять дней Лиляна и две ее подруги сумели бежать и укрыться в Пловдиве. Затем — снова София. Лиляна — секретарь окружного комитета РМС в Софии — была введена в Центральный Комитет. Работа развертывалась не только вглубь, но и вширь. Как член ЦК РМС и секретарь окружного комитета Лиляна боролась за осуществление программы Отечественного фронта, добивалась сплочения всей прогрессивной Молодежи в борьбе про¬ тив фашизма. 3 мая 1943 г. был убит бывший директор полиции, агент геста~ по Пантев. Это было третье политическое убийство за короткий срок. Рассвирепев, полиция блокировала улицы Софии, врывалась в квартиры. 120
Полуголодная жизнь, скитание по нелегальным квартирам не сломили Лиляну, а закалили ее характер и волю. Нередко ей приходилось скрываться в квартире в районе Долни Лозен. Это была даже не квартира, а яма: двадцать ступенек под землю, узкие окна под потолком, почти не пропускавшие света. Предметы едва различались, читать было невозможно. Проводя иногда целые дни в этом полумраке, Лиляна любила мечтать о свободе, которая непременно придет, о счастье своего народа. В конце 1943 г. софийская организация испытала тяжелый удар. Предатель выдал всех членов окружного комитета. Особенно охотилась полиция за его секретарем — Лиляной. Оставаться в Софии стало неоправданным риском. Партийное и молодежное руководство решило переправить Лиляну в Плов¬ див. Случай помог сделать это совсем незаметно. 11 января 1944 г. после массированных бомбардировок Софии англо-американской авиацией жители стали покидать столицу. В толпе беженцев — худенькая девушка в куртке и брюках, без всякого багажа. Положение в Пловдиве было трудное. Весной 1943 г. все ру¬ ководство РМС и часть кадров ушли в партизанские отряды. В районах осталось лишь по нескольку членов союза. Организация в таких условиях действовать не могла, а это губительно сказы¬ валось на партизанских отрядах: без связи с тылом, без его под¬ держки было трудно. Осенью 1943 г. жандармерии удалось на¬ нести тяжелый удар по партизанским отрядам Пловдивской опе¬ ративной зоны. В этот критический момент проявились личные качества Ли- ляны, ее умение привлекать и сплачивать людей. Она вошла в среду пловдивских подпольщиков органично и просто. В крат¬ чайшие сроки были восстановлены связи с партизанскими отряда¬ ми, найдены свои люди в воинских частях. Развернулась работа Отечественного фронта на предприятиях. Окружной комитет вы¬ пустил отпечатанную на циклографе листовку, призывающую к саботажу. В комитет стекались сведения: на табачных фабриках прошла однодневная стачка. На голову разоблаченного провокатора упало бревно. Загорелась фабрика, работавшая на военные нужды. Росли ряды РМС. Полиция сбивалась с ног. Она хватала ни в чем не повинных людей, подвергала пыткам: а вдруг проговорится! Погиб в нече¬ ловеческих муках, не сказав ни единого слова, шестнадцатилет¬ ний Владо, сын хозяина нелегальной квартиры, где нередко бы¬ вала Лиляна. Пренебрегая опасностью, Лиляна ходила на нелегальные встречи, осмелилась даже выступить на собрании. — Вот это девушка! — говорили молодые табачники.— За нее в огонь пойдешь! Пришлите ее к нам еще раз. Весной Лиляне стало легче: из Софии приехал секретарь ЦК РМС Александр Димитров (Сашо). Но недолго довелось им ра¬ ботать вместе. 17 мая, выслеженный провокатором, пал Сашо в 121
перестрелке с полицией. Четверо суток держали полицейские его труп на улице. А в это время на фабриках и заводах, в казармах передавали из рук в руки листовку — призыв мстить за смерть Сашо. В начале лета Пловдив почти опустел. Лиляна с друзьями скрывалась в лачуге на полевом участке у матери одной из под¬ польщиц. Но и туда добрались полицейские. Пришлось уходить. Второпях Лиляна оставила пальто, а в нем фальшивый документ с фотокарточкой. Полицейским стало ясно, что они напали на след неуловимой Лиляны, доставившей им столько хлопот. Партия дала Лиляне указание вернуться в Софию. Но нужно было закончить дела. Встречи следовали одна за другой. На 26 июня была назначена встреча с одним партийным работ¬ ником. В половине девятого вечера Лиляна вышла на улицу. Ее сопровождал подпольщик Стоянчо. Так лучше, можно выдать себя за влюбленную пару. Вскоре они поняли, что попали в засаду. Один поворот, другой, третий — везде навстречу им полицейские агенты. Стоянчо предложил разделиться. Спрятавшись за мас¬ сивными воротами, Стоянчо выстрелил. Лиляна тем временем бежала. К десяти часам вечера весь Католический квартал был оцеплен полицией. Обшаривали каждый угол. Нелегальные как в воду канули. Так бы и на этот раз остаться в живых Лиляне, если бы слу¬ чайно не встретился на ее пути человек с мелкой и грязной душон¬ кой предателя. В восемь часов утра дежурный противовоздушной обороны отпросился с дежурства, чтобы покормить кур. Однако сарай ока¬ зался запертым изнутри. Он вспомнил, что всю ночь кого-то искали. Захотев отличиться, он побежал за полицией. Десятки полицейских заполнили небольшой дворик его дома. Начался последний акт прекрасной и героической жизни Лиля¬ ны. На следующий день весь город говорил о героизме неизвест¬ ной девушки. Одна против целого отряда полицейских, несколько часов подряд она вела бой. Как пригодились ей два пистолета, которыми снабдили ее друзья! И только когда полицейский, взобравшись на крышу, стал разбирать черепицу, Лиляна, чтобы не попасть живой в руки палачей, выстрелила в себя. Вела Пеева (1922—1944) Пенка — так ласково окрестили бойцы небольшую круглоли¬ цую девушку в очках, пришедшую весной 1943 г. вместе с млад¬ шей сестрой Герой в партизанский отряд имени Антона Иванова. Хрупкая девушка, на вид почти подросток, Пенка, казалось, не замечала трудностей. Все силы — борьбе против врага. Делать все, что нужно ради победы. 122
В ночь с 20 на 21 мая 1943 г. состоялось ее первое боевое кре¬ щение. Отряду была поставлена задача уничтожить лесопильню, поставлявшую древесину для гитлеровской армии. Вела была в рядах партизан, штурмовавших усиленно охраняемый объект. В конце августа отряд совершил нападение на продовольст¬ венные склады в районе Доспат, но был окружен. Заняв круговую оборону, партизаны отстреливались. Уверенно стреляла и Вела. Ранен товарищ — Вела перевязывала его раны. Но не только этим завоевала она уважение всего отряда. На редких привалах, когда собирались бойцы вместе, когда усталость валила с ног, возле девушки собирался целый кружок. Ее слова, идущие от самого сердца, простые и ясные, убеждали и звали на борьбу с врагами. В июне 1943 г. Вела была принята в члены Болгарской рабочей партии (БРП). Комиссар отряда подарил ей свой пистолет. Вела Пеева родилась 16 марта 1922 г. в селе Каменица Па- зарджикской околии, у подножия горы Алабак. С раннего дет¬ ства видела она бесправие и тяжелую жизнь своих односельчан. Их стремления и мечты стали и ее мечтами. Окончив начальную школу в родном селе, способная и пытливая девочка поступила в гимназию в городе Пазарджик. Уже в 8 классе Вела вступила в Рабочий молодежный союз (РМС). Борьба за новую жизнь стала ее целью. Маленькая комнатка, в которой они жили с сестрой Ге¬ рой, превратилась в типографию. Они без устали писали листовки и нелегальные обращения, готовили материал для подпольной рукописной школьной газеты. Вначале она была организатором РМС в классе, затем — ответственной за три восьмых класса, потом — членом общешкольного руководства РМС. 3 марта 1941 г. вся страна отмечала традиционный праздник освобождения Болгарии от турецкого ига, традиционный день дружбы болгарского и русского народа. Улицы Пазарджика были полны шумными толпами. Молодежь веселилась. И в этот самый день в Пазарджик вступили немецко-фашистские войска. Гитле¬ ровские солдаты шли шагом завоевателей. Веселье прервалось. Наступила минута растерянности. Как быть? Кое-где фашистские прихлебатели — полицейские, члены реакционных организаций — подобострастно приветствовали наглых захватчиков. Народ, по¬ трясенный, молчал. Но вот послышалось: «Жив он, жив он! Там, на Балкане...» Молодые чистые голоса звонко запели песню на слова Христо Ботева, песню борющейся и непобежденной Болгарии. Народ подхватил ее. Тишина взорвалась. Теперь не одиночные приветст¬ вия, а массовый взрыв негодования встречал незваных пришель¬ цев. Молодежь выкрикивала: «Рот фронт!», вверх взлетали сжа¬ тые кулаки. Закончив с отличием гимназию, Вела осенью 1941 г. поступила в Софийский университет на географическое отделение. Казалось, сбывается ее мечта. Уже в детстве видела она себя учительницей в родном селе, окруженной ребятишками. 123
Но в то грозное лето 1941 г. эта мечта отодвинулась на зад¬ ний план. Немецкий сапог топтал землю Васила Левского и Христо Ботева. Огромная, ни с чем не сравнимая опасность нависла над Советской страной. Два мира столкнулись в ожесточенной схват¬ ке не на жизнь, а на смерть. Борьбе против фашизма надо было отдать все свои силы. Затаив дыхание слушала Вела передачи не¬ легальной радиостанции «Христо Ботев», а затем пересказывала их молодежи. С первых же дней в университете Вела — член Болгарского об¬ щего народного студенческого союза — нелегальной студенческой организации, стала активной участницей студенческих демонстра¬ ций. По заданию союза она проводила сбор денег, продуктов, одежды для политзаключенных и партизан. Жарким летом и хо¬ лодной осенью, на велосипеде и пешком кружила Вела по селам с рюкзаком за плечами. Собирать надо было тайно, обращаться можно было только к друзьям и знакомым, которых было много, и рюкзак быстро наполнялся. Даже на каникулах в родном селе Вела не оставалась без де¬ ла: вместе с группой товарищей она организовала издание неле¬ гальной рукописной газеты «Просветитель». Весной 1943 г. полиция установила за Велой наблюдение. Оставаться в Софии стало опасно, к тому же звали родные Родо¬ пы — горы, где накапливались и росли ряды народных мсти¬ телей — партизан. Решение было принято. 27 апреля 1943 г. Вела, ее сестра Гера и еще несколько молодых людей вступили в пар¬ тизанский отряд, носивший славное имя Антона Иванова. Зима 1943/1944 гг. была необычайно суровой. Отряд зимовал в землянках в местности Батак, недалеко от родных мест Велы. Уже много дней бойцы не спускались в долину. Там неистовство¬ вал враг, взбешенный растущим народным сопротивлением. Про¬ тив партизан были брошены крупные силы. Положение станови¬ лось все более и более тяжелым. В конце марта 1944 г. в отряде кончились продукты. К холо¬ ду присоединился и голод. Надо было искать выход из положения. Группа партизан вызвалась спуститься в долину, установить связь с крестьянами, получить продукты. С ними пошла и Вела, посколь¬ ку хорошо знала здесь каждую тропинку. Кроме того, совсем не¬ далеко находилось ее родное село Каменица. Но вскоре они были обнаружены. Как из-под земли вырос большой отряд полицейских, их было намного больше группы смельчаков. Чтобы обмануть врага, решили разойтись по двое, скрыться. Вела Пеева и Стойо Калпазанов стали пробиваться к селу Каменица, остальные вернулись в отряд. Впереди уже видне¬ лось Лыджене, а там недалеко и до Каменицы, где можно было установить связь с «ятаками» — добровольными помощниками партизан. Светало. Прекрасно утро в родных местах, прекрасен свет солнца, пробивающийся сквозь деревья. Но как он опасен был сейчас! Враг снова выследил партизан. На этот раз от перестрелки 124
Клятва партизан. уйти не удалось. Упал, сраженный пулей, Стойо. Упала Вела, за¬ жимая рукой рану на ноге, стиснув зубы, чтобы не закричать от боли. Враг не преследовал, полагая, что все кончено. Но он мог вернуться. Превозмогая боль, Вела поползла. Нужно было жить, чтобы продолжать бороться, уничтожать захватчиков и их при¬ хвостней — подлых предателей болгарского народа. Чтобы завое¬ вать свободу. Это стремление оказалось сильнее смерти. Все остальное похоже на легенду, прекрасную и героическую. Но эта легенда — быль. Тридцать семь дней провела тяжелораненая Вела, скитаясь в горах. Она нашла себе убежище от непогоды — расщелину в скале, нечто вроде пещеры, устлала ее прошлогодним мхом. Велу видели люди. Первая встреча была счастливой. На ее убежище набрела крестьянка из соседней деревни. Плача от жа¬ лости, она обняла партизанку. Спуститься в деревню Веле было нельзя. За ее голову была назначена крупная награда. Крестьянка принесла хлеба, сала, одежду, вызвалась разыскать кого-нибудь из партизан. Вторая встреча оказалась роковой. Велу увидел лесник, ока¬ завшийся предателем. На рассвете следующего дня — 3 мая — скалу, где скрывалась Вела, окружили жандармы. Верная партизанской клятве, Вела вступила в неравный бой. Отстреливалась до последнего патрона, последний — в себя. Звуки боя доносились до Каменицы. Село замерло в тяжелом предчувствии. К полудню все было кончено. Командир каратель¬ ного отряда приказал доставить голову партизанки в штаб. 125
Так погибла верная дочь болгарского народа Вела Пеева. Болгарской Зоей назвал ее народ. Ныне перед пещерой, где погибла Вела, установлена памят¬ ная плита. Тысячи людей посещают это место. На доме, где роди¬ лась и жила героиня, установлена мемориальная доска: «Здесь жила и работала коммунистка Вела Пеева (Пенка). 22 года, убита 3 мая 1944 года». Дом превращен в музей. В память героического подвига Велы, в память всей ее пре¬ красной жизни город, вновь созданный на месте трех сел (Лыд- жене, Каменица и Чепино), назван ее именем — Велинград. Имя Велы присвоено фабрике детских игрушек, школе, в которой она училась, и пионерской дружине.
ИТАЛИЯ Луиджи Лонго (1900—1980) Когда в 1943 г. В Италии, после оккупации значительной части ее территории гитлеровскими войсками, началось вооруженное движение Сопротивления, Луиджи Лонго с самого начала был одним из его организаторов и руководителей. К тому времени он был уже опытным борцом-антифашистом, видным руководителем Итальянской коммунистической партии (ИКП). Луиджи родился в 1900 г. в крестьянской семье. С 19 лет он включился в коммунистическое движение. Соратник Антонио Грамши и Пальмиро Тольятти, Л. Лонго вместе с ними принимал участие в создании в 1921 г. ИКП. Когда в 1920 г. в Италии нача¬ лось наступление фашистов, Л. Лонго стал одним из организато¬ ров отрядов самообороны рабочих, выступивших против черно¬ сотенных погромов. После прихода Муссолини к власти и уста¬ новления в Италии фашистского режима Л. Лонго продолжал мужественную борьбу против реакции, налаживал работу Италь¬ янской федерации коммунистической молодежи. В 1926—1928 гг. он представлял эту организацию в Исполкоме Коммунистического интернационала молодежи (КИМ) в Москве. С 1928 г. Л. Лонго находился в подполье, руководил вместе с П. Секкья нелегальной работой коммунистической молодежи в Италии. Вскоре был из¬ бран членом Секретариата, а затем — Политбюро ИКП. С 1930 г. Л. Лонго возглавил подпольную деятельность коммунистов в своей стране. Когда в 1936 г. в Испании начался франкистский мятеж, Л. Лонго вместе с другими добровольцами отправился на Пире¬ нейский полуостров, чтобы сражаться на стороне Испанской рес¬ публики. Здесь Л. Лонго стал генеральным инспектором Интер¬ национальных бригад и мужественно руководил их борьбой. Министр республиканского правительства Испании Альварес дель Вайо выражал восхищение доблестью борцов руководимой Л. Лонго Иностранной бригады. Антифашистам не удалось тогда спасти Испанскую республику. Но опыт, приобретенный в Испании, впоследствии был исполь¬ зован борцами европейского движения Сопротивления. С военной точки зрения война в Испании была генеральной репетицией пар¬ тизанской войны против угнетателей, разгоревшейся впоследствии по всей Европе. Вместе с последними антифашистами Л. Лонго покинул Испанию. В 1940 г. французское правительство Виши вы¬ дало Л. Лонго итальянской полиции, и три года он провел в ссылке 127
на островах Вентотене, где томились около тысячи антифашистов. Но и здесь он не терял времени даром, занимаясь политическим просвещением товарищей, налаживая контакты с руководите¬ лями различных антифашистских партий, также отбывавшими ссылку. Этот опыт и личные контакты помогли ему потом в нала¬ живании общих действий антифашистов различных течений. Ост¬ ров Вентотене стал кузницей кадров будущего итальянского воору¬ женного Сопротивления. Когда войска, посланные на Восточный фронт Муссолини, по¬ терпели сокрушительное поражение под ударами советских войск, а затем английские и американские войска высадились в июне 1943 г. на Сицилии, фашистский режим оказался накануне краха. Король и группа его сторонников поспешили совершить «двор¬ цовый переворот» и арестовали Муссолини, чтобы спасти себя от катастрофы. Народ вышел на улицы, громя фашистские органи¬ зации и требуя освобождения политических заключенных. В ав¬ густе 1943 г. многие антифашисты были выпущены из тюрем и лагерей. Среди них был и Луиджи Лонго. Он сразу же включился в борьбу, войдя в состав нового руководства ИКП. 8 сентября 1943 г. было объявлено о том, что итальянское правительство порвало с гитлеровской Германией и заключило перемирие со странами антигитлеровской коалиции. Но страдания итальянского народа на этом не кончились. В тот же день гит¬ леровцы начали захватывать территорию Италии и сумели дойти от ее северной границы даже до Неаполя. На юге, где находились английские и американские войска, сохранилось Итальянское ко¬ ролевство во главе с правительством Бадольо. На остальной тер¬ ритории, оккупированной гитлеровцами, была создана так назы¬ ваемая республика Сало со столицей в одноименном курортном городке на озере Гарда. Возглавил это марионеточное государство Муссолини, который был освобожден из-под ареста с помощью десанта, возглавляемого любимцем фюрера Отто Скорцени. Од¬ новременно в ряде городов Италии начались стихийные бои итальянских патриотов против немецких захватчиков, в частности в Риме. Представители руководства ИКП и среди них Л. Лонго добились от итальянского военного командования, чтобы добро- вольцам-антифашистам было выдано оружие. Вместе с 'другими руководителями Л. Лонго разъезжал на грузовике по улицам сто¬ лицы, раздавая повстанцам винтовки и боеприпасы. У ворот Сан- Паоло в Риме 10 сентября несколько часов шло сражение против гитлеровцев. В нем приняли участие солдаты, рабочие, служащие, студенты. Однако силы были неравные. Отдельные оборонитель¬ ные бои антифашистов не смогли остановить нашествие гитле¬ ровцев. Итальянскому народу пришлось бороться еще долгих полтора года, чтобы в условиях полного разгрома гитлеровской Германии Советским Союзом освободить свою страну от гитле¬ ровских оккупантов. 16—17 сентября 1943 г. по заданию руководства ИКП Л. Лон¬ го вместе с П. Секкья нелегально прибыл в оккупированный гит¬ 128 \
леровцами Милан. В этом городе был образован тайный центр ан¬ тифашистского подполья, а затем и главное командование парти¬ занским движением. Здесь Л. Лонго возглавил подпольный Се¬ верный центр ИКП. В Милане возникли тайные центры и других антифашистских партий. Все они вскоре объединились в Комитет национального освобождения Северной Италии (КНОСИ). Л. Лонго вошел в состав его политического руководства. Л. Лонго сразу выдвинулся как один из наиболее талантливых военных и политических организаторов партизанского движения. Отряды, создаваемые коммунистами, носили имя Джузеппе Гарибальди — легендарного героя национально-освободительной борьбы итальянского народа прошлого века. Бойцы этих отрядов называли себя гарибальдийцами. Их знаком отличия, как и в те далекие времена, был красный платок на шее. 20 сентября в Ми¬ лане в глубоком подполье было создано главное командование бригад «Гарибальди». Их главнокомандующим стал Л. Лонго. Партизаны обосновались высоко в горах, занимая горные хижины и овечьи кошары. Уже осенью 1943 г. гарибальдийцы начали вооруженные бои против гитлеровцев и частей итальянских фа¬ шистов. Через связных они поддерживали контакты между собой и с населением горных селений, снабжавшим их продуктами и одеждой. Другие антифашистские организации — партия действия, со¬ циалисты и христианские демократы — также стали создавать свои партизанские отряды, которые назывались отрядами «Спра¬ ведливость и свобода», «Зеленое пламя». Все они носили имена национальных героев Италии — Дж. Мадзини и Дж. Маттеотти. Однако политическая и военно-организационная разобщенность различных партизанских отрядов мешала развитию широкой на¬ ционально-освободительной борьбы. Вот почему коммунисты бо¬ ролись за создание единого командования партизанскими отря¬ дами. В конце сентября 1943 г. Л. Лонго в послании к римскому центру компартии писал, что необходимо сгладить все противо¬ речия и различия между гражданскими и военными формирова¬ ниями, координировать их действия и обеспечить их подчинение комитетам национального освобождения, при которых необходи¬ мо создать военные командования. В марте 1944 г. в Неаполь вернулся после долгого вынужден¬ ного изгнания генеральный секретарь ИКП П. Тольятти. Выдви¬ нутая им линия на самое широкое национальное единство всех антифашистских сил в борьбе за освобождение Италии от гит¬ леровской оккупации сыграла большую роль в сплочении ИКП и всех антифашистов страны. Благодаря этому курсу ИКП, а также активной дипломатической поддержке со стороны Советского Союза стало возможным в апреле 1944 г. создание нового италь¬ янского правительства Бадольо с участием представителей всех антифашистских партий. В состав правительства вошли и италь¬ янские коммунисты — П. Тольятти и др. Курс, предложенный П. Тольятти, был энергично поддержан 5 Зак. 2298 А. Я. Манусевич 129
Л. Лонго. В резолюции возглавляемого им миланского центра от¬ мечалось, что руководство партии на оккупированной территории единогласно одобряет новую политику как отвечающую современ¬ ной международной и национальной обстановке и требованиям ведения войны за освобождение. С момента возвращения в Италию П. Тольятти постоянно под¬ держивал контакты с Л. Лонго через связных-подпольщиков. Они информировали друг друга о положении на севере и юге страны, согласовывали позиции компартии по важным вопросам политики. Упрочение национального единства способствовало развитию движения Сопротивления вширь. Весной 1944 г. численность пар¬ тизан достигла 100 тыс. бойцов, что настоятельно потребовало их координации и единого руководства. Этого давно активно добивался Л. Лонго. В мае 1944 г. главное командование гарибальдийских отря¬ дов выпустило директиву № 7, написанную Л. Лонго. В ней гово¬ рилось, что объединение национальных сил, осуществленное в но¬ вом правительстве и на освобожденной территории Италии, ста¬ вит перед всеми политическими течениями и всеми вооруженными силами оккупированной части Италии задачу сделать аналогич¬ ный шаг в направлении координации и органического единства всех сил. Эти усилия не пропали даром. 9 июня 1944 г. по ини¬ циативе коммунистов было принято решение о том, что все пар¬ тизанские отряды, независимо от их политического направления, объединяются в Корпус добровольцев свободы (КДС). Главное командование корпуса, созданное в августе того же года, по настоянию итальянского правительства и союзников возглавил либерал Р. Кадорна. На парашюте он был сброшен в тыл гитле¬ ровцев и тайно прибыл в ставку главного командования КДС. Политическими комиссарами при главкоме стали Л. Лонго и Ф. Парри — представители двух партий, игравших главную роль в организации партизанского движения: ИКП и партии действия. К осени 1944 г. КДС насчитывал в своих рядах 200 тыс. че¬ ловек. Развитие партизанской борьбы летом—осенью 1944 г. привело к освобождению Центральной Италии, в том числе ее об¬ ластного центра — Флоренции. Кроме того, в результате парти¬ занских боев в тылу у гитлеровцев возникли освобожденные зо¬ ны — так называемые партизанские республики. Разрастание национально-освободительной борьбы и усиление ее народного характера вызывали тревогу у командования союз¬ ническими войсками в Италии. Главнокомандующий войсками союзников генерал Александер 10 ноября 1944 г. обратился к пар¬ тизанам с призывом в связи с задержкой наступления союзников прекратить боевые действия до весны. Это обращение было пере¬ дано партизанам 13 ноября по радио «Сражающаяся Италия», и таким образом о нем стало известно врагу. Гитлеровцы не преми¬ нули этим воспользоваться, чтобы усилить карательные операции против партизан. Союзники на время прекратили снабжение пар¬ тизан продовольствием и боеприпасами, которые обычно сбрасы¬ 130
вались с самолетов. Партизаны оказались в чрезвычайно тяжелых условиях. Коммунисты направили усилия на то, чтобы сохранить партизанскую армию. В ответ на воззвание Александера командо¬ вание КДС разослало всем партизанским отрядам свою инструк¬ цию. В документе говорилось, что борьба должна продолжаться, что ссылки на директивы Александера в целях оправдания пред¬ ложений о демобилизации партизан на зимний период абсолютно неоправданны. Главное командование призывало партизан: «Мы должны предвидеть на ближайшие недели и на ближайшие месяцы не свертывание, не ослабление партизанской борьбы, но усиление ее, расширение вооруженных отрядов». Благодаря твердой пози¬ ции коммунистов армия Сопротивления была сохранена. В горо¬ дах антифашисты тайно собирали среди населения теплую одеж¬ ду, продукты, деньги и отправляли их партизанам. Благодаря под¬ держке народа партизаны стойко пережили суровую зиму. Весной 1945 г. партизаны начали подготовку к штурму глав¬ ных городов. 25 февраля 1945 г. миланский центр компартии, руководимый Л. Лонго, разослал «Директиву о национальном вос¬ стании», призвав перенести военные действия в города и превра¬ тить заводы и фабрики в опорные пункты вооруженной борьбы. В конце марта был создан повстанческий комитет из представите¬ лей различных антифашистских партий. От коммунистов в него вошли Л. Лонго и Э. Серени. Комитет вместе с командованием КДС осуществил подготовку и проведение национального освобо¬ дительного восстания по всей Северной Италии. Большая органи¬ зационная роль в осуществлении этого замысла принадлежала компартии. 11 —12 марта в глубоком подполье в оккупированном гитлеровцами Милане состоялось совещание руководства компар¬ тии Северной Италии. Л. Лонго отметил на этом совещании, что восстание должно носить национальный, всенародный характер. Весной 1945 г. все штабы партизанского командования были заня¬ ты уточнением плана восстания во всех крупнейших городах. 9 апреля 1945 г. англо-американские войска возобновили наступление в Италии. В планы союзного командования не входи¬ ло расширение действий партизанской армии. Американский ге¬ нерал Кларк призвал партизан не предпринимать активных дей¬ ствий до распоряжения союзников. В связи с этим П. Тольятти писал Л. Лонго: «Этот приказ не соответствует интересам народа. Наоборот, нам жизненно необходимо, чтобы национальная армия и народ нанесли поражение фашистам прежде, чем войдут союз¬ ники. Это особенно необходимо в таких крупных городах, как Милан, Турин, Генуя и т.д., которые мы должны постараться освободить своими силами и полностью очистить их от фашистов. Примите все необходимые меры, чтобы быстро осуществить эту линию. Выберите сами момент для восстания с учетом общего развития обстановки на фронтах, положения противника и поло¬ жения патриотических сил». 10 апреля ИКП разослала всем гарибальдийским отрядам и своим организациям «Директиву № 16 о восстании». Этот важ¬ 131
нейший документ Сопротивления начинался словами: «Час реши¬ тельного штурма пробил». Партия призывала рабочих готовить всеобщую забастовку, перерастающую в восстание, и довести ее до полной победы. Утром 24 апреля 1945 г. повстанческий комитет, при учас¬ тии Л. Лонго, принял решение о начале национального восстания. На следующий день в 8 часов утра в Милане, в колледже на улице Коперника, состоялось заседание Комитета национального осво- Выступление Луиджи Лонго на одном из митин¬ гов ИКП. Соратник Антонио Грамши и Пальмиро Тольятти, Л. Лонго вместе с ними принимал учас¬ тие в создании в 1921 г. ИКП. Был одним из орга¬ низаторов отрядов самообороны рабочих, боров¬ шихся против установления в стране фашистского режима. В годы франкистского мятежа в Испании Л. Лонго был генеральным инспектором Интер¬ национальных бригад. Позднее — активный участник и один из руководителей движения Сопротивления в Италии. бождения Северной Италии. Собравшиеся единогласно санкцио¬ нировали принятое накануне решение повстанческого комитета о национальном восстании и приняли воззвание к народу: «Гражда¬ не трудящиеся! Поддержите всеобщую забастовку против немец¬ кой оккупации, против фашистской войны, за спасение нашей земли, наших домов, наших заводов. Выходите на улицы с трех¬ цветными знаменами Комитета национального освобождения!» 25 апреля национальное восстание охватило все крупнейшие города Северной Италии — Милан, Турин, Геную, Болонью... Рабочие заняли предприятия. Они создали вооруженные отряды и превратили фабрики и заводы в форпосты освободительной борь¬ бы. Повстанцы захватывали радио- и электростанции, префектуры и тюрьмы. На улицах вспыхнули ожесточенные бои с гитлеров¬ цами. На помощь восставшим в города с боями спешили отряды партизан. Поднялись на борьбу и патриоты Милана. 27 апреля в Милан вошли партизаны. Среди них была и гарибальдийская дивизия, которой командовал прославленный командир коммунист Чино Москателли. Моторизованную партизанскую колонну возглавляли 7 тяжелых танков, отбитых партизанами у немцев. Вскоре к кортежу партизан присоединились патриоты Милана, в их числе были и видные организаторы Сопротивления — Л. Лонго и П. Сек- 132
кья. Вдоль всего пути на улицах и площадях Милана партизан приветствовали ликующие толпы народа. Когда через два дня в освобожденный Милан входили американские войска, город был уже в праздничном наряде: национальные и красные знамена развевались над фабриками и домами. Свыше ста городов в дни апрельского национального восста¬ ния были освобождены силами партизан. В боях участвовали 220 тыс. партизан, в том числе 142 тыс. гарибальдийцев. 27 апреля руководители Северного центра компартии — Л. Лонго, П. Секкья, Дж. Амендола телеграфировали из Милана в Рим Генеральному секретарю партии П. Тольятти о полной по¬ беде восстания. После освобождения Италии от фашизма в стране были вос¬ становлены буржуазно-демократические свободы. Трудящиеся Италии добились значительных завоеваний — свободы забасто¬ вок, собраний и ряда других социальных преобразований. Италия была провозглашена республикой, была принята демократическая конституция. Компартия стала крупной политической силой стра¬ ны, добившись влиятельного представительства в парламенте. Свой вклад в эти завоевания итальянского народа внес и Л. Лонго. Джованни Пеше (1918—1984) К началу вооруженной борьбы итальянского народа против гитлеровской оккупации Джованни Пеше было 25 лет. Однако к тому времени он не только мог считать себя старым членом Итальянской коммунистической партии (ИКП), но и был одним из тех, кто с оружием в руках давно сражался против фашизма. Боевой опыт он получил в Испании, где боролся на стороне респуб¬ ликанцев. Невысокого роста, собранный и энергичный, он поражал сво¬ их товарищей исключительным мужеством и хладнокровием. Од¬ нажды во время боев за Мадрид отряд, в котором 18-летний Джованни был пулеметчиком, подвергся неожиданной атаке фашистской кавалерии. Это случилось на дороге, которая вела в столицу Испании: кавалеристы выскочили из засады и устреми¬ лись на группу республиканцев, возвращавшихся с позиции. Нападение было столь неожиданным, что товарищи Пеше рас¬ терялись и некоторые из них бросились бежать. Судьбу отряда решали мгновения. Не было времени для того, чтобы искать укрытия: Пеше развернул свой пулемет прямо посередине шоссе и успел открыть огонь, когда кавалеристы были почти рядом с ним. Под огнем пулемета десятки фашистов — не многим из них удалось спастись. Вскоре после гитлеровской оккупации Италии, начавшейся 8 сентября 1943 г., Джованни Пеше стал одним из организаторов 133
партизанских отрядов города Акуи. Через некоторое время он по¬ лучил указание от руководства партии перебраться в главный го¬ род Пьемонта — в пролетарский Турин. В первые же недели борьбы против оккупантов ИКП присту¬ пила к формированию в городах групп патриотического действия. Это были небольшие — каждая не более пяти человек — ячейки будущей армии освобождения. Они должны были сразу же всту¬ пить в вооруженную борьбу. В группы патриотического дейст¬ вия — ГАП — отбирались самые смелые бойцы, преимущественно молодежь. Одновременно итальянские коммунисты стали созда¬ вать в горах более крупные отряды, которые они назвали именем национального героя Италии Дж. Гарибальди. Все это поставило коммунистов во главе движения Сопротивления гитлеровской оккупации и борьбы против итальянского фашизма. Пеше было поручено возглавить туринских патриотов. Вскоре после прибытия в Турин ему представили молодого человека по имени Антонио, который никогда не держал в руках оружия. Пеше, комиссар Барка и Антонио составили вначале бригаду га- пистов Турина. У них не было ни разведки, ни связных, ни мастер¬ ской для изготовления бомб. Но нужно было начинать действовать, и Пеше решил первое нападение совершить лично. Федерация компартии сообщила ему адрес одного полицейско¬ го фельдфебеля, виновного в гибели многих десятков партизан. Пеше несколько раз прошелся мимо дома, где жил этот фельд¬ фебель. Несмотря на все усилия, он чувствовал, что ему на этот раз не хватает мужества, что сегодня ему не удастся покончить с полицейским. Пеше вернулся домой поздно. Он был в отчаянии и не смог уснуть. На следующее утро, когда комиссар зашел уз¬ нать, как прошла операция, Джованни не признался в своей сла¬ бости и сказал, что не застал фельдфебеля дома. Ему было стыдно, и он твердо решил побороть свою нерешительность. В тот же вечер он был опять на месте. На этот раз Пеше сразу же вошел в помещение, где находился враг. Не говоря ни слова, Джованни выхватил пистолет и выпустил четыре пули в упор. Выскочив на улицу, он пробежал мимо прохожих, которые слы¬ шали выстрелы, но не успели разобраться в происшедшем, вско¬ чил на велосипед и благополучно скрылся. Так началась для Пеше новая деятельность. Через несколько дней после этого в Турин прибыл один из руководителей ГАП в Северной Италии — Баронтини. Он засыпал Пеше градом вопросов: что сделано до сих пор, подготовлен ли план действий на будущее, координируются ли действия с выступ¬ лениями рабочих на предприятиях? Пеше чувствовал себя неловко и старался побольше молчать, чтобы не отвечать на все вопросы «нет». За несколько дней, которые Баронтини провел в Турине, Пеше многому научился у старшего товарища: Баронтини расска¬ зал о своей борьбе в рядах французских франтиреров, о смелых операциях гапистов Милана, показал, как изготовлять самодель¬ ные бомбы. 134
2 января 1944 г. Пеше и его товарищ организовали пер¬ вый взрыв. Местом операции было выбрано оживленное кафе, куда к вечеру собиралось много гитлеровцев. Пеше с бомбой в руках ожидал на углу Антонио, который должен был осуществить послед¬ нюю рекогносцировку. Время тянулось медленно, и Пеше каза¬ лось, что что-то случилось. Но вот, наконец, появился Антонио. — Там их около двадцати, почти все офицеры,— прошептал он. Выбрав подходящий момент, Пеше и его товарищ подложили к двери бомбу, подожгли фитиль. Через несколько секунд они уже мчались на велосипедах. Грохот взрыва заставил их еще силь¬ нее нажимать на педали. На следующий день гитлеровское командование расклеило по Турину объявления, где обещало награду за сообщение о «преступниках», осмелившихся поднять руку на «немецкие воору¬ женные силы». Оно грозило в случае повторения подобных дей¬ ствий массовыми репрессиями. Однако Пеше и его товарищи, ок¬ рыленные успехом, вскоре уничтожили итальянского фашиста, работавшего на немецкую полицию, а затем еще нескольких пре¬ дателей. Вместе с тем партизанское командование приняло меры предосторожности: Пеше получил приказ, запрещающий ему при¬ нимать личное участие в операциях. Молодому командиру группы этот приказ показался несправед¬ ливым: каждый день газеты сообщали о расстрелах партизан, горные отряды вели напряженные бои с карателями, а ему пред¬ писано не принимать участия в борьбе с оружием в руках! Кроме того, хотя ряды гапистов пополнялись новыми людьми, все же среди них было мало таких, кто полностью подходил для трудной деятельности народного мстителя. Так, уже несколько дней четыре новичка не могли провести операцию по уничтожению двух штабных офицеров гитлеровской армии. Пеше решил нарушить приказ и взять выполнение этой операции на себя. Он давно уже тренировал свою левую руку и к этому времени достаточно хорошо мог стрелять сразу из двух пис¬ толетов. Пеше узнал, что оба гитлеровских офицера возвращались до¬ мой в одно и то же время по улице Виктора Эммануила, одной из самых оживленных магистралей города. Когда Пеше увидел офицеров, он медленно пошел им навстречу. Подойдя вплотную, он преградил им дорогу. Один из офицеров с орденом Железного креста на шее с презрительным видом хотел что-то сказать, но не успел. Стреляя из двух пистолетов, Пеше выпустил пятнадцать патронов, и офицеры свалились один на другого. Прохожие, не понимая, в чем дело, бросились врассыпную. Пеше увидел двух других офицеров, поспешно выходивших из кафе. Молодой гапист сразу понял, что если он побежит к Антонио, которому он приказал ждать его с велосипедом неподалеку, то будет застрелен. Тогда он мгновенно свернул в ближайший пере¬ улок и бросился на землю. Перезарядив один из пистолетов, он 135
ждал погнавшихся за ним гитлеровцев. Как только они завернули за угол, Пеше, не поднимаясь с земли, встретил их огнем. Один из немцев сразу упал; второй уронил оружие и закричал, но вдруг, собрав последние силы, бросился на Пеше. Итальянский патриот остановил его последней пулей, которая оставалась у него в писто¬ лете. После этого он быстро поднялся и побежал. На следующий день комиссар Барка, не знавший о том, что героем событий на улице Виктора Эммануила был Пеше, показал ему газеты, в которых сообщалось, что «бандиты» убили несколь¬ ких немецких офицеров, и предлагалась большая сумма денег то¬ му, кто поможет разыскать виновных. Вначале Пеше не хотел ничего говорить об операции, которую он подготовил и провел в нарушение приказа. Однако когда он узнал, что главный полити¬ ческий орган Сопротивления в Турине — Комитет национального освобождения — созывает специальное заседание, чтобы рас¬ смотреть действия неизвестной группы патриотов, то рассказал, как было дело. На заседании Барка сообщил, что операцию, о которой говорил весь город, провел один человек — молодой коммунист Пеше. Пеше был подвергнут резкой критике за самочинные действия, смягченной похвалой за проявленное мужество. Вслед за тем партийная федерация помогла Пеше организовать мастерскую по изготовлению бомб и склад боеприпасов в подвале одной парикмахерской. Его бригада пополнилась молодыми партизанами и была разделена на несколько групп, изолированных друг от друга: их члены знали только своего командира. 136 Партизаны Пьемонта.
Приближалась весна 1944 г. Предвидя усиление партизанской войны, гитлеровцы организовали массовые прочесывания в горах, стремясь разгромить отряды патриотов до наступления теплых дней. Партизанское командование поставило перед гапистами задачу всемерно активизировать деятельность в городе, с тем чтобы отвлечь часть сил карателей. Для этого Пеше и Барка раз¬ работали план действий, главным пунктом которого был разгром штаб-квартиры эсэсовских войск в Турине, находившейся в отеле «Генуя». Наиболее подходящим было время около семи часов ве¬ чера, когда эсэсовские офицеры после «трудового дня» собирались в ресторане на ужин. Пеше решил сам руководить проведением операции. Два партизана должны были бросить бомбу в окно офицерской столовой, а Пеше — заложить бомбу у главного входа. Еще две бомбы замедленного действия предполагалось укрыть в вестибюле отеля для того, чтобы преградить путь тем, кто бросится вниз с верхних этажей. Джованни Пеше с одним из партизан пришли к отелю немного раньше назначенного времени, чтобы еще раз проверить обста¬ новку. Они увидели, что снаружи здание охраняется четырьмя итальянскими жандармами — карабинерами. Это заставило не¬ сколько изменить план действий. Риккардо — один из партизан, отвлекая внимание жандармов, затеял с ними разговор. В это время Пеше подложил бомбу в центральный подъезд. Но когда два других партизана приблизились к окнам, чтобы подложить еще две бомбы, один из карабинеров направился к ним и спросил, чем они здесь занимаются. Он был далек от мысли о партизанах, не подозревая о подобной дерзости. В ответ на это один из гапистов закричал: — Спасайтесь, дом минирован! Карабинер повторил эти слова своим товарищам, и все чет¬ веро бросились бежать. Едва гаписты успели проехать на велосипедах около трех¬ сот метров, как взорвалась первая бомба, а вслед за ней вторая, потом еще две. Стоял страшный грохот. Прохожие начали ук¬ рываться в подъездах, ругая фашистов, которые не объявляют вовремя воздушной тревоги: все думали, что это воздушный на¬ лет. На другой день партизаны узнали, что в результате их дивер¬ сии было убито всего три офицера, но многие эсэсовцы были ра¬ нены. Награда за поимку виновников была увеличена до мил¬ лиона лир. Все здания города, занятые гитлеровцами, были срочно окружены проволочными заграждениями. Новые трудности не могли сдержать мужественных патриотов. Партизанское командование Северной Италии приняло реше¬ ние о проведении в начале марта 1944 г. всеобщей забастовки. Выступления рабочих должны были поддержать все партизанские силы. Туринские гаписты получили задание в дни забастовки остановить трамвайное движение в городе. В первый день план 137
гапистов удался лишь частично — они взорвали несколько стрелок у выезда из трамвайных парков. Руководитель одной из групп — Риккардо — был накануне обнаружен полицией и после пере¬ стрелки ушел в горы. На второй день забастовки Пеше, посо¬ ветовавшись с товарищами из трамвайного депо, решил изменить план. Гаписты, переодевшись в форму трамвайных служащих, вскрыли кабины питания электрическим током трамвайной сети и взорвали их, остановив трамваи сразу по всему городу. На третий день объектом действий патриотов стало паровоз¬ ное депо. Они заложили мины в несколько паровозов и повре¬ дили подъездные пути. Как иногда случается, одна из мин замед¬ ленного действия сработала позднее, когда паровоз, в который она была заложена, привел поезд из Турина в Милан. Это озада¬ чило не только фашистские власти, но и миланских гапистов, которые в течение нескольких дней не могли понять, кто это среди бела дня устроил дерзкий взрыв на вокзале. Забастовка в Северной Италии, длившаяся семь дней, увен¬ чалась полным успехом: в эти дни все заводы и фабрики были за¬ крыты, во всех городах состоялись антифашистские митинги и демонстрации. На многих предприятиях были созданы собственные отряды патриотического действия, начавшие помогать гапистам. После небольшого отдыха, проведенного среди партизан до¬ лины Сузы, Пеше и его товарищи вернулись в Турин и продолжали свою деятельность: почти каждый день фашисты падали на ули¬ цах, скошенные пулей смельчаков; взлетали на воздух автома¬ шины и склады противника. Гаписты вели трудную жизнь: по¬ стоянно меняли квартиры, часто ночевали в домах, разрушенных бомбардировками, подолгу отсиживались в погребах, плохо пи¬ тались. Но их всегда поддерживала мысль о пользе, которую они приносят делу освобождения своей страны. Весной 1944 г. налеты ГАП в Турине так участились, что руководитель местной фашистской федерации решил, что в городе действуют не менее 5 тыс. партизан. В действительности членов ГАП в то время было лишь несколько десятков человек. К этому времени полиции удалось узнать настоящее имя Пеше и его приметы. Из предосторожности руководители пар¬ тизанского движения решили перебросить его в Милан. Коман¬ довавший до этого миланскими гапистами Рубини попал в руки фашистов и был замучен в тюрьме. Пеше прибыл в Милан с одним желанием — отомстить за смерть товарищей, отдать все силы борьбе. Здесь он встретился с молодой девушкой, которая была ему послана в качестве связной. Эта встреча сыграла важную роль в их жизни: после войны они стали мужем и женой. Девушке, ко¬ торую звали Сандра, было немногим более двадцати лет. Ее парти¬ занской специальностью было готовить операции для гапистов, изучать обстановку на месте действия, выяснять повадки фа¬ шистов. Однажды гаписты получили задание расправиться с одним 138
важным чиновником итальянской тайной полиции. Никто из пар¬ тизан не знал его в лицо, потому что, постоянно сопровождаемый четырьмя агентами, он ездил в закрытой машине. Подготовить операцию поручено было Сандре. Смелая девушка добилась приема у этого полицейского. Предлогом для визита послужила история, будто ее покинул жених — агент полиции. Сандра хорошо понимала, какой опасности она подвергалась: человек, к которому она пришла, отличался большой подозрительностью. Выслушав ее рассказ, полицейский чиновник вдруг спросил: — Все это так, но почему вы пришли именно ко мне? Сандра сумела сохранить выдержку и кокетливо ответила: — Все знают, что вы всемогущи и легко можете наказать этого негодяя. Успокоившись, полицейский начал говорить комплименты хорошенькой посетительнице и под конец даже поцеловал ей руку. Через несколько дней фашист был застрелен вместе со своей охраной. Эта операция была осуществлена всего двумя гаписта- ми, которые сумели приблизиться к машине и открыть огонь, преж¬ де чем охрана пришла в себя. В конце лета Джованни Пеше представили человека, который назвал себя Арконати и сказал, что возглавляет группу патрио¬ тов, готовых сражаться против фашистов. Пеше показалось не¬ сколько подозрительным, что в первой же беседе Арконати поин¬ тересовался, где находится партизанское командование. Через некоторое время Арконати передал Пеше, что у него есть срочное дело и им необходимо встретиться. Однако Пеше задержался — вместе с товарищами он готовил побег одного из га листов, попавшего в плен. Видя, что он не успевает на свидание, Пеше объяснил Сандре, где найти Арконати, и попросил встретиться с ним. Придя домой, он, против ожидания, не нашел Сандру. Не было ее и ко времени наступления комендантского часа. В страшном волнении Пеше расхаживал по комнате; он лихорадочно вспоми¬ нал, имела ли Сандра при себе компрометирующие материалы, ругал себя за неосторожность. По правилам конспирации он дол¬ жен был немедленно сменить квартиру, но в комнате Пеше нахо¬ дился целый склад оружия, и ему не хотелось бросать его. Лишь поздней ночью, потеряв всякую надежду дождаться свою подру¬ гу, Пеше перепрятал оружие и перешел на запасную квартиру. Посланные им наутро товарищи узнали, что Сандра была арестована десятком полицейских на месте встречи с Арконати. Было ясно, что Пеше невольно послал Сандру в ловушку, которая была подстроена ему самому. Лишь через двадцать дней парти¬ занской разведке удалось узнать, что после ареста Сандра была увезена из Милана в тюрьму Монцы. Итальянские фашисты и немецкие гестаповцы два месяца жестоко пытали девушку, стре¬ мясь выведать у нее, где находится Пеше. Пеше и Сандра уви¬ делись лишь после войны, после того как она вернулась из гитле¬ ровского застенка. 139
Одновременно с Сандрой в руки полиции попали еще несколько патриотов. Пребывание Джованни Пеше в Милане стало опасным. В конце сентября он покинул город, приняв командование парти¬ занской бригадой, действовавшей в горах на севере от Милана. Под его руководством эта бригада была реорганизована, и ее деятельность была перенесена к самым пригородам Милана. Осенью и зимой 1944/1945 гг. бригада провела сотни боевых опе¬ раций: она поддерживала бастующих рабочих Милана, перекры¬ вала автомобильные дороги, ведущие к городу. В таких операциях участвовали обычно более ста человек. Но чаще бригада дейст¬ вовала, разбившись на мелкие группы и нанося непрерывные уда¬ ры противнику в разных местах, не давая возможности сконцент¬ рировать силы для ответного удара. Командиру бригады не полагалось самому принимать участия в налетах. Однако неугомонный характер Пеше не давал ему покоя, и время от времени он нарушал это правило. Как-то в ок¬ тябре 1944 г. он узнал, что фашистские власти Милана намере¬ ваются устроить торжественные похороны одного из видных черно¬ рубашечников, убитого партизанами, и что на церемонии собирает¬ ся быть сам глава миланских фашистов Коста. План действий был выработан немедленно: устроить засаду по дороге в городок Ро, где должны были состояться похороны. В назначенное время Пеше с двумя товарищами находились на повороте шоссе, ведущего из Милана. Однако партизан, который должен был принести им авто¬ маты, опоздал, и фашистский главарь благополучно проследовал мимо кипевших от ярости и бессилия партизан. Не в характере Пеше было отступать в таких случаях. У не¬ го было два пистолета и две гранаты. Он поспешил в Ро и, ук¬ рывшись в подъезде, стал ждать приближения похоронной про¬ цессии. Когда колонна вооруженных фашистов, сопровождавших процессию, оказалась напротив дома, где он находился, Пеше бросил одну за другой две гранаты. Поднялась невообразимая суматоха. Не понимая, откуда были брошены гранаты, фашисты открыли огонь по соседним улицам; направившийся им на под¬ могу отряд попал под эти выстрелы и, в свою очередь, принялся палить по фашистам. Стрельба в городке длилась более двух часов. На другой день в окрестностях распространились слухи, что Ро был занят партизанами. Много раз Пеше был на волосок от смерти, но никогда не терял присутствия духа. Однажды Пеше направлялся к сельской хижине в горах, где должен был встретиться с представителями соседнего партизан¬ ского отряда. Как только он подошел к двери, навстречу вы¬ скочили три фашиста, сидевшие в засаде. Пеше был одет в кре¬ стьянскую одежду и не взял с собой оружия. Дав себя обыскать, он сказал, что является хозяином хижины и пришел по своим делам. — Правда ли, что в твоем доме собираются партизаны и среди них командир Визо? — спрашивали его фашисты. Стремясь выиграть время, Пеше ответил, что действительно 140
около хижины он видел людей, хотя никогда не интересовался, кто они такие, и что Визо (а это была одна из боевых кличек самого Пеше) он не знает. Фашисты решили использовать разго¬ ворчивого «крестьянина». — Когда сюда придут люди, ты подойдешь к ним и поста¬ раешься узнать, кто они, а потом подашь нам знак,— приказал один из фашистов. Очень скоро показались два партизана, с которыми должен был встретиться Пеше. Увидев командира в столь странной ком¬ пании, они ничего не могли понять. Тогда Пеше крикнул: — Стреляйте! — и бросился на землю. Партизаны сумели открыть огонь раньше фашистов; один из чернорубашечников был сражен наповал, а два других, побросав оружие, спаслись бегством. Джованни Пеше — один из немногих итальянских патриотов, при жизни награжденных Золотой медалью. «Многочисленные диверсии, в которых он принимал участие, смелые и решительные нападения на штабы и казармы противни¬ ка были гордостью движения национального возрождения и всей Италии. Несмотря на все препятствия и трудности, не зная сла¬ бости, он всегда вселял волю к бою и энтузиазм во всех, кто под его руководством боролся за свободу. Отличный организатор и героический боец, обладавший легендарным мужеством, он был одним из первых среди героев гарибальдийских отрядов и всей истории Италии»,— так было сказано в решении о награждении Джованни Пеше высшей военной наградой. Эудженио Куриель (1912—1945) Передо мной лежит пожелтевшая от времени вырезка из га¬ зеты, издававшейся в Милане во время гитлеровской оккупации. 25 февраля 1945 г., ровно за два месяца до народного восстания в Северной Италии, в этой газете была помещена краткая замет¬ ка: «Вчера... на площади Баракка солдат национальной респуб¬ ликанской гвардии (так итальянские фашисты именовали свои отряды) предложил молодому человеку около 35 лет предъявить документы. Вместо ответа неизвестный бросился бежать. Боец легиона Мути (одно из фашистских формирований), который проходил в этот момент по площади, приказал ему остановиться, однако тот не послушался. Тогда солдат открыл огонь из автомата. Доставленный в госпиталь неизвестный скончался. Труп молодого человека находится в госпитальном морге и ждет опознания». Если верить заметке в фашистской газете, то речь шла о слу¬ чайном происшествии, во время которого неизвестный молодой человек стал жертвой собственного безрассудства. Это была созна¬ тельная ложь. Фашисты убили человека, за которым в течение 141
многих месяцев упорно охотились, зная, что он является одним из виднейших руководителей подполья. Они надеялись, что откли¬ ки в антифашистской печати или родственники убитого помогут им окончательно удостовериться в том, что они расправились именно с тем, кого так долго преследовали. Этого человека звали Эудженио Куриель. Но в то время его настоящее имя было известно лишь самым близким товарищам. Сотни молодых коммунистов-подпольщиков, боровшихся в Север¬ ной Италии, знали своего руководителя под именем Джорджо. Куриель родился 11 декабря 1912 г. в Триесте — одном из красивейших городов Адриатического побережья. Его отец был инженером-судостроителем, и семья принадлежала к верхушке технической интеллигенции города. Детство Эудженио было без¬ облачным и счастливым. Семья жила дружно, и он на всю жизнь сохранил нежную привязанность к матери и двум младшим сест¬ рам. Эудженио с юных лет отличался необыкновенно серьезным отношением ко всему, что его окружало. В младших классах ли¬ цея он увлекался естествознанием и искусством: много времени проводил за собиранием гербариев, ходил по музеям. Как-то в дни каникул он вместе с родителями поехал в Париж. Во время по¬ сещения Лувра вся семья была встревожена неожиданным исчез¬ новением Эудженио: он появился только через два часа и заявил, что предпочел смотреть произведения искусства в одиночестве. Эудженио неохотно участвовал в шалостях и играх своих сверстников, он предпочитал проводить время за чтением книг. Скоро у Эудженио пробудился интерес к политике: в шестнадцать лет у него произошла серьезная стычка с отцом, который нашел у молодого лицеиста политические листовки. Отец был в ужасе: для ученика привилегированного лицея, готовящего юношей к карьере инженера, занятие политикой было случаем из ряда вон выходящим. Но Эудженио умел видеть не только благополучную жизнь окружающей среды: его поражал контраст между тем, как жили его товарищи по лицею, и тем, что творилось на окраинах города. В 1929 г. Куриель досрочно окончил лицей и поступил на ин¬ женерный факультет Флорентийского университета. Уже в первые студенческие месяцы он выказал блестящие способности в мате¬ матике и физике. Через год он решил, что инженерный факультет дает слишком узкую специализацию, и перешел на физический факультет, намереваясь стать исследователем широкого профиля. Те, кто знал его в эти годы, вспоминает серьезного, сдержанного юношу, немного замкнутого, но всегда готового участвовать в дискуссии по вопросам своих научных интересов или общей по¬ литики. Материальное положение его семьи в это время ухудши¬ лось. Эудженио начал давать частные уроки отстающим ученикам и таким образом получал средства для оплаты своих занятий в университете. Известный физик Бруно Росси намеревался сделать Куриеля 142
своим ассистентом, и талантливый студент уже начал опыты для написания дипломной работы. Но в душе Эудженио давно уже назревал кризис. Незадолго до окончания университета он вне¬ запно для окружающих решил прекратить учение и посвятить себя преподаванию в средней школе. Лишь настояния членов семьи и университетских товарищей заставили его возобновить работу над дипломом. В 1933 г. Куриель окончил университет с золотой медалью, получив наивысшие оценки на экзаменах. Его научный руководитель отпраздновал успех своего любимого ученика зва¬ ным обедом, что было весьма необычным явлением в практике университетской жизни. Однако после защиты диплома Куриель отказался от научной карьеры и отправился в небольшой городок Монтепульчиано для того, чтобы преподавать там в местной гимназии. Его взгляды в то время были еще весьма путаными. Он увле¬ кался различными философскими теориями, проповедовавшими самоконтроль как средство усовершенствования человеческой личности. Но это длилось недолго. Начиналось его сближение с марксизмом и активная политическая деятельность. В 1934 г. Куриель начал преподавать математику в Падуан- ском университете, где он подружился с группой молодых ученых и студентов, которые периодически собирались в институте*фило¬ софии. Здесь были физики и юристы, историки и биологи. Многие из них являлись убежденными антифашистами, однако были и такие, кто считал, что достаточно «обновить» или «подправить» существующий режим. В зале философского факультета в Падуе сейчас хранится большая деревянная пепельница, прожженная сотнями сигарет, которые Куриель и его друзья выкурили во вре¬ мя бесконечных споров. Вскоре Куриель начал замечать, что анти¬ фашизм его приятелей имеет один недостаток — все они очень любили дискуссии, но никто из них не был способен перейти к практическим действиям. Поэтому, когда в его кружке появился человек, который громко заявил, что необходимо от слов перейти к делам, Куриель сразу же потянулся к нему всей душой. Этим человеком был молодой коммунист Бауэр. Куриель и Бауэр поселились вместе и целые ночи проводили в спорах. Куриель быстро воспринял основы марксистского учения, по¬ тому что на протяжении ряда лет, преодолевая одну за другой доктрины философов-идеалистов, он приближался к восприятию понимания мира, которое открылось ему теперь в работах Маркса и Ленина. А принять марксистскую идеологию означало для Куриеля отдать всего себя делу антифашистской борьбы. Поэтому, когда Бауэр предложил ему вступить в гонимую и преследуемую коммунистическую партию, он сразу согласился. В те годы в Италии происходили важные события. Итальянские фашисты напали на Эфиопию, а потом начали агрессию против Испанской республики. Становилось очевидным, что фашистский режим готовит новые империалистические авантюры. Муссолини 143
произносил по всякому поводу речи с балкона своего дворца на площади Венеции в Риме, устраивал военные парады и пышные шествия. Антифашистские партии были загнаны в глубокое под¬ полье. тысячи коммунистов томились в тюрьмах и ссылке. Однако за разукрашенным фасадом режима Муссолини назревали собы¬ тия. которые в конечном счете должны были привести к его гибели. Недовольство фашистским режимом захватывало в первую оче¬ редь рабочих, но и в других слоях населения находились люди, вставшие в оппозицию режиму Муссолини. На месте разгромлен¬ ных полицией организаций возникали новые антифашистские группы, часто не связанные друг с другом, но объединенные враждой к существующему строю. Итальянская коммунистическая партия — единственная партия, сохранившая в стране свою орга¬ низацию,— стремилась объединить все эти группы в единый анти¬ фашистский фронт. Падуанский университет, в котором преподавал Куриель, отличался антифашистскими традициями. Весной 1934 г. местные власти, опасаясь беспорядков, запретили традиционный праздник окончания учебного года, во время которого студенты обычно уст¬ раивали костер из своих ставших ненужными зачетных книжек, ходили до утра по улицам, распевая песни и пугая запоздалых про¬ хожих взрывами хлопушек. Решение фашистских властей вызвало взрыв недовольства. Студенты собрали митинг протеста. Куриель и его товарищи пытались придать движению характер антифа¬ шистских выступлений. Однако стихийные и неорганизованные действия студентов без труда пресекли несколько десятков по¬ лицейских. Товарищи Куриеля были разочарованы. Они поняли, что для успеха нужна тщательная подготовка. Вскоре в университете была создана ячейка коммунистической партии, одним из руково¬ дителей которой стал Куриель. Вместе со своими товарищами он составил план действий. Было решено создать студенческий жур¬ нал, который позволил бы связаться с рабочими. Одновременно молодые антифашисты решили установить связь с руководящими органами коммунистической партии, которые в то время находи¬ лись во Франции. Эта задача была поручена Куриелю. Он выпол¬ нил ее успешно: пробрался во Францию, связался с руководством партии и благополучно вернулся в Падую. Инструкции, которые он привез с собой, с тех пор направляли работу ячейки. Она заклю¬ чалась в распространении пропагандистских материалов, под¬ польной газеты компартии «Унита», привлечении в ячейку новых членов. На первых порах Куриелю и его товарищам приходилось труд¬ но. На собраниях фашистских профсоюзов они заставали одну и ту же картину: официальный оратор произносил с трибуны казен¬ ные речи, а рабочие молча слушали. Молодые антифашисты по¬ няли, что на собраниях такого типа им ничего не удастся сделать. Тогда они организовали серию конференций с небольшими груп¬ пами рабочих-печатников. Официально темы этих конференций 144
носили исторический характер, однако в ходе бесед молодые ком¬ мунисты переводили разговор на вопросы повседневной жизни рабочих, их заработной платы и профсоюзных прав. Вначале рабочие подозрительно относились к молодым интел¬ лигентам, которые с непонятной настойчивостью стремились втя¬ нуть их в откровенный разговор. Однажды пожилой типографский рабочий спросил Куриеля: — Что мне будет, если я откровенно скажу, что я о вас думаю? — Ничего плохого не случится,— ответил тот. Тогда этот рабочий от имени своих товарищей заявил, что они считают своих собеседников хитрыми провокаторами, подо¬ сланными хозяевами и фашистскими главарями. Это заявление не обескуражило Куриеля. Оно только еще больше убедило его, что рабочие в своей массе враждебны фашиз¬ му. Постепенно стена недоверия была сломлена. Рабочие стали замечать, что студенческий журнал все больше принимал характер профсоюзного органа, выступающего против хозяев. Фашистские власти до поры до времени не замечали ничего подозрительного в деятельности журнала Падуанского универ¬ ситета. Однажды Куриеля вместе с другими редакторами студен¬ ческих журналов вызвали в Рим. Там их призвал к себе руково¬ дитель отдела пропаганды фашистских профсоюзов. Он говорил, что за последнее время противники фашистского режима акти¬ визировались, и показал целую пачку нелегальных изданий, по¬ павших в руки полиции. Фашистский главарь был далек от мысли, что среди стоявших перед ним был человек, который посылал материалы и статьи подпольным группам, выпускавшим эту ли¬ тературу. Легальная работа Куриеля была прервана в 1938 г.: фашист¬ ские власти изгнали его из университета, лишив возможности продолжать журналистскую деятельность. С этого момента Кури¬ ель становится профессиональным революционером и с головой уходит в нелегальную работу. Он несколько раз пересекал гра¬ ницу, выполняя поручения ЦК КПИ, взял на себя руководство политической деятельностью партийных организаций в Северной Италии. Летом 1939 г. он приехал в Триест, откуда должен был возвратиться в Париж. Однако в ночь на 23 июня дом, где он оста¬ новился, был окружен агентами тайной полиции, и вся семья Куриеля была арестована. Фашистским ищейкам не удалось до конца раскрыть подпольную деятельность Куриеля. Тем не менее он был осужден на 5 лет заключения на островах для политических ссыльных. Условия жизни на острове Вентотене, куда попал Эудженио, были очень тяжелыми. Летом там царила страшная жара, а зимой заключенные теснились в неотапливаемых бараках. Но наиболь¬ шие страдания приносил постоянный голод, который особенно усилился после того, как Италия вступила во вторую мировую войну. Куриель мужественно переносил тяготы заключения. В письме 145
к родным он старался всячески приукрасить действительность и подробно описывал, как хорош морской воздух и как красивы морские просторы. Он очень много работал. На острове проживали около восьмисот человек, из них около пятисот коммунистов. По их инициативе остров был превращен в пролетарский университет. Скрываясь от глаз тюремщиков, заключенные вели регулярные занятия по революционной теории, передавали друг другу прак¬ тический опыт. Для молодого университетского доцента здесь нашлось много дел. Более четырех лет провел Куриель на суровом острове Вен- тотене. Лишь крах фашистского режима в Италии в июле 1943 г. положил этому конец. Однако не успел Куриель добраться до дома, как снова оказался на нелегальном положении. 9 сентября 1943 г. северная часть страны была оккупирована гитлеровской армией, восстановившей здесь власть фашизма. Начался период национально-освободительной войны против немецких оккупантов и итальянских фашистов. Куриель в то время был уже сформировавшимся руководите- лем-коммунистом. Партия направила его в Милан, где создавался нелегальный центр руководства партизанами всей Северной Ита¬ лии. Куриель стал фактическим редактором партийной газеты «Унита» и журнала «Ла ностра лотта». Кроме того, Куриелю было поручено создание Фронта моло¬ дежи — массовой организации молодых антифашистов. Члены Фронта молодежи собирали оружие, медикаменты, доставляли партизанам продукты и подыскивали укрытия в городах. Руково¬ дители фронта стремились объединить молодежь под лозунгами построения новой Италии, выдвинутыми коммунистами. В моло¬ дежные организации входили юноши и девушки самых различных политических убеждений — наряду с коммунистами там были молодые социалисты, либералы и даже некоторые молодые свя¬ щенники. Во главе всей этой работы стоял Куриель, пользовавшийся всеобщей любовью и авторитетом. Несмотря на его молодость, работавшие с ним товарищи ласково называли Эудженио «отец». Он был высокого роста, с густыми черными волосами, взгляд его глаз под черепаховыми очками был серьезен. Поначалу он казался молчаливым и суховатым человеком. Он требовательно относился к себе и умел быть строгим с другими, когда дело касалось общей борьбы. Куриель был скромен, одевался просто и не очень-то следил за своим костюмом. К себе и к своим невзгодам он относился с иронией. Так, в одном из писем родным Эудженио сообщал, что отдал переделать пальто, которое носил уже пять лет. «Оно послу¬ жит еще пять лет, причем я могу считать, что теперь у меня бу¬ дет пальто не из магазина готового платья, а сшитое на заказ». Начало 1945 г. было радостным для итальянских патриотов. Наступление Красной Армии, громившей врага на территории Германии, давало уверенность в скорой победе. Итальянские 146
партизаны и подпольщики делали все возможное для того, чтобы подготовить восстание в Северной Италии. Куриель в письме одному из руководителей Фронта молодежи в Пьемонте писал: «Надо надеяться, что еще немного и мы сможем встретиться в молодежном клубе для того, чтобы вспомнить о прошлой борьбе и обсудить вопросы восстановления Италии». Однако этой надеж¬ де Куриеля не суждено было осуществиться. Это письмо оказа¬ лось последним. 24 февраля, как обычно, Эудженио был с утра занят подготов¬ кой очередного номера газеты. В три часа тридцать минут у него было назначено свидание с сестрой Г рацией и ее маленькой дочкой, которые собирались уезжать в другой город. Они должны были увидеться в небольшом кафе неподалеку от площади Баракка. В три часа Грация уже сидела в кафе и ожидала брата, разговари¬ вая с приятельницей. Вдруг со стороны площади раздались гром¬ кие крики, затем автоматная очередь. Через некоторое время еще несколько выстрелов. Женщины насторожились, но Грация поду¬ мала: «Еще слишком рано для Эудженио». В те времена стрельба на улицах Милана была довольно заурядным явлением. Но выстрелы имели прямое отношение и к Грации. Из предо¬ сторожности Эудженио заранее пришел к месту свидания, прове¬ ряя, нет ли за ним слежки. Но фашисты уже ждали его в засаде. Освобождение альпийского городка Оменья. 147
Прохожие слышали, как некто в гражданском платье, спрятав¬ шийся за углом вместе с группой фашистов, указал на высокого человека в очках и сказал: «Это он». Фашисты бросились к Кури- елю с криками: «Стой, стой!» Куриель побежал. Тогда один из них вскинул автомат. Длинная очередь сбила Куриеля с ног. У него хватило сил подняться и забежать в подъезд ближайшего дома. Но преследователи бежали вслед за ним и тут же добили раненого. На лужу крови, которая растеклась около подъезда, жен¬ щина, продававшая неподалеку цветы, положила несколько гвоздик. Она не знала, кто именно был убитый, но хотела выразить свое уважение человеку, отдавшему жизнь в борьбе против фа¬ шизма. Это была первая почесть, которую итальянский народ воздал памяти одного из наиболее любимых героев национально- освободительной борьбы. В день начала восстания в Северной Италии, 24 апреля 1945 г., Куриель посмертно был награжден высшей итальянской боевой наградой — Золотой медалью. Данте Ди Нанни (1927—1944) Среди ближайших товарищей Пеше — руководителя турин¬ ских гапистов — был молодой туринский рабочий, имя которого прочно вошло в историю Италии наряду с национальными ге¬ роями прошлого. Его звали Данте Ди Нанни. Когда Пеше впервые увидел Данте Ди Нанни — это было в январе 1944 г., — он подумал, что семнадцатилетний паренек вряд ли подойдет для трудной жизни гаписта. Перед ним стоял щуплый оборванный мальчишка, молчаливый и необщительный. На следующий день они опять встретились, и Пеше стал сомне¬ ваться в правильности своего первого впечатления. Ди Нанни и молодой товарищ из партизанского отряда, присланный вместе с ним,— Валентино — просили одного: дать им возможность про¬ явить себя на деле. Они рассказали, что на проспекте Франции находится стоянка двух грузовиков, служащих для переброски фашистских сил во время облав на партизан. Через несколько дней Ди Нанни и Валентино получили взрыв¬ чатку. Пеше решил сам понаблюдать за первой операцией начи¬ нающих гапистов. Он увидел, как на углу пустынной улицы показались двое. Вот они приблизились к грузовикам, стоящим у тротуара. Пеше знал, что у каждого парнишки под мышкой самодельная граната. Ди Нанни первый поджег фитиль и бросил гранату в грузовик. Валентино последовал его примеру. Два взрыва слились в один: оба грузовика запылали. Юноши броси¬ лись бежать; один из них прихрамывал. Это был Ди Нанни, кото¬ рый так близко подошел к грузовикам, что несколькими оскол¬ ками его ранило в ногу. На следующее утро Пеше пошел навестить раненого Ди Нанни. 148
Глаза Данте сияли радостью. Услышав слова одобрения, Ди Нанни не захотел лежать больше в постели: он уговорил Пеше разрешить ему немедленно вернуться в строй и принять участие в ближайшей операции. Так началась деятельность Ди Нанни в рядах туринских ГАП. Она оказалась короткой, но полной героических подвигов, в кото¬ рых проявилась отчаянная храбрость этого худенького подростка. Ди Нанни и два его товарища обычно ночевали в подвале дома, разрушенного во время бомбардировки. Как только они видели входящего к ним командира, они вскакивали с матрасов, служив¬ ших им постелью, и устремлялись навстречу: предстояла работа, которая составляла смысл их жизни. Получив задание, они вместе разрабатывали план действий. Через некоторое время связные доставляли взрывчатку — и на воздух взлетал вражеский грузовик, падал на улице очередной фашист. Ди Нанни отличался тем, что не только старался выполнить задание, полученное от командира. Он всегда проявлял инициа¬ тиву. Его любимым делом стало добывание оружия. Встретив в пустынном месте вооруженного фашиста, он немедленно выхваты¬ вал пистолет и требовал сдать оружие. Со стороны это должно было производить комичное впечатление: здоровенные мужчины, увешанные знаками отличия, которые так любили итальянские фашисты, безропотно сдавали оружие плохо одетому пареньку. Во время совещаний, которые устраивали гаписты, Ди Нанни редко брал слово и всегда был краток. Когда же дело касалось боевых действий, он никому не хотел уступить первого места. 1 мая 1944 г. ему и другому гаписту было поручено отме¬ тить Международный праздник трудящихся уничтожением видно¬ го фашистского главаря Брандимарте. Операция была тщательно подготовлена. Ди Нанни несколько раз ходил к дому, где про¬ живал фашист; привычки Брандимарте были тщательно изучены, детали операции разработаны. Оба гаписта в назначенное время прогуливались по тротуару с двух сторон улицы. Когда к дому Брандимарте в обычное время подъехала машина, оба устреми¬ лись к ней. Однако Брандимарте не показывался. Вместо него из здания вышли немецкий майор и еще трое офицеров и уселись в машину. Не сговариваясь, гаписты приняли новое решение. Ди Нанни выхватил пистолет. Подскочив к машине, он выпустил в сидящих в ней все восемь пуль. Подоспевший товарищ бросил гранату. Четыре немецких офицера — майор, капитан и два лей¬ тенанта — были убиты на месте. Через несколько часов на стенах города был развешан при¬ каз немецкого коменданта, запрещающий ездить на велосипедах без специального разрешения и обещавший миллион лир за по¬ мощь в поимке «бандитов». Запрещение ездить на велосипедах мало беспокоило Ди Нанни и его товарищей: уже через неделю у них были пропуска, подписанные немецким комендантом. Пар¬ тизанская разведка к тому времени сумела заслать своих людей во многие штабы противника, и это намного облегчало действия патриотов. 149
В начале мая партизанское командование Турина дало зада¬ ние гапистам во что бы то ни стало прервать движение на желез¬ нодорожной линии, по которой для уничтожения партизанских отрядов, действовавших в горах, направлялись поезда с карате¬ лями. Решено было взорвать электроподстанцию, питавшую стан¬ цию Суза. Эта подстанция находилась на открытой местности, и подойти к ней незамеченными было трудно. В течение несколь¬ ких дней гаписты группы Ди Нанни вели наблюдение за подстан¬ цией. Они установили, что в 22 часа, во время смены часовых, будка в течение нескольких минут остается без вооруженной ох¬ раны и внутри находятся лишь электрики. Все должна была решить четкость в действиях. Как только часовые направились в караульное помещение, трое гапистов быстро приблизились к будке, стараясь двигаться бесшумно. Од¬ нако сидевшие у порога электрики увидели движущиеся во тьме тени и насторожились. Тогда Ди Нанни, шедший впереди, громко сказал: — Добрый вечер, Луиджи, разве вы меня не узнаете? Мы с вами вчера выпивали в траттории.— Затем Ди Нанни в несколько прыжков преодолел разделявшее их пространство и совсем дру¬ гим тоном скомандовал: — Руки вверх! Мы патриоты, и вам нечего бояться. Покажите, куда положить заряд, чтобы нанести как можно больше разру¬ шений трансформаторам. Придя в себя, четверо электриков охотно объяснили, как рас¬ положить мины. Через минуту партизаны и электрики бежали вдоль насыпи. Затем раздались взрывы. Фашисты оцепили близлежащие кварталы. Однако повальные обыски ничего не дали, так как гаписты были уже в другом кон¬ це города. Движение по железной дороге было прервано в тече¬ ние многих дней. Когда, наконец, подстанция была восстановлена, на воздух взлетела следующая подстанция на той же линии. На этот раз группа Ди Нанни сумела подложить заряд днем, да так, что этого не заметили даже находившиеся на подстанции электрики. Решено было за несколько минут до взрыва позвонить начальнику стан¬ ции и предупредить его, чтобы он отозвал рабочих из помещения. Девушка-связная Инес зашла в телефонную будку и набрала но¬ мер начальника станции. Телефон оказался занятым. Она лихо¬ радочно стала набирать еще и еще раз и все время в ответ слы¬ шала короткие гудки. Речь шла о жизни ни в чем не повинных людей, которые могли через несколько минут погибнуть. Наконец начальник станции ответил. — Немедленно выведите рабочих из трансформаторной будки! Через минуту она взлетит на воздух! — крикнула Инес. На дру¬ гом конце провода ничего не ответили, но было слышно тяжелое дыхание испуганного человека. Набрав номер еще раз, партизаны убедились, что начальник станции предупредил рабочих и сам почел за благо покинуть свой пост. 150
16 мая группа Ди Нанни участвовала в одной из самых слож¬ ных операций туринских гапистов — в подрыве фашистской ра¬ диостанции, вещавшей на всю Северную Италию. Кабина радио¬ станции и передаточная башня, находившиеся за городом, охраня¬ лись девятью карабинерами: трое из них ходили вдоль опор баш¬ ни, а остальные находились внутри кабины. Целую ночь проле¬ жали партизаны недалеко от башни, выжидая удобного момента. Наконец незадолго до рассвета им удалось подползти к часовым и обезоружить их. То же самое они сделали с карабинерами, на¬ ходившимися в кабине. После того как взрывные заряды были заложены, Пеше, руководивший операцией, приказал одному из гапистов отвести карабинеров на безопасное расстояние. Парти¬ заны дорого поплатились за это: двое карабинеров сбежали. В то время как грандиозный взрыв потряс землю и радиомачта рухну¬ ла в клубах дыма, со всех сторон уже раздалась стрельба. Патриотам удалось ускользнуть от лучей прожектора: они пробежали уже около двух километров по полям. Однако прибыв¬ шие на автомашинах немецкие и итальянские фашисты сумели взять их в кольцо. Силы были неравными: около трехсот фашистов против четырех гапистов. Сразу же был ранен в ноги Ди Нанни: он продолжал стрелять, но не мог самостоятельно двигаться. Через несколько минут рядом с ним упал Валентино, Пеше по¬ чувствовал удар в ногу. Остался невредимым один Бравин, кото¬ рый беспрерывно стрелял из автомата, отобранного у карабинера. — Прикрой нас, я постараюсь спасти Ди Нанни,— прокричал ему Пеше, но, оглянувшись, увидел, что Бравин лежит без дви¬ жения. В наступившей тишине фашисты начали выходить из кус¬ тов и осторожно приближаться. Волоча на себе Ди Нанни, Пеше удалось пробраться по оврагу и скрыться. Пеше укрыл Ди Нанни в крестьянском доме, откуда его пе¬ ревезли в Турин: ему была необходима срочная врачебная помощь. Когда Пеше приехал к нему с врачом, первым вопросом Ди Нан¬ ни было: — Есть ли в доме оружие? Пеше ответил утвердительно, но про себя подумал, не в бре¬ ду ли говорит молодой партизан. Ди Нанни был ранен семью пу¬ лями в ноги и одной в голову. Взгляд Данте был ясен и речь связна. Он успокоился только тогда, когда убедился, что его автомат и гранаты рядом с ним. Во время обработки ран он до крови иску¬ сал губы, чтобы не кричать. Нашелся предатель, который выдал раненого партизана. Когда Пеше спускался по лестнице, он услышал шум подъез¬ жавшей машины, а затем топот сапог. Укрывшись в дверном про¬ еме, он пропустил мимо себя группу фашистов и, похолодев от ужаса, услышал, что они остановились у двери квартиры, где находился Ди Нанни. Пеше не был в силах чем-либо помочь то¬ варищу: он остался свидетелем сражения, сделавшего имя Ди Нанни легендарным. Когда Ди Нанни понял, что его обнаружили, он добрался до 151
двери и бросил на лестницу гранату. Два фашиста были убиты на месте, еще трое ранены. Те, что ожидали на улице, срочно за¬ просили подкрепления. Через некоторое время около двухсот немцев и итальянских фашистов оцепили дом. Они повели огонь по окнам, но как только кто-то осмеливался приблизиться к дому, Ди Нанни бросал гранату или останавливал наступавших корот¬ кими очередями. Он знал, что не сумеет скрыться, и не думал о спасении. Поняв, наконец, что в доме находится лишь один человек, гитлеровцы вызвали пожарную команду и заставили пожарников приблизиться по лестнице к окну второго этажа, из которого стре¬ лял Ди Нанни. — Убирайтесь, я сражаюсь не с вами, а с фашистами,— сказал им Ди Нанни. Тогда немцы вызвали два танка, которые открыли огонь из пушек. Три с половиной часа длился неравный бой. Данте Ди Нанни дорого продал свою жизнь: около тридцати трупов и много раненых увезли его противники. Кончались гранаты. Был выпущен последний патрон из авто¬ мата. Тогда Ди Нанни, собрав остаток сил, вышел на балкон. При его появлении фашисты прекратили огонь. Весь перевязанный окровавленными бинтами юноша сжал кулак в антифашистском приветствии. — Да здравствует Италия! — крикнул он и бросился с балко¬ на вниз. Через несколько дней после гибели Ди Нанни командование гарибальдийских отрядов выпустило листовку «Слава националь¬ ному герою Ди Нанни». «Пройдут года и десятилетия,— говорилось в ней,— великая и трудная борьба, которую мы ведем, будет казаться далекой. Но поколения молодых итальянцев будут учиться любви к родине', любви к свободе, беспредельной преданности делу возрождения человечества на примере мужественных гарибальдийцев, которые пишут своей кровью самые прекрасные страницы в истории Ита¬ лии». Прошли годы, и сейчас имя молодого туринского рабочего, награжденного посмертно Золотой медалью, оживает в названиях отрядов итальянских пионеров, клубов туринских трудящихся, в книгах о борьбе итальянского народа против фашизма и оккупа¬ ции.
РУМЫНИЯ Николае Кристя (1906—1942) Короткий залп в одной из тюрем оккупированной гитлеров¬ цами Франции оборвал жизнь еще одного патриота. Он не назвал свое имя гестаповцам. Так нужно было для его товарищей, остав¬ шихся на свободе. Но история не забывает своих героев. Имя этого патриота с теплотой вспоминают в Испании, о нем с восхищением говорят во Франции, им гордятся в Румынии. Так кто же он? Его звали Николае Кристя. Он родился в стране, чьи холмы смотрятся в голубые волны Дуная и перекликаются с Карпат¬ скими горами, гордая гряда которых окаймляет страну с северо- запада. В бурном 1906 году накануне грозного крестьянского вос¬ стания в семье рабочего Кристи праздновали рождение маль¬ чика, которого родители назвали Николае. Жизнь трудящихся в боярской Румынии была очень тяжелой, и маленький Николае, как и десятки тысяч его сверстников, с самых ранних лет познал нужду и лишения. Заработка его отца едва хватало на то, чтобы семья сводила концы с концами. Когда пришла пора идти в школу, родители не смогли собрать денег, чтобы заплатить за учение, и Николае остался дома. Только в одиннадцать лет Николае Кристя смог пойти в пер¬ вый класс начальной школы. Любознательный и способный маль¬ чик вскоре стал одним из первых учеников. Однако учение про¬ должалось недолго. Не окончив и четырех классов, он был вы¬ нужден бросить школу. В течение нескольких лет Николае служил мальчиком на побегушках, затем чернорабочим. Наконец ему удалось поступить в ремесленную школу в городе Галац, кото¬ рую он окончил в 1926 г. Николае рано начал принимать участие в общественной жизни. Молодой рабочий часто задумывался над несправедливостью общественного устройства буржуазно-помещичьей Румынии, в которой небольшая группа своих и иностранных эксплуататоров грабила и угнетала народ, присваивая себе все плоды его тру¬ довой деятельности. Николае вступил в профсоюз и стал участво¬ вать в организованной борьбе против капитала, в защиту эконо¬ мических интересов рабочего класса. Борьбой, проводившейся в это время профсоюзами, руководила Коммунистическая партия Румынии (КПР), находившаяся в глубоком подполье. В профсоюзе Николае Кристя постепенно ознакомился с ос¬ новными положениями марксизма-ленинизма и стал понимать, что 153
только организованный и сплоченный рабочий класс Румынии сможет выиграть решающую битву за счастье всего народа, за построение общества без эксплуатации человека человеком. Уже в это время его глубокая уверенность в победе революции, стремле¬ ние как можно лучше овладеть учением Маркса и Ленина о путях победы социализма способствовали тому, что Кристя постепенно выдвинулся в ряды руководителей галацких рабочих — одного из самых значительных отрядов румынского пролетариата. В 1927 г. Николае Кристя был призван в армию. Но и здесь он не прекращал революционной работы, помогая своим новым товарищам — артиллеристам — постигать классовое содержание событий внутри страны, антинациональный характер антисо¬ ветской внешней политики, проводимой правящими кругами Ру¬ мынии. После демобилизации в 1929 г. Николае Кристя переехал из Галаца в Бухарест. Вступив вскоре в ряды коммунистической партии, Кристя стал профессиональным революционером, навсегда связав свою жизнь с борьбой за счастливое будущее румынского народа. Ритм его жизни стал еще более стремительным и напря¬ женным. Работая по 10—12 часов на заводе, выполняя много¬ численные партийные поручения, он находил время для того, что¬ бы заниматься самообразованием. Стремление к знаниям было основной чертой характера этого революционера. Железная воля, ясный ум и глубокая партийность позволили ему в короткий срок завоевать авторитет и любовь пролетариата Бухареста. Именно ему в напряженные февральские дни 1933 г., когда забастовали, а затем повели вооруженную борьбу с пра¬ вительственными войсками рабочие Гривецких железнодорожных мастерских, ЦК КПР поручил организовать движение солидар¬ ности и помощи сражавшимся забастовщикам. Революционные события в феврале 1933 г. развивались под лозунгами классовой борьбы пролетариата за свои интересы политического и эконо¬ мического характера, за политику дружбы с Советским Союзом. Николае Кристя принимал самое непосредственное участие в организации пролетарского движения в Румынии. Признанием заслуг в деле сплочения румынского пролетариата можно счи¬ тать его кооптацию в 1933 г. в городской комитет коммунисти¬ ческой организации Бухареста, а несколько позднее — избрание членом бюро этого комитета. Однако он жил и боролся не только ради счастья своего на¬ рода. Воспитанный на лучших революционных традициях, Нико¬ лае Кристя был подлинным интернационалистом. Лозунг «Про¬ летарии всех стран, соединяйтесь!» был для него жизненной программой. Поэтому в 1936 г., когда против Испанской респуб¬ лики вместе с мятежными войсками генерала Франко высту¬ пили итальянские и германские фашисты, Николае Кристя стал одним из первых добровольцев-антифашистов, прибывших из 54 стран, чтобы помочь испанскому народу отстоять завоевания демократической революции. 154
В Испании проявились новые черты характера коммуниста Кристи, бойца одной из Интернациональных бригад. Военные познания, неиссякаемая храбрость и изобретательный ум по¬ зволили ему в короткий срок пройти путь от рядового солдата до капитана испанской республиканской армии, командира артил¬ лерийской батареи, носившей имя Тудора Владимиреску — руко¬ водителя народного восстания 1821 г. в Валахии. Со своей батареей Н. Кристя участвовал почти во всех зна¬ чительных сражениях, происшедших на полях Испании: он дрался за Мадрид, сражался при Брунете, Сарагосе, Теруэле и на реке Эбро. Облик Н. Кристи хорошо раскрывает эпизод, случившийся во время битвы на реке Эбро. В один из моментов боя, когда рес¬ публиканские войска, форсировавшие эту бурную реку, вынужде¬ ны были приостановить наступление из-за того, что их артиллерия отстала, а без ее огневой поддержки нельзя было сломить со¬ противление фалангистов, Кристя приказал на подручных сред¬ ствах переправить через широкую реку тяжелые орудия и непо¬ средственно из боевых порядков пехоты обеспечить огневой мощью своей батареи наступление республиканских батальонов. И бой был выигран. Несмотря на мужество и отвагу ее защитников, республика пала под ударами объединенных сил международного фашизма. Последние отряды республиканской армии прикрыли выход бой¬ цов Интернациональных бригад во Францию. Здесь интербрига- довцы были интернированы и заключены в специально созданные для этого лагеря. Среди интернированных бойцов был и Николае Кристя. Му¬ жественный коммунист и в лагере развил кипучую деятельность. Он помогал раненым и больным товарищам, собирая для них продовольствие и теплую одежду. Вместе со своими единомыш¬ ленниками Кристя предпринимал многочисленные попытки ус¬ тановить связь с внешним миром, с французскими коммунистами. Эти попытки оказались успешными. С помощью французских коммунистов нелегальная парторганизация лагеря сумела объе¬ динить всех интернированных в группы по изучению основ марк¬ сизма-ленинизма, текущего международного положения, превра¬ тив лагерь в настоящий революционный университет. Вспыхнувшая 1 сентября 1939 г. вторая мировая война корен¬ ным образом изменила положение интернированных бойцов Ин¬ тернациональных бригад. Последовавший вскоре после этого воен¬ ный разгром Франции и оккупация северной части страны гит¬ леровцами отдали интербригадовцев под власть коллаборацио¬ нистского правительства Виши, которое намеревалось передать их на расправу в руки гитлеровских палачей. Николае Кристя и его товарищи понимали, что ждет их, если они попадут в руки гитлеровцев. Поэтому они приняли решение бежать. План побега разработал Кристя, которого избрали ко¬ мандиром группы. План был простым и очень дерзким. При пере¬ возке интернированных надо было выломать доски вагона и 155
бежать, несмотря на усиленную охрану. На одном из перегонов Николае Кристя и 17 его товарищей на полном ходу выпрыгнули из поезда. Несмотря на то, что при побеге многие заключенные, в том числе и сам Кристя, получили тяжелые травмы, им всем удалось скрыться от преследования вишистской полиции. Фран¬ цузские патриоты помогли группе продовольствием и связали ее с французскими партизанами. С помощью французских патриотов Н. Кристя и его товарищи пробрались в оккупированный гитлеровцами Париж, вошли в контакт с одной из подпольных организаций ФКП и включились в вооруженную борьбу французского народа против фашистских оккупантов. Военный опыт Н. Кристи пригодился народным мстителям. Благодаря организаторским способностям, большому авторитету среди соотечественников Николае стал командиром первого ру¬ мынского партизанского отряда, сражавшегося против гитле¬ ровцев на территории Франции. Даже среди прославившихся своей храбростью партизан фран¬ цузского Сопротивления отряд Н. Кристи выделялся актив¬ ностью, смелыми и стремительными нападениями на оккупантов. Долгое время гестапо разыскивало смельчаков, пустивших под откос в ночь с 17 на 18 июня 1941 г. на линии Шербур — Париж эшелон, в котором сотни фашистских офицеров ехали на побывку домой, в Германию. Несмотря на то что раскрытие этой акции было поручено самым опытным фашистским следователям, им не удалось напасть на след румынских партизан, которые с блеском осуществили ее. Дерзкие нападения отряда на гитле¬ ровцев следовали одно за другим. 26 июня румынские партизаны пустили под откос товарный поезд, следовавший с награбленным добром в Германию. Несколько дней спустя они уничтожили эшелон боевой техники, которую гитлеровцы намеревались на¬ править против Советского Союза. И хотя отряд специализировался на диверсиях, связанных с железнодорожным транспортом, бойцы отряда не упускали ни одной возможности нанести ущерб гитлеровской армии. Взрывы на шоссейных дорогах, нападения на отдельных солдат и офи¬ церов гитлеровской армии следовали друг за другом, заставляя фашистское командование стягивать в Париж все новые и новые воинские части. Румынские патриоты, сражавшиеся на территории Франции, знали, что они борются и за освобождение своей страны. Обра¬ щаясь к бойцам своего отряда перед одной из операций, Николае Кристя сказал: — Борясь на территории порабощенной Франции, на улицах Парижа и везде, где только можно, мы продолжаем традиции борьбы нашей партии, всего рабочего класса Румынии. Румынские коммунисты и антифашисты, с оружием в руках вставшие против фашизма, были твердо убеждены в том, что советский народ сумеет разгромить гитлеровскую военную ма¬ 156
шину и придет на помощь порабощенным народам Европы. Своей борьбой они старались приблизить этот час. Именно об этом говорил своим товарищам Николае Кристя: — Каждый фашистский солдат и офицер, убитый во Франции, означает, что на Восточном фронте будет одним солдатом меньше. Боевая деятельность Николае продолжалась до октября 1942 г. В один из ясных дней, которыми так богата осень во Франции, возвращавшийся с боевой операции Кристя был арестован. Гит¬ леровцы не знали, кто попал в их руки. Однако они подозревали, что задержанный ими человек причастен к движению Сопро¬ тивления, и в течение четырех месяцев подвергали его самым изощренным пыткам, надеясь вырвать у него интересующие их сведения. Не добившись признаний, фашистские палачи рас¬ стреляли героя. Петре Георге (1907—1943) В 1907 г. в одном из ветхих домишек города Базарджика (Добруджа) в семье рабочего-строителя родился Петре Георге. Твердый, решительный характер начал складываться у Петре еще в детстве. Мало радостей выпадало на его долю. Вместо того чтобы сидеть за партой, восьмилетний Петре стал разносчиком газет. Звонкий голос мальчика с утра до позднего вечера разно¬ сился по улицам Базарджика. Свой мизерный заработок он от¬ давал родителям. Только когда ему исполнилось одиннадцать лет, Петре получил, наконец, возможность посещать школу. В суровые зимние дни плохо одетый, в рваных башмаках маль¬ чик с трудом добирался до школы, не пропуская ни одного урока. У него не было денег на приобретение учебников, поэтому он стремился усвоить излагаемый материал с первого раза, прямо на уроке. Несмотря на все трудности, Петре был первым учеником в классе. Петре Георге с отличием окончил начальную школу. Он сде¬ лал попытку продолжить образование в лицее (средней школе) и успешно сдал вступительные экзамены. Вскоре из-за отсутствия средств Петре был вынужден оставить лицей. Ему удалось по¬ ступить учеником в мастерскую ремесленника-жестянщика. К тому времени у него умер отец, и Петре — старший среди детей — остался единственным кормильцем многочисленной семьи. Нужда заставила искать работу с большим заработком, поэтому он стал строителем. Рабочие-строители Базарджика были самым многочисленным и организованным отрядом пролетариата города. Петре Георге вступил в один из кружков, где рабочие изучали основы революционного учения К. Маркса. Он понял, что только повседневная упорная борьба против капиталистического строя, объединение всего рабочего класса под знаменами революции 157
могут стать залогом будущей победы трудящихся. В 1928 г. Георге был принят в ряды комсомола, действующего в глубоком подполье. Активная деятельность Петре Георге в комсомольской орга¬ низации Базарджика была прервана призывом в армию. Воинскую повинность он отбывал в городе Пашканы, в железнодорожном батальоне. Батальон, в котором служил Петре, ремонтировал участок железнодорожного полотна километрах в четырех от города. Каждое утро офицеры заставляли солдат в полном боевом сна¬ ряжении бежать на работу. Эта процедура повторялась в обе¬ денный перерыв, когда солдаты должны были бежать в казарму на обед и обратно, а также вечером после работы. Петре Георге стал призывать своих товарищей положить конец подобным издевательствам. В частности, он предложил потре¬ бовать, чтобы пищу подвозили к месту работы. Много прошло вре¬ мени, прежде чем Петре Георге удалось склонить солдат к совмест¬ ному выступлению. И вот однажды солдаты батальона, все как один, отказались выполнить команду бежать на обед. Для офице¬ ров это было большой неожиданностью. Все их попытки заставить солдат подчиниться приказу провалились, а угрозы расправиться не возымели действия. Солдаты стояли на своем, и командование батальона, опасаясь огласки этого беспрецедентного в румынской армии случая, вынуждено было пойти на уступки, решив в более удобное время расправиться с руководителями этой своеобразной забастовки. Солдаты победили. Значение этой победы вышло далеко за рамки тех первоначальных требований, которые были выдвинуты в процессе выступления. Прежде всего солдаты убедились, что только объединенное выступление в защиту свои* прав может быть успешным, что только борьба поможет им отстаивать соб¬ ственное человеческое достоинство. Силу единодушного выступ¬ ления против угнетателей им пришлось испытать еще раз вскоре после забастовки. Петре Георге серьезно заболел. Офицеры батальона, зная, какую роль сыграл этот солдат во время забастовки, решили отомстить ему. Георге пролежал в казарме три дня без всякой медицинской помощи, его жизнь оказалась в опасности. Солдаты, чтобы спасти своего товарища, бросили работу и не приступали к ней до тех пор, пока Петре не был отправлен в госпиталь. После окончания срока службы в армии Петре Георге возвра¬ тился в Базарджик. С его приездом работа городских комсо¬ мольцев оживилась. Одним из самых знаменательных событий в жизни городской молодежи стала демонстрация, организованная 1 августа 1931 г. Сотни юношей и девушек Базарджика вышли на улицы города с красными флагами, транспарантами и плака¬ тами, выражая протест против антисоветского курса внешней политики, проводимого румынским правительством. Организаторские способности, верность коммунистическим 158
идеалам и постоянное стремление к борьбе выдвинули Петре Георге в число наиболее энергичных и авторитетных руководителей румынского комсомола. Его назначили инструктором нелегаль¬ ного комсомола Румынии, поручив организацию комсомольского движения в одном из самых значительных промышленных центров Румынии — портовом городе Констанце. Однако долго поработать на новом месте Георге не удалось. Буквально через несколько дней после переезда в Констанцу он был выслежен агентами румынской охранки (сигуранцы) и арестован. По обвинению в революционной деятельности Георге был осужден на год тюрем¬ ного заключения. В тюрьме П. Георге с помощью коммунистов углублял свои познания в революционной теории и учился практическому веде¬ нию конспиративной работы, чтобы с еще большим знанием дела продолжить революционную деятельность. Так для молодого революционера тюрьма стала своеобразным университетом. После выхода из тюрьмы Петре Георге был избран членом ЦК комсомола. Комсомол направил его в город Яссы. В руковод¬ ство этой организации пробрался хорошо замаскированный агент сигуранцы, что послужило причиной целого ряда провалов. Петре удалось в короткий срок установить связь с уцелевшими комсо¬ мольскими организациями и с помощью активистов не только разоблачить, но и ликвидировать провокатора, на совести кото¬ рого было много черных дел. Вскоре Георге стал первым редакто¬ ром созданной тогда в Яссах нелегальной молодежной газеты «Молодой рабочий». Когда начались крупные революционные события февраля 1933 г., ЦК КПР поручил Петре организовать в уезде Яссы дви¬ жение солидарности с рабочими Гривицы. При активном участии Петре в поддержку своих братьев в Бухаресте выступили железно¬ дорожники депо Николина, к ним постепенно присоединились рабочие других предприятий города и уезда. Большим успехом коммунистической и комсомольской организаций города Яссы было привлечение к революционному движению широких масс крестьянства, которые совершили ряд так называемых «голодных маршей» с требованиями земли, уменьшения налогового обложе¬ ния и расширения демократических свобод в стране. Как и все руководители февральских выступлений, Петре Георге был арестован после того, как правительству удалось потопить в крови это революционное движение. Однако твердое поведение Петре на допросах и опыт конспиративной деятель¬ ности сослужили ему хорошую службу. Жандармы не смогли представить суду никаких серьезно компрометировавших Петре документов. Поэтому он был осужден лишь на 6 месяцев строгого тюремного заключения. После освобождения из заключения Петре Георге был избран секретарем ЦК комсомола Румынии. В это время руководство Коммунистического интернационала молодежи (КИМ) вызвало Петре Георге в Москву. Он переехал в 159
Чехословакию, в город Кошице, откуда должен был нелегально переправиться в СССР. Однако полиция буржуазной Чехослова¬ кии задержала подозрительного иностранца и после нескольких месяцев тюремного заключения выслала его на родину. Здесь Петре Георге возглавил подпольную коммунистическую организацию Базарджика. В 1940 г., когда к власти пришел генерал Антонеску и Румыния была окончательно привязана к гитлеровской военной колеснице, П. Георге был выдвинут в состав комитета коммунистической организации Добруджи. Следуя ука¬ заниям ЦК КПР, Георге разоблачал антинациональную политику румынской реакции, связавшую Румынию с гитлеровской Гер¬ манией. Особенно напряженной стала деятельность Петре Георге в 1941 г., когда партия поставила его во главе коммунистической организации столичного уезда Ильфов. На этом посту он встре¬ тил начало антисоветской войны, в которую ввергло румынский народ фашистское правительство Антонеску. Оно обрушило на компартию, открыто выступившую против предательства правя¬ щими кругами национальных интересов румынского народа, всю силу своих карательных органов. В стране началась охота за коммунистами. 14 мая 1942 г. властям удалось арестовать Петре Георге. Сигуранце была известна роль, которую играл он в орга¬ низации борьбы народных масс против войны и фашизма, поэтому она подвергла его нечеловеческим пыткам, надеясь вырвать све¬ дения о подпольных антифашистских организациях. Палачи уста¬ вали, сменяли друг друга, допрос и пытки продолжались без перерыва. Но листы бумаги, приготовленные для записи показа¬ ний, оставались чистыми. Петре Георге молчал. Двадцать дней агенты сигуранцы пытались заставить его дать показания. После этого румынские власти решили передать Петре в руки гестапо. Гестаповцы стремились «поддержать марку» своей органи¬ зации перед младшими партнерами из румынских карательных органов. При допросах Петре Торге фашистские молодчики при¬ менили все известные им наиболее жестокие методы пыток. Но досье Петре Георге так и осталось незаполненным. Ни одной строчки показаний не удалось записать в него фашистским сле¬ дователям. Идейная убежденность коммуниста победила без¬ удержную жестокость фашистов. Когда гитлеровцы окончательно убедились в своем поражении, было решено предать Петре Георге так называемому «суду» и уничтожить «фанатически настроен¬ ного коммуниста». Перед тем как его увели на казнь, Петре успел сказать од¬ ному из заключенных: — Доложите партии, что я высоко держал ее знамя... Я верю в свободную и социалистическую Румынию, в скорое освобождение рабочего класса. Уже на месте казни, когда дула винтовок были нацелены в его грудь, Петре Георге на вопрос, каково его последнее желание, 160
ответил, что более всего он желает скорейшего освобождения родины от коричневой чумы фашизма. Петре Георге погиб 8 февраля 1943 г. В тс дни Красная Армия закончила разгром гитлеровских соединений под Сталинградом и начинала свой победный марш, завершившийся освобождением порабощенных гитлеровской Гер¬ манией народов Европы, среди которых был и румынский народ. Константин Годяну (1919—1945) Наиболее существенный вклад в дело борьбы с фашизмом румынский народ внес после 23 августа 1944 г., когда под ру¬ ководством коммунистической партии в стране вспыхнуло анти¬ фашистское восстание. Освобождение страны началось 26 марта 1944 г., когда со¬ ветские войска перенесли военные действия на румынскую тер¬ риторию, поставив диктатуру Антонеску в безвыходное положение. Начавшаяся 20 августа 1944 г. Ясско-Кишиневская операция Красной Армии привела к разгрому вражеской группы армий «Южная Украина», состоявшей из 25 немецких и 18 румынских дивизий. 23 августа, когда Вооруженные Силы СССР завершили оперативное окружение 18 дивизий противника под Яссами и Кишиневом, патриотические силы Румынии во главе с коммуниста¬ ми взяли судьбу своей страны в собственные руки. Повстанцы ставили перед собой следующие задачи: свергнуть фашистское правительство Антонеску, вывести страну из войны против Со¬ ветского Союза, присоединиться к антигитлеровской коалиции государств, изгнать с территории Румынии немецко-фашистские войска и провести коренную демократизацию общественной жизни страны. Антифашистское восстание было успешным. Румынским пат¬ риотам удалось своими силами освободить Бухарест и добиться значительных успехов в других районах страны. Правительство Антонеску было арестовано. Среди многочисленных подвигов, совершенных румынскими коммунистами и комсомольцами в ходе вооруженной борьбы против гитлеровской Германии, почет¬ ное место занимает подвиг молодого коммуниста Константина Годяну. Константин Годяну родился 10 июля 1919 г. в селе Пьетроа- селе уезда Мизил Плоештской области в бедной крестьянской семье. В семье Годяну было шесть детей. И все же, как ни трудно приходилось семье, отец Константина изо всех сил старался дать детям образование. В семь лет Константин пошел в 1 класс начальной школы. Природная любознательность мальчика и хорошие способности позволили ему все четыре года, которые он провел в школе, быть 6 Зак. 2298 А. Я. Манусевич 161
первым учеником и класса, и школы. Это было нелегко, так как он очень много времени тратил на помощь отцу по хозяйству. После окончания начальной школы пришлось расстаться с мечтой о продолжении образования в лицее и стать постоянным помощ¬ ником отца. Когда подросли младшие братья и у отца появились новые помощники, Константин отправился в Бухарест, где ему удалось поступить учеником в железнодорожные мастерские Гривицы. Это было в 1934 г. В мастерских еще слышались отзвуки славных революционных событий, которые развернулись на этом пред¬ приятии в феврале 1933 г. В мастерских Гривицы Константин Годяну был принят в ря¬ ды нелегально действовавшего румынского комсомола. Молодой рабочий усиленно работал над повышением своего общеобразо¬ вательного уровня. Он очень много читал. Его любимыми писа¬ телями стали Максим Горький и Эмиль Золя. Как и тысячи его сверстников, Константин Годяну очень интересовался жизнью советского народа. Для того чтобы иметь возможность черпать свои знания из непосредственных источников, он самостоятельно изучил французский язык и начал читать издававшуюся в Москве газету «Журналь де Моску». Работа в комсомоле, активное участие в революционном про¬ летарском движении Румынии подготовили Годяну к вступлению в ряды коммунистической партии. Он стал коммунистом в тре¬ вожные дни 1938 г., когда реакция во избежание народных вол¬ нений установила в стране диктатуру короля Кароля II, ликви¬ дировав остатки демократических свобод. Правящие круги Ру¬ мынии сделали решительный шаг в сторону сближения с гитле¬ ровской Германией и полного подчинения страны военным планам Гитлера. Накануне 1 августа 1940 г., когда компартия собиралась провести по всей стране митинги протеста против антисоветской политики правящих кругов Румынии, Константин был арестован и заключен в тюрьму. При обыске на его квартире сигуранца конфисковала принадлежавшие ему книги, брошюры* и записи. Среди них был обнаружен набросок речи, с которой Годяну со¬ бирался выступить на митинге молодежи Гривицы. Речь была посвящена разоблачению преступного сговора румынской реак¬ ции с гитлеровцами. Сигуранца подвергала молодого коммуниста многочисленным допросам и пыткам, стремилась вырвать у него сведения о соста¬ ве и численности коммунистической организации Бухареста. .Но он держался стойко. Следствие не могло собрать достаточных материалов для сурового осуждения коммуниста, и Константин Годяну был приговорен к году тюрьмы. Срок заключения он от¬ бывал в Карансебеше, где содержались многие видные руково¬ дители партии. В августе 1941 г., после того, как правительство Антонеску ввергло румынский народ в преступную антисоветскую войну, 162
Константин Годяну вместе с другими «наиболее опасными для общественного порядка» заключенными был переведен в конц¬ лагерь в Тыргу-Жиу. В октябре 1941 г. Годяну был освобожден из лагеря и сразу же мобилизован в армию. Румынское командование опасалось послать его в действующие войска, и он был определен в первый железнодорожный батальон, расквартированный в городе Фок¬ шаны. Два с половиной года службы Константин Годяну исполь¬ зовал для просвещения своих товарищей-солдат, стремясь под¬ готовить их к борьбе против фашистского правительства Анто- неску и гитлеровских оккупантов. Летом 1944 г., когда в Румынии возникла революционная ситуация и демократические силы страны во главе с коммунисти¬ ческой партией готовились к вооруженному восстанию, Констан¬ тин Годяну покинул свою часть и нелегально пробрался в Бу¬ харест. Здесь он установил связь с руководством партии и принял участие в подготовке пролетариата столицы к восстанию. После победы вооруженного восстания 23 августа 1944 г. Константин Годяну был избран членом ЦК Коммунистического союза молодежи Румынии. Ему поручили возглавить отдел куль¬ туры. Перед руководством румынского комсомола в это время стояли задачи чрезвычайной важности. Во-первых, переход на легальное положение требовал коренного изменения методов ве¬ дения комсомольской работы, расширения круга деятельности комсомола, что вызвало необходимость увеличения численного состава низовых организаций, укрепления их кадрами. Во-вторых, начавшаяся в стране революция в условиях ведения антигитле¬ ровской войны требовала от комсомола мобилизации молодежи для помощи фронту. В этой напряженной обстановке члены Центрального Комитета показывали пример румынской молодежи. В декабре 1944 г. Константин Годяну вступил добровольцем в дивизию «Тудор Владимиреску», которая была сформирована в ноябре 1943 г. на территории Советского Союза из числа румынских военно¬ пленных, изъявивших желание с оружием в руках бороться за освобождение своей страны из-под власти фашистов. Она была обучена советскими инструкторами и вооружена советской боевой техникой. После того как вся территория Румынии была освобождена, румынские дивизии в составе частей Красной Армии приняли участие в освобождении Венгрии и Чехословакии. Во время этого освободительного похода и совершил свой подвиг Константин Годяну. Это произошло в Татрах. В феврале 1945 г. советская 110-я стрелковая дивизия и румынская дивизия «Тудор Владимиреску» в ходе наступления вышли к высоте с условной отметкой 568. Гитлеровцы, закрепившись на ней, контролировали фланги обеих дивизий. 12 февраля начался штурм высоты. Преодолев несколько 6* 163
поясов минных и проволочных заграждений, бойцы штурмовых групп вынуждены были залечь под пулеметным и артиллерийским огнем гитлеровцев и начать окапываться на каменистом, схва¬ ченном крепким морозом грунте. Здесь и застала их ночь. Командование разработало новый план захвата высоты. По¬ литруки и командиры подразделений стали готовить бойцов к решающему броску на высоту. В эту тревожную ночь в шестой роте одного из полков дивизии «Тудор Владимиреску» молодой солдат невысокого роста вел беседу со своими товарищами, рас¬ сказывая о славных революционных традициях Гривицы, о со¬ бытиях февраля 1933 г., когда рабочие железнодорожных мастер¬ ских выступили против буржуазного правительства Румынии. Это был Константин Годяну. Он поднимал боевой дух своих товарищей перед атакой на высоту. Ранним утром 13 февраля возобновился ожесточенный бой. После сигнала к атаке штурмовые роты бросились вперед. Во главе одной из групп атакующих бежал Константин Годяну. Перед ними внезапно вырос плотный ряд артиллерийских разры¬ вов, но они сумели приблизиться к окопам гитлеровцев и стали забрасывать их гранатами. Внезапно заговорил молчавший до этого времени вражеский пулемет. Бойцы вынуждены были за¬ лечь: фланговый огонь пулемета буквально косил их ряды. Груп¬ пе смельчаков, возглавляемой Годяну, удалось подобраться к врагам и забросать их гранатами. Пулемет замолк. Бойцы под¬ нялись в атаку и захватили высоту. За славный подвиг, совершенный К. Годяну, советское ко¬ мандование посмертно наградило его орденом Славы. Румынское правительство наградило его орденом «Защита Родины» и по¬ смертно присвоило ему звание младшего лейтенанта румынских вооруженных сил.
ВЕНГРИЯ Золтан Шёнхерц (1905—1942) Шел 1919 год. Венгерские рабочие и крестьяне по примеру России взяли власть в свои руки. Однако Антанта организовала поход иностранных войск против молодой Венгерской Советской Республики. Преследуя войска интервентов, венгерская Красная Армия вышла к Карпатскому перевалу, продвинулась в глубь словацкой территории и помогла образованию Словацкой Советской Рес* публики. Среди встречавших воинов-освободителей в словацком городе Кошице был худой смуглый юноша с большими глазами — Зол¬ тан Шёнхерц. Никто в то время не предполагал, что увлекавшийся музыкой, писавший стихи и песни Золтан станет руководителем венгерских коммунистов в годы второй мировой войны, органи¬ затором борьбы трудящихся против фашизма. Хотя Советская власть в Словакии продержалась недолго, она оставила неизгладимое впечатление в памяти юноши. Спустя год на родину возвратился дядя Золтана Геза Кашшаи. Во время первой мировой войны Геза Кашшаи попал в русский плен. В России он стал большевиком, участвовал в борьбе за власть Советов. Поселившись у родителей Золтана, дядя Геза часто рассказывал племяннику о победившей в России револю¬ ции, о Ленине. Эти рассказы сыграли большую роль в формиро¬ вании взглядов и характера юного Золтана. Именно с дядей Золтан посетил Дом рабочих в Кошице, кото¬ рый с тех пор стал его вторым родным домом. Там он сочинил свои первые рабочие марши, писал листовки, которые ночью сам же расклеивал по городу. Знакомство с рабочим революционным движением в Кошице предопределило его последующий жизнен¬ ный путь. В Праге он закончил университет, получил диплом инженера-электротехника, стал коммунистом. В середине 30-х гг. Золтан Шёнхерц возглавил Союз молодежи Словакии. В 1935 г. в качестве секретаря этой организации он принимал участие в работе VI конгресса Коммунистического интернационала молодежи в Москве. После присоединения южной части Словакии и Закарпатской Украины к хортистской Венгрии (октябрь 1938 г.) Золтан Шёнхерц активно включился в работу подпольной венгерской компартии, с которой и ранее поддержи¬ вал активную связь. Под его руководством кошицкие коммунисты создали подпольный окружной комитет компартии. Комитет рас- 165
пространял листовки, воззвания и плакаты, а весной 1940 г. возобновил выпуск газеты «Долгозок лапйа» («Листок трудя¬ щихся»), ранее издававшейся Центральным Комитетом Коммуни¬ стической партии Венгрии (КПВ) в Праге. Принимая активное участие в восстановлении профсоюзов и других антифашистских организаций, коммунисты направляли свои усилия на создание единого фронта борьбы против фашизма и войны. Весной 1940 г. хортистская жандармерия и полиция провели аресты, бросив в тюрьмы более 500 человек. После этого Золтан Шёнхерц нелегально перешел венгерскую границу, чтобы инфор¬ мировать Исполком Коминтерна о положении дел в венгерской компартии. По решению Исполкома Коминтерна в начале 1941 г. Золтан Шёнхерц и еще два венгерских коммуниста отправились из Москвы в Венгрию для усиления партийного руководства внутри страны. По горным тропам, которыми пользовались лишь контрабандисты, им предстояло нелегально поодиночке пересечь границу. В Карпатах даже зимой погода меняется каждый час. Так было и в этот день. Казалось, ничто не нарушало тишины дрему¬ чих лесов. Лучи солнца искрились на толстом покрове белого снега. Когда Золтан был уже недалеко от границы, все вокруг вдруг затянулось туманом, видны стали только силуэты ближай¬ ших гор. К тому же начался сильный снегопад. Продолжать путь пришлось фактически на ощупь. Золтан то цеплялся за ветки кустов, то падал в занесенные снегом ямы и рвы. Как хотелось, очутившись на снегу, поле¬ жать, отдохнуть... Однако Золтан прекрасно знал, что делать этого нельзя — заснувший на снегу мог больше не подняться. Поэтому каждый раз, попав в очередную западню, он вставал и шел дальше. От границы до дома лесника Йожефа Бартушека, который должен был встретить Шёнхерца, было всего два часа ходу. Лесник, несмотря на непогоду, уже поджидал гостя. Он знал, что тот, кого он ждет, придет обязательно. Ведь этот человек привык и не к таким бурям. Когда, наконец, с трудом передвигавшийся Золтан добрался до домика лесника, он заметил огонек трубки и услышал донес¬ шийся как бы издалека голос Йожефа: — Все-таки пришел. Два дня жду. Так Золтан Шёнхерц вернулся на родину. Для решения поставленной Коминтерном задачи Шёнхерцу нужно было установить и укрепить связи с парторганизациями захваченных хортистами территорий. Наряду с существовавшим за границей Бюро ЦК Компартии Венгрии 13 января 1941 г. на территории страны был образован в подполье ЦК компартии, который возглавил Золтан Шёнхерц. Благодаря усилиям нового ЦК возникла сеть территориальных и производственных парторганизаций, начали работать Буда¬ пештский и ряд других комитетов. 166
Коммунистические ячейки и комитеты создавались внутри легальных рабочих организаций. Это лучше всего отвечало сло¬ жившимся тогда условиям. Хотя полиции и удавалось раскрывать некоторые ячейки и комитеты, разгромить компартию ей все-таки не удалось. Так шаг за шагом, преодолевая огромные трудности и опас¬ ности, ЦК КПВ во главе с Шёнхерцем вновь объединял комму¬ нистов страны в организованный отряд. В апреле 1941 г, КПВ под его руководством разработала программу «независимой, сво¬ бодной и демократической Венгрии» и развернула работу по соз¬ данию Фронта независимости. Это усилило влияние компартии на массы, которые все более отчетливо понимали, что хортистское правительство предает национальные интересы. По предложению 3. Шёнхерца на заседаниях 28 июня и 1 сен¬ тября 1941 г. ЦК КПВ отметил, что в сложившейся обстановке Венгрии необходимо порвать союз с фашистской Германией и выйти из войны с Советским Союзом. Для осуществления этих задач ЦК КПВ призвал все классы и политические партии страны сплотиться в единый антифашист¬ ский Национальный фронт. Решения компартии были логическим продолжением той борьбы, которую вели коммунисты накануне и в ходе войны. В тяжелых условиях подполья они возглавили антифашистское движение в стране. Борьба за массы требовала усиления партийной пропаганды. Компартия увеличила количество издаваемых ею листовок. В начале 1942 г. вышел в свет центральный орган партии — неле¬ гальная газета «Сабад неп» («Свободный народ»). В передовой статье первого номера Шёнхерц писал: «Наступил час освободи¬ тельной борьбы угнетенных национальностей Европы против их общего поработителя — фашизма... Сметение темных сил реакции открывает путь для демократического развития Европы». Эти строки были написаны, когда вермахт потерпел первое крупное поражение под Москвой, а хортистские правители Венгрии взяли на себя обязательство послать еще 10 дивизий на советский фронт. Значительное влияние, которое оказывала компартия на ши¬ рокие слои патриотически настроенных венгров, позволило ей организовать ряд массовых выступлений трудящихся. 6 октября 1941 г., в годовщину казни героев национально- освободительной борьбы 1848—1849 гг., сотни молодых людей приняли участие в демонстрации у памятника Баттяни, главы первого правительства революционной Венгрии, казненного Габс¬ бургами. Еще более мощной по числу участников и более острой по политическим требованиям была демонстрация 1 ноября 1941 г. с возложением венков на могилы Кошута и Танчича — выдаю¬ щихся борцов за свободу и независимость страны. Главные усилия компартии в начале 1942 г., как и в дальней¬ шем, были направлены на создание широкого антифашистского фронта. ЦК КПВ учредил тогда полулегальный Комитет незави- 167
симости, возглавлявшийся Золтаном Шёнхерцом. ин руководил и фактическим центром движения Сопротивления, названным для конспирации Комитетом памятных исторических дат. Этот комитет официально объявил своей целью сбор реликвий на¬ ционально-освободительной борьбы и революции 1848—1849 гг., организацию выставок и лекций для воспитания патриотизма и национального самосознания народа. На самом же деле он объеди¬ нил коммунистов-подполыциков, левых социал-демократов и пред- Золтан Шёнхерц — один из организаторов дви¬ жения Сопротивления против хортистского ре¬ жима, руководитель подпольного ЦК компар¬ тии Венгрии. Писатель, поэт, музыкант, он искрен¬ не любил венгерский народ и мечтал увидеть свою родину свободной. ставителей партии мелких сельских хозяев. В него вошли также несколько ученых и писателей, желавших видеть свою страну свободной. Этот орган компартия использовала для организации массовой демонстрации рабочих, крестьян и прогрессивной интел¬ лигенции в день национального праздника 15 марта. В назначенное время у памятника Петёфи собрались тысячи рабочих, представителей прогрессивной интеллигенции и буржуа¬ зии, ненавидевших германский фашизм. После митинга и воз¬ ложения венков к подножию памятника в руках демонстрантов неожиданно для полиции появились транспаранты с лозунгами «Долой войну!», «Долой Гитлера!». Одновременно раздались возгласы «За независимость и свободу!», «За демократическую Венгрию!», «Ни одного солдата за пределы страны!». Мощной многотысячной колонной собравшиеся двинулись к памятнику Кошуту, однако полиция преградила им путь к зданию парламента. У Цепного моста демонстрация была разогнана. Среди демонстрантов не было ее организатора — Золтана Шёнхерца. ЦК партии не разрешил ему выйти на улицу, чтобы не быть опознанным полицейскими шпиками. Открытая демонстрация против войны в условиях фашистского режима в Венгрии в 1942 г. была событием выдающегося зна¬ чения. Она показала, что истинные патриоты Венгрии во главе с рабочим классом шли за компартией, сплачивавшей нацио¬ нально-освободительное движение. 168
Это было первое за весь период хортистского режима массовое празднование годовщины революции 1848 г., подтвердившее ре¬ шимость венгерского народа осуществить идеи Кошута. Хортисты усилили репрессии против прогрессивных сил страны. Из городов и сел угоняли сотни и тысячи людей. Эти люди не возвратились, и о многих из них не сохранилось никаких жандарм¬ ских или судебных документов. Террор был главным средством, при помощи которого вен¬ герские фашисты держались у власти. Он препятствовал объеди¬ нению широких масс страны против хортизма и гитлеризма, раз¬ вертыванию партизанского движения и подготовке вооруженного восстания. В результате новой волны фашистского террора весной и летом 1942 г. были арестованы сотни коммунистов. В то время по соображениям конспирации Золтан Шёнхерц жил не в Будапеште, а в его пригороде, Будакеси, и оттуда почти ежедневно приезжал в столицу. Он очень любил людей, делил с ними радости и горе. Боготворил жену и сына, беспредельно любил младшую сестру Клару и пожилых родителей. Золтан был писателем и поэтом, увлекался музыкой и, как только предостав¬ лялась возможность,— садился за рояль. 6 июня 1942 г. он, как обычно, отправился на встречу со своей связной. Полиция, узнав об этой встрече, устроила засаду. Золтан был арестован. На допросах и во время суда в военном трибунале Золтан Шёнхерц держался стойко. — Я венгр,— говорил он на допросе,— люблю свою родину и презираю фашизм... несущий народу голод, страдания и ни¬ щету. Осужденный трибуналом на смерть в октябре 1942 г., Золтан Шёнхерц думал прежде всего о других. Когда в камеру смерт¬ ников пришли его родные и сестра Клара спросила его, к кому можно было бы обратиться, чтобы не допустить исполнения при¬ говора, он ей ответил: — Спасайте сначала Олексу Борканюка (Герой Советского Союза, депутат чехословацкого парламента, секретарь комму¬ нистической организации Закарпатья, также приговоренный воен¬ ным трибуналом хортистов к смертной казни). Несмотря на все старания друзей, спасти Золтана Шёнхерца не удалось — приговор трибунала был досрочно приведен в ис¬ полнение. В предсмертном письме Золтан Шёнхерц писал: «Я умираю, будучи уверенным в том, что я буду жить в делах своих. Я знаю, что мой труд не был напрасным. Если бы я родился вновь... я бы не мог жить иначе...» 169
Эндре Шагвари (1913—1944) В жаркий летний день 27 июля 1944 г. в живописном уголке Буды в кафе «Зуглигети» в углу за столиком сидел худощавый мужчина лет тридцати. Эндре Шагвари, находясь на нелегальном положении, активно вел борьбу против немецких фашистов и их венгерских союзников. Начальник политического отдела буда¬ пештской полиции Швейницер-Шомбор поднял на ноги всю тайную полицию, выделил специальных детективов, но в течение ряда лет они не могли схватить неуловимого патриота. К лету 1944 г. Красная Армия подошла к Карпатам. В Венгрии открыто хозяйничало гестапо. На свидании под¬ польщиков в кафе «Зуглигети» предстояло обсудить вопросы усиления вооруженной борьбы с немецкими оккупантами. В целях предосторожности намечалась встреча всего четырех человек. И вдруг Эндре увидел вошедших в зал детективов в граж¬ данской одежде, направлявшихся к нему. Не раздумывая, он сунул руку в карман и выхватил пистолет. Не успели агенты тай¬ ной полиции подойти к Эндре, как один из них был убит наповал, а два тяжело ранены. В перестрелке погиб и сам Эндре Шагвари. Все, кто его знал, отмечали, как он любил людей и жизнь. В этой любви и был источник всех его легендарных подвигов. Это чувство привело его, юриста и сына адвоката, на путь револю¬ ционера. Будучи уверенным в том, что только коммунисты могут уничтожить эксплуатацию, освободить человечество от корич¬ невой чумы фашизма, он вступил в их ряды и отдал всю свою непродолжительную жизнь борьбе за счастье трудового народа. В начале 30-х гг. Шагвари, студент университета, принимал участие в революционном молодежном движении. В 1936 г. он вступил в социал-демократическую партию, а позже стал членом Союза коммунистической молодежи и КПВ. С его именем свя¬ зана организация ряда собраний и демонстраций рабочей мо¬ лодежи. В 1937 г. он был организатором и руководителем на¬ падения рабочей молодежи на партийное помещение нилашистов (фашистской партии «Скрещенные стрелы»). 1937 год был периодом, когда нилашисты активизировали свою деятельность. Они упрекали правительство в том, что оно допус¬ кает легальное существование социал-демократической партии и ее молодежных и профсоюзных организаций. В 1936—1937 гг. почти ежедневно нилашисты нападали на молодых рабочих. Как-то молодые рабочие VII района Будапешта решили раз и навсегда отбить охоту у нилашистов устраивать провокации. На улице Изабеллы в корчме шло собрание нилашистов. 50—60 молодых рабочих во главе с Эндре Шагвари ворвались в это помещение и разогнали участников сборища. Летом 1937 г. нилашисты VIII района столицы тяжело ранили молодого рабочего Енё Боньхади. Это переполнило чашу терпения молодежи. Руководители Всевенгерского союза молодежи решили 170
проучить самую активную банду нилашистов, возглавляемую Имре Надем Кемери. Руководители Союза молодежи решили собрать по 10—15 человек из каждого района столицы. Но 16 сентября 1937 г. на площадь имени Ференца пришли сотни моло¬ дых рабочих. Оттуда они двинулись к месту сбора нилашистов на улице Томпа. В подвальном помещении дома участникам банды Надя Кемери рабочие преподали хороший урок. Некоторое время на улицах Будапешта звучали не фашистские песни, а лозунги «Долой Гитлера!», «Бей нилашистов!». Эндре Шаг вари — один из признанных руководи¬ телей венгерской рабочей молодежи в годы фа¬ шистского режима Хорти. Умелый организатор и опытный подпольщик, он умер, как и жил, в борьбе. Вскоре Эндре Шагвари и семь его товарищей были арестова¬ ны и отданы под суд. За организацию нападения на нилашистов на улице Томпа Эндре был приговорен к 8 месяцам тюремного заключения. Как и всякого настоящего революционера, тюрьма его зака¬ лила. Незадолго до выхода Эндре на свободу был арестован моло¬ дой коммунист, который возглавлял ЦК Союза молодежи социал- демократической партии. В этот период Союз молодежи вел исключительно важную работу по воспитанию своих членов в революционном духе. В социал-демократических молодежных организациях работа¬ ли группы под руководством коммунистов. Они вели агитацион¬ ную работу, распространяли листовки компартии. Многие встречи молодежи посвящались борьбе против милитаризации страны. Во главе Союза молодежи стал Эндре Шагвари, направив¬ ший его деятельность на создание антифашистского Националь¬ ного фронта. Союз энергично поддерживал профсоюзное моло¬ дежное движение и настойчиво защищал на заводах и фабриках интересы подмастерьев и учеников. По инициативе Шагвари были установлены прочные связи с 80 местными организациями сель¬ ской молодежи. После нападения фашистской Германии и ее союзников, в том числе и хортистской Венгрии, на Советский Союз особенно важно было вселить в народные массы веру в силы демократии 171
и прогресса. Компартия поручила Эндре Шагвари организовать молодежь для участия в массовых организациях. ЦК Союза мо¬ лодежи разработал план проведения патриотических антифа¬ шистских выступлений — возложения венков у памятника Бат- тяни, на могилы Кошута и Танчича. Сам Шагвари, как и многие другие активные деятели молодежи, не мог присутствовать на этих открытых демонстрациях. 15 марта 1942 г., в годовщину начала революции 1848 г., у памятника великому революционеру и поэту Шандору Петёфи собралась мощная антивоенная демонстрация, в которой участ¬ вовала и молодежь. После массовых арестов коммунистов весной 1942 г. прави¬ тельство запретило социал-демократический Союз молодежи, су¬ ществовавший до того времени легально. Эндре Шагвари ушел в подполье. Вскоре под его руководством был создан подполь¬ ный Молодежный комитет, а вслед за ним и легальный центр молодежи, так называемый Анкетный комитет. Возникли моло¬ дежные организации на ряде предприятий и в отраслевых проф¬ союзах. Из них компартия формировала группы действия, которые сначала распространяли листовки, писали на стенах и заборах лозунги, а позднее стали совершать диверсионные акты. Написанная Эндре Шагвари листовка «Мы переживаем ре¬ шающие в жизни народов времена» призывала прогрессивные силы страны организовываться в подполье. Эта листовка была распространена в октябре 1942 г. Полиция старательнее прежнего разыскивала Шагвари. Но Эндре тщательно прятали в квартирах рабочих кварталов, на чердаках пригородных домов. В марте 1944 г. партия мира — так летом 1943 г. стала на¬ зываться партия коммунистов — начала издавать газету «Мир и свобода». Первым редактором ее был Эндре Шагвари, и печата¬ лась она в типографии, созданной под его руководством. В этой газете, как и в листовках, адресованных различным слоям насе¬ ления, публиковались призывы создавать национальные комитеты Сопротивления немецким оккупантам. Газеты и листовки звали рабочих, крестьян, солдат, железнодорожников к саботажу и активной партизанской борьбе под лозунгами «Смерть немецким оккупантам!», «Смерть изменникам родины!». Вскоре полиция схватила хозяйку квартиры, в которой на¬ ходилась подпольная типография партии. Арестовали ее на улице. Узнав об этом, Шагвари со своим другом Дюлой за несколько мгновений до появления полиции вынесли из квартиры в шести чемоданах оборудование и шрифт типографии. Более суток при¬ шлось «путешествовать» с чемоданами, пока удалось найти новое надежное место и возобновить деятельность типографии. Э. Шагвари в своей последней статье цель своей борьбы из¬ ложил в следующем: «Нет демократической Венгрии без демо¬ кратического воспитания молодежи. Нет демократического вос¬ питания без политической свободы молодежи. Нет свободной нации без свободной молодежи». 172
27 июля 1944 г. была назначена встреча Эндре Шагвари с другими руководителями партии в кафе «Зуглигети» в Буде. Место встречи было выдано провокатором. Но Эндре не дался живым в руки хортистских палачей. В листовке, изданной компартией в связи с героической ги¬ белью Эндре Шагвари, отмечалось, что он умер, как и жил, в борьбе. Ференц Патаки (1892—1944) Шел 1919 год. Колчаковский поезд, груженный арестованными большевиками-заложниками, в снег и пургу пробирался из Крас¬ ноярска на восток. На нарах в наглухо закрытых темных вагонах узники, почти незнакомые друг с другом, в течение многих дней и ночей потерявшие ориентировку во времени и пространстве, ждали, на кого из них падет черед в новую группу для расстрела. Среди них был подпоручик бывшей австро-венгерской армии, ставший активным защитником Советской власти в России, Ф. Патаки. Узники были спасены партизанами, завладевшими поездом без боя. Их освобождение было результатом тщательно подготовленной операции под руководством большевиков. Это было первое, но не последнее долгомесячное заключение Ф. Па¬ таки, когда ему каждую минуту приходилось ждать своего конца. Детские годы Ф. Патаки были нерадостными. Рано потеряв родителей, он воспитывался в сиротском доме в Темешоарах. Здесь он закончил педагогическое училище в 1911 г. Затем в течение последующих двух лет работал в разных фирмах в Буда¬ пеште, давал уроки детям зажиточных горожан — копил деньги для дальнейшей учебы. В 1913 г. его призвали в армию. К началу мировой войны, окончив курсы офицеров запаса, он стал пра¬ порщиком и сразу попал на фронт. В боях за город Перемышль в марте 1915 г. Ф. Патаки попал в русский плен. В лагерях военно¬ пленных в Симбирске, а затем в Красноярске он настойчиво изу¬ чал русский язык, живо интересовался проблемами обществен¬ ной жизни России. В период двух революций в России в 1917 г. он заметно вы¬ делялся среди молодых офицеров-военнопленных, находившихся под влиянием большевистских идей. После победы Великой Ок¬ тябрьской социалистической революции он включился в активную политическую жизнь. Молодой офицер участвовал в создании революционных организаций военнопленных и красногвардейских отрядов. В апреле 1918 г. он вступил в партию большевиков. Вскоре Ф. Патаки был избран председателем исполкома Ком¬ мунистической организации зарубежных рабочих Красноярска и ее представителем в Красноярском губернском комитете партии большевиков. К началу лета ему удалось собрать сотни интер¬ 173
националистов для борьбы против восставшего чехословацкого корпуса и местной контрреволюции. Ф. Патаки сражался против врагов Советской власти в боях у Мариинска и Туруханска. Ему не раз приходилось участвовать в неравных схватках, и в одной из них его схватили белогвардейцы, временно завладевшие Си¬ бирью. До ноября 1919 г. он находился в заключении в тюрьме в Красноярске. Отступавшие колчаковцы везли в Восточную Сибирь в ка- Ференц Патаки. В боях за город Перемышль в марте 1915 г. прапорщик австро-венгерской армии Ф. Патаки попал в русский плен, где изучил рус¬ ский язык, живо интересовался общественной жизнью России. В 1918 г. вступил в партию боль¬ шевиков и до конца своей жизни оставался ком¬ му нистом-интернационалистом. честве заложников захваченных сибирских большевиков и интер¬ националистов. Среди них был и Ференц Патаки. Сохранилось описание жизни заключенных в «поезде смерти» и того, как пар¬ тизаны — шахтеры Черемховского угольного бассейна — осво¬ бодили заложников, которые присоединились к своим спасителям. Вскоре молодой офицер Ференц Патаки стал во главе объединен¬ ного штаба рабоче-крестьянских отрядов. На этом посту, в тесном контакте с местной партийной организацией большевиков, ему удалось создать дисциплинированные и хорошо вооруженные пар¬ тизанские отряды. Именно партизаны этого региона захватили адмирала Колчака, одного из главных организаторов контр¬ революции в годы гражданской войны, «верховного правителя Российского государства», и передали его органам Политцентру в Иркутске. В первой половине 1920 г. Ф. Патаки был председателем революционного комитета Черемховского округа. С июля 1920 г. Ф. Патаки включился в работу в качестве одного из руководителей ЧК Иркутской губернии. С этим родом деятельности связаны многие годы его жизни. В том же году он был переведен на работу во Всероссийскую чрезвычайную комис¬ сию (ВЧК) в Москве, где руководил отделом по борьбе с банди¬ тизмом, а затем являлся заместителем заведующего отделом контрразведки, работал в других отделах. В первые годы после гражданской войны Ф. Патаки активно участвовал в упрочении революционного правопорядка, в налаживании погранслужбы. 174
С 1923 г. он работал на ответственных постах хозяйствен¬ ной и культурной жизни, в центральном аппарате партии боль¬ шевиков. Всю свою жизнь Ф. Патаки постоянно учился, совершенство¬ вал свои знания. Освоил несколько иностранных языков, закончил высшее учебное заведение. Десятилетия межвоенного периода он внимательно следил за событиями внутри Венгрии. Его интересо¬ вало все: политическая система хортистов, захвативших власть после падения Советской власти в Венгрии, социально-экономи¬ ческое положение населения, культурная жизнь в стране. В 1934—1935 гг. Ф. Патаки работал в Коминтерне, а в 1935— 1937 гг. преподавал в Коммунистическом институте трудящихся Востока. Массовые репрессии конца 30-х годов в Советском Союзе и его не обошли стороной. В начале 1938 г. Ф. Патаки был исключен из ВКП(б), уволен с работы и в течение полутора лет он был не у дел, пока не устроился в Оргбюро Всесоюзной сельскозяйственной выставки (сегодня ВДНХ). Всю свою деятельность в Советском Союзе он рассматривал как практику для будущей работы в освобожденной от фашизма Венгрии. С началом второй мировой войны он просился на актив¬ ную борьбу с фашизмом. К этому времени за его плечами был дол¬ гий путь борьбы за интересы трудового народа. В возрасте 50 лет Ф. Патаки включился в работу среди военнопленных венгров, посланных хортистами, союзниками гитлеровской Германии, на войну против Советского Союза. В начале августа 1943 г. во главе небольшой интернациональ¬ ной десантной группы он был заброшен в тыл врага в лесистых Карпатах. Первоначальной задачей группы, в состав которой, кроме венгра Ф. Патаки, входил чех Вацлав Цемпер (Поспишил), закарпатские украинцы Степан и Василий Чижмари и три их земляка, было наладить сбор информации о передвижении вра¬ жеских войск в сторону фронта. В течение нескольких месяцев эта деятельность была распространена от Хуста до Кошице и Будапешта. К моменту выдачи хортистскими агентами места встречи десантников с подпольщиками 28 февраля 1944 г. группа фактически превратилась в партизанский отряд. В его состав вхо¬ дили сотни людей, активно помогавших группе в выполнении поставленной перед ней задачи. В ходе облавы в Хусте и перестрел¬ ки на квартире у Логойды, где проходило совещание, погибла часть десантной группы и три члена семьи Логойды. Ф. Патаки в то время находился в Будапеште, где установил контакты с анти¬ фашистами. Ф. Патаки жил в пригородах Будапешта и в столице, постоян¬ но меняя место передач по рации. Обстановка в столице Венгрии была напряженной до предела. Германия готовилась к оккупации своего союзника, политика правительства которого вызывала подозрение. В германских правящих кругах был разработан план «Маргаретта». О наличии его и намерении гитлеровцев оккупировать Венгрию было последним его сообщением в Москву, 175
переданным 17 марта, за два дня до начала его приведения в действие. В день ввода германских войск в Венгрию 19 марта 1944 г., возвращаясь с задания с рацией в сумке, его радист Михаил Дякун заснул в трамвае и на конечной в районе Неплигета был схвачен полицейскими. Через несколько дней венгерские и немец¬ кие детективы выбили из Дякуна нужные им сведения (Дякун был замучен на допросах), а затем был арестован и руководитель группы Ференц Патаки. Часть арестованных подпольщиков, связанных с группой Ф. Патаки, судил военный трибунал начальнике генштаба армии в Сигете. До 4 мая 1944 г. этот трибунал вынес более 200 приго¬ воров, в том числе 34 смертных, половина из которых уже была приведена в исполнение. Но и после этого аресты продолжались. Схвачено было более 600 человек. С целью устрашения населения хортисты организовали публичную казнь 21 патриота в четырех населенных пунктах по месту их жительства. Ф. Патаки держали сначала в тюрьмах Будапешта, затем в Берегово и Ужгороде. Не добившись желаемых показаний, в кон¬ це августа 1944 г. специальный трибунал генерального штаба венгерской армии в Ужгороде приговорил ф. Патаки к смертной казни. Но привести его в исполнение сразу хортисты не решились. В сентябре 1944 г. Красная Армия, выполняя свою освободитель¬ ную миссию, вступила на венгерскую землю. Отступавшие в обозе гитлеровцев венгерские фашисты прихватили с собой и свои жерт¬ вы. Уже после государственного переворота, падения хортизма и захвата власти нилашистами Ференц Патаки вместе с 10 другими патриотами был казнен в пограничном с Австрией городе Шопроне 4 ноября 1944 г.
ГЕРМАНИЯ Бернгард Бестлейн (1895—1944) Шел пятый год войны. Берлин подвергался все более ожесто¬ ченным бомбардировкам англо-американской авиации. Особенно страшны были эти налеты узникам тюрем, расположенных в сто¬ лице гитлеровской Германии: запертые в тесных камерах, они могли лишь ожидать гибели. Но когда случались прямые попада¬ ния, от тюремного «порядка» не оставалось и следа; тот, кто оста¬ вался цел, спасался бегством. Так в январе 1944 г. ушел из рук гестапо и Бернгард Бестлейн, находившийся в самом страшном гитлеровском застенке — в тюрьме Плетцензее, откуда путь вел только на плаху. Бестлейну было тогда 49 лет. За его плечами лежала большая жизнь рабочего-революционера. Он вырос в семье социалистов и еще юношей вступил на путь борьбы против угнетателей. Годы первой мировой войны Б. Бестлейн провел на фронте, и события, свидетелем которых он стал, укрепили* его в решимости сделать все от него зависящее, чтобы покончить со строем, порождающим социальное угнетение и войны. В 1918 г. Бестлейн стал членом Независимой социал-демократической партии Германии (НСДПГ), в рядах которой объединились те, кто выступал против предательского курса руководителей германской социал-демокра¬ тии, полностью перешедших на сторону буржуазии. В конце 1920 г. вместе с большинством НСДПГ, вместе с Эрнстом Тель¬ маном Бестлейн вступил в ряды КПГ. В марте 1921 г. наступил момент испытания: буржуазия спро¬ воцировала рабочих Средней Германии на вооруженную борьбу. Б. Бестлейн принял активное участие в этих оборонительных боях. Полиция разыскивала его по всей стране, и ему пришлось временно покинуть Германию и поселиться в Советском Союзе. Здесь он работал токарем, редактировал газету на немецком языке. В 1923 г. Б. Бестлейн вернулся в Германию, где была объявлена амнистия. В течение последующих восьми лет он ра¬ ботал редактором различных газет КПГ, выходивших на западе страны — в Рейнской области и в Вестфалии. В эти годы Б. Бестлейн впервые близко познакомился с бур¬ жуазным судом, подвергался преследованиям за то, что публико¬ вавшиеся в редактируемых им изданиях материалы якобы при¬ зывали к «государственной измене». Накопленный опыт оказался очень полезным, когда в начале 177
1931 г. Б. Бестлейн был избран секретарем Кельнского областного комитета КПГ. То были невиданные по напряженности времена, когда фашисты рвались к власти, развернув разнузданный террор против революционных рабочих, которые стремились преградить путь гитлеровской клике. Сделать это не удалось. Некоторое время после установления гитлеровской диктатуры Б. Бестлейн еще оставался на свободе. Он организовал нелегаль¬ ную партийную работу в Кельне. В мае 1933 г. фашисты заклю¬ чили его в тюрьму, несмотря на то, что как депутат рейхстага он, согласно конституции, не мог быть арестован без разрешения рейх¬ стага. Бестлейна обвинили в «антигосударственной деятельности». За полным отсутствием улик он был приговорен «только» к одному •году девяти месяцам тюрьмы. Но когда в феврале 1935 г. срок заключения истек, Б. Бестлейн, как и тысячи других коммунистов, был отправлен еще на пять лет в концентрационный лагерь. Он побывал в разных лагерях смерти, в том числе в Заксенхаузене, где фашисты уничтожили десятки тысяч человек. Куда бы ни бросала его судьба, Б. Бестлейн не терял при¬ сутствия духа. Даже в Заксенхаузене, полностью оторванный от внешнего мира, он руководил политической учебой коммунистов- заключенных, разъясняя им решения партии, имевшие целью мак¬ симально облегчить создание Народного фронта для борьбы про¬ тив гитлеровского режима. Администрация лагеря бросила Б. Бестлейна в темный бункер, откуда почти никто не выходил живым. Но он выжил. В течение последующих месяцев за ним велось усиленное наблюдение, но здесь на помощь пришла лагер¬ ная солидарность, защитившая его от фашистских палачей. Весной 1940 г. Б. Бестлейн вышел из лагеря. Он обосновался в Гамбурге, первое время приглядывался к людям. Думать о подпольной работе было рано, ибо гестапо продолжало тщатель¬ но «заботиться» обо всех отпущенных из лагерей. Да и обста¬ новка в' тот момент была неблагоприятна для агитации про¬ тив гитлеровского режима: легкие победы на Западе вскружили голову не только нацистам, но и большинству немцев. Б. Бест- лейну надо было прежде всего самому глубоко разобраться в обстановке, которая значительно отличалась от той, какая была в момент его ареста в 1933 г. Сделать это помогли радиопередачи из Москвы, проводившиеся ЦК КПГ. Б. Бестлейн понимал, что боевые действия вермахта на За¬ паде являются только прелюдией к главному акту агрессивной программы гитлеровцев — нападению на Советский Союз. В на¬ чале 1941 г., когда слежка со стороны гестапо ослабла, Б. Бест¬ лейн установил связи с теми из антифашистов, которые смогли выбраться из концлагерей. Основными его соратниками стали хорошо знакомые ему по Заксенхаузену Франц Якоб и Роберт Абсхаген. Вместе с ними Б. Бестлейн создал в Гамбурге одну из самых крупных и действенных антифашистских организаций, су¬ ществовавших в Германии в годы второй мировой войны. В полную силу ее деятельность развернулась после нападения гитлеровской 178
Германии на Советский Союз. «Ввиду того что для меня исход войны не представляет сомнений,— писал Бестлейн в своем заяв¬ лении после ареста,— задача состояла в том, чтобы максимально ускорить установление мира как следствие поражения Германии». И руководимые им патриоты-антифашисты делали все для реше¬ ния этой задачи. План деятельности организации, составленный Б. Бестлейном, был принят на совещании, состоявшемся в начале декабря 1941 г. Перед рождеством Б. Бестлейн и Р. Абсхаген ездили в Берлин, где они обсуждали с Харро Шульце-Бойзеном, Арвидом Харна- ком и другими руководителями берлинской организации перспек¬ тивы сотрудничества в антифашистской борьбе. Центром тяжести всей деятельности гамбургских подпольщиков являлись крупные заводы и верфи Гамбурга. На трид’цати больших предприятиях были воссозданы подпольные ячейки, в которые входили комму¬ нисты, социал-демократы, беспартийные антифашисты. Был уста¬ новлен также тесный контакт с иностранными рабочими и военно¬ пленными — французами, поляками, русскими... Осуществлялся планомерный саботаж производства военной продукции. Много делалц гамбуржцы для руководства коммунистами, на¬ ходившимися на фронте или в оккупированных странах. Этим занимался непосредственно сам Б. Бестлейн. Следуя рекоменда¬ циям, поступавшим из Гамбурга, солдаты-коммунисты создавали антифашистские группы в своих воинских частях. Новой формой подпольной работы было информирование родных о том, что их мужья, сыновья, братья взяты в плен Красной Армией (о чем антифашисты узнавали из передач московского радио). Эти сооб¬ щения родным сопровождались советами слушать радиопередачи из Москвы. 17 октября 1942 г. гестаповцы внезапно появились на пред¬ приятии, где работал Б. Бестлейн. Он пытался бежать, но пресле¬ дователи ранили его в ногу... Начались бесконечные допросы и мучения. Из заявления Б. Бестлейна следственным властям, датированного 30 ноября 1942 г., видно, с каким несгибаемым мужеством он отстаивал свои убеждения революционера-коммуниста, полностью признавая себя смертельным врагом фашистского строя, сторонником пора¬ жения гитлеровской Германии. После того как гамбургские геста¬ повцы не смогли заставить его выдать своих товарищей, Б. Бест¬ лейн был перевезен в Берлин, где все началось сначала. Больше года он находился в руках палачей, как вдруг массированный воздушный налет на Берлин принес ему нежданную свободу. Это случилось 29 января 1944 г. Б. Бестлейн решил остаться на самом опасном посту — при¬ соединиться к антифашистскому подполью в столице. Одновре¬ менно он вел поиски руководящего ядра организации, которая после ареста Шульце-Бойзена, Харнака и их соратников была воссоздана Антоном Зефковым (Б. Бестлейну это было известно). Случай вскоре свел Б. Бестлейна в вагоне подземной дороги с 179
наиболее близким ему человеком — Францем Якобом, который сумел бежать из Гамбурга и работал теперь в Берлине. Но так как ни один из них ничего толком не знал о положении другого, они и виду не подали, что знакомы. Лишь через некоторое время состоялась встреча друзей, и Б. Бестлейн стал одним из членов руководства берлинской организации; двумя другими были Зеф- ков и Якоб. Сохранилось письмо, которое Бестлейн послал в это время жене: «Война гигантскими шагами близится к концу,— писал он,— и я хочу посильно содействовать этому. Доживу ли я до конца, не могу, конечно, сказать, но это было бы прекрасно». Б. Бестлейну не суждено было увидеть гибель германского фашизма, принесшего столько горя и слез немецкому и многим другим народам. Гестаповские ищейки буквально шли за ним по пятам. Но он еще успел сделать многое, пропагандируя объеди¬ нение широких слоев населения Германии в целях борьбы за свержение фашистского строя и прекращение развязанной им войны. Эта идея была выдвинута антифашистским Национальным комитетом «Свободная Германия», который создали летом 1943 г. немецкие эмигранты и военнопленные, находившиеся на террито¬ рии СССР. Борцы против фашизма, работавшие в немецком подполье, горячо поддержали программу «Свободной Германии». После бегства из тюрьмы Б. Бестлейн стал одним из шести членов центрального оперативного руководства КПГ. Но еще раньше своих товарищей он был во время одной из облав схвачен гестапо. 30 мая 1944 г. Бестлейн вновь, теперь в последний раз, очутился в здании на Принц-Альбрехтштрассе в Берлине, которое давно уже стало самым страшным местом в нацистской Германии. На сей раз процедура была значительно короче, чем в прошлом: фашисты стремились побыстрее расправиться со всеми против¬ никами. В августе Бестлейну, как и его товарищам, был вынесен смертный приговор, а 18 сентября 1944 г. они были обезглав¬ лены, подобно тысячам других сынов Германии, сложивших го¬ ловы на плахе. Б. Бестлейн всегда будет жить в памяти тех, кто борется за лучшее будущее. Он олицетворяет собой славную плеяду героев, на чью долю выпали неимоверно тяжелые испытания. Их можно было только уничтожить — сломить этих людей не было дано никому. Харро Шульце-Бойзен (1910—1942) Сотрудники фашистского министерства авиации хорошо зна¬ ли высокого подтянутого обер-лейтенанта, работавшего в раз¬ ведывательном отделе. Харро Шульце-Бойзен был на хорошем счету и имел доступ к весьма секретным данным. До августа 180
1942 г. никто в министерстве не подозревал, что один из кабине¬ тов в непосредственной близости от кабинета Германа Геринга занимал руководитель крупнейшей антифашистской организа¬ ции. По своему происхождению и воспитанию Харро Шульце- Бойзен принадлежал к буржуазным верхам Берлина. Он при¬ ходился внучатым племянником одному из столпов германского милитаризма — адмиралу Тирпицу, главнокомандующему воен¬ но-морского флота Германии вплоть до ее поражения в первой мировой войне. В конце 20-х гг. Харро поступил в университет, но учение не стало для него самоцелью. Уже тогда его целиком захватила политическая борьба, резко обострившаяся в это время. Решив ближе познакомиться с жизнью простых людей, он снял комнату в рабочем районе Берлина. В 1931 г. Шульце-Бой- зен оставил университет, чтобы целиком посвятить себя поли¬ тической борьбе. Он стал издавать журнал «Противник», в кото¬ ром выступал за объединение вокруг пролетариата всех, кто не согласен с воцарением нацистской диктатуры. Предотвратить приход гитлеровцев к власти не удалось. В те¬ чение двух месяцев после рокового для судеб Германии собы¬ тия журнал Шульце-Бойзена еще выходил, но в апреле 1933 г. гитлеровцы обратили на него внимание. Редакция и квартира Шульце-Бойзена были разгромлены штурмовиками, он сам был арестован и подвергся издевательствам, а один из сотрудников журнала был убит на его глазах. Только благодаря связям, имев¬ шимся у матери, ему удалось вырваться из лап гестапо, но приш¬ лось немедленно покинуть Берлин и прекратить политическую деятельность. Он обосновался в городе Варнемюнде и поступил в летное училище. И на этом поприще его способности довольно быстро проявились — в 1935 г. ему предложили работу в министерстве авиации. Так Шульце-Бойзен получил возможность не только вернуться в Берлин, но и занять весьма выгодное положение, позволявшее ему развернуть подпольную борьбу против гитле¬ ровского режима. Осторожно нащупывая связи с людьми, оставшимися верны¬ ми идеалам демократии, Шульце-Бойзен начал создавать груп¬ пу единомышленников-антифашистов. Он сблизился с экономис¬ том Арвидом Харнаком, в то время состоявшим в рядах КПГ. А. Харнак и Шульце-Бойзен возглавили новую антигитлеровскую организацию. Были установлены контакты с видными подполь- щиками-коммунистами, которые в дальнейшем приняли активное участие в деятельности группы. С самого начала в нее входили люди различного общественного положения и политических убеждений, объединенные общей ненавистью к гитлеризму. В 1936 г. началась гражданская война в Испании, а вместе с ней интервенция гитлеровской Германии в этой стране. На про¬ тяжении последующих лет германским фашистам пришлось 181
столкнуться с необъяснимыми для них фактами. Агентура, кото¬ рую они засылали в Испанскую республику, даже в Интерна¬ циональные бригады, слишком часто проваливалась. Гитлеровцы лишились ряда своих наиболее подготовленных шпионов и про¬ вокаторов. Причину этих провалов фашисты так и не сумели разгадать. Она обнаружилась много позднее, уже после разгрома организации Шульце-Бойзена — Харнака. В то время Шульце- Бойзен работал в разведывательном отделе главного штаба военно-воздушных сил и передавал друзьям в Испанской рес- рублике важные сведения. В числе их было сообщение о подго¬ товке к высадке крупного воздушного десанта в Барселоне и приуроченного к ней контрреволюционного мятежа. Благодаря предупреждению Шульце-Бойзена план фашистов провалился. Но наибольшее значение конспиративный талант Шульце- Бойзена и сведения, которыми он располагал благодаря своему служебному положению, приобрели позднее, в годы второй миро¬ вой войны, особенно после нападения гитлеровской Германии на Советский Союз. Руководимая Шульце-Бойзеном и Харнаком организация постепенно росла, устанавливала связи с антифа¬ шистскими группами, действовавшими в других городах Герма¬ нии, разнообразила формы подпольной борьбы против фашист¬ ского режима. Организация имела прочные связи с подпольщиками на круп¬ ных предприятиях Берлина, снабжала их необходимыми для ан¬ тигитлеровской пропаганды материалами. Большое участие в этой работе принимали видные деятели искусства и литературы — поэты, артисты, художники, пришедшие к заключению, что только активная борьба за свержение гитлеровского режима может предотвратить национальное бедствие. Среди почти 600 человек, входивших в организацию к 1942 г., было много молодежи, военно¬ служащих. Важное значение придавалось сотрудничеству с борцами против гитлеризма среди военнопленных и иностранных рабочих, пригнанных в Германию. Главная цель организации Шульце-Бойзена — Харнака за¬ ключалась в распространении правды о сущности гитлеровского режима, ввергшего немецкий народ в величайшее несчастье. Как видно из уцелевших писем Шульце-Бойзена, даже в самом нача¬ ле советско-германской войны, когда гитлеровцы кичились сво¬ ими победами и назначили дату парада на Красной площади в Москве, он ни на минуту не сомневался в конечном поражении германского фашизма. Этой уверенностью дышали многочислен¬ ные листовки, написанные им и его соратниками. Вот названия некоторых из них: «Будущее нацистского движения», «Призыв к Сопротивлению», «Не -участвуйте в войне против России!», «Почему война проиграна?». Все они отличались доскональным знанием предмета, прекрасной осведомленностью о состоянии германской экономики, о положении на фронтах, о потерях и т. п. Вывод о неминуемом поражении гитлеровской Германии многим мог показаться тогда, в пору значительных успехов немецко- Ш2
фашистских войск, необоснованным, но на деле он был глубоко правильным. Этот вывод Шульце-Бойзен блестяще обосновал в написанной им листовке «Жизнь Наполеона», где проводилась аналогия между завоевательным походом французского импера¬ тора и агрессией Гитлера против СССР. Опираясь на труды крупных историков (в том числе советского ученого, академика Е. В. Тарле) и на другие материалы, Шульце-Бойзен раскрывал причины (среди них в первую очередь мощь, сплоченность и патриотизм советского народа), в силу которых гитлеровская Германия должна претерпеть неизмеримо больший крах, чем наполеоновская Франция. Большое впечатление на жителей Берлина произвела опера¬ ция, осуществленная по инициативе Шульце-Бойзена весной 1942 г. в связи с клеветнической антисоветской выставкой «Со¬ ветский рай», устроенной нацистами. «Шульце-Бойзен провел контрпропаганду, — говорилось по этому поводу в приговоре им¬ перского суда, — в ходе которой на витринах, стенах домов и рекламных тумбах были наклеены сотни листовок с сочиненным им текстом: «Постоянная выставка нацистского рая: война, го¬ лод, ложь, гестапо. Доколе все это?..» В приговоре суда в качестве особенно отягчающего обстоя¬ тельства указывалось, что группа в «своих листовках и брошюрах вновь и вновь выдвигала идею, что только сотрудничество с боль¬ шевизмом может спасти самостоятельность Германии». Руководители организации не ограничивались словами: они делали все, чтобы помочь СССР в его тяжелой борьбе против гитлеровской Германии. Была установлена непосредственная связь с советскими разведывательными органами, которая осу¬ ществлялась при помощи радиопередатчика, работавшего с яхты, плававшей на озере близ Берлина. Антифашисты информировали Советское правительство обо всех становившихся им известными (в первую очередь благодаря Шульце-Бойзену) военных планах гитлеровцев. Так, например, зимой 1941/1942 гг. было передано, что стратегической целью наступления фашистского вермахта в 1942 г. явится Сталинград. Подвиг германских патриотов навсегда вошел в историю про¬ летарского интернационализма. Шульце-Бойзен и его друзья не только оказывали помощь советскому народу, но и приближали освобождение Германии от власти нацистов. Летом 1942 г. гестаповцы напали на след «Красной капел¬ лы» — так иногда называют в литературе организацию Шульце- Бойзена — Харнака. 30 августа 1942 г. в своем служебном каби¬ нете был арестован Шульце-Бойзен, а в последующие дни — многие из его соратников. Все они подверглись страшным истя¬ заниям. В своем последнем слове на суде, который состоялся в декабре 1942 г., Шульце-Бойзен смело сказал о зверствах геста¬ повских палачей. — Сегодня вы судите нас,— заявил он,— но завтра судьями будем мы. 183
Шульце-Бойзена лишили возможности говорить дальше. Он мужественно принял смертный приговор, вынесенный ему, как и почти 60 другим участникам организации, фашистским судом. Среди приговоренных к казни была и жена Шульце-Бойзена Либертас, писательница и журналистка. «Через несколько часов я покину свое я,— писал Шульце- Бойзен родителям в предсмертном письме.— Если бы вы были здесь, то видели бы, что я смеюсь над смертью... Я абсолютно спо¬ коен; прошу вас также быть спокойными и стойко принять неми¬ нуемое... Все, что я делал, я делал исходя из своих убеждений и сердцем... Верьте вместе со мной в справедливое будущее, которое позволит всему созреть». Последние слова Шульце-Бойзена перед казнью были: — Я умираю коммунистом. Он имел полное право сказать так, хотя формально не был членом КПГ. Харро Шульце-Бойзен был богато одаренной личностью. Он проявил себя не только как политический деятель и борец, но и как поэт. Для Шульце-Бойзена поэзия также была средством борьбы против ненавистной фашистской диктатуры. Одним из его сти¬ хотворений, носящим название «Расчет» — расчет с гитлеровской тиранией, мы и хотим закончить этот краткий очерк о жизни и деятельности замечательного сына немецкого народа, отдавшего свою жизнь за светлое будущее. Мы заронили семя. И пусть должны мы пасть — Мы знаем: будет время — дух Низвергнет силы власть. Не убеждают правых Топор, петля и кнут, А вы, слепые судьи, Вы — не всемирный суд. Отправляясь на эшафот, Шульце-Бойзен спрятал листок с этими стихами в щель пола своей камеры в здании гестапо на Принц-Альбрехтштрассе в Берлине. Здесь стихи и были найдены после разгрома гитлеризма и окончания войны. За активное участие в борьбе против фашизма, помощь Со¬ ветскому Союзу в период Великой Отечественной войны и прояв¬ ленные при этом мужество, инициативу и стойкость Президиум Верховного Совета СССР наградил орденами группу немецких граждан. В их числе награжденные посмертно Харро Шульце- Бойзен, Арвид Харнак и другие.
ГЕРОИ СОПРОТИВЛЕНИЯ РЯДОМ С НАМИ Дорогие читатели, Вам осталось прочесть эти заключительные строки, и книгу можно будет отложить в сторону, передать подруге или товарищу, вернуть в библиотеку. Те, кто писал очерки для этой книги, редактировал ее, на¬ бирал и печатал, прекрасно понимают, что это — не остросюжет¬ ный боевик или захватывающее воображение приключенческое произведение. Это небольшой сборник коротких правдивых очер¬ ков о некоторых из зарубежных друзей, кто вместе с советским на¬ родом внес свой вклад в общую победу над фашизмом. И в годы тяжелейшей вооруженной борьбы, и сегодня совет¬ ский народ был и остается глубоко признательным всем, кто за пределами нашей страны проявлял в той или иной форме солидар¬ ность с его борьбой против фашизма, стремившегося уничтожить одни народы, а другие превратить в безропотных рабов «высшей расы», «сверхчеловеков». История человечества знает десятки и сотни войн, вызванных соперничеством правящих классов различных стран, знает она и нашествия одних народов на другие народы, причинявшие огромный ущерб и побежденным и развитию всего человечества. Но с таким врагом, как фашизм, оно ранее, до 20-х гг. нашего века, не встречалось. Но Европа не смирилась, народы не гнули покорно спину. Всюду, куда пришел фашизм, куда принес он произвол, гра¬ беж, истребление — всюду фашизм наталкивался на противо¬ действие, на сопротивление. Когда и где началось? На этот вопрос может быть дан лишь условный ответ: оно началось тогда, когда фашистские захват¬ чики нападали на свои жертвы; оно носило различные формы — от антифашистской пропаганды, актов индивидуального и груп¬ пового саботажа, выступлений против режима произвола, наси¬ лия, грабежа, установленного фашистскими захватчиками и переметнувшимися на их сторону всяких подонков, преступников, предателей, всех, кто склонялся к коллаборации, сотрудничеству с фашистскими поработителями и насаждавшимися ими в разных странах режимами своих ставленников. К тому же движение Сопротивления не было политически, социально, организационно народным. За высшую форму Сопро¬ тивления — антифашистскую вооруженную борьбу первоначально выступали лишь коммунисты и связанные с ними круги трудя¬ щихся. Постепенно в Сопротивление втягивались все более ши¬ рокие слои патриотов. Перед всеми ними стояли труднейшие задачи восстановления свободы и независимости порабощенных народов. А ведь с сентября 1939 г. одна за другой во власти гитле¬ ровской Германии и фашистской Италии оказались и Польша, и Бельгия, и Греция, и Дания, и Люксембург, и Нидерланды, и Норвегия, и Франция... В Азии в это же время совершала акты агрессии империалистическая, милитаристская Япония. 185
Практически вся зарубежная Европа, кроме Швеции и Швей¬ царии и островной Англии, была у ног победителей. Гитлеровцы принимали парады в прекрасном Париже и в древних Афинах, по своей прихоти изменяли границы, создавали марионеточные «го¬ сударства»... Во все покоренные земли фашизм принес «новый порядок», состоявший в безжалостной эксплуатации и мас¬ совом истреблении людей, в глумлении над их убеждениями и чувствами. Террор был основным орудием гитлеровской политики, уничтожение — ее главной целью. Такой оргии уничтожения, такой системы истребления, таких потоков крови мир не знал никогда. Гитлеровцы не довольствовались расстрелами и дру¬ гими видами казни: они создали индустрию смерти, оборудовали гигантские крематории по массовому уничтожению людей и ис¬ пользованию всех останков, включая волосы и кости. Чад от страшных лагерей истребления — Дахау и Маутхаузена, Освен¬ цима и Майданека, от сотен других мест массовых трагедий рас¬ пространился над всей Европой. Ошеломленные постигшей их страны катастрофой, порабо¬ щенные народы не всегда и не всюду приходили к немедленному, открытому отпору наглому, самоуверенному поработителю. Но стремление к свободе, к независимости, естественные чувства протеста против чужеземного захватчика, против бесправия, против зверств гитлеровцев порождали противодействие. Сна¬ чала это было сопротивление одиночек, коммунистов и других антифашистов, это было преимущественно скрытое противодей¬ ствие, малозаметный саботаж, глухое неповиновение, одиночные акты мести, оказание посильной помощи беженцам, военноплен¬ ным... Но постепенно противодействие усиливалось, росло, при¬ обретало организованные формы. Повсюду — в этом их бес¬ смертная заслуга перед всем человечеством — организаторами, вдохновителями и главными участниками отпора гитлеровцам были коммунисты. Они сплачивали антифашистское подполье и в самой Германии. В других странах они сплачивали всех патрио- тов-антифашистов, самоотверженно сражались против гитлеров¬ цев, показывали пример мужества, отваги, веры в грядущее ос¬ вобождение от кошмара гитлеровского ига. Еще 10 июля 1940 г., после того как французские правящие круги капитулировали перед гитлеровцами, отказавшись от даль¬ нейшей защиты Франции, и выдали ее врагу, Центральный Ко¬ митет Французской коммунистической партии призвал народ Франции к беспощадной борьбе против оккупантов и преда¬ телей, к созданию вокруг рабочего класса фронта свободы, неза¬ висимости и возрождения Франции. Призыв и пример коммунистов сделали свое дело. Одним из первых признаков того, что во Франции зреет Сопротивление, явилась демонстрация студенческой молодежи Парижа, состо¬ явшаяся в ноябре 1940 г. Затем пошли забастовки, акты сабота¬ жа, стали складываться партизанские группы. В мае 1941 г. усилиями французских коммунистов и других патриотов-анти- 186
фашистов был создан антифашистский Национальный фронт — постепенно крепнувшее боевое содружество многих антигитле¬ ровских течений, организаций, групп, сплотившихся по инициа¬ тиве ФКП. «Народы Югославии! Вы боретесь и гибнете в борьбе за свою независимость,— писал ЦК Коммунистической партии Юго¬ славии в воззвании от 15 апреля 1941 г. — Знайте, что эта борьба увенчается успехом, даже если сейчас в этой борьбе более силь¬ ный враг одолеет вас. Не падайте духом, теснее сплачивайте свои ряды, встречайте с поднятой головой даже самые тяжелые удары». Уже с лета 1940 г. бастовали горняки и металлисты Бель¬ гии, не желавшие работать на захватчиков. Бурные демонстрации протеста охватили Нидерланды в ответ на то, что гитлеровцы распространили на эту страну свои расистские «законы» и при¬ ступили к отправке еврейского населения в лагеря смерти. Ра¬ бочие Чехословакии твердо выполняли наказ коммунистов: «Ра¬ ботай не спеша! Давай самую худшую продукцию!». Народы собирали силы, готовились к освободительной борьбе. Когда 22 июня 1941 г. мир облетела весть о нападении гитлеровской Германии на Советский Союз, антифашисты всех стран почувствовали себя в военно-политическом союзе с СССР. Борьба Советского Союза против гитлеровской Германии с первого же мгновения стала борьбой за свободу и независимость всех народов, борьбой за спасение человеческой цивилизации, за из¬ бавление человечества от власти профессиональных разруши¬ телей, убийц и маньяков. Страшась торжества фашизма, даже правящие круги Англии и США, не отказавшись от антисоветских планов, вступили в сотрудничество с СССР в целях совместной борьбы против сил германского империализма. С начала Великой Отечественной войны Советского Союза антифашистское движение в оккупированных гитлеровцами стра¬ нах, а равно и в самой гитлеровской Германии стало составной частью великой битвы народов против фашизма. Каждый успех Советского Союза в этой битве воодушевлял порабощенные на¬ роды. Временные неудачи первого периода Отечественной войны вызывали боль и огорчение у всех антифашистов. Но после разгрома немцев под Москвой зимой 1941 г. весь мир увидел, что немецкая военная машина дала осечку, что на полях Оте¬ чественной войны советского народа в суровых испытаниях и тяж¬ ких битвах зреет победа над фашизмом. В ряде оккупированных стран Сопротивление уже во второй половине 1941 г. стало массовым и разносторонним. Вооружен¬ ное восстание охватило всю Сербию и некоторые другие части Югославии. В народно-освободительной войне запылала Греция. Росли силы вольных стрелков (франтиреров) и партизан во Франции; в Польше под руководством сложившейся в подполье в январе 1942 г. Польской рабочей партии в борьбу вступали отряды Гвардии Людовой; укреплялись народно-освободительные 187
силы албанского народа, народов Югославии, Чехословакии, других стран... Тут и там взлетали на воздух поезда, перевозив¬ шие гитлеровцев или направляемое им оружие и боеприпасы, разрушались мосты, ломалось оборудование заводов и фабрик, портились линии передач электроэнергии. Вдохновляюще дейст¬ вовали известия о всенародной борьбе против гитлеровцев на временно оккупированных ими советских территориях, о совет¬ ском партизанском движении. Гитлеровцы и их приспешники с возрастающей яростью старались терроризировать народы и истреблять тех, кто мог бы стать организаторами Сопротив¬ ления. Но Сопротивление росло. Победа советских войск под Сталинградом вызвала мощный подъем национально-освободительного движения всех народов, находившихся под гитлеровской пятой. Антифашистские силы сплачивались, объединялись. Сопротивление принимало все бо¬ лее организованный и всенародный характер. В то же время в самом Сопротивлении росли некоторые внутренние трудности: ведь его участниками становились люди разных политических и идейных убеждений, принадлежавшие к различным классам об¬ щества. Хотя в большинстве своем лица, принадлежавшие к ранее правившим кругам, остались на позициях коллаборации, сотрудничества с захватчиками, часть буржуазии, буржуазной интеллигенции включалась в Сопротивление. По мере того как росли силы Сопротивления и его размах, у Сопротивления появлялись новые противники: даже среди той части буржуазии оккупированных стран, которая была враждебна гитлеровцам, стала возникать и усиливаться тревога, вызванная ростом народных сил, народной освободительной борьбы. От¬ давая себе отчет в том, что рабочие и крестьяне, патриоти¬ ческая и демократическая интеллигенция не ограничатся лишь восстановлением свободы и независимости своих стран, что они будут добиваться упрочения и расширения демократии, часть организаций Сопротивления, находившаяся под влиянием бур¬ жуазии, стала тормозить дальнейшее развертывание освободи¬ тельного движения, не останавливаясь в ряде случаев перед развязыванием вооруженной борьбы против передовых сил Со¬ противления. В Югославии, например, народно-освободительная война оказалась одновременно и гражданской войной против эксплуататорских классов. Победа Красной Армии в битве под Курском, освобождение Киева, движение советских войск на запад.отзывались мощным эхом по всей Европе. Зашатался режим главного гитлеровского союзника — итальянского «дуче» Муссолини — всю Италию ох¬ ватило движение национального освобождения, возглавляемое коммунистами. Выдержав испытание в неравной борьбе с пре¬ восходно вооруженным врагом, окрепли рожденные в Сопро¬ тивлении Народно-освободительная армия Югославии, Народно- освободительная армия Греции, патриотические освободитель¬ ные силы других стран и народов. 188
В ходе великой освободительной антифашистской войны за честь, свободу и независимость народы ряда стран стали форми¬ ровать новые, народные органы руководства и управления. В большей или меньшей степени движение Сопротивления начало перерастать в народно-демократические, антифашистские, анти¬ империалистические революции. Об этом говорило образование Антифашистского веча народного освобождения в Югославии, Крайовой Рады Народовой в Польше, Отечественного фронта в Болгарии, Национального совета Сопротивления во Франция... Освободительный поход Советских Вооруженных Сил, изг¬ навших гитлеровцев с советской земли и приступивших к сокру¬ шению их господства над другими народами Европы, сливался с Сопротивлением. В огне освободительной борьбы пылали целые страны. Участниками этой борьбы становились многие советские люди, угнанные захватчиками на принудительные работы, выры¬ вавшиеся на свободу военнопленные, разведывательно-диверсион¬ ные группы, добровольцы, отправлявшиеся в гитлеровский тыл... Героизм народов Югославии и Греции, участников Варшавского восстания 1944 г., Словацкое национальное восстание 1944 г., Парижское восстание 1944 г., Чешское народное восстание 1945 г. — их много, очень много ярких и незабываемых собы¬ тий освободительной борьбы народов. Принудив в союзе с США, Англией и некоторыми другими странами гитлеровскую Германию к капитуляции, Советский Союз, вынесший на себе основную тяжесть борьбы со злодейским германским империализмом, его союзниками и подручными, спас человеческую цивилизацию. Великая победа Советского Союза над гитлеровской Германий имела всемирно-историческое зна¬ чение. Гитлеровский «новый порядок» в Европе был сокрушен, была разгромлена империалистическая Япония, зашатались устои колониализма. Человечество вступило в новую фазу своего раз¬ вития. Шесть лет второй мировой войны оставили неизгладимый след в памяти человечества. Свыше 50 млн. человеческих жиз¬ ней было унесено войной. Неимоверные страдания испытали сотни миллионов людей. Подверглись уничтожению огромные материальные ценности, созданные трудом многих поколений, погибли многие бесценные творения человеческого гения. Во многих странах разгром гитлеровцев, их союзников и сателлитов привел к установлению и упрочению народной власти. Эти страны стали на путь социалистического строительства. В годы второй мировой войны военные действия велись на территории 40 государств. В вооруженные силы воевавших стран было мобилизовано 110 млн. человек. Общие людские потери достигли около 55 млн. человек. Из них на фронтах было убито 27 млн. человек. Остальные погибли в гитлеровских застенках, концентрационных лагерях, на принудительных работах... Война сопровождалась уничтожением десятков тысяч городов и дере¬ вень, заводов, фабрик, железных дорог, школ, университетов, 189
библиотек, музеев, больниц, театров, неисчислимыми бедствиями и для тех сотен миллионов людей, которые кое-как пережили выпавшие на их долю беды и страдания. В борьбе против опасности новой мировой войны, за пере¬ стройку в международных отношениях, в борьбе за мирную жизнь, за свободу, за счастье созидательного труда одним из источников вдохновения является героизм и мужество Сопро¬ тивления. Оно дало многие, многие тысячи героев. Более того, можно сказать, не боясь впасть в преувеличение, что все участ¬ ники Сопротивления — герои, что все они своим сопротивлением фашизму приближали общую великую победу. Характеры, воз¬ расты, занятия, интересы, вкусы, влечения были у участников Сопротивления различны — общей у них была ненависть к фа¬ шизму. Память о тех, кто страдал и боролся во имя всего рода люд¬ ского, память о тех, кто зачастую ценой собственной жизни хоть не намного, но укорачивал черные дни фашизма, священна. Составители и издатели книги полагают, что даже краткие очерки о жизни некоторых бойцов Сопротивления являются дол¬ гом памяти по отношению не только к ним, но и ко всей массе бой¬ цов Сопротивления, которые являются достойным примером без¬ заветного служения общечеловеческим интересам, примером лич¬ ной отваги, понимания неразрывной связи защиты родины и служения идеалам интернационализма, мира и демократии, посту¬ пательного развития каждого народа, каждой страны, всего чело¬ вечества.
СОДЕРЖАНИЕ Франция (Н. Г. Цырульников, Г. А. Нечаев) 3 Чтобы жила Франция — Ги Моке 11 Даниель Казанова 13 Фабьен 17 По зову сердца 28 Дочь России 33 Друзья звали ее Вики 38 Югославия (В. В. Зеленин) 42 Иво Лола Рибар — Бошко Буха 57 Раде Кончар 61 Греция (К. А. Шевенко) 65 Электра Апостолу — Кровавый первомай 1944 года 71 Польша (А. Я. Манусевич) 75 Малгожата Форнальская — Ганка Савицкая 83 Чехословакия (Ф. А. Молок) 95 Ян Зика — Болгария (А. Н. Киршевская) 105 Антон Иванов — Цвятко Радойнов 111 Лиляна Димитрова 116 Вела Пеева 122 Итал ия (Г. С. Филатов, Н. П. Комолова) 127 Луиджи Лонго — Джованни Пеше 133 Эудженио Куриель 141 Данте Ди Нанни 148 Румыния (М. А. Мунтян) 153 Николае Кристя — Петре Георге 157 Константин Годяну 161 Венгрия (А. И. Пушкаш) 165 Золтан Шёнхерц — Эндре Шагвари 170 Ференц Патаки 173 Германия (Л. И. Гинцберг) 177 Бернгард Бестлейн — , Харро Шульце-Бойзен 180 Герои Сопротивления рядом с нами (А. Я. Манусевич) 185
Учебное издание ГЕРОИ СОПРОТИВЛЕНИЯ Составители Манусевич Александр Яковлевич Молок Флуранс Александрович Зав. редакцией А. И. Самсонов Редактор И. И. Сорвачев Младший редактор А. В. Тимофеев Художник И. Л. Золотова Художественный редактор Ю. В. Булдаков Технический редактор Г. В. Субочева Корректор Л. С. Вайтман ИБ № 11917 Сдано в набор 17.10.89. Подписано к печати 21.08.90. Формат 60Х901 /1е. Бум. офс. № 2. Гарнит. литературная. Печать офсетная. Уел. печ. л. 12,0+0,25 форз. Уел. кр.-отт. 12,81. Уч.-изд. л. 13,14+0,42 форз. Тираж 100 000 экз. Заказ № 2298. Цена 90 к. Ордена Трудового Красного Знамени издательство «Просвещение» Министер¬ ства печати и массовой информации РСФСР. 129846, Москва, 3-й проезд Марьиной рощи, 41. Смоленский полиграфкомбинат Министерства печати и массовой информации РСФСР. 214020, Смоленск, ул. Смольянинова, 1.