Автор: Даймонд Д.
Теги: философские системы и концепции невероисповедательные формы религии мантика (гадание) масонство оккультизм (спиритизм) антропософия магия пророчества
ISBN: 978-5-17-080132-9
Год: 2016
Текст
Джаред Даймонд (р. 1937) —
знаменитый американский биолог,
антрополог и писатель, лауреат
Пулитцеровской премии, автор мировых
бестселлеров «Третий шимпанзе»,
«Почему нам так нравится секс»
и «Коллапс».
Jared
Diamond
Until Yesterday
Чему нас могут научить люди,
до сих пор живущие в
каменном веке
Издательство ACT
Москва
УДК 141.339
ББК 86.42
Д12
Серия «Цивилизация: рождение, жизнь, смерть»
Jared Diamond
THE WORLD UNTIL YESTERDAY
What Can We Learn From Traditional Societies?
Перевод с английского А. Александровой
Серийное оформление и дизайн обложки В. Воронина
Печатается с разрешения автора и литературного агентства
Brockman, Inc.
Даймонд, Джаред.
Д12 Мир позавчера. Чему нас могут научить люди, до сих пор
живущие в каменном веке / Джаред Даймонд; [пер. с англ.
А. Александровой]. — Москва: Издательство ACT, 2016. — 672 с. —
(Цивилизация: рождение, жизнь, смерть).
ISBN 978-5-17-080132-9
Международные авиарейсы, компьютеры, всеобщая грамотность,
ожирение...
Все эти приметы современного общества кажутся нам такими
естественными!
А так уж велика пропасть, отделяющая нас от наших первобытных
предков? *
Традиционные общества Новой Гвинеи, Ама&жии, пустыни Калахари
и других затерянных уголков планеты напоминают нам, что время на часах
эволюции течет стремительно и что все блага цивилизации мы приобрели
только вчера.
А что же было до этого?
УДК 141.339
ББК 86.42
ISBN 978-5-17-080132-9
©Jared Diamond, 2012
© Перевод. А. Александрова, 2013
© Издание на русском языке AST Publishers, 2016
Мэг Тейлор —
в знак признательности
за десятилетия твоей дружбы и за то,
что ты поделилась со мной
своим глубоким знанием двух миров.
Оглавление
Пролог
В аэропорту
Сцена в аэропорту • Зачем изучать традиционные сообщества? •
Государства • Типы традиционных сообществ • Подходы, вопросы,
источники • Маленькая книга о большом предмете • План книги
11
Часть первая
Место действия: разделение пространства
Глава 1
Друзья, враги, незнакомцы, торговцы
Граница • Взаимно запретные территории • Территория без
исключительного права пользования «Друзья, враги, незнакомцы •
Первые контакты • Торговля и торговцы • Рыночная экономика •
Традиционные формы торговли • Традиционные предметы торговли •
Кто чем торгует? • Карликовые государства
59
Часть вторая
Мир и война
Глава 2
Компенсация за смерть ребенка
Несчастный случай • Церемония • Что, если?.. • Что предприняло
государство • Новогвинейская компенсация • Отношения на всю
жизнь • Другие негосударственные сообщества «Государственная
власть • Государственное гражданское судопроизводство • Недостатки
государственного гражданского судопроизводства • Государственное
уголовное судопроизводство • Восстановительное правосудие •
Преимущества и их цена
113
Глава з
Короткая глава о маленькой войне
Война дани • Временной распорядок войны • Военные потери
166
Глава 4
Более длинная глава о различных войнах
Определения войны • Источники информации • Формы традиционных
войн • Уровень смертности • Сходства и различия • Прекращение
военных действий • Влияние контактов с европейцами • Воинственные
животные, мирные люди • Поводы для традиционных войн • Глубинные
причины • С кем сражаются люди? • Забывая Перл-Харбор
179
Часть третья
Молодые и старые
Глава 5
Воспитание детей
Сравнение традиций воспитания детей • Роды • Инфантицид • Отлучение
от груди и промежуток между родами • Кормление по требованию •
Контакт взрослого с ребенком • Отцы и взрослые-помощники • Реакция
на плач ребенка • Телесные наказания • Независимость ребенка •
Разновозрастные группы • Игры и обучение ребенка • Их дети и наши дети
237
Глава 6
Как обращаться со стариками: заботиться,
бросать или убивать?
Пожилые члены общества • Предположения относительно ухода
за престарелыми • Зачем бросать или убивать? • Полезность стариков •
Ценности общества • Общественные правила • Сегодня: лучше или
хуже? • Что делать со стариками?
285
Часть четвертая
Опасность и реакция на нее
Глава 7
Конструктивная паранойя
Отношение к опасности • Ночной визит • Кораблекрушение • Просто
ветка в земле • Отношение к риску • Риски и разговорчивость
327
Глава 8
Львы и другие опасности
Опасности традиционного образа жизни • Несчастные случаи •
Бдительность • Насилие со стороны других людей • Болезни • Реакции
на болезни • Голод • Непредсказуемая нехватка пищи • Разбросай
свои участки • Сезонность и нехватка пищи • Расширение диеты •
Сосредоточение и рассеяние • Реакция на опасность
366
Часть пятая
Религия, язык, здоровье
Глава 9
Что электрические угри могут рассказать нам
об эволюции религии
Вопросы о религии • Определения религии • Функции и электрические
угри • Поиск причинных объяснений • Верования в сверхъестественное •
Объяснительная функция религии • Сглаживание тревоги • Дарование
утешения • Организованность и покорность • Правила поведения
в отношении чужаков • Оправдание войны • Знаки приверженности •
Мера религиозного успеха • Изменение функций религии
-• 425
Глава ю
Говоря на многих языках
Многоязычие • Сколько всего языков в мире • Как развиваются языки •
География языкового разнообразия • Традиционное многоязычие •
Преимущества многоязычия • Болезнь Альцгеймера • Исчезающие
языки • Как исчезают языки • Вредны ли языки меньшинств? •
Зачем сохранять языки? • Как мы можем защитить языки?
486
Глава 11
Соль, сахар, жир и лень
Неинфекционные болезни • Наше потребление соли • Соль
и артериальное давление • Причины гипертонии • Источники соли
в рационе • Диабет • Типы диабета • Гены, окружающая среда и диабет •
Индейцы пима и жители острова Науру • Диабет в Индии • Гены,
способствующие диабету • Почему диабет мало распространен среди
европейцев? • Будущее неинфекционных болезней
539
Эпилог
В другом аэропорту
Из джунглей до автострады №405 • Преимущества современного мира •
Преимущества традиционного мира • Чему мы можем научиться?
597
Благодарности
617
Что еще почитать
620
Указатель
635
Пролог
В аэропорту
Сцена в аэропорту • Зачем изучать традиционные сообщества?
• Государства • Типы традиционных сообществ • Подходы, вопросы,
источники • Маленькая книга о большом предмете • План книги
Сцена в аэропорту
Семь часов утра, 30 апреля 2006 года. Я стою в зале регистрации
аэропорта, стискивая ручку багажной тележки, в толпе дру¬
гих пассажиров, которые, как и я, регистрируются на ранние
утренние рейсы. Сцена знакомая: сотни путешественников
с чемоданами, сумками, рюкзаками и младенцами, выстроив¬
шихся параллельными очередями к длинной стойке, за кото¬
рой стоят у своих компьютеров сотрудники авиакомпании.
В толпе немало и других служащих в форме: пилотов и стюар¬
десс, контролеров багажа, два полисмена, единственная зада¬
ча которых — быть на виду. Контролеры просвечивают багаж,
другие работники наклеивают на него ярлыки, носильщики
отправляют багаж на транспортер, который доставит его, как
можно надеяться, к соответствующему самолету. Вдоль стены,
противоположной стойке регистрации, расположены киоски,
торгующие газетами и фастфудом. Вокруг видно еще множе¬
ство обычных предметов: часы на стенегтелефоны-автоматы,
банкоматы, эскалаторы, поднимающие на верхний этаж, и, ко¬
нечно, самолеты на взлетно-посадочной полосе, которая видна
из окон аэровокзала.
11
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Служащие аэропорта нажимают клавиши, глядя на экра¬
ны мониторов и прерываясь только на то, чтобы распечатать
чек на терминале для кредитных карт. Толпа демонстрирует
обычную смесь приподнятого настроения, волнения, добро¬
порядочного терпения в ожидании своей очереди и радости
от встречи с друзьями. Когда подходит моя очередь, я показы¬
ваю некую бумагу (свой билет) кому-то, кого я никогда не ви¬
дел раньше и, вероятно, никогда не увижу снова. Сотрудница
авиакомпании в свою очередь вручает мне посадочный талон,
позволяющий мне проделать путь в сотни миль и попасть в ме¬
сто, где я никогда не бывал раньше и жители которого меня
не знают, но тем не менее не будут возражать против моего
прибытия.
Первой странностью, которую отметил бы пассажир
из США, Европы или Азии и которая отличает эту сце¬
ну от знакомой им по другим аэропортам, является то, что
все люди в зале, за исключением меня и еще нескольких ту¬
ристов, — новогвинейцы. Другие отличия, которые бро¬
сились бы в глаза иностранцу, суть следующие: флаг над
стойкой регистрации — это черно-красно-золотой флаг Па¬
пуа — Новой Гвинеи, украшенный райской птицей и созвез¬
дием Южного Креста, и над стойками авиакомпаний написано
нt American Airlines или British Airways, a Air Niugini; названия
мест назначения на табло вылета тоже выглядят экзотически:
Вапенаманда, Горока, Кикори, Кандиава, Вевак.
Аэропорт, в котором я регистрировался тем утром, был
аэропортом Порт-Морсби, столицы Папуа — Новой Гвинеи.
Для любого, имеющего представление об историй Новой
Гвинеи, включая меня, впервые оказавшегося здесь в 1964 году,
когда Папуа — Новая Гвинея все еще находилась под управ¬
лением Австралии, сцена была одновременно знакомой, по¬
разительной и трогательной. Я обнаружил, что мысленно
сравниваю увиденное с фотографиями, сделанными первыми
австралийцами, “открывшими” в 1931 году горы Новой Гвинеи,
в которых жил миллион земледельцев, все еще пользовавшихся
12
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
каменными орудиями. На этих фотографиях горцы, которые
тысячелетиями жили в относительной изоляции, мало что зная
о внешнем мире, в ужасе смотрят на впервые увиденных ими
европейцев. Я смотрел на лица новогвинейцев в аэропорту
Порт-Морсби — пассажиров, клерков за стойками регистра¬
ции, пилотов — и видел лица с фотографий 1931 года. Люди,
стоявшие вокруг меня в аэропорту, были, конечно, не теми, кто
был изображен на фотографиях 1931 года, но их лица были схо¬
жи, а некоторые, возможно, были детьми и внуками тех горцев.
Самое заметное различие между увиденным мной в зале
аэропорта в 2006 году и фотографиями “первого контакта”
1931 года заключалось в следующем: если в 1931 году новозе¬
ландские горцы были одеты лишь в травяные юбки и головные
уборы из птичьих перьев, а за плечами у них висели плетеные
сумки, то в 2006-м они носили стандартную интернациональ¬
ную одежду: брюки и рубашки, юбки и блузки, а на головах —
бейсболки. На протяжении одного-двух поколений, при жиз¬
ни многих из присутствующих в аэропорту горцы Новой
Гвинеи научились писать, пользоваться компьютерами, летать
на самолетах. Некоторые из находившихся в зале регистрации,
возможно, были первыми представителями своего племени,
освоившими чтение и письмо. Пропасть между поколениями
для меня символизировали двое новогвинейцев в толпе: мо¬
лодой человек в форме пилота вел пожилого родственника;
он объяснил мне, что его дед сейчас впервые в жизни полетит
на самолете. Седой старик выглядел почти таким же растерян¬
ным и ошеломленным, как и люди на фотографиях.
Однако наблюдатель, знакомый с историей Новой Гви¬
неи, заметил бы и большие различия местных жителей в 1931
и 2006 годах, чем разница между юбками из травы и западной
одеждой. Племена горцев Новой Гвинеи в 1931 году не имели
не только одежды из тканей, но и всех современных техноло¬
гий — ни часов, ни телефонов, ни кредитных карт, ни ком¬
пьютеров, эскалаторов или самолетов. Еще более фундамен¬
тальным было отсутствие письменности, металла, денежного
13
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
обращения, школ и центрального правительства. Если бы не¬
давняя история Новой Гвинеи уже не доказала обратное, мы
были бы вправе усомниться: а способно ли общество, не имею¬
щее письменности, овладеть ею на протяжении жизни един¬
ственного поколения?
Внимательный наблюдатель, знакомый с историей Но¬
вой Гвинеи, отметил бы и другие особенности людей, нахо¬
дившихся в аэропорту, — свойственные пассажирам любого
современного аэропорта, но отличающиеся от того, что было
запечатлено на фотографиях 1931 года. Среди собравшихся се¬
годня в зале регистрации наблюдалось большое число пожилых
седовласых людей: относительно немногие из них дожили бы
до этих лет в традиционном для горцев сообществе. Толпа
в аэропорту хотя и показалась бы европейцу, не встречавше¬
муся ранее с новогвинейцами, “гомогенной” — все местные
жители имели темную кожу и курчавые волосы, — в других от¬
ношениях отличалась большим разнообразием: высокорослые,
с жидкими бородками и более узкими лицами жители равнин
южного побережья; низкорослые, бородатые, широколицые
горцы; островитяне и жители северного побережья с несколь¬
ко азиатской внешностью. В 1931 году было бы совершенно
невозможно встретить в одном месте и в одно время горца
и жителя равнин южного и северного побережий; любое скоп¬
ление людей в Новой Гвинее было бы гораздо более гомоген¬
ным, чем собравшиеся в аэропорту в 2006 году. Лингвист, при¬
слушавшийся к разговорам в этой толпе, различил бы десятки
языков, принадлежащих к самым разным группам: тональные
языки, в которых значение слова может зависеть от высоты
тона, как в китайском, австрало-азиатские с относительно про¬
стыми слогами и согласными, нетональные папуасские языки.
В 1931 году можно было одновременно встретить нескольких
человек, говорящих на разных наречиях, но уж никак не на де¬
сятке разнородных языков. В 2006 году и у стойки регистра¬
ции, и в разговорах пассажиров в зале широко использовались
английский и ток-писин (известный также как новомелане¬
14
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
зийский), но в 1931-м все разговоры в горных областях Новой
Гвинеи велись на местных языках, каждый из которых был рас¬
пространен лишь на небольшой территории.
Другим тонким различием между ситуациями 1931 и 2006 го¬
дов являлось то, что среди новогвинейцев, к несчастью, стали
встречаться люди с телосложением, похожим на американское:
ожирелые, с “пивными” животами, нависающими над поясами.
На фотографиях, сделанных за 75 лет до этого, нет ни единого
человека с избыточным весом: все новогвинейцы были поджа¬
рыми и мускулистыми. Если бы можно было расспросить вра¬
чей, наблюдавших тех или иных пассажиров аэропорта, то, судя
по современной статистике здравоохранения Новой Гвинеи,
мы услышали бы о росте числа инсультов, заболеваемости диа¬
бетом, связанных с излишним весом, гипертонией, сердечно¬
сосудистыми заболеваниями и раком, неизвестным всего лишь
одно поколение назад.
Еще одно различие между 1931 и 2006 годами заключа¬
лось бы в обстоятельстве, которое в современном мире вос¬
принимается как нечто само собой разумеющееся: большин¬
ство людей, собравшихся в зале аэропорта, не были знакомы
друг с другом и никогда раньше не встречались, но при этом
между ними в настоящий момент не происходило никаких
стычек. В 1931 году такое и представить себе было невозмож¬
но: тогда встречи с незнакомцами случались редко, они были
опасными и часто кончались насилием. Да, в аэропорту при¬
сутствовали два полисмена — предположительно для поддер¬
жания порядка, — но на самом деле собравшиеся и без них со¬
храняли бы спокойствие: просто потому, что знали, что никто
из незнакомцев на них не нападет и что они живут в обще¬
стве, где достаточно полицейских и солдат, готовых вмешаться
в случае конфликта. В 1931 году полиции и правительственной
власти не существовало.
Люди в аэропорту имели право лететь или добираться
иным видом транспорта в Вапенаманду или любое другое место
Папуа — Новой Гвинеи, не получая на это никакого особого
15
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
разрешения. В современном западном мире мы воспринима¬
ем свободу передвижения как само собой разумеющееся право,
однако раньше подобная свобода была явлением исключитель¬
ным. В 1931 году ни один новогвинеец, родившийся в Гороке,
никогда не был в Вапенаманде, расположенной всего в 107 ми¬
лях к западу; сама мысль о возможности проделать путь из Го-
роки в Вапенаманду и не быть при этом убитым, как неизвест¬
ный чужак, на протяжении первых же десяти миль от Гороки,
никому и в голову бы не пришла. Однако я только что пре¬
одолел 7000 миль от Лос-Анджелеса до Порт-Морсби — рас¬
стояние, в сотни раз большее, чем суммарный путь, который
мог бы в течение всей жизни проделать от места своего ро¬
ждения любой представитель традиционного сообщества но¬
вогвинейских горцев.
Подытоживая все эти различия между 1931 и 2006 года¬
ми, можно сказать, что за последние 75 лет население горных
районов Новой Гвинеи пережило изменения, на которые
у значительной части остального мира ушли тысячи лет. Для
отдельных горцев изменения произошли еще быстрее: некото¬
рые из моих друзей-новогвинейцев рассказывали мне, что все¬
го за десять лет до нашего знакомства они еще изготавливали
каменные топоры и участвовали в традиционных сражениях
между племенами. Сегодня граждане индустриальных госу¬
дарств воспринимают как должное все фрагменты картины
2006 года, которые я описал: металлические изделия, письмен¬
ность, технику, самолеты, полицию и правительство, ожире¬
ние, контакты с незнакомыми людьми без страха, гетерогенное
население и так далее. Однако все эти черты современного об¬
щества сравнительно новы в масштабе истории человечества.
На протяжении большей части тех 6 ооо ооо лет, что прошли
с момента разделения эволюционных линий предков человека
и предков шимпанзе, ни одно человеческое сообщество не об¬
ладало металлом и прочими признаками цивилизации. Эти
приметы современности начали зарождаться в отдельных рай¬
онах мира только в течение последних н ооо лет.
16
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
Таким образом, Новая Гвинея' в некоторых отношениях
является окном в мир, в котором человек обитал еще позавче¬
ра, если смотреть в масштабе всех 6 ооо ооо лет человеческой
эволюции (подчеркиваю: в некоторых отношениях, поскольку,
конечно, горные районы Новой Гвинеи в 1931 году уже не были
нетронутым миром позавчерашнего дня). Все те перемены, ко¬
торые произошли в горных районах за последние 75 лет, про¬
изошли и в других обществах по всему миру, но во многих слу¬
чаях они произошли раньше и гораздо более постепенно, чем
на Новой Гвинее. Постепенность, впрочем, тут относительна:
даже в тех обществах, где изменения произошли раньше все¬
го, время, в течение которого они происходили (и ооо лет),
все же очень мало по сравнению с 6 ооо ооо лет истории че¬
ловечества. В основном же человеческое общество претерпело
глубочайшие перемены недавно и быстро.
Зачем изучать традиционные сообщества?
Почему нас так завораживают “традиционные” сообщества?**
Отчасти из-за того, что они представляют большой человече-
Терминология, которая используется при описании Новой Гвинеи, может
сбить с толку. В данной книге я использую термин “Новая Гвинея” при¬
менительно к острову Новая Гвинея, второму по величине острову в мире
(после Гренландии), лежащему у экватора к северу от Австралии. Туземных
жителей острова я называю новогвинейцами. В результате случайностей
колониальной истории XIX века остров в настоящее время политически
разделен между двумя странами. Восточную половину острова с многочис¬
ленными прилегающими меньшими островами занимает независимое госу¬
дарство Папуа — Новая Гвинея, образовавшееся на месте бывшей немецкой
(на северо-востоке) и английской (на юго-востоке) колоний, которые впо¬
следствии управлялись Австралией вплоть до достижения независимости
в 1975 году. Австралийцы называли бывшие немецкую и английскую части
Новая Гвинея и Папуа соответственно. Западную половину острова, в про¬
шлом часть Голландской Восточной Индии, с 1969 года занимает индонезий¬
ская провинция Папуа (бывшая Ирианская Ява). Мои полевые исследова¬
ния проводились почти в равной мере как на востоке, так и на западе острова
(здесь и далее — прим, автесли не оговорено иное).
Под “традиционными” и “малочисленными” сообществами я имею в виду
существовавшие в прошлом и существующие сейчас сообщества с низкой
17
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
ский интерес: в некоторых отношениях эти люди так похожи
на нас и так нам понятны, но при этом в каких-то других отно¬
шениях они совсем на нас непохожи и понять их трудно. Ко¬
гда я впервые оказался на Новой Гвинее в 1964 году в возрасте
26 лет, меня поразила экзотичность новогвинейцев: они выгля¬
дели не так, как американцы, говорили на других языках, оде¬
вались и вели себя иначе. Однако в течение последующих деся¬
тилетий, после многочисленных визитов на остров, длившихся
от одного до пяти месяцев, после путешествий по различным
частям Новой Гвинеи и по прилегающим островам, это преоб¬
ладающее чувство экзотического сменялось чувством общно¬
сти по мере того, как я лучше узнавал новогвинейцев. Мы вели
долгие разговоры, смеялись одним и тем же шуткам, одинако¬
во интересовались детьми и сексом, едой и спортом; сердились,
пугались, горевали и волновались по одним и тем же поводам.
Даже их языки следовали знакомым глобальным лингвистиче¬
ским принципам: хотя первый новогвинейский язык, который
я выучил (форе), никак не связан с индоевропейской семьей
и потому его лексика была мне совершенно незнакома, в нем
имеется сложная система спряжения глаголов, похожая на не¬
мецкую, двойные наречия, как в словенском, постпозиции, как
в финском, и три наречия, обозначающих место (“здесь”, “там
поблизости” и “там далеко”), как в латинском.
плотностью населения, объединенного в небольшие группы — от нескольких
дюжин до нескольких тысяч человек, ведущих жизнь охотников-собирателей
или земледельцев и скотоводов и в ограниченной мере подвергшихся влия¬
нию больших промышленных обществ западного типа. На самом деле все тра¬
диционные сообщества наших дней, по крайней мере отчасти, изменились
в результате контактов и могут быть описаны как переходные, а не традицион¬
ные, но в них часто сохраняются некоторые особенности и продолжают идти
социальные процессы маленьких обществ прошлого. Общества западного
типа, под каковыми я понимаю общества современных развитых государств,
управляемые правительствами этих государств, хорошо знакомы читателям
этой книги — это общества, в которых большинство читателей и живет. Они
именуются обществами западного типа, потому что важные этапы на пути
их развития (такие как индустриальная революция и создание системы обще¬
ственного здравоохранения) имели место в Западной Европе в XVIII-XIX ве¬
ках, а потом уже распространились оттуда во многие другие страны.
18
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
После первоначального ощущения экзотической чу¬
ждости все эти сходства заставили меня ошибочно подумать:
“В своей основе люди одинаковы везде”. Но в конце концов
я осознал, что снова ошибаюсь: во многих важных вещах мы
вовсе не одинаковы. Многие мои новогвинейские друзья
по-другому считают — особым образом группируя предметы,
а не с помощью абстрактных чисел; они иначе выбирают себе
супругов, иначе обращаются со своими родителями и детьми,
иначе воспринимают опасность и имеют иное представление
о дружбе. Это озадачивающее переплетение сходств и разли¬
чий отчасти и делает традиционные общества такими завора¬
живающими для стороннего наблюдателя.
Другой причиной интереса к традиционным обще¬
ствам и аргументом в пользу важности их изучения служит
то обстоятельство, что они сохраняют черты образа жизни
наших предков на протяжении десятков тысяч лет, букваль¬
но до вчерашнего дня. Традиционный образ жизни сфор¬
мировал нас и сделал нас такими, какие мы есть. Переход
от охоты и собирательства к земледелию начался всего лишь
около и ооо лет назад; первые металлические орудия были
изготовлены примерно 7000 лет назад, а первое государство
и первая письменность возникли лишь около 5400 лет назад.
“Современные” условия распространились (и к тому же лишь
в отдельных местностях) лишь на протяжении очень малой
части человеческой истории; все человеческие общества го¬
раздо дольше были “традиционными”, чем любое из них —
“современным”. Сегодня читатель этой книги считает само
собой разумеющимся, что продукты питания выращиваются
на ферме и покупаются в супермаркете; чтобы обеспечить
себя пищей, не нужно ежедневно собирать ее в дикой при¬
роде или охотиться. У нас металлические орудия, а не ка¬
менные, деревянные или костяные; у нас есть правительство,
государство и связанные с ним суды, полиция и армия; мы
умеем читать и писать. Однако все эти вещи и явления, кажу¬
щиеся нам необходимыми, относительно новы, и миллиарды
19
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
людей по всему миру все еще отчасти ведут традиционный
образ жизни.
Даже современное индустриальное общество включает
в себя области, в которых все еще действуют некоторые тра¬
диционные механизмы. Во многих сельских районах разви¬
тых стран — например, в долине в штате Монтана, где живут
моя жена и дети и где я провожу летний отпуск, —- многие
споры все еще разрешаются традиционным, неформальным
способом, а не обращением в суд. Уличные банды в трущобах
больших городов не вызывают полицию, чтобы урегулировать
свои разногласия, а прибегают к традиционным методам: пе¬
реговорам, выплате компенсаций, устрашению и сражениям.
Мои европейские друзья, выросшие в 1950-е годы в маленьких
деревушках, описывали свое детство, очень похожее на детство
их новогвинейских сверстников: все друг друга знают, все зна¬
ют, кто чем занят (и высказывают свое мнение на этот счет);
вступают в брак с теми, кто родился на расстоянии не больше
мили или двух; проводят всю свою жизнь в родной деревне
или ее окрестностях (за исключением молодых людей, ушед¬
ших в армию); любые споры разрешаются таким образом, что¬
бы восстановить отношения между соседями или по крайней
мере сделать эти отношения приемлемыми, потому что жить
рядом с противником предстоит всю жизнь. Другими словами,
“вчерашний” мир не стерт и не заменен новым “сегодняшним”
миром: многое из прошлого все еще с нами. В этом заключает¬
ся еще одна причина желания понять этот позавчерашний мир.
Как мы увидим в дальнейших главах этой книги, традици¬
онные сообщества гораздо более разнообразны в своих культур¬
ных проявлениях, чем современные общества развитых стран.
В этом континууме разнообразия многие культурные нормы
традиционных обществ располагаются на полюсах континуума.
Например, если взять отношение к старикам, то в одних тради¬
ционных обществах с ними обращаются очень жестоко по срав¬
нению с любым современным обществом, а в других обеспе¬
чивают им гораздо более удовлетворительную жизнь; в этом
20
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
плане современное общество ближе к последним, чем к первым.
Однако ученые-психологи основывают большую часть своих
обобщений, касающихся человеческой природы, на изучении
нашей собственной психологии — явления узкого и нетипич¬
ного с точки зрения всего человеческого разнообразия. Среди
участников опросов, результаты которых были опубликованы
в ведущих психологических журналах в течение 2008 года, 96%
составляли жители развитых стран западного типа (Северной
Америки, Европы, Австралии, Новой Зеландии, Израиля);
в частности, 68% из них приходилось на Соединенные Штаты
и 8о% были студентами психологических факультетов, так что
они являлись не вполне типичными представителями даже сво¬
их собственных народов. Таким образом, как говорят социаль¬
ные психологи Джозеф Генрих, Стивен Гейне и Ара Норензаян,
наше понимание человеческой психологии в значительной мере
основывается на данных, которые могут быть описаны аббре¬
виатурой WEIRD*. В масштабе мирового культурного разно¬
образия большинство этих испытуемых действительно кажутся
“странными”, потому что их культурные характеристики резко
отклоняются от средних значений более широкой мировой вы¬
борки, в частности, в том, что касается зрительного восприя¬
тия, отношения к справедливости, к сотрудничеству с другими,
к наказанию, а также в понимании живой природы и ориента¬
ции в пространстве. Столь же велики отличия в особенностях
аналитического мышления, способности к обобщению, мораль¬
ных представлениях, мотивации приспособляемости и выбора,
а также в концепциях собственного “я”. Таким образом, если
мы хотим делать обобщения, касающиеся человеческой при¬
роды, требуется радикально расширить выборку, включив в нее
не только испытуемых из категории WEIRD (по большей части
американских студентов-психологов), но и огромное разнооб¬
разие представителей традиционных сообществ.
* WEIRD — сокращение от англ, слов Western, educatedy industrial richy
democratic (западное, образованное, индустриальное, богатое, демократиче¬
ское [общество]). Кроме того, weird (англ.) — “странный” (прим, перев.).
21
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Если социальные психологи, несомненно, смогли бы
сделать представляющие научный интерес заключения на ма¬
териале изучения традиционных сообществ, то все мы также
можем научиться вещам, представляющим практический инте¬
рес. Традиционные общества демонстрируют нам результаты
тысяч естественных экспериментов по конструированию че¬
ловеческого общества. Они предлагают тысячи решений че¬
ловеческих проблем, решений, которые отличаются от тех, что
принимаются в нашем собственном WEIRD-обществе. Мы
увидим, что некоторые из этих решений — например, методы
воспитания детей, обращения с престарелыми, способы под¬
держания здоровья, стиль разговора, проведения свободно¬
го времени, разрешения споров — могут показаться вам (как
они показались мне) более разумными, чем соответствующие
практики западного мира. Может быть, мы могли бы извлечь
пользу из выборочного заимствования этих традиционных
приемов. Некоторые из нас уже это делают, явно выигрывая
с точки зрения здоровья и счастья. В некоторых отношени¬
ях мы, современные люди, не приспособлены к окружению:
наши тела и наш образ жизни постоянно конфликтуют с усло¬
виями, совсем не похожими на те, в которых они развивались
и к которым приспосабливались.
Однако не следует кидаться и в противоположную край¬
ность: не будем романтизировать прошлое и стремиться вновь
вернуться в “более простые” времена. То, что мы избавились
от многих особенностей жизни традиционных сообществ —
таких как детоубийство, изгнание или убийство престарелых,
постоянная угроза голода, угрозы со стороны окружающей
среды и опасности инфекционных болезней, — мы можем
считать благословением. Нам не хотелось бы видеть, как уми¬
рают наши дети, или испытывать постоянный страх перед
нападением. Традиционные общества могут не только проде¬
монстрировать нам лучший образ жизни, но и помочь оценить
некоторые преимущества нашего собственного общества, ко¬
торые мы воспринимаем как само собой разумеющиеся.
22
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
Государства
Традиционные сообщества более разно9бразно организова¬
ны, чем общества, уже знающие государственный строй. В ка¬
честве исходного пункта для понимания незнакомых свойств
традиционных сообществ напомним себе о знакомых чертах
национальных государств, в которых мы живем.
Население большинства современных стран насчитывает
сотни тысяч или миллионы человек, а в Индии и Китае, двух
самых населенных современных государствах, превышает мил¬
лиард. Даже самые маленькие страны — островные государства
Науру и Тувалу в Океании — насчитывают более ю ооо чело¬
век каждая (Ватикан с населением всего в юоо человек тоже
считается государством, однако он занимает исключительное
положение крохотного анклава на территории города Рима,
откуда он и импортирует все необходимое).
В прошлом в государствах также жило от нескольких десят¬
ков тысяч до миллионов человек. Столь большая численность
вызывает вопросы: как государствам удается прокормить свое
население, как они организованы и почему вообще возник¬
ли? Все государства обеспечивают пропитание своих граждан,
производя продовольствие методами земледелия и скотовод¬
ства, а не добывая его собирательством и охотой. Можно по¬
лучить гораздо больше пищи, выращивая урожаи или выпасая
скот на пастбищах, которые мы заполняем растениями и жи¬
вотными наиболее полезных для нас видов, чем собирая дико¬
растущие растения или охотясь на диких животных (причем
большинство этих растений и животных несъедобны). Даже
по одной этой причине ни одно общество охотников-соби-
рателей никогда не могло прокормить население достаточной
плотности, чтобы оно могло создать систему государственного
управления. В любом государстве лишь ч”асть населения — все¬
го 2% в современном обществе с механизированным сельским
хозяйством — занята производством еды. Остальные гражда¬
не заняты другими делами — управлением, производством
23
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
товаров или торговлей; они не выращивают для себя еду, а су¬
ществуют благодаря излишкам продовольствия, произведен¬
ного фермерами.
Население любого государства столь многочисленно, что
большинство его граждан не знают друг друга. Даже житель ма¬
ленького Тувалу не может быть знаком с каждым из ю ооо сво¬
их соотечественников, а в Китае с его 1,4 миллиарда жителей
такое и представить себе нельзя. Поэтому государства нужда¬
ются в полиции, законах и определенном моральном кодексе,
которые должны помочь в том, чтобы неизбежные и посто¬
янные контакты между незнакомыми людьми не приводили
к стычкам. В маленьких сообществах, все члены которых знают
друг друга, не возникает такой потребности в полиции и за¬
коне, а также в моральных установлениях, предписывающих
доброжелательность к незнакомцам.
Наконец, как только численность сообщества превышает
ю ооо человек, становится невозможным принимать и осуще¬
ствлять решения, просто собрав всех жителей в одном месте,
лицом к лицу, так что каждый мог бы высказать свое мнение.
Большие общества не могут функционировать без вождей,
которые принимают решения, исполнителей, которые про¬
водят эти решения в жизнь, и бюрократов, обеспечивающих
всеобщее выполнение этих решений. К огорчению наших чи-
тателей-анархистов, мечтающих о жизни без государственной
власти, именно поэтому их мечта неосуществима: им при¬
шлось бы найти какой-то малочисленный род или племя, ко¬
торое согласилось бы их принять, где все знакомы и где нет
необходимости в королях, президентах и чиновниках.
Вскоре мы увидим, что некоторые традиционные сообще¬
ства были достаточно многолюдны, чтобы нуждаться в доволь¬
но разнообразной бюрократии. Однако государства обладают
еще большим населением и нуждаются в специализирован¬
ной бюрократии, дифференцированной как по вертикали, так
и по горизонтали. Нас, граждан государств, бюрократы раз¬
дражают, однако, к несчастью, они необходимы. У государства
24
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
так много законов и так много граждан, что ни один чиновник
не мог бы следить за соблюдением всех законов: должны су¬
ществовать отдельные категории налоговых инспекторов, ре¬
гулировщиков транспорта, полицейских, судей, санитарных
инспекторов и т.д. В любом государственном учреждении,
занятом регулированием лишь одной сферы общественной
жизни, мы также привыкли видеть много разных чиновни¬
ков, распределенных по разным уровням иерархии: например,
в налоговой инспекции работают агенты, контролирующие
правильность заполнения наших деклараций; они подчиня¬
ются администратору, которому можно пожаловаться, если вы
не согласны с агентом; администратор, в свою очередь, подчи¬
няется начальнику отдела, тот — окружному или федерально¬
му управляющему, а тот, наконец, — руководителю налоговой
системы всех Соединенных Штатов (в действительности эта
система еще более сложна: для краткости я опустил несколь¬
ко уровней). Описание воображаемой бюрократии в рома¬
не Франца Кафки “Замок” навеяно знакомством с реальной
бюрократией империи Габсбургов, подданным которой был
Кафка. Чтение этого романа на сон грядущий гарантирует
мне кошмарные сны, однако вы тоже столкнетесь с кошмара¬
ми и огорчениями, имея дело с реальными чиновниками. Это
цена, которую мы платим за то, что у нас есть правительство;
ни один автор утопии никогда не смог придумать, как управ¬
лять народом без хоть какой-то бюрократии.
Еще одним хорошо знакомым свойством государства,
присутствующим даже в наиболее эгалитарных скандинавских
странах, является политическое, экономическое и социальное
неравенство. В любом государстве неизбежно имеются не¬
сколько политических лидеров, которые отдают приказы и со¬
здают законы, и множество рядовых граждан, подчиняющихся
этим приказам и законам. Подданные государства играют раз¬
личные экономические роли (фермеры, вахтеры, юристы, по¬
литики, продавцы и т. д.), и некоторые из этих ролей оплачива¬
ются лучше, чем другие. Часть граждан обладает более высоким
25
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
социальным статусом, чем остальные. Все идеалистические по¬
пытки минимизировать неравенство в государстве — напри¬
мер, провозглашенный Карлом Марксом коммунистический
идеал “от каждого — по способностям, каждому — по потреб¬
ностям” — оказались неудачными.
Государства не могли возникнуть прежде, чем началось
производство продовольствия (это случилось примерно
за 9000 лет до н. э.); кроме того, государство не могло возник¬
нуть, пока производство продовольствия через несколько ты¬
сячелетий не привело к тому, что появилось достаточно плот¬
ное население, нуждавшееся в централизованном управлении.
Первое государство возникло в “Плодородном полумесяце”
примерно в 3400 году до н. э.; в последующие тысячелетия
появились государства в Китае, в Мексике, в Андах, на Ма¬
дагаскаре и других территориях. Сегодня карта мира демон¬
стрирует, что все континенты, за исключением Антарктиды,
поделены на государства и даже Антарктика стала объектом
частично перекрывающихся территориальных претензий не¬
скольких стран.
Типы традиционных сообществ
Таким образом, до 3400 года до н. э. государств не существо¬
вало нигде, но и в недавние времена еще имелись большие
территории, население которых существовало в условиях
традиционного, самого простого политического устройства.
Различия между этими традиционными обществами и обще¬
ствами знакомых нам государств и составляют предмет данной
книги. Как же нам классифицировать и обсуждать разнообра¬
зие традиционных сообществ?
Хотя каждое человеческое общество уникально, существуют
общие для всех культур паттерны, которые позволяют делать не¬
которые обобщения. В частности, во всех уголках мира имеются
по крайней мере четыре связанные между собой характеристи¬
26
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
ки: количество населения, средства к существованию, полити¬
ческая централизация и социальная стратификация. С ростом
размера и плотности населения производство пищи и других
необходимых продуктов интенсифицируется. Другими слова¬
ми, оседлые земледельцы, живущие в деревнях, получают с од¬
ного акра территории больше продовольствия, чем кочующие
группы охотников-собирателей. Густонаселенные общины,
которые уже владеют техникой ирригации своих земель, а тем
более современные фермеры, в распоряжении которых есть
сельскохозяйственная техника, получают еще больше. Приня¬
тие политических решений становится все более централизо¬
ванным — от обсуждений в ходе личного общения в малень¬
ких группах охотников-собирателей до создания политической
иерархии и системы принятия решений, которой пользуются
лидеры современных государств. Усиливается и социальная
стратификация — от относительного эгалитаризма групп охот¬
ников-собирателей процесс направлен в сторону углубления
неравенства в больших централизованных обществах.
Эти корреляции между различными аспектами жизни
общества не имеют абсолютно жесткого характера: среди об¬
ществ одного и того же размера в одном более интенсивно
производят средства существования, другое может быть более
политически централизованным или социально стратифици¬
рованным. Однако нам требуются какие-то условные призна¬
ки, которые помогли бы нам различать возникающие на осно¬
вании этих особенностей типы обществ, признавая при этом
разнообразие в пределах каждого аспекта. Проблема, которую
нам предстоит решить, похожа на ту, которую решают возраст¬
ные психологи, обсуждая различия между отдельными людь¬
ми. Хотя каждый человек уникален, существуют общие черты,
определяющиеся возрастом: например, трехлетний ребенок,
как правило, по многим параметрам отличается от человека
двадцати четырех лет. Однако смена возрастов — это посто¬
янный процесс без резких скачков: не существует момента,
когда ребенок внезапно превращается из трехлетнего малыша
27
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
в дошкольника. Имеются различия и между людьми одного
и того же возраста. Учитывая все эти сложности, возрастные
психологи все же находят полезным использовать условные
обозначения, такие как “младенец”, “ребенок”, “подросток”,
“юноша”, “молодой взрослый” и т.д., хотя и признают несовер¬
шенство подобной классификации.
Социальные психологи тоже используют подобного
рода условные обозначения, несмотря на все их недостатки.
При этом они сталкиваются с дополнительными сложно¬
стями, поскольку изменения в обществе могут обращаться
вспять, чего не происходит с возрастными изменениями.
Например, деревни земледельцев могут в случае засухи ис¬
пользовать группы охотников-собирателей, но четырех¬
летний ребенок никогда не вернется в трехлетний возраст.
И если большинство возрастных психологов используют
обширные категории: младенчество, детство, подростко¬
вый возраст, юность, зрелость, — то некоторые социальные
психологи пользуются многочисленными альтернативными
наборами условных меток для описания различий между
традиционными сообществами, а другие восстают против
использования каких-либо категорий вообще. В этой книге
я буду иногда использовать систему Элмана Сервиса*, кото¬
рый разделил человеческие сообщества на четыре категории
по критериям размера населения, политической централиза¬
ции и социальной стратификации: группу, племя, вождество
и государство. Хотя эти термины используются уже 50 лет
и с тех пор были предложены и другие категории, система
Сервиса имеет преимущество простоты: достаточно запо¬
мнить всего четыре термина, а не семь, и каждая категория
описывается одним словом, а не развернутой фразой. Од¬
нако, пожалуйста, помните: это просто условные обозначе¬
ния, полезные при обсуждении величайшего разнообразия
Элман Роджерс Сервис (1915-1996) — американский культуролог и антропо¬
лог (прим, ред.).
28
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
человеческих сообществ; мы не будем останавливаться и пе¬
речислять несовершенства условных обозначений и важные
различия в пределах любой из категорий каждый раз, когда
в тексте будет использоваться один из терминов.
Сообщество самого малочисленного и простого типа
(именуемое в системе Сервиса группой) состоит всего из не¬
скольких десятков индивидов, многие из которых принадлежат
к одной или нескольким сложным семьям, состоящим из су¬
пругов — мужчины и женщины, их детей, некоторых из их ро¬
дителей, их братьев и сестер и кузенов. Большинство кочующих
охотников-собирателей и некоторые земледельцы традиционно
живут в таких группах, образуя население небольшой плотно¬
сти. Группа достаточно немногочисленна для того, чтобы каж¬
дый ее член хорошо знал остальных, групповые решения могут
приниматься в результате непосредственного обсуждения чле¬
нами группы, формальное политическое лидерство или выра¬
женная экономическая специализация отсутствуют. Социолог
описал бы группу как относительно эгалитарную и демократи¬
ческую: ее члены мало отличаются друг от друга “богатством”
(предметов, находящихся в личной собственности, и вообще
немного) и политическим влиянием, но при этом они имеют
индивидуальные отличия в способностях или силе характера.
Различия сглаживаются вследствие того, что любые ресурсы
распределяются между всеми членами группы.
Насколько мы можем судить по данным археологических
раскопок, несколько десятков тысячелетий назад все люди, ве¬
роятно, жили в таких группах. Большинство людей вели такой
образ жизни и совсем недавно — н ооо лет назад. Когда ев¬
ропейцы (в особенности после открытия Колумбом Америки
в 1492 году) начали распространяться по миру и знакомиться
с сообществами, которые еще не знали государственного строя,
аборигены жили группами во всей или большей части Австра¬
лии и Арктики, а также на неплодородных, пустынных или
лесных территориях Америки и тропической Африки. Тра¬
диционные группы, которые будут часто упоминаться в этой
29
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
книге, свойственны обществам !кунг африканской пустыни
Калахари, южноамериканским индейцам аче и сирионо, жи¬
телям Андаманских островов в Бенгальском заливе, пигмеям
африканских экваториальных лесов и земледельцам мачиген-
га в Перу. Все упомянутые в предыдущей фразе народности,
за исключением мачигенга, — охотники-собиратели.
Следующая категория после группы — это племя, более
крупный и сложный тип общества; в племя входят сотни со¬
вместно проживающих индивидов. Такая численность необя¬
зательно превышает размер группы, что позволяет всем членам
племени лично знать друг друга; чужаков в племени нет. На¬
пример, в школе, где я учился, было примерно 200 учеников,
и все учащиеся и учителя знали друг друга по именам, однако
это оказалось бы невозможным в школе моей жены, где были
тысячи учеников. Численность в несколько сотен означает
наличие десятков семей, часто объединенных в родственные
группы, именуемые кланами; кланы могут обмениваться друг
с другом брачными партнерами. Более многолюдному по срав¬
нению с группой племени требуется больше продовольствия
для того, чтобы существовать на небольшой территории, так
что обычно племена — это общества земледельцев или ско¬
товодов (или и тех и других); впрочем, некоторые, живущие
в особенно благоприятной среде (как айны в Японии или аме¬
риканские индейцы северо-западного побережья), остаются
охотниками-собирателями. Члены племен чаще всего ведут
оседлую жизнь и проводят весь год или его большую часть
в деревнях, расположенных рядом с их полями, огородами,
пастбищами или местами рыбной ловли. Впрочем, централь¬
ноазиатские скотоводы и некоторые другие племена практи¬
куют перегон скота с зимних пастбищ на летние — сезонное
перемещение между расположенными на разной высоте паст¬
бищами, которые покрываются травой в разное время года.
Значком ! обозначается щелкающий звук, характерный для языка данной на¬
родности (прим, перев.).
30
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
В других отношениях племена все еще похожи на большие
группы — например, в них имеет место относительное равен¬
ство, незначительная экономическая специализация, слабое
политическое руководство, отсутствие бюрократии, приня¬
тие решений всеми членами племени. Я наблюдал собрания
в деревнях Новой Гвинеи, когда сотни людей сидят на земле
и каждый имеет возможность высказаться, в результате чего
и принимается решение. В таких племенах имеется “большой
человек”, выполняющий некоторые функции вождя, однако он
достигает этого положения только благодаря своему дару убе¬
ждения или силе характера и не обладает легитимной властью.
Примером ограниченности власти “большого человека”, как
мы увидим в главе 3, может служить несогласие членов племени
дани с волей своего вождя по имени Гутелу и последовавший
в результате этого геноцид, расколовший политический союз
Гутелу. Археологические свидетельства племенной органи¬
зации — остатки довольно больших поселений — позволяют
предположить, что на некоторых территориях племена начали
появляться по крайней мере 13 ооо лет назад. В новое время
племенной образ жизни по-прежнему широко распространен
в отдельных частях Новой Гвинеи и Амазонии. Племенные
сообщества, которые я буду обсуждать в этой книге, включают
инупиатов Аляски, южноамериканских индейцев яномамо, аф¬
ганских киргизов, народность каулонг на острове Новая Бри¬
тания и новогвинейские племена дани, дариби и форе.
За племенем следует новый этап организационной слож¬
ности, именуемый вождество. Эта форма организации на¬
считывает тысячи членов. Такое большое население и заро¬
ждающаяся экономическая специализация требуют большого
количества продовольствия и умения создавать и хранить из¬
лишки еды, чтобы прокормить тех, кто продовольствия не про¬
изводит: вождей, их родственников и бюрократов. Поэтому
вождества строят постоянные поселения, в которых есть поме¬
щения для хранения запасов и в которых живут производители
пищи — земледельцы и скотоводы. Исключение представляют
31
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
вождества охотников-собирателей, живущих в наиболее пло¬
дородных местностях, такие как калуса во Флориде или чумаш
в Южной Калифорнии.
В сообществе, состоящем из тысяч людей, невозможно,
чтобы каждый знал каждого, нет и возможности проводить об¬
суждения лицом к лицу, в ходе которых каждый мог бы выска¬
заться. В результате вождества сталкиваются с двумя пробле¬
мами, которые неизвестны группам и племенам. Во-первых,
члены вождества должны научиться общаться с незнакомыми
людьми, другими членами того же вождества, не выказывая
при этом враждебности, не предъявляя территориальных при¬
тязаний и не начиная драку. Поэтому вождества культивируют
общую для всех их членов идеологию и систему политических
и религиозных ценностей, которая часто основана на предпо¬
ложительно божественном статусе вождя. Во-вторых, теперь
имеется признанный лидер, вождь, который принимает реше¬
ния, обладает неоспоримой властью, претендует на монопо¬
лию на право применять силу против членов сообщества, если
необходимо, и тем самым обеспечивает отсутствие противо¬
борства между незнакомыми между собой подданными во¬
ждества. Вождю помогают неспециализированные чиновники
(“протобюрократы”), собирающие подати, разрешающие спо¬
ры и выполняющие другие административные обязанности;
специализированных сборщиков налогов, судей, санитарных
инспекторов (как в государстве) еще не существует. (Источни¬
ком некоторой путаницы служит тот факт, что определенные
традиционные сообщества, которые имеют вождей и которые
правильно именуются вождествами в научной литературе
и в этой книге, в популярной литературе тем не менее назы¬
ваются племенами — например, индейские “племена” северо-
востока Американского континента.)
Экономическое новшество вождества называется рас¬
пределительной экономикой: вместо прямого обмена между
членами сообщества вводится сбор вождем податей (в виде
продовольствия или труда), большая часть которых затем пе-
32
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
рераспределяется между воинами, жрецами, ремесленниками,
служащими вождю. Таким образом, перераспределение являет¬
ся самой ранней формой системы налогообложения для под¬
держки новых институций. Часть натуральных податей воз¬
вращается жителям, перед которыми вождь имеет моральные
обязательства: поддерживать их в голодный год или во время
общественных работ — строительства монументальных соору¬
жений и ирригационных систем. Помимо этих политических
и экономических инноваций, которые отличают их от групп
и племен, вождества ввели й такое социальное новшество, как
институциализированное неравенство. У некоторых племен
тоже имелись отделенные друг от друга касты, но в вождествах
ранги стали наследственными: на вершине — вождь и его се¬
мейство, в самом низу — простолюдины или рабы, а между
ними — в случае, например, Гавайских островов — до восьми
каст. Подати, собранные вождем, обеспечивают лицам благо¬
родного происхождения, членам высших каст, более высокий
уровень жизни — лучшую пищу, лучшие жилища, особую оде¬
жду и украшения.
Таким образом, археологи иногда идентифицируют во¬
ждества прошлого по монументальным сооружениям и при¬
знакам неравномерного распределения благ: в некоторых по¬
гребениях обнаруживаются ценные предметы, некоторые тела
(вождей, их родственников и бюрократов) покоятся в больших
усыпальницах, заполненных предметами роскоши (например,
украшениями из бирюзы или принесенными в жертву лоша¬
дями), — в отличие от простых, ничем не украшенных погре¬
бений простолюдинов. Основываясь на таких данных, ученые
пришли к выводу, что вождества начали возникать около сере¬
дины VI тысячелетия до н. э. В более близкие к нам времена,
вплоть до почти повсеместного возникновения государствен¬
ного строя, вождества были широко распространены в Поли¬
незии, в Африке к югу от Сахары, в наиболее плодородных
местностях на востоке и северо-западе Северной Амери¬
ки, в Центральной и Южной Америке за пределами границ
33
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
мексиканских и андских государств. Вождества, которые будут
описываться в этой книге, — это сообщества жителей остро¬
вов Маилу и Тробриан неподалеку от Новой Гвинеи и северо¬
американских индейцев калуса и чумаш. Начиная примерно
с 3400 года до н. э. из вождеств в результате завоеваний или
объединений стали возникать государства, что повлекло рост
населения, часто весьма разнообразного с этнической точки
зрения, появление специализированной бюрократии разных
уровней, постоянных армий, гораздо большей экономиче¬
ской специализации, урбанизации и другие перемены, в ре¬
зультате чего возник тот тип общества, который теперь гос¬
подствует во всем мире.
Таким образом, если бы у социологов была машина вре¬
мени и они могли бы заглянуть в мир в любую эпоху раньше
9000 лет до н. э., они обнаружили бы, что все люди повсюду
ведут образ жизни охотников-собирателей, живут группами
и, возможно, кое-где племенами, не знают металлических ору¬
дий, письменности, централизованного правительства или
экономической специализации. Если бы социологи могли пе¬
реместиться в XIV век, когда экспансия европейцев на другие
континенты только начиналась, то они обнаружили бы, что
Австралия — единственный континент, население которого
все еще полностью состоит из охотников-собирателей и живет
по большей части группами или в редких случаях племенами.
Однако большую часть Евразии, Северной Африки, крупных
островов Западной Индонезии, Анд и отчасти Мексики и За¬
падной Африки занимают государства. При этом все еще су¬
ществует много групп, племен и вождеств в Южной Америке
за пределами Анд и во всей Северной Америке, в Новой Гвинее,
в Арктике и на островах Тихого океана. Сегодня весь мир, за ис¬
ключением Антарктиды, по крайней мере номинально разде¬
лен на государства, хотя в некоторых регионах государственное
управление по-прежнему неэффективно. В XXI веке наиболь¬
шее число сообществ, находящихся вне эффективного государ¬
ственного контроля, живут на Новой Гвинее и в Амазонии.
34
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
На пути от групп к государствам, параллельно росту на¬
селения, усложнению политической организации, интенси¬
фикации производства продовольствия, наблюдаются и дру¬
гие тенденции: рост зависимости от металлических орудий,
усложнение технологий, экономическая специализация,
углубляющееся неравенство, письменность, а также измене¬
ния в способах ведения войны и в религиозных представлени¬
ях. Эти изменения будут обсуждаться в главах 3, 4 и 9 соответ¬
ственно (не будем забывать: развитие от группы к государству
не было ни повсеместным, ни необратимым, ни линейным).
Эти особенности государств, в частности многочисленность
населения и политическая централизация, а также более совер¬
шенные технологии и вооружение, и позволили государствам
завоевывать народы, ведущие традиционный образ жизни, по¬
корять, порабощать, поглощать, изгонять или истреблять жи¬
телей земель, на которые претендует государство. В результате
группы и племена в современном мире оказались вытеснены
на территории, непривлекательные или труднодостижимые
для поселенцев (такие как пустыня Калахари, населенная !кунг,
африканские экваториальные леса, где живут пигмеи, глубин¬
ные районы долины Амазонки, предоставленные индейцам,
и Новая Гвинея, которую оставили новогвинейцам).
Почему в 1492 году, когда Колумб совершил первое пу¬
тешествие через Атлантику, в разных частях мира люди жили
в обществах разного типа? Почему некоторые народы (в осо¬
бенности в Евразии) к этому времени уже знали государство,
письменность и орудия из металла, интенсивное сельское хо¬
зяйство и постоянные армии, в то время как многие другие
народы были лишены этих благ цивилизации, а австралийские
аборигены, !кунг и африканские пигмеи все еще сохраня¬
ли тот образ жизни, который был характерен для всего мира
до 9000 года до н. э.? Чем можно объяснить столь разительные
географические различия?
Раньше преобладало мнение (многие придерживаются его
и сегодня), что такие географически различающиеся ситуации
35
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
отражают врожденные различия в интеллекте, в биологиче¬
ском развитии и в трудовой этике. В соответствии с таким
взглядом считается, что европейцы обладают более развитым
интеллектом, более совершенны биологически и более тру¬
долюбивы, в то время как австралийские аборигены, ново¬
гвинейцы и другие народы, в наше время живущие группа¬
ми и племенами, обладают более низким интеллектом, более
примитивны и менее честолюбивы. Однако доказательств,
что эти предполагаемые биологические различия существуют,
у нас нет, если не принимать во внимание порочную логику
следующего рассуждения: современные члены традиционных
групп и племен продолжают жить в условиях более примитив¬
ных технологий, политической организации и производства
средств к существованию, а потому должны считаться биоло¬
гически более примитивными.
На самом деле различия в типах общественной органи¬
зации, сосуществующих в современном мире, объясняются
различиями окружающей среды. Усиление политической цен¬
трализации и социальной стратификации было порождено
ростом плотности населения, который, в свою очередь, был
обеспечен интенсификацией производства продовольствия
(земледелия и животноводства). Однако на удивление не¬
многие виды диких растений и животных пригодны для одо¬
машнивания и могут стать соответственно злаками и скотом.
Эти немногие дикие виды были распространены лишь в не¬
скольких небольших регионах мира, и населявшие эти регио¬
ны человеческие сообщества получили несомненную фору
в развитии производства продовольствия, получении излиш¬
ков пищи, росте населения, создании передовой технологии
и государства. Как я подробно показал в моей книге “Ружья,
микробы и сталь”, эти различия объясняют, почему именно
европейцы, жившие поблизости от этого региона (“Плодо¬
родного полумесяца”), в котором имелись наиболее ценные
из поддающихся одомашниванию диких растений и живот¬
ных, смогли перейти к экспансии по всему миру, в отличие от
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
!кунг и австралийских аборигенов. В контексте данной книги
это означает, что люди, все еще живущие или жившие недавно
в традиционных сообществах, — это с биологической точки
зрения современные люди, которым просто выпало жить в ре¬
гионах, где пригодных к одомашниванию животных и расте¬
ний было мало, а в остальном их образ жизни может быть со¬
отнесен с образом жизни читателей этой книги.
Подходы, вопросы, источники
В предыдущем разделе мы обсуждали различия между тради¬
ционными сообществами, причиной которых могут быть фун¬
даментальные различия в численности и плотности населения,
способах производства продовольствия и условий обитания.
Хотя общие тенденции, о которых мы говорили, несомнен¬
но, существуют, было бы неразумно предположить, будто все
особенности общества могут быть выведены из материальных
условий его существования. Примером могут служить куль¬
турные и политические различия между народами Франции
и Германии, которые необязательно объясняются различиями
в природных условиях двух стран, весьма незначительными
с точки зрения общего разнообразия мировой среды обитания.
Ученые пользуются разными методами для объяснений
различий между обществами. Каждый из этих подходов поле¬
зен для понимания определенных различий между определен¬
ными обществами, однако оказывается непригодным в других
случаях. Один из подходов — эволюционный, описанный
и проиллюстрированный в предыдущем разделе: общества,
различающиеся размером населения и его плотностью, значи¬
тельно отличаются друг от друга, в то время как сходные по раз¬
меру и плотности населения общества имеют много и других
общих черт. Можно предположить — а иногда и наблюдать это
напрямую, — что изменения в сообществе связаны с измене¬
нием его размера.
37
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
С эволюционным подходом может быть связан и другой,
так называемый адаптационный: идея тут заключается в том,
что некоторые особенности общества играют адаптивную роль
и помогают ему функционировать более эффективно в кон¬
кретных природных условиях, в конкретной среде обитания,
в условиях определенной социальной организации, опреде¬
ленной численности и плотности населения. Примером этого
может служить тот факт, что любому сообществу, состоящему
более чем из нескольких тысяч членов, необходимы, во-первых,
лидеры, а во-вторых — умение производить излишки продо¬
вольствия, необходимые для содержания этих лидеров. Этот
подход вынуждает ученого прибегать к обобщениям и интер¬
претировать изменения, происходящие со временем в данном
обществе, с точки зрения влияния окружающей среды.
Другой подход, прямо противоположный, рассматривает
каждое общество как уникальное, как результат его конкрет¬
ной истории, и считает его культурные представления и образ
жизни независимыми переменными, которые не диктуются
условиями окружающей среды. Среди практически бесконеч¬
ного числа примеров отмечу один крайний случай, ситуацию
чрезвычайно драматичную и убедительно свидетельствующую
об отсутствии прямой связи с материальными условиями жиз¬
ни (речь пойдет об одном из народов, упоминаемых в этой
книге). Народность каулонг, одна из десятков небольших че¬
ловеческих популяций, живущих вдоль южного склона водо¬
раздела на острове Новая Британия, расположенного к во¬
стоку от Новой Гвинеи, в прошлом практиковала ритуальное
удушение вдов. Когда умирал мужчина, его вдова обращалась
к своим братьям с просьбой ее задушить. Женщину не убива¬
ли против ее воли, и другие члены сообщества не принуждали
ее к самоубийству, однако она выросла, наблюдая этот обычай,
и следовала ему, овдовев. Она настойчиво уговаривала своих
братьев (или сына, если у нее не было братьев) исполнить свой
тяжкий долг и удушить ее, несмотря на их естественное неже¬
лание это делать, и даже садилась так, чтобы им было удобнее.
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
Ни один ученый не взялся бы утверждать, что обычай кау-
лонг душить вдов полезен для их сообщества или в долговре¬
менной перспективе приносит генетическую пользу (задушен¬
ной вдове — посмертно — или ее родственникам). Ни один
социолог не обнаружил в среде обитания каулонг каких-либо
особенностей, которые давали бы соблюдающим этот обычай
какое-то преимущество перед обитателями северных склонов
водораздела или перед людьми, живущими на южных склонах
к востоку или к западу от каулонг. Мне неизвестны другие со¬
общества ни на Новой Британии, ни на Новой Гвинее, которые
практиковали бы ритуальное удушение вдов, за исключением
родственных каулонг и живущих по соседству с ними сенгсенг.
По-видимому, необходимо рассматривать удушение вдов как
независимую культурную особенность каулонг, по неизвест¬
ной причине сложившуюся в данном районе Новой Британии.
Эта особенность могла бы со временем исчезнуть в результа¬
те естественного отбора и конкуренции между сообществами
(то есть если бы те обитатели Новой Британии, которые не ду¬
шат вдов, получали бы эволюционное преимущество перед
каулонг); впрочем, этот обычай сохранялся в течение долгого
времени, пока под внешним давлением не прекратил свое су¬
ществование примерно в 1957 году. Любой, кто знаком с ка¬
ким-нибудь традиционным сообществом, сможет вспомнить
какую-нибудь особенность (пусть и не в столь крайней форме),
характерную только для этого сообщества, но не приносящую
видимой пользы, а иногда и явно вредную и не являющуюся
очевидным следствием местных условий.
Еще один подход к пониманию различий между сооб¬
ществами — это признание того факта, что в любом регио¬
не исторически широко представлены и распространяются
культурные представления и обычаи, не имеющие явной связи
с местными условиями. Знакомым читателю примером этого
может служить почти повсеместное распространение моно¬
теистических религий и нетональных языков в Европе — в от¬
личие от немонотеистических религий и тональных языков
ЧЯ
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
в Китае и примыкающих к нему регионах Южной Азии. Мы
многое знаем о происхождении и историческом распростра¬
нении каждого типа религий и языков. Однако мне не извест¬
но ни одной убедительной причины, по которой тональные
языки меньше подходили бы для природных условий Европы,
а какая-либо монотеистическая религия исходно была бы ме¬
нее пригодна для окружающей среды Восточной или Юго-Во¬
сточной Азии.
Религии, языки и другие верования и практики могут рас¬
пространяться одним из двух путей. Первый из них — это рас¬
селение народов, несущих с собой свою культуру, как это было
с европейцами, эмигрировавшими в Америку и Австралию
и приносившими с собой европейские языки и обществен¬
ную организацию европейского типа. Второй путь — это при¬
нятие каким-либо народом системы верований и поведения,
свойственных другой культуре: так, например, современные
японцы переняли западную манеру одеваться, а современные
американцы усвоили привычку есть суши (при том что амери¬
канцам не пришлось для этого массово эмигрировать в Япо¬
нию, а японцам — в США).
Еще одна тема, неизбежно возникающая при разговоре
о культурных различиях и с которой мы еще неоднократно
столкнемся в этой книге, это разница между непосредствен¬
ным поводом для явления и подлинной причиной. Чтобы по¬
нять, в чем тут разница, представьте себе пару, которая после
двадцати лет брака собралась разводиться и пришла на кон¬
сультацию к психотерапевту. На вопрос врача: “Какая неожи¬
данность заставила вас прийти ко мне и задуматься о разводе
после двадцати лет совместной жизни?” муж отвечает: “Дело
в том, что она сильно ударила меня по лицу тяжелой стеклян¬
ной бутылкой; я не могу жить с женщиной, которая так себя
зедет”. Жена признает, что действительно ударила мужа стек¬
лянной бутылкой и что это — причина их разрыва. Таково
непосредственное объяснение. Однако врачу известно, что
удары бутылками редко случаются в счастливых семьях, и он
40
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
начинает расспрашивать об истинных мотивах супругов. Жена
отвечает: “Я не могла больше терпеть его постоянных романов
с другими женщинами — поэтому я его и ударила”. Измены
мужа — действительная (то есть основная) причина. Муж со¬
знается в своих изменах, но врач опять же задается вопросом:
почему этот мужчина, в отличие от многих других, счастливо
живущих в браке, постоянно заводит романы? Муж отвечает:
“Моя жена — холодная, эгоистичная женщина, а я обнаружил,
что, как любой нормальный человек, стремлюсь к отношениям,
полным любви. Такие отношения я и ищу с другими женщи¬
нами, и в этом и есть основная причина разрыва”.
В ходе длительного лечения психотерапевт, вероятно, ис¬
следовал бы детские воспоминания женщины, чтобы понять,
какие особенности воспитания сделали ее холодной и эгои¬
стичной (если она и в самом деле такова). Однако даже это
краткое описание визита к врачу дает возможность увидеть,
что в цепочке причин и следствий некоторые из них лежат
на поверхности, а другие не видны сразу, но гораздо более
фундаментальны. В этой книге мы увидим многие такие це¬
почки. Например, непосредственный (лежащий на поверх¬
ности) повод к войне между племенами (глава 4) может за¬
ключаться в том, что некто А из одного племени украл свинью
у некоего Б из другого племени. Вор оправдывает свое воров¬
ство уважительной причиной (кузен Б в свое время обещал,
что купит свинью у отца А, но не уплатил условленной цены);
фундаментальной же причиной войны была засуха, нехватка
продовольствия и демографическое давление, в результате чего
свиней оказалось недостаточно для того, чтобы прокормить
членов обоих племен.
Таковы вкратце подходы, с помощью которых ученые пыта¬
ются разобраться в различиях между человеческими общества¬
ми. Что же касается того, как ученые получают-знания о тра¬
диционных сообществах, то здесь источники информации
могут быть довольно условно разделены на четыре пересекаю¬
щиеся категории, каждая из которых обладает собственными
41
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
достоинствами и недостатками. Самый очевидный способ
(с его помощью была получена большая часть информации
в этой книге) — это отправка подготовленного специалиста,
социолога или биолога, который посещает какое-либо тради¬
ционное сообщество или даже живет в нем и проводит иссле¬
дования по какой-то определенной теме. Главный недостаток
такого подхода заключается в том, что ученому обычно не уда¬
ется поселиться в традиционном обществе до того, как члены
этого общества уже “умиротворены”, поражены завезенными
заболеваниями, завоеваны и подчинены правительству госу¬
дарства — а значит, уже значительно изменились по сравне¬
нию со своим исходным состоянием.
Второй метод — это попытка “пролистать обратно” недав¬
ние перемены в жизни современных традиционных обществ.
Для этого членов не знающих письменности обществ просят
рассказывать передаваемые изустно истории и реконструиру¬
ют благодаря этому состояние сообщества, каким оно было
несколько поколений назад.
Третий метод, как и предыдущий, использует устные рекон¬
струкции, насколько они позволяют представить себе традици¬
онное сообщество до посещения его современными учеными,
но дополняет эти реконструкции описаниями, сделанными
путешественниками, торговцами, правительственными чинов¬
никами и миссионерами, которые обычно опережают ученых
в контактах с традиционными сообществами. Хотя полученные
таким образом результаты оказываются менее систематически¬
ми, менее качественными и не такими научно строгими, как
отчеты подготовленных полевых исследователей, они обладают
важным преимуществом, которое компенсирует их недостат¬
ки: они описывают традиционные сообщества на более ранней
стадии, чем та, которую наблюдали позднее ученые.
Наконец, единственным источником информации об об¬
ществах отдаленного прошлого, к тому же не зависящим
от наличия у этих обществ письменности или контактов
со знающими письменность наблюдателями, являются архео¬
42
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
логические раскопки. Археология обладает тем преимуще¬
ством, что позволяет увидеть культуру такой, какой она была
задолго до контактов с современным миром и изменений, ко¬
торые произошли в результате этих контактов. Из недостатков
этого метода надо назвать недоступность тонких деталей (на¬
пример, имен людей и мотивов, которые ими двигали) и менее
уверенные заключения о социальных аспектах жизни людей,
насколько о них можно судить по материальным следам, обна¬
руживаемым археологами.
Для читателей (особенно исследователей), которые хоте¬
ли бы узнать больше о различных способах получения инфор¬
мации о традиционных обществах, я привожу развернутый
список литературы в конце книги.
Маленькая книга о большом предмете
В принципе, предмет этой книги — все аспекты культуры
всех народов мира на протяжении последних 11 ооо лет. Од¬
нако на самом деле такой охват потребовал бы тома примерно
в 2joo страниц, который никто не был бы в состоянии прочесть.
Поэтому я из практических соображений отобрал лишь неко¬
торые темы и некоторые народности, которые я буду обсуждать
и описывать, чтобы получилась книга доступного объема. Я на¬
деюсь, что мне удастся побудить читателей заинтересоваться те¬
мами и сообществами, которые мной не описаны, обратившись
к превосходным работам других авторов (многие из этих работ
перечислены в разделе “Что еще почитать”).
Что касается выбора тем, то я, чтобы показать весь спектр
различных способов понимания традиционных сообществ,
отобрал девять предметов обсуждения, которым посвящены
11 глав. Две темы — “Опасности” и “Воспитание детей” — ка¬
саются областей, в которых мы можем рассматривать некото¬
рые обычаи традиционных сообществ как пригодные для ис¬
пользования в нашей собственной жизни. Это как раз те две
43
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
области, где навыки представителей традиционных сообществ,
в которых я жил, в наибольшей мере повлияли на мой образ
жизни и принимаемые решения. Три другие области — “От¬
ношение к престарелым”, “Языки и многоязычие”, “Здоровый
образ жизни” — включают моменты, в которых традиционные
практики могут послужить моделью и для наших индивиду¬
альных решений, и для нашего общества в целом. Еще одна
тема — “Мирное разрешение споров” — полезна скорее с точ¬
ки зрения общественных интересов в целом, чем с точки зре¬
ния интересов отдельного человека. В отношении всего этого
нужно ясно понимать, что далеко не просто позаимствовать
или приспособить обычаи одного общества к жизни другого.
Например, даже если вы восхищаетесь определенными пра¬
вилами воспитания детей, принятыми в традиционном сооб¬
ществе, вам может быть непросто применить их в отношении
ваших собственных детей, если все остальные родители в ва¬
шем окружении воспитывают своих отпрысков в соответствии
с самыми современными тенденциями.
Что касается религии, то я не думаю, что кто-то из чита¬
телей или какое-то общество в результате обсуждения мною
этого предмета в главе 9 обратится в какую-нибудь племенную
религию. Однако большинство из нас на протяжении жизни
проходит различные фазы поиска ответов на собственные во¬
просы, касающиеся религии. На одном из таких жизненных
этапов читатель может извлечь пользу из размышлений о том,
насколько разнообразное значение имела религия в различных
обществах на протяжении истории человечества.
Наконец, две главы, посвященные войнам, на мой взгляд,
показывают ту область, где лучшее понимание традицион¬
ной практики поможет оценить те блага, которые принес нам
государственный строй. (Не возмущайтесь, не напоминайте
мне о Хиросиме или об окопных войнах, отказываясь даже
обсуждать “преимущества” войн, которые ведут государства;
вопрос может оказаться более сложным, чем кажется на пер¬
вый взгляд.)
44
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
Конечно, такой выбор тем оставляет за рамками рассмо¬
трения множество важнейших предметов социологических
исследований — таких как искусство, методы познания, коопе¬
рация, кулинария, танцы, отношения полов, система родства,
предполагаемое воздействие языка на восприятие и мышление
(гипотеза Сепира — Уорфа ), литература, брачные отношения,
музыка, сексуальные практики и прочее. В защиту своего под¬
хода хочу сказать, что эта книга не имеет цели дать полный
обзор жизни человеческого общества и представляет лишь не¬
которые аспекты. Причины указаны выше; существуют пре¬
восходные публикации, освещающие отсутствующие в книге
темы с самых разных точек зрения.
Что касается выбора примеров, то невозможно в одной
книге привести примеры из жизни всех небольших тради¬
ционных сообществ по всему миру. Я решил сосредоточить
внимание на группах и племенах мелких фермеров и охотни-
ков-собирателей, в меньшей степени — на вождествах и в еще
меньшей — на государствах, потому что первые сильнее всего
отличаются от нашего собственного современного общества
и этот контраст может большему нас научить. Я неоднократно
привожу примеры из жизни нескольких дюжин таких тради¬
ционных сообществ из разных регионов мира. Таким обра¬
зом, я надеюсь, читатель сможет составить более комплексную
и подробную картину и увидеть, как сочетаются различные ас¬
пекты жизни этих сообществ: воспитание детей, отношение
к престарелым, восприятие опасности, разрешение споров.
Некоторые читатели могут счесть, что я привожу непро¬
порционально много примеров из жизни обитателей Новой
Гвинеи и соседних тихоокеанских островов. Причина отчасти
заключается в том, что в этом регионе я провел больше всего
времени и знаю его лучше других. Однако дело еще и в том,
что Новая Гвинея в самом деле демонстрирует наибольшее ** Гипотеза Сепира — Уорфа — гипотеза лингвистической относительности,
концепция, разработанная в 30-х годах XX века, согласно которой структура
языка определяет мышление и способ познания реальности (прим, перев.).
45
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Где живут 39 сообществ, которые особенно часто
УПОМИНАЮТСЯ В ЭТОЙ КНИГЕ:
Новая Гвинея и соседние острова:
1. Дани. 2. Файю. 3. Дариби. 4. Энга. 5. Форе. 6. Цембага маринг. 7. Хи-
нихон. 8. Островитяне Маилу. 9. Островитяне Тробриана. ю. Каулонг.
Австралия: и. Нгариньин. 12. Йолнгу. 13. Сэндбич. 14. Юваалияй. 15. Ку-
наи. 16. Питьянтьятьяра. 17. Уиил и минонг.
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
Евразия: 18. Агта. 19. Айны. 20. Жители Андаманских островов. 21. Кир¬
гизы. 22. Нганасаны.
Африка: 23. Хадза. 24. !Кунг. 25. Нуэр. 26. Пигмеи (мбути, ака). 27. Туркана.
Северная Америка: 28. Калуса. 29. Материковые чумаш. 30. Островные
чумаш. 31. Инупиаты. 32. Инупиаты Северного склона Аляски. 33. Шо¬
шоны Большого Бассейна. 34. Индейцы северо-западного побережья.
Южная Америка: 35. Аче. 36. Мачигенга. 37. Пираха. 38. Сирионо. 39. Яномамо.
47
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
разнообразие человеческих культур. Это единый дом для тыся¬
чи из примерно семи тысяч языков, существующих в мире. Этот
остров — местожительство для наибольшего числа сообществ,
которые даже в наше время остаются вне зоны государственного
контроля или подчинились ему совсем недавно. Население Но¬
вой Гвинеи отличается величайшим разнообразием традицион¬
ных укладов жизни: кочующие охотники-собиратели, рыбаки
побережья и внутренних районов, земледельцы, выращиваю¬
щие саго в долинах и оседлые огородники и свинопасы горной
местности; размер популяций варьирует от групп в несколько
десятков человек до племен в 200 ооо человек. Тем не менее, как
вы увидите, я подробно обсуждаю наблюдения других ученых
над другими сообществами со всех обитаемых континентов.
Поэтому, чтобы не отпугнуть потенциальных читателей
размером и стоимостью книги, я опустил примечания и ссыл¬
ки на отдельные утверждения в тексте. Вместо этого я при¬
вожу источники в разделе "Что еще почитать”, распределив
их по главам. Части этого раздела, в которых содержатся ссылки,
относящиеся ко всей книге, включая пролог, приведены в кон¬
це текста. Части, содержащие ссылки к главам i-п и к эпило¬
гу, не даны в книге, но помещены на легкодоступном сайте
jareddiamondbooks.com. Хотя раздел "Что еще почитать” все
равно получился много длиннее, чем понравится большин¬
ству читателей, он все же не исчерпывает всей библиографии
к каждой главе. Я отобрал лишь современные работы, которые
предоставят читателям с более глубокими интересами необхо¬
димый материал, плюс некоторые классические труды, кото¬
рые и сегодня не перестают радовать читателей.
План книги
Данная книга состоит из одиннадцати глав, объединенных
в пять частей, и эпилога. Часть первая состоит из единствен¬
ной главы 1, показывающей сцену, на которой разыгрывается
48
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
действие остальных глав, и содержащей объяснение того, как
традиционные сообщества делят пространство — или уста¬
навливая четкие границы, отделяющие взаимно запретные
территории, подобные границам современных государств,
или принимая более гибкие соглашения, предоставляющие
соседним группам взаимные права на использование в осо¬
бых целях территории соседей. Однако в любом случае ни¬
кто не пользуется полной свободой передвижения, так что
представители традиционных сообществ склонны рассма¬
тривать других людей как принадлежащих к одному из трех
типов: известные личности, являющиеся друзьями; другие
известные личности, которые являются врагами; и незна¬
комцы, которых скорее следует считать врагами. В результате
такого взгляда люди, ведущие традиционный образ жизни,
не могут знать внешний мир за пределами территории соб¬
ственного племени.
Вторая часть включает три главы, в которых рассматривает¬
ся разрешение споров. В отсутствие централизованного госу¬
дарственного управления и юрисдикции маленькие традици¬
онные сообщества разрешают споры одним из двух способов;
первый из них более примирительный, а другой — более на¬
сильственный, чем способы, принятые в государственном об¬
ществе. Я показываю мирное разрешение конфликта (глава 2)
на примере инцидента, в ходе которого ребенок-новогвинеец
был случайно убит, а затем его родители и родственники убий¬
цы в течение нескольких дней достигали соглашения по пово¬
ду компенсации и эмоционального примирения. Целью таких
процессов является не определение того, кто прав, а кто — ви¬
новат, но восстановление отношений (или отказ от их восста¬
новления) между членами маленького сообщества, которым
предстоит всю оставшуюся жизнь встречаться друг с другом.
Я противопоставляю эту мирную форму традиционного раз¬
решения противоречий способу осуществления правосудия
в условиях государства: судебный процесс часто бывает мед¬
ленным, а стороны, участвующие в нем, — часто незнакомые
49
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
друг с другом люди, которые никогда больше не встретятся,
а целью процесса является установление того, кто прав, а кто
виноват, а не восстановление взаимоотношений. При этом
у государства в процессе имеются собственные интересы, ко¬
торые могут не совпадать с интересами потерпевшего. Для
государства подобная система правосудия — необходимость.
Однако традиционное мирное разрешение конфликтов может
обладать некоторыми преимуществами, которые было бы по¬
лезно ввести в систему современного правосудия.
Если конфликт в небольшой общине не разрешен его
участниками мирно, альтернативой является насилие или даже
война, поскольку отсутствует государственная система право¬
судия, которая могла бы вмешаться в спор. В отсутствие силь¬
ной политической власти и монополии государства на приме¬
нение силы такое насилие часто приводит к цепочке убийств
из мести. Краткая глава 3 рассказывает о войне в традицион¬
ном обществе на примере мелкого столкновения между груп¬
пами дани, живущими в западной части Новогвинейского
нагорья. В более пространной главе 4 я рассматриваю воен¬
ные столкновения в традиционных обществах по всему миру,
пытаясь понять, заслуживают ли они действительно названия
войн, почему так велико число их жертв, чем они отличаются
от войн, которые ведут государства, и почему вообще войны
более распространены у одних народностей, чем у других.
Третья часть книги состоит из двух глав, касающихся про¬
тивоположных этапов человеческой жизни: детства (глава $)
и старости (глава 6). Спектр традиций воспитания детей в тра¬
диционном обществе широк — от весьма жестких до настолько
снисходительных, что они были бы сочтены недопустимыми
в большинстве современных государств. Тем не менее некото¬
рые темы постоянно возникают при взгляде на традиционное
воспитание детей. Читатели этой главы, вероятно, восхитятся
некоторыми обычаями и придут в ужас от других, а также зада¬
дутся вопросом: не стоит ли позаимствовать у традиционных
сообществ те или иные методы воспитания детей.
50
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
Что касается отношения к старикам (глава 6), то некото¬
рые группы, особенно кочевые или живущие в особо суро¬
вом природном окружении, вынуждены отказывать пожилым
соплеменникам в заботе, покидать их на произвол или уби¬
вать. Зато другие группы обеспечивают своим престарелым
членам гораздо более удовлетворительную и продуктивную
жизнь, чем большинство обществ западного типа. В число
факторов, определяющих эти различия, входят условия окру¬
жающей среды, польза, приносимая стариками, а также цен¬
ности и обычаи данного сообщества. В современном обще¬
стве чрезвычайно увеличившаяся продолжительность жизни
и резко снизившаяся полезность стариков создают в нашем
обществе немало трагедий, и отношение к престарелым в не¬
которых традиционных сообществах могло бы послужить
нам примером.
Четвертая часть, состоящая из двух глав, посвящена раз¬
личным опасностям и реакции на них. Я начинаю (глава 7)
с описания трех действительно или потенциально опасных
случаев, которые произошли со мной на Новой Гвинее, и рас¬
сказываю, что я в результате узнал об общепринятом отно¬
шении традиционных народностей к подобным ситуациям;
я восхищаюсь этим отношением, которое называю “конструк¬
тивной паранойей”. Столь парадоксальным словосочетанием
я обозначаю постоянное осознание важности мелких проис¬
шествий или знаков, которые в каждом отдельном случае несут
лишь небольшой риск, однако повторяются тысячи раз на про¬
тяжении жизни человека и, если на них не обращать внимания,
в конце концов могут оказаться вредоносными или фатальны¬
ми. “Несчастные случаи” не происходят случайно и не явля¬
ются результатом невезения: все события рассматриваются как
имеющие определенную причину, так что возможные причи¬
ны нужно отслеживать и всегда быть начеку.
Следующая, восьмая, глава описывает типы опасностей,
неразрывно связанных с жизнью традиционных сообществ,
и различные способы реакции на них. Как мы увидим, наше
51
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
современное восприятие опасностей и реакция на них в неко¬
торых отношениях фундаментально иррациональны.
Заключительная, пятая, часть состоит из трех глав, кото¬
рые посвящены темам, которые занимают центральное место
в жизни человека и претерпевают быстрые изменения в совре¬
менном мире: религии, языку и здоровью. Содержание главы 9,
в которой речь пойдет об уникальном феномене, свойствен¬
ном исключительно человеку, — религии, непосредственно
вытекает из предыдущих двух глав, где говорится об опасно¬
стях, потому что наш постоянный поиск причин опасностей
может явиться основанием для возникновения религии. По¬
чти повсеместное распространение религии в человеческом
обществе говорит о том, что она выполняет важные функции
независимо от того, истинны ли ее догматы. Однако относи¬
тельная важность выполняемых религией функций меняется
по мере развития человеческого общества. Интересно пораз¬
мыслить над тем, какие же функции религии имеют шанс стать
самыми важными в наступающие времена.
Язык, как и религия, — уникальная особенность челове¬
ка; он часто рассматривается в качестве самого важного от¬
личия человека от других животных. Хотя в мире небольших
сообществ охотников-собирателей среднее число говорящих
на том или ином языке колеблется от нескольких сотен до не¬
скольких тысяч, члены многих из них говорят на нескольких
языках. Современные американцы часто полагают, что много¬
язычие не следует поощрять, поскольку оно, как считается, за¬
трудняет ребенку овладение языком и мешает интеграции им¬
мигрантов. Однако последние исследования показывают, что
владеющие несколькими языками люди на всю жизнь обретают
когнитивные преимущества. Впрочем, языки сейчас исчезают
так быстро, что, если современная тенденция сохранится, 95%
существующих в мире языков умрут или станут умирающи¬
ми в течение столетия. Последствия этого несомненного фак¬
та оцениваются столь же противоречиво, как и последствия
владения несколькими языками: многие приветствовали бы
52
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
сохранение в мире всего нескольких широко распространен¬
ных языков, в то время как другие указывают на преимущества,
которые разнообразие языков приносит и обществам, и от¬
дельным людям.
Последняя, одиннадцатая, глава имеет для нас сегодня
наиболее прямое практическое значение. Большинство из нас,
граждан современных государств, умрет от неинфекционных
болезней — от диабета, гипертонии, инсультов, инфарктов,
различных форм рака и т.д. Эти болезни мало или вовсе не¬
известны народностям, которые ведут традиционный образ
жизни; впрочем, члены этих сообществ часто начинают бо¬
леть ими через одно-два десятилетия после приобщения к за¬
падному стилю жизни. Очевидно, что западный стиль жизни
порождает перечисленные заболевания, и мы могли бы сни¬
зить свои шансы умереть от них, если бы смогли минимизи¬
ровать факторы риска. Для иллюстрации этой мрачной исти¬
ны я привожу два примера — гипертонии и диабета второго
типа. Оба эти заболевания зависят от генов, влияние которых
было бы благоприятным в условиях традиционного образа
жизни, но становится фатальным в условиях жизни западного
типа. Многие современные люди, осознав эти факты, соответ¬
ственно изменили свой образ жизни, увеличив тем самым ее
продолжительность и улучшив качество. Таким образом, если
болезни убивают нас, то происходит это, так сказать, с нашего
собственного разрешения.
Наконец, эпилог книги завершит круг, который мы на¬
чали в прологе, со сцены в аэропорту Порт-Морсби. Только
прибыв в аэропорт Лос-Анджелеса, я начал эмоционально
возвращаться в родное для меня американское общество после
нескольких месяцев, проведенных на Новой Гвинее. Несмотря
на резкие различия между Лос-Анджелесом и новогвиней¬
скими джунглями, значительная часть позавчерашнего мира
продолжает жить в наших телах и в нашем обществе. Большие
перемены начались всего и ооо лет назад даже в тех регио¬
нах, где они начались прежде всего; в наиболее населенных
53
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
частях Новой Гвинеи они начались всего несколько десяти¬
летий назад, а в некоторых все еще малодоступных районах
Новой Гвинеи и Амазонии едва только начинаются. Однако
для тех из нас, кто вырос в современных государствах, совре¬
менные условия жизни воспринимаются как нечто настоль¬
ко само собой разумеющееся, что нам трудно отметить все
фундаментальные отличия традиционных сообществ во вре¬
мя кратких визитов к ним. Поэтому эпилог начинается с пе¬
речисления этих отличий, поразивших меня по прибытии
в аэропорт Лос-Анджелеса, как они поражают американских
детей или жителей новогвинейских и африканских деревень,
которые выросли в традиционных сообществах и подрост¬
ками или взрослыми переселились на Запад. Я посвящаю эту
книгу одной из своих хороших знакомых — Мег Тейлор, ко¬
торая выросла на Новогвинейском нагорье и провела много
лет в Соединенных Штатах в качестве посла своей страны
и вице-президента Всемирного банка. В разделе “Благодарно¬
сти” приведены краткие сведения о Мег.
Традиционные сообщества демонстрируют нам продол¬
жающийся тысячи веков естественный эксперимент по орга¬
низации человеческой жизни. Мы не можем повторить этот
эксперимент, начав переделывать тысячи современных об¬
ществ, чтобы через несколько десятилетий посмотреть, что
получится; нам приходится изучать этот процесс на приме¬
ре тех сообществ, которые подобный эксперимент уже про¬
водят. Когда мы знакомимся с некоторыми особенностями
традиционного образа жизни, то мы радуемся, что избав¬
лены от них; это позволяет нам больше ценить наше соб¬
ственное общество. Другие особенности нам нравятся, и мы
сожалеем об их утрате и задаемся вопросом, нельзя ли нам
некоторые из них использовать. Например, нас наверняка
обрадовало бы отсутствие неинфекционных болезней, свя¬
занных с западным образом жизни. Когда мы узнаем о тра¬
диционных способах разрешения споров, воспитания детей,
обращения с престарелыми, об отслеживании опасностей
54
ПРОЛОГ В АЭРОПОРТУ
и многоязычии, мы также можем заключить, что некоторые
из этих традиционных особенностей могли бы быть для нас
желательными и полезными.
Как минимум, я надеюсь, что вы разделите мое восхище¬
ние перед тем многообразием способов, каким человек спо¬
собен организовать свою жизнь. Помимо этого, вы можете
признать, что вещи, столь эффективно работающие в тради¬
ционных обществах, возможно, пригодились бы и вам лично,
и всему нашему обществу в целом.
Часть первая
Место действия:
разделение пространства
Глава i
Друзья, враги, незнакомцы,
торговцы
Граница • Взаимно запретные территории • Территория без исключи¬
тельного ПРАВА ПОЛЬЗОВАНИЯ • ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ • ПЕРВЫЕ
контакты • Торговля и торговцы • Рыночная экономика • Традицион¬
ные формы торговли • Традиционные предметы торговли • Кто чем
торгует? • Карликовые государства
Граница
В современном мире граждане многих государств могут сво¬
бодно путешествовать. Мы беспрепятственно перемещаем¬
ся по собственной стране. Чтобы пересечь границу другого
государства, мы либо просто предъявляем на границе свой
паспорт, либо должны заранее получить визу, но так или
иначе получаем право путешествовать по чужой стране. Нам
не нужно спрашивать разрешения на передвижение по доро¬
гам или по общественным землям. Законы некоторых стран
даже гарантируют посторонним доступ на земли, находящиеся
в частной собственности. Например, в Швеции землевладелец
имеет право не допустить публику на свои поля или в сады,
но не в леса. Мы каждый день встречаем тысячи незнакомцев
и не обращаем на это внимания.
Право свободы передвижения мы воспринимаем как не¬
что само собой разумеющееся и не задумываемся о том, на¬
сколько немыслимой была подобная свобода почти повсюду
в мире на протяжении всей истории человечества, а кое-где
она немыслима и по сей день. Я опишу традиционные условия
доступа на чужую территорию на своем собственном опыте
посещения горной деревушки на Новой Гвинее. Эта история
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
отчасти позволит нам понять некоторые особенности жизни
традиционного сообщества — касающиеся мира и войны, дет¬
ства и старости, отношения к опасностям, — которые мы бу¬
дем рассматривать в этой книге.
Я прибыл в эту деревню для орнитологических наблюде¬
ний на горном хребте, проходившем к югу от нее. На второй
день по прибытии несколько местных жителей предложили
проводить меня по тропе, ведущей к вершине хребта, чтобы
я мог разбить там лагерь для наблюдений. Мы пересекли ого¬
роды, расположенные выше деревни, и тропа повела меж высо¬
ких деревьев девственного леса. После полутора часов крутого
подъема мы миновали заброшенную хижину, которую окру¬
жал заросший сорняками огород, и вышли к самому гребню
хребта, здесь тропа заканчивалась Т-образным перекрестком.
Вправо от перекрестка уходила хорошо утоптанная дорожка.
Пройдя по этой дорожке еще несколько сотен ярдов, я вы¬
брал место для лагеря чуть севернее гребня, то есть на склоне,
обращенном к деревне моих новых друзей. В противополож¬
ном направлении, к югу от тропы и гребня, покрытый высо¬
коствольным лесом хребет постепенно понижался; из неболь¬
шого ущелья слышалось журчание ручья. Я был очень доволен,
что нашел такое красивое и удобное местечко, к тому же распо¬
ложенное на максимальной высоте: это давало мне наилучшую
возможность обнаружить редкие виды высокогорных птиц.
Покатый склон позволял найти удобную позицию для наблю¬
дений; к тому же рядом имелся источник воды для питья, при¬
готовления пищи и мытья. Так что я предложил своим спутни¬
кам, что на следующий день переселюсь в лагерь и проведу там
несколько ночей, взяв с собой двоих местных жителей, кото¬
рые будут показывать мне птиц и заниматься хозяйством.
Мои друзья согласно кивали, пока я не упомянул о том,
что возьму с собой всего двоих из них. Тут все они стали ка¬
чать головами и убеждать меня, что лагерь находится в очень
опасной местности и что для его охраны необходимо мно¬
жество вооруженных людей. Что за ужасная перспектива для
бо
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
орнитолога, собравшегося наблюдать за птицами! Если здесь
будет много людей, они неизбежно будут шуметь, постоянно
разговаривать и распугают птиц. Почему, спросил я, требуется
так много сопровождающих и что такого опасного в этом кра¬
сивом и мирном лесу?
Последовал быстрый ответ: у подножья хребта на дальней
(южной) стороне расположены деревни плохих людей, кото¬
рые именуются “речной народ”, это враги моих друзей-горцев.
Речные люди по большей части убивают горцев ядом и кол¬
довством, они не сражаются открыто. А прадедушка одного
моего молодого спутника был застрелен из луков, когда мирно
спал в саду у своей хижины, находившейся на некотором уда¬
лении от деревни. Самый старший из моих сопровождающих
вспомнил, что ребенком видел утыканное стрелами тело этого
прадедушки, когда его принесли в деревню; он помнил, как его
соплеменники плакали над телом, и помнил, как ему самому
бьшо страшно.
Я поинтересовался: имеем ли мы право разбить лагерь
на хребте? Горцы ответили, что гребень хребта — это как раз
и есть граница между их территорией горцев (северный склон)
и землей плохих речных людей (южный). Однако речной на¬
род предъявляет претензии и на некоторую часть территории
на северном склоне, то есть уже за линией границы. Разве
я не помню заброшенную хижину и заросший огород как раз
под гребнем? Эту хижину и огород устроили плохие речные
люди и сделали это именно для того, чтобы подтвердить свое
право на северный склон, а не только на южный.
Я вспомнил свой предыдущий печальный опыт — мое
предполагаемое вторжение в чужие владения на Новой Гви¬
нее — и понял, что к делу следует отнестись серьезно. В любом
случае, как бы я сам ни относился к опасности, горцы не со¬
бирались оставлять меня на хребте без сильной охраны. Они
потребовали, чтобы меня сопровождали двенадцать человек,
на что я ответил предложением ограничиться семью. К тому
времени, когда лагерь бьш разбит, мы пришли к “компромиссу”:
61
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
я насчитал в лагере не семь и не двенадцать, а двадцать мужчин,
вооруженных луками и стрелами; их сопровождали женщины,
которые должны были готовить, носить воду и собирать дрова.
Более того: меня предупредили, что я не должен сходить с тро¬
пы и углубляться в чудесный лес на пологом южном склоне.
Этот лес, безо всяких сомнений, принадлежит речным людям,
и нарушение границы повлечет большие, по-настоящему боль¬
шие неприятности, если меня поймают, — пусть я всего лишь
наблюдал за птицами. Кроме того, женщины из горной дерев¬
ни не могли носить воду из лощины на южном склоне, потому
что это бьшо бы расценено не только как вторжение на чужую
территорию, но и как захват ценных ресурсов, а за это при¬
дется заплатить (если вообще удастся разрешить спор мирно).
Вместо этого женщины каждый день спускались в свою дерев¬
ню и таскали десятилитровые сосуды с водой вверх по склону
на высоту 1500 футов.
На второе утро в лагере возникло некоторое волнение, по¬
казавшее мне, что территориальные взаимоотношения между
горным и речным народами не ограничиваются требованием
полной взаимной недоступности территорий, но устроены
более сложно. С одним из горцев я вернулся к Т-образному
перекрестку и направился дальше, за него, чтобы расчистить
левую часть тропы, заросшую травой и кустами. Мой спутник
не был обеспокоен нашим пребыванием там, из чего я заклю¬
чил, что, если “речной народ” и обнаружит нас, они не станут
возражать, пока мы не переходим на их сторону склона. Но тут
мы услышали голоса: кто-то поднимался по южному склону.
Ох! Речные люди! Если они дойдут до гребня и Т-образного
перекрестка, то увидят следы недавней расчистки и мы ока¬
жемся в западне: они могут решить, что мы нарушили границу.
И что они тогда предпримут?
Я тревожно прислушивался, пытаясь определить по зву¬
кам голосов местонахождение речных людей и направле¬
ние, в котором они идут. Да, они определенно поднимались
к гребню со своей стороны. Они уже должны были добраться
62
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
до Т-образного перекрестка, заметить свежие следы расчист¬
ки... Не бросятся ли они в погоню за нами? Я продолжал при¬
слушиваться к голосам, и они вроде бы звучали все громче, хотя
расслышать точно было трудно — так колотилось мое сердце.
Но в конце концов стало ясно, что голоса не приближаются;
наоборот, они делались все глуше. Может быть, речные люди
решили вернуться обратно на южную сторону хребта, к своей
деревне? Нет! Они спускались по северному склону, в сторо¬
ну деревни горцев! Невероятно! Уж не военный ли это поход?
Но слышалось как будто всего два или три голоса, да и разго¬
варивали пришельцы громко, не таясь; такого едва ли можно
ожидать от крадущихся налетчиков.
Тут не о чем тревожиться, объяснил мне мой спутник-
горец; все на самом деле в порядке. Мы, горные люди, сказал
он, признаем право речных людей в безопасности спускаться
по тропе в нашу деревню, а оттуда — на побережье ради тор¬
говли. Речным людям не разрешается сходить с тропы, чтобы
добывать еду или валить деревья, однако просто идти по тропе
можно. Более того: двое из речного народа женились на жен¬
щинах из горной деревни и поселились там. Другими слова¬
ми, между двумя группами не было непримиримой вражды;
имело место скорее настороженное перемирие. Что-то по об¬
щему согласию было разрешено, что-то — запрещено, однако
некоторые детали (например, права на землю у заброшенной
хижины) все еще оставались предметом разногласий.
В последующие два дня я больше не слышал поблизости
голосов речных людей. Я все еще не видел ни одного из них
и не представлял себе, как они выглядят и как одеваются. Од¬
нако их деревня располагалась достаточно близко, так что я од¬
нажды услышал доносящийся оттуда стук барабана, а в другой
раз до меня смутно донеслись крики из деревни горцев на се¬
верном склоне. Возвращаясь с проводником-горцем в наш
лагерь, я обменивался с ним глупыми шуточками о том, что
мы сделаем с речным человеком, если поймаем его. Неожи¬
данно, как раз в том месте, где тропа сворачивала к лагерю, мой
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
сопровождающий перестал зубоскалить, прижал палец к губам
и прошептал: “Ш-ш! Речные люди!”
Я увидел в лагере группу знакомых мне горцев, которые
беседовали с людьми, которых я никогда раньше не видел:
тремя мужчинами, двумя женщинами и ребенком. Нако¬
нец-то я увидел устрашающих речных людей! Они оказались
вовсе не похожи на опасных чудовищ, какими я подсознатель¬
но представлял их себе, а вполне обычными новогвинейцами,
по виду ничем не отличающимися от моих хозяев-горцев. Ре¬
бенок и женщины были совсем не страшными. Трое мужчин
были вооружены луками и стрелами (так же, как и все мои гор¬
цы) , одеты в футболки и совсем не было похоже, что они соби¬
раются развязать военные действия. Разговор между горцами
и речными людьми был вполне мирным, в нем не чувствова¬
лось напряжения. Как выяснилось, эта группа речных людей
направлялась на побережье и специально зашла в наш лагерь,
возможно, чтобы продемонстрировать свои мирные намере¬
ния и избежать недоразумений, в результате которых мы мог¬
ли бы на них напасть.
Для горцев и речных людей этот визит явно был зауряд¬
ным эпизодом их сложных взаимоотношений, включавших
широкий спектр поведенческих реакций: от редких убийств
из засады и более частых (как считалось) убийств при помощи
яда и колдовства до определенных действий, право на кото¬
рые взаимно признавалось (например, проходить через земли
друг друга по пути на побережье или обмениваться визитами
вежливости) или не признавалось (например, добывать пищу,
топливо и воду на чужой территории). Разногласия по некото¬
рым вопросам (вроде вопроса о принадлежности заброшенной
хижины и огорода) иногда приводили к вспышкам насилия;
браки с людьми из другой деревни случались примерно с та¬
кой же частотой, как убийства из засады (примерно один раз
на протяжении жизни двух поколений). Все это имело место
между двумя группами людей, которые, на мой взгляд, выгля¬
дели одинаково, говорили на разных, но родственных языках,
64
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
понятных жителям обеих деревень, однако описывали друг
друга в терминах, которые скорее подходят злобным нелюдям,
й считали друг друга своими злейшими врагами.
Взаимно запретные территории
Теоретически пространственные отношения соседствующих
традиционных сообществ могут охватывать целый спектр воз¬
можностей; на одном полюсе — охрана фиксированных границ
несмежных территорий и запрет их совместного использова¬
ния, на другом — свободный доступ всех желающих и отсут¬
ствие собственности на землю. Возможно, ни одна община
не придерживается того или иного принципа в бескомпромис¬
сно чистом виде, однако некоторые из них склонны к первому
подходу. Например, таковы мои друзья-горцы, которых я только
что описал: они охраняют границы своей четко определенной
территории, они предъявляют исключительные права на ресур¬
сы в ее пределах, они разрешают чужакам исключительно тран¬
зитный проход и лишь изредка — смешанные браки.
К другим сообществам, исповедующим первый подход,
относятся дани, живущие в долине Балием, в западной ча¬
сти Центрального нагорья Новой Гвинеи, инупиаты (одна
из групп инуитов’) северо-западной Аляски, айны, обитающие
на севере Японии, йолнгу — австралийские аборигены с полу¬
острова Арнемленд на северо-западе континента, а также ин-
Дейцы-шошоны из долины Оуэнс в Калифорнии и индейцы
яномамо, живущие в Бразилии и Венесуэле. Например, дани
культивируют огороды, отделенные ничейной землей от ого¬
родов соседней группы дани. Каждая группа строит линию
Деревянных сторожевых вышек высотой до 30 футов на своей
стороне ничейной земли; вышки имеют наверху платформы, ** Жители арктической части Северной Америки именуют себя инуитами,
и этот термин будет использоваться в этой книге; самое широко известное
разговорное наименование этой народности — эскимосы.
I
65
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
достаточно просторные, чтобы на них мог поместиться
один человек. Каждый день мужчины по очереди несут вах¬
ту на вышке, а их товарищи сидят у подножья, охраняя вышку
и часового, который оглядывает окрестности, чтобы обнару¬
жить подкрадывающихся врагов и поднять тревогу в случае
внезапного нападения.
Другой пример: инупиаты Аляски состоят из десяти групп,
и территория каждой запретна для остальных. Чужаков, про¬
никших на территорию той или иной группы без разрешения,
было принято убивать, если только им не удавалось доказать
свое родство с поймавшими их хозяевами. Чаще всего границу
нарушали охотники на северных оленей, забывшие о границе
в пылу погони, или охотники на тюленей, когда льдина, на ко¬
торой они находились, откалывалась и уплывала от берега.
Если эту льдину прибивало обратно к берегу на территории
другой группы, охотников убивали. Нам, не инупиатам, это
кажется жестоким и несправедливым: несчастные охотники
и так сильно рисковали, выходя на ледяной припой, а когда
их льдина откалывалась, им и вовсе грозила опасность уто¬
нуть или быть унесенными в открытое море. Если же им везло
и их вновь прибивало к берегу, то ведь это происходило не по¬
тому, что они желали нарушить границу, — их просто несло
океанское течение. И все же их убивали как раз в тот момент,
когда они спаслись от опасности утонуть или быть унесен¬
ными в море. Однако таковы были правила жизни инупиатов.
Впрочем, запрет проникновения на территорию у них не был
абсолютным: чужакам иногда разрешался вход на чужую зем¬
лю со специальной целью — например, ради торговли на лет¬
ней ярмарке или в ходе набега на дальнюю группу, живущую
по другую сторону запретной территории.
Рассмотрев практику некоторых сообществ (таких как
инупиаты или мои друзья — горцы-дани), которые запреща¬
ют доступ на свою территорию и охраняют границы, мы об¬
наружим, что этот подход возникает при сочетании четырех
условий. Во-первых, защищаемая территория должна обла-
66
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
дать достаточно большим и плотным населением, которое
сможет выделить людей для охраны границ, а не полагаться
на то, что каждый член группы будет заодно высматривать
нарушителей в ходе обычного добывания продовольствия.
Во-вторых, запретность территорий требует, чтобы каждая
из них давала постоянное и предсказуемое количество продук¬
тов, так что ее хозяева могут рассчитывать на то, что найдут
на ней все или большую часть необходимых им ресурсов и по¬
чти никогда не столкнутся с необходимостью выходить за ее
пределы. В-третьих, на территории должны присутствовать
какие-то ценные ресурсы или существенные усовершенство¬
вания (плодородные огороды, посадки фруктовых деревьев,
рыбные садки или ирригационные каналы, создание и поддер¬
жание которых в рабочем состоянии требует больших усилий),
стоящие того, чтобы их защищать и умирать за них. Наконец,
состав группы должен быть относительно постоянным, сосед¬
ствующие группы должны в достаточной степени отличаться
одна от другой, а миграция между группами — быть незначи¬
тельной (за единственным исключением миграции неженатых
молодых людей — чаще женщин, чем мужчин, — ради заклю¬
чения брака с представителями другой группы).
Рассмотрим, как эти условия выполняются для названных
выше народностей, которые находятся на разных полюсах тер¬
риториальных запретов. Мои новогвинейские друзья-горцы
обладают важным достоянием в виде огородов, которые пло¬
доносят круглый год, у них есть свиньи и лес, традиционно
снабжающие их всем необходимым. Расчистка леса под огоро¬
ды требует большого труда; еще больше усилий прикладывают
дани, живущие в западной части острова: они создали слож¬
ную систему ирригационных сооружений для полива и осуше¬
ния земель. Инупиаты и айны живут на территориях, где воз¬
можна круглогодичная добыча морской pl>i6bi, китов, тюленей,
морских птиц, пресноводной рыбы и водоплавающей птицы
в реках, а на суше — промысловых животных. Иолнгу Ар-
неймленда живут тесным сообществом, что стало возможным
67
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
благодаря богатым прибрежным и сухопутным ресурсам. Шо¬
шоны долины Оуэнс ведут жизнь охотников-собирателей,
и плотность населения в их сообществе относительно высока,
поскольку богатая водными источниками территория позво¬
ляет им орошать почву и тем самым повышать урожайность
дикорастущих съедобных трав; они также делают запасы кед¬
ровых шишек. Эти запасы, сами кедровники и ирригационная
система стоили того, чтобы их защищать, а шошонов было для
этого достаточно много. Наконец, индейцы яномамо разводят
персиковые пальмы и бананы, которые издавна обеспечивают
их пропитанием, а потому тоже заслуживают защиты.
В областях, где население особенно большое и плот¬
ное, например на землях дани или народности нуэр в Су¬
дане, имеются не только отдельные группы с собственной
территорией, но также иерархии групп в три и более уров¬
ней. Эти иерархии напоминают иерархии земель, народов,
политических организаций, которые знакомы нам по совре¬
менным государствам: индивидуальный земельный участок,
город, штат и, наконец, государство. Например, нуэры, ко¬
торых насчитывается около 200 ооо человек и которые живут
на площади в 30 ооо квадратных миль, разделены на племена
от 7000 до 42 ооо человек в каждом; каждое племя делится
на подплемена второго, третьего и четвертого порядка, а за¬
тем на деревни с населением в 50-700 человек, находящиеся
на расстоянии 5-20 миль одна от другой. Чем меньше то или
иное сообщество и чем ниже на иерархической лестнице оно
стоит, тем реже возникают территориальные споры и другие
конфликты, тем более сильное давление оказывают родствен¬
ники и друзья, чтобы заставить соперников примириться
быстро и без насилия и тем более ограниченный характер
имеют стычки, даже если они происходят. Например, нуэры
не слишком церемонятся, имея дело с соседним племенем
динка: они регулярно нападают на динка, захватывают скот,
истребляют мужчин, уводят в плен часть женщин и детей,
а остальных также убивают. Однако враждебность одного
68
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
племени нуэр к другому ограничивается лишь редкими напа¬
дениями с целью угона скота и убийства нескольких мужчин;
женщин и детей не убивают и не похищают.
Территория без исключительного
права пользования
Противоположная крайность — когда запрет на пользование
землей не так строг или вовсе отсутствует — возникает при
условиях, которые представляют собой зеркальное отражение
тех, что определяют запрет. Одно из таких условий — немно¬
гочисленное и редкое население, что делает целенаправленное
патрулирование (а не случайное обнаружение нарушителей)
невозможным. Например, группа, состоящая всего из одной
семьи, не может себе позволить постоянное наблюдение, пото¬
му что единственный взрослый мужчина в семье не может себе
позволить проводить целые дни на сторожевой вышке. Второе
условие — это неплодородные, второстепенные, ненадежные
угодья, которые дают скудный и непредсказуемый урожай,
так что жителям периодически приходится (в определенный
сезон или в плохой год) искать пропитание на территории,
принадлежащей другой группе, — и наоборот. В-третьих, нет
смысла рисковать жизнью, защищая территорию, на которой
нет ничего ценного; в случае нападения проще перебраться
на другое место. Наконец, отсутствие исключительного пра¬
ва пользования землей возникает, если членство в сообществе
переменное и члены разных групп часто посещают друг друга
или переходят из одной группы в другую. Нет смысла чинить
препятствия другому сообществу, если половина его членов
породнилась с вашей собственной группой.
Впрочем, наиболее распространенные практики раз¬
межевания даже при наличии всех этих условий не доходят
до такой крайности, чтобы разрешить каждому чужаку делать
что угодно где угодно. Каждая группа все же ассоциируется
69
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
со специфической основной территорией. Сообщества с не¬
исключительным правом пользования территорией отличают¬
ся от тех, что практикуют запрет, прежде всего тем, что у них,
в отличие, например, от дани с их ничейной землей, отме¬
ченной сторожевыми вышками, не существует признанных
границ. Представление о том, кто является хозяином данной
земли, делается все более туманным по мере того, как чело¬
век удаляется все дальше от своей собственной основной тер¬
ритории. Еще одно отличие сообществ с неисключительным
правом пользования землей — позволение членам живущих
рядом групп посещать территорию соседей более часто и с бо¬
лее разнообразными целями; в особенности если это касается
сбора пищи и пользования водой в определенные сезоны или
в определенные годы. Соответственно, вы легко получите раз¬
решение побывать на территории другой группы, если испы¬
тываете нужду, так что такой подход дает возможность взаим¬
ного обмена услугами и идет на пользу обеим сторонам.
Принцип неисключительного владения землей хорошо
иллюстрируют подробные данные об охотниках-собирате-
лях !кунг из округа Ньяе-Ньяе пустыни Калахари, собранные
во время обследования в 1950-х годах. В то время !кунг обра¬
зовывали 19 групп, в каждую из которых входило от 8 до 42 че¬
ловек и которые распоряжались собственной территорией
(именуемой “нлоре”) площадью от юо до 250 квадратных миль.
Однако границы между нлоре были неопределенными: когда
антропологи вместе со своими проводниками-!кунг продви¬
гались в сторону соседнего нлоре, проводники, по мере уда¬
ления от центра собственного нлоре, делали все более не¬
уверенные предположения по поводу того, в чьем нлоре они
в данный момент находятся, и все больше расходились друг
с другом во мнениях по этому поводу. У них не было ни сторо¬
жевых вышек, ни тропы, ведущей по гребню хребта, которые
могли бы отметить границу.
Неисключительное пользование нлоре объясняется тем,
что делиться ресурсами с соседями для !кунг и необходимо,
70
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
и возможно. Вода в пустыне Калахари — редкость, и каждой
группе приходится проводить значительное время рядом с ис¬
точником. Однако количество осадков непредсказуемо меняет¬
ся от года к году, и в сухой сезон многие источники пересыхают.
За период исследования только два источника на всей террито¬
рии ни разу не иссякли; еще три, как правило, не пересыхали,
однако в некоторые годы это случалось, другие пять лишь ино¬
гда не пересыхали в сухой сезон, a jo были сезонными и всегда
иссякали на некоторую часть года. В результате во время сухого
сезона у надежного источника воды с разрешения его хозяев
собирается до двух сотен человек из разных групп; хозяевам
источника в свою очередь разрешается использовать водные
ресурсы других нлоре, когда те бывают изобильными. Таким
образом, ситуация с водой требует от !кунг, чтобы пользо¬
вание территорией было неисключительным: бессмысленно
запрещать использование своей территории, если она может
сделаться безводной и тем самым бесполезной. С другой сто¬
роны, сезонное изобилие некоторых ресурсов позволяет не¬
исключительное использование: бессмысленно обижать по¬
тенциально полезных союзников, запрещая им доступ на свою
территорию, если она дает гораздо больше пищи, чем вы сами
способны потребить. Это особенно верно в отношении таких
важных продуктов питания, как орехи мондонго, в определен¬
ный сезон созревающие в огромных количествах, или дикие
бобы и дыни.
Предполагается, что любой житель округа Ньяе-Ньяе мо¬
жет охотиться где угодно, в том числе и за пределами нлоре его
собственной группы. Впрочем, если вы убиваете животное вне
своего нлоре, вы должны подарить часть мяса, если повстречаете
члена группы, которой данный нлоре принадлежит. Однако та¬
кой свободный доступ для охоты не распространяется на жите¬
лей более удаленных мест. Как правило, соседние группы !кунг
могут с легкостью получить позволение пользоваться нлоре
соседей для разных целей, таких как пользование водой, сбор
орехов, бобов и дынь, — но должны спрашивать разрешения,
71
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
что предполагает обязательство оказывать такую же услугу
в ответ. Если позволение не было запрошено, возможны столк¬
новения. Особенно внимательны в этом отношении должны
быть члены более далеких групп; кроме того, они должны
ограничить время пребывания на чужой территории и число
посетителей. Люди, не связанные с хозяевами данного нлоре
родственными или брачными узами, не имеют права появлять¬
ся на чужой территории вообще. Таким образом, отсутствие
исключительного права пользования территорией совершенно
не означает свободного доступа на нее для всех.
Право на землю и ресурсы, неважно, исключительное оно
или нет, предполагает концепцию собственности. Кто владеет
нлоре той или иной группы !кунг? Ответ таков: кауси группы;
этот термин обозначает ядро группы, состоящее из ее старших
членов, или один старейшина, ведущий свой род от людей, ко¬
торые живут в данной местности дольше всего. Однако состав
группы меняется день ото дня, потому что люди часто отправ¬
ляются навестить родственников в других нлоре или совершают
сезонные миграции вслед за водой или ради щедрого урожая;
возможна по разным причинам и полная смена состава груп¬
пы. Например, молодой муж и его иждивенцы: престарелые
родители, первая жена и ее дети (в случае, если он берет вто¬
рую жену) — могут поселиться в группе новой жены примерно
на десять лет, в течение которых у них родится несколько детей.
Б результате многие !кунг проводят больше времени вне своего
нлоре, чем внутри. В среднем в год 13% населения меняет ме¬
стожительство, а 35% — делит время поровну между двумя или
тремя нлоре. Таким образом, группа, живущая в соседнем нлоре,
состоит отчасти из членов вашей собственной группы, и соседи
не рассматриваются как злобные нелюди, все связи с которыми
ограничиваются парой межгрупповых браков на протяжении
нескольких поколений, как это имеет место у моих новогвиней¬
ских друзей-горцев. Вы не будете перекрывать соседям доступ
к вашим ресурсам, если многие из “чужаков” на самом деле ваши
братья, сестры, кузены, взрослые дети или престарелые родители.
72
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
Другим интересным примером неисключительного поль¬
зования территорией являются обычаи индейцев шошонов,
живущих в районе Большого Бассейна в Северной Амери¬
ке и принадлежащих к той же языковой семье, что и шошоны
долины Оуэнс, которых я уже упоминал, говоря об исключи¬
тельном праве на землю. Различия в использовании территории
объясняются различиями условий жизни. Если земли в долине
Оуэнс богаты водой, пригодны для ирригации и поэтому сто¬
ят того, чтобы их защищать, то шошоны Большого Бассейна
живут в суровой пустыне, бедной ресурсами, где очень холод¬
но зимой и где мало возможностей запасать продовольствие.
Плотность населения Большого Бассейна — примерно один
человек на 16 квадратных миль. Шошоны Большого Бассейна
большую часть года живут отдельными семьями, лишь зимой
собираясь в лагеря на 5-10 семей, расположенные у источников
или кедровников; изредка, если предполагается общая охота
на антилоп или кроликов, такие объединения могут состоять
из большего числа семей (до 15). У территории этих объедине¬
ний нет четко очерченной границы; отдельные семьи владеют
конкретными объектами, такими как кедры, орехи которых ис¬
пользуются в пищу; эти же кедры могут использовать и другие
семьи, но только по соглашению: нарушителей, пытающихся со¬
бирать шишки без позволения, встречают градом камней. Дру¬
гие растительные и животные ресурсы используются совместно
на основании гибкой системы неисключительных прав.
Наконец, минимальное разграничение и охрана террито¬
рий имеют место у перуанских индейцев мачигенга и боли¬
вийских сирионо, живущих в тропических лесах. В тот период,
когда антропологи Изучали эти народности, мачигенга были
огородниками и жили разбросанными группами — возможно,
из-за того, что большая часть некогда более плотного населе¬
ния пала жертвой завезенных европейцами болезней и истреб¬
ления коренных жителей во время каучукового бума. Низкая
плотность населения связана также с низкой урожайностью
в этом регионе. Мачигенга практикуют сезонные кочевья для
73
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
сбора дикорастущей пищи и еще потому, что полученные
в процессе подсечно-огневого земледелия поля дают урожай
всего несколько лет и не стоят того, чтобы за них сражаться.
У них нет территориального деления: теоретически все ресур¬
сы леса и рек доступны всем мачигенга. На практике же груп¬
пы, состоящие из нескольких семей, сохраняют некоторую ди¬
станцию между своими селениями.
Сходным образом ведут себя и индейцы сирионо, которых
изучал Алан Холмберг. Они добывают пропитание охотой
и собирательством и изредка занимаются сельским хозяйством,
живут группами по 6о-8о человек, не имеющими определен¬
ной территории. Однако если одна группа находит следы охо¬
ты другой группы, она старается не охотиться там же; другими
словами, существует неформальное взаимное соглашение из¬
бегать друг друга.
Таким образом, способы использования земель традици¬
онными сообществами образуют целый спектр — от террито¬
рий хорошо обозначенных, охраняемых и защищаемых, с кото¬
рых чужаки изгоняются под угрозой смерти, к неопределенно
очерченным участкам обитания, не имеющим четких границ
и взаимно доступным для чужаков, и, наконец, до террито¬
рий, жители которых держатся друг от друга на расстоянии
в силу неформального соглашения. Ни одно традиционное
сообщество не позволяет той степени свободы пользования
территорией, которой располагают современные американцы
и европейцы, большинство из которых может путешествовать
где угодно в пределах США или Европейского союза, а так¬
же по другим странам, всего лишь предъявив паспорт с визой
на пограничном контрольном пункте (конечно, террористи¬
ческая атака и сентября 2001 года отбросила американцев на¬
зад, возродив традиционное недоверие к чужакам, и привела
к некоторым ограничениям свободы передвижений — таким,
как черные списки и проверки службой безопасности). Одна¬
ко все же можно утверждать, что наша современная система
относительной свободы перемещения есть шаг вперед по срав¬
74
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
нению с традиционным правом доступа и его ограничениями.
Член сообщества, состоящего из нескольких сотен индивидов,
получает доступ на земли соседей лишь благодаря тому, что
он знаком с ними лично, благодаря индивидуальным личным
отношениям и благодаря тому, что он лично получил разре¬
шение. В нашем обществе, состоящем из сотен миллионов,
понятие “личных взаимоотношений” расширено, оно распро¬
страняется на любого гражданина нашего собственного госу¬
дарства или дружественной страны, а просьба о разрешении
формализована и удовлетворяется с помощью паспорта и визы.
Друзья, враги, незнакомцы
Все эти ограничения на свободное передвижение заставляют
членов малочисленных сообществ делить людей на три кате¬
гории: друзья, враги, незнакомцы. Друзья — это члены вашей
собственной группы или жители вашей деревни и те предста¬
вители соседних групп и деревень, с которыми ваша группа
в данный момент находится в мире. Враги — это члены со¬
седних групп или жители деревень, с которыми ваша группа
в данный момент находится во враждебных отношениях. Тем
не менее вы, вероятно, знаете по крайней мере имена, внеш¬
ность и родственные связи многих, если не большинства, чле¬
нов враждебной группы; вы о них слышали или даже встре¬
чались с ними лично во время переговоров о компенсации,
в периоды мира, заключенного ради смены союзников, или
при обмене невестами (рея£е — женихами) во время таких пе¬
ремирий. Примером служат те двое речных жителей, которые
женились на женщинах из сообщества моих друзей-горцев
и поселились в их деревне.
Остается еще одна категория незнакомцев — неизвестных
чужаков, которые принадлежат к отдаленным группам, с которы¬
ми ваша собственная имеет мало контактов или вообще не име¬
ет их. Члены малочисленных сообществ редко встречаются
75
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
с незнакомцами (или вовсе не встречаются с ними), потому что
отправиться на незнакомую территорию, обитателям которой
вы неизвестны и с которыми не состоите в родстве, — гаран¬
тированное самоубийство. Если вам все же случится встретить
незнакомца на своей территории, вы должны исходить из того,
что он опасен: учитывая, насколько рискованно путешество¬
вать по незнакомым землям, можно предположить, что этот
незнакомец либо разведчик, разнюхивающий возможности
напасть и перебить вашу группу, либо грабитель, нарушивший
вашу границу с целью охоты, захвата ваших ресурсов или по¬
хищения женщин.
Если местное население насчитывает несколько сотен
человек, вы наверняка знаете всех в лицо и по имени, знаете
все подробности их родственных связей, брачных союзов или
усыновлений, в том числе и в каких родственных отношениях
они состоят с вами. Если вы добавите к членам собственной
представителей нескольких дружественных групп соседей, ваш
потенциальный круг “друзей” составит, возможно, больше ты¬
сячи человек, о многих из которых вы слышали, но никогда
их не видели. Теперь представьте, что, удалившись от центра
своей территории и оказавшись вблизи ее границы, вы встре¬
чаете человека или нескольких человек, которых не узнае¬
те. Если их несколько, а вы один, то вы убежите, и наоборот.
Если вы один и незнакомец один, если вы заметили друг друга
издалека и силы кажутся равными (то есть встретились двое
взрослых мужчин, а не мужчина и женщина или ребенок),
то вы оба можете и успеете обратиться в бегство. Однако если
вы, завернув за угол, неожиданно сталкиваетесь лицом к лицу
с незнакомцем, то убегать поздно и возникает напряженная
ситуация. Ее можно попытаться разрешить следующим обра¬
зом: вы оба садитесь на землю, каждый называет себя, перечис¬
ляет своих родственников, указывает точную степень родства
с ними, а потом вы пытаетесь найти общих родичей. Если вы
сможете найти родственные отношения друг с другом, у вас
не будет оснований для взаимной агрессии. Однако если по-
76
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
еле нескольких часов такого разговора вам так и не удастся
найти общего родича, то вы уже не сможете просто улыбнуть¬
ся и сказать: “Приятно было познакомиться, всего доброго”.
Вместо этого вы, он или вы оба должны счесть собеседника
нарушителем границы, не имеющим никаких связей, которые
оправдывали бы его появление, и тогда попытки изгнания или
убийства чужака делаются вероятными.
Люди, говорящие на диалекте !кунг, распространенном
в центральном регионе Ньяе-Ньяе, называют других людей,
говорящих на том же диалекте, ю вози, где ю означает “лич¬
ность”, зи — суффикс множественного числа, а примерное
значение ва — “настоящий”, “хороший”, “честный”, “чистый”,
“безвредный”. Постоянные взаимные визиты родственни¬
ков в Ньяе-Ньяе порождают личные связи, связывающие все
19 групп (примерно тысячу жителей) региона, делая их всех
ю вази друг для друга. Противоположный термин ю доле озна¬
чает “плохой”, “странный”, “вредный” и прилагается ко всем
белым, всем чернокожим банту и даже к некоторым !кунг —
пусть и говорящим на том же диалекте, но принадлежащим
к удаленным группам, в которых у вас нет родственников или
знакомых. Как и члены других малочисленных сообществ,
!кунг с подозрением относятся к незнакомцам. На практике
им удается подобрать термин, обозначающий ту или иную
степень родства, для почти каждого соплеменника, которого
они встречают. Однако если вы встречаете незнакомого !кунг
и не можете обнаружить никаких связей с ним после того, как
проследили все свои линии родства, а он — свои, то это озна¬
чает, что он пришелец, которого вы должны изгнать или убить.
Например, мужчина !кунг по имени Гао по просьбе ан¬
трополога Лорны Маршалл отправился выполнить некое по¬
ручение в местечко под названием Кхадум, расположенное
не очень далеко к северу от округа Ньяе-Ньяе. Гао никогда
не бывал в Кхадуме, да и вообще немногие !кунг из Ньяе-Ньяе
там бывали. Соплеменники, живущие в Кхадуме, сначала со¬
чли Гао ю долеу что означало как минимум холодный прием
77
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и перспективу более серьезных неприятностей. Однако Гао
тут же сообщил, что он слышал, будто отец одного из жителей
Кхадума носит то же имя, что и отец самого Гао, и что чье¬
го-то брата в Кхадуме зовут Гао, как и его самого. Тогда !кунг
из Кхадума сказали: “Значит, ты !гунга Гао (то есть “наш родич
Гао”: !гунга — термин, обозначающий одну из степеней род¬
ства) ”. Они дали Гао место у своего костра и поднесли ему еду.
Сходная категоризация людей имела место среди параг¬
вайских индейцев аче. К моменту первого контакта с европей¬
цами сообщество аче насчитывало около 700 членов, живших
группами по 15-70 человек; с ними тесно сотрудничали четыре
объединения групп общей численностью от 30 до 550 человек.
Членов собственной группы аче называли нронди (то есть “те,
кто свои”), а аче из других групп — иролла (“те, кто не наши”).
В современных больших обществах, члены которых не¬
ограниченно путешествуют по своей стране и по всему миру,
мы часто вступаем в дружеские отношения, основанные на лич¬
ной симпатии, а не на принадлежности к той или иной группе.
С кем-то из наших друзей мы вместе росли или учились в од¬
ном классе, с другими познакомились во время путешествий.
Значение для дружбы имеет то, нравятся ли люди друг другу
и имеют ли общие интересы, а не то, являются ли их группы
политическими союзниками. Мы настолько принимаем это
представление о дружбе как само собой разумеющееся, что
только после нескольких лет работы на Новой Гвинее я случай¬
но обнаружил, что представление о дружбе у членов малочис¬
ленных традиционных сообществ сильно от него отличается.
Это открытие произошло благодаря новогвинейцу
по имени Ябу, чья деревня в центре Нагорья придерживалась
традиционного образа жизни до установления правитель¬
ственного контроля над регионом и окончания межплемен¬
ной войны, что случилось примерно за десять лет до описы¬
ваемых событий. Во время одной из моих орнитологических
экспедиций я нанял Ябу в качестве одного из помощников
и привез его в мой лагерь в юго-восточной части Нагорья.
78
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
Там нас посетил школьный учитель по имени Джим — бри¬
танец, работавший на Новой Гвинее. Ябу и Джим проводили
много времени вместе, болтали и шутили, рассказывали друг
другу длинные истории и явно наслаждались обществом друг
друга. Город на Центральном нагорье, где преподавал Джим,
находился всего в нескольких десятках миль от деревни Ябу.
По окончании работы у меня Ябу предстояло вернуться
в свою деревню: ему придется долететь на самолете до горо¬
да, в котором работает Джим, а потом добираться до дому
пешком. Так что когда Джим покидал наш лагерь и прощался
с Ябу, он сделал вещь, показавшуюся мне совершенно есте¬
ственной: он пригласил Ябу остановиться у него, когда тот
окажется в городе.
Через несколько дней после отъезда Джима я спросил Ябу,
планирует ли он навестить Джима по пути домой. Мой вопрос
вызвал у Ябу изумление и даже некоторое возмущение: как
я мог предположить, что он способен на столь бессмысленную
трату времени! "Посетить его? Зачем? Если бы он предлагал
мне оплачиваемую работу — тогда да. Но у него же нет для
меня работы. Разумеется, я не собираюсь задерживаться в го¬
роде и разыскивать его просто ради дружбы!” (Разговор со¬
стоялся на новогвинейском языке межплеменного общения
ток-писин; на этом языке выражение, соответствующее сло¬
восочетанию "просто ради дружбы”, звучит как hilong ргеп
nating.) Я был поражен, насколько неправильным было мое
предположение: мне даже не пришло в голову усомниться
в том, что представление о дружбе может быть не универсаль¬
ным и не общим для всего человечества.
Разумеется, это мое наблюдение не следует обобщать. Ко¬
нечно, члены малочисленных сообществ так же, как и мы, ис¬
пытывают к некоторым своим соплеменникам большую сим¬
патию, чем к другим. По мере роста таких сообществ и все
более сильных внешних влияний традиционные представле¬
ния, включая представления о дружбе, меняются. Тем не ме¬
нее я думаю, что различие в концепциях дружбы у больших
79
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и малочисленных обществ (приглашение Джима и реакция
на него Ябу) в общем и целом типично. Дело вовсе не в том,
что Ябу отнесся к приглашению европейца иначе, чем он от¬
несся бы к приглашению новогвинейца. Как объяснил мне
один из моих новогвинейских друзей, знакомый как с евро¬
пейскими, так и с традиционными новогвинейскими обы¬
чаями, "здесь, на Новой Гвинее, мы не ходим в гости без кон¬
кретной цели; и если вы познакомились с человеком и провели
в его обществе неделю, это не значит, что между вами возник¬
ли какие-то отношения или тем более дружба”. В нашем об¬
ществе западного типа ситуация контрастная: огромное число
возможных контактов и частые географические перемещения
дают нам больше свободы (и делают нас более требовательны¬
ми) в выборе отношений, основанных на личных дружеских
связях, а не на родстве, браке или географической близости
местожительства в детстве.
В больших иерархических обществах, где тысячи или мил¬
лионы людей живут вместе под сенью вождества или государ¬
ства, встреча с незнакомцами — обычное и безопасное дело,
не несущее угрозы. Каждый раз, когда я прохожу по кампусу
Калифорнийского университета или по улице Лос-Анджелеса,
я без страха или опасений вижу сотни идущих мне навстречу
людей, которых я никогда раньше не видел и, вероятно, нико¬
гда больше не встречу и с которыми у меня нет никаких из¬
вестных мне родственных или брачных связей. Ранняя стадия
этого изменившегося взгляда на незнакомцев может быть про¬
иллюстрирована на примере суданских нуэр, которых я уже
упоминал: их насчитывается около 200 ооо, и для них харак¬
терна иерархия нескольких уровней — от деревни к племени.
Очевидно, что ни один нуэр не знает лично всех остальных
своих 199 999 соплеменников и даже слышал не обо всех. По¬
литическая организация нуэр слаба: каждая деревня имеет но¬
минального вождя, обладающего незначительной реальной
властью (это будет подробнее описано в главе 2). Тем не менее,
по словам антрополога Э. Э. Эванс-Притчарда,
8о
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
даже между незнакомыми нуэр, откуда бы они ни происходи¬
ли, сразу же устанавливаются дружеские отношения, если они
встречаются вне своей территории, потому что нуэр никогда
не будет чужаком для другого нуэр, каким он был бы для динка
или шиллук. Их чувство превосходства и презрение, которое
они демонстрируют по отношению ко всем чужакам, их все¬
гдашняя готовность сражаться с чужаками объединяет их,
а общность языка и ценностей позволяют им тут же наладить
взаимодействие.
Таким образом, в отличие от членов малочисленных сооб¬
ществ, нуэр больше не видят в незнакомцах угрозы, а относят¬
ся к ним нейтрально или даже потенциально дружелюбно —
при условии, что незнакомец тоже нуэр. На чужаков, которые
нуэрами не являются, или нападают (если это динка), или
смотрят с презрением (если это представитель любой другой
народности). В обществах еще большего размера и с развитой
экономикой незнакомцы даже обладают потенциальной цен¬
ностью — это возможные партнеры по бизнесу, клиенты, по¬
ставщики или работодатели.
Первые контакты
Обычное для традиционных малочисленных сообществ деле¬
ние всех людей на друзей (членов собственной группы и дру¬
жественных соседних), соседей-врагов и чужаков из удален¬
ных местностей породило представление о том, что мир очень
мал. Члены группы хорошо знали собственную территорию
группы и имели достаточное представление о смежных терри¬
ториях, которые они посещали на основании взаимного пра¬
ва доступа или во время периодических перемирий. Однако
было мало вероятности, что им известен следующий (второй)
“слой” окружающих территорий: периодически возникающая
война с ближайшими соседями означала, что вы не можете
81
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
пересечь ставшую враждебной территорию соседей и добрать¬
ся до второго "слоя”; во время же перемирия ваши соседи мог¬
ли, в свою очередь, находиться в состоянии войны с собствен¬
ными соседями из второго "слоя”, и это опять же не позволяло
вам попасть на более удаленные территории.
Даже путешествия по землям ваших ближайших соседей
(то есть по первому слою) во времена, считающиеся мирными,
были сопряжены с опасностями. Вы могли не знать, что эти со¬
седи как раз начали войну с кем-то из союзников вашей группы
и поэтому и вас считают теперь своим врагом. Хозяева терри¬
тории — ваши друзья и родственники — возможно, не захо¬
тят или не смогут защитить вас. Карл Хейдер, Ян Брукхёйзе
и Петер Маттисен описали инцидент, случившийся 25 августа
1961 года среди дугум-дани долины Балием. Дани были раз¬
делены на несколько дюжин конфедераций, две из которых,
именуемые альянс Гутелу и альянс Видайя, боролись за земли
дугум. Поблизости находилась конфедерация Асук-Балек, ос¬
нованная отколовшейся от Гутелу группой, покинувшей свои
исконные земли и нашедшей после битвы пристанище в доли¬
не реки Балием. Четверо мужчин из Асук-Балек, находившейся
в союзе с альянсом Видайя, пришли в гости на принадлежащий
Гутелу хутор Абулопак, где у двоих из них были родственни¬
ки. Однако гости не знали, что недавно члены альянса Видайя
убили двоих мужчин из альянса Гутелу и что людям Гутелу
пока не удалось сравнять счет, убив людей Видайя, в результате
чего Гутелу испытывали сильное напряжение.
Прибытие ничего не подозревающих представителей
альянса Асук-Балек, союзников Видайя, предоставило жите¬
лям хутора шанс отомстить, хоть убийство союзников Видайя
(а не самих Видайя) не было вполне равноценным возмездием.
Тех двоих из гостей, у которых были родственники на хуторе,
пощадили, но на двоих других напали. Одному удалось бе¬
жать. Второй спрятался в спальном отделении хижины, но его
вытащили и закололи копьем. Это событие вызвало общее
ликование в Абулопаке; тело еще живой жертвы проволокли
82
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
по грязной дороге до танцевальной площадки. Жители Абуло-
пака всю ночь плясали вокруг трупа и в конце концов броси¬
ли его в ирригационную канаву, погрузили в воду и прикры¬
ли травой. На следующее утро двоим пришельцам, имевшим
родственников в Абулапаке, было позволено забрать тело. Это
происшествие иллюстрирует необходимость при путешестви¬
ях соблюдать осмотрительность, почти граничащую с пара¬
нойей. В главе 7 будет рассказано подробнее о том, что я име¬
ную “конструктивной паранойей”.
Расстояния, на которые путешествуют люди в традицион¬
ных сообществах с высокой плотностью населения и постоян¬
ными условиями окружающей среды, и их знание окружающей
местности обычно невелики. Иначе обстоит дело в сообще¬
ствах, где поселения редки, а условия окружающей среды не¬
однородны. На Новогвинейском нагорье, с его плотным насе¬
лением и относительно стабильными природными условиями,
географические познания ограничивались лишь ближайшими
окрестностями. Более далекие путешествия и лучшее пред¬
ставление о территории были более распространены в местно¬
стях с постоянными условиями окружающей среды, но менее
плотным населением (как, например, в долинах Новой Гвинеи
и в африканских дождевых лесах, населенных пигмеями); еще
более полными эти знания оказываются в местностях с пере¬
менными природными условиями и редким населением (та¬
ких как пустыни и внутренние районы Арктики). Например,
жители Андаманских островов ничего не знали о племенах,
живших на удалении больше чем в 20 миль. Известный дугум-
дани мир ограничивался по большей части долиной Балием,
большую часть которой можно было наблюдать с вершин хол¬
мов, однако посещать они могли только часть долины, потому
что она была разделена границами между враждующими груп¬
пами и пересекать эти границы было равносильно самоубий¬
ству. Когда пигмеям ака дали список из 70 мест и спросили,
в которых из них они бывали, оказалось, что им была извест¬
на лишь половина мест, находившихся на удалении 21 мили,
83
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и только четверть мест, удаленных на 42 мили. Чтобы увидеть
эти цифры в правильной перспективе, нужно учесть, что, ко¬
гда я жил в Англии в 1950-1960-х годах, многие сельские жите¬
ли все еще проводили жизнь в своих деревнях или неподалеку
от них, за исключением, возможно, путешествий за море в ка¬
честве солдат в Первую или Вторую мировую войну.
Таким образом, знаний о мире, простирающемся за пре¬
делами территории соседей — непосредственных или сосе¬
дей соседей, — в традиционных малочисленных сообществах
не существовало или они имели второстепенное значение.
Например, никто в густонаселенных горных долинах большей
части Новой Гвинеи не видел океана, лежащего на расстоянии
всего в 50-120 миль, и даже не слышал о нем. Жители Нагорья
в результате торгового обмена получали морские раковины
и (когда на побережье появились европейцы) некоторое ко¬
личество стальных топоров, которые очень ценились. Однако
эти раковины и топоры проходили через множество рук, что¬
бы преодолеть расстояние, отделяющее побережье до Нагорья.
Получалось как в детской игре в испорченный телефон — дети
сидят в ряд, один ребенок шепчет что-то соседу, а тот — своему
соседу, и в результате то, что слышит последний из игроков,
не имеет никакого отношения к тому, что прошептал первый.
Так и все знания о местности, откуда появились раковины и то¬
поры, и ее жителях к тому времени, когда добирались до Наго¬
рья, полностью терялись.
Для многих маленьких общин этим традиционным огра¬
ничениям знаний о мире был резко положен конец так назы¬
ваемыми первыми контактами, когда прибытие европейских
колонистов, исследователей, торговцев и миссионеров откры¬
ло для местных жителей существование ранее неизвестного
окружающего мира. Последними “неоткрытыми” народами
сегодня остаются немногочисленные живущие в отдаленных
районах группы на Новой Гвинее и в тропической Южной
Америке, но теперь они по крайней мере знают о существова¬
нии внешнего мира, потому что видели самолеты, пролетающие
84
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
над их головами, и слышали о чужестранцах от уже “открытых”
соседей (“открытыми” я называю тех, с кем уже вступили в кон¬
такт жители дальних стран — Европы или Индонезии; конеч¬
но, “неоткрытые” народности тысячелетиями имели контакты
со своими новогвинейскими или южноамериканскими сосе¬
дями). Например, когда я был в Звездных горах Новой Гви¬
неи в 1990-е годы, мои хозяева, впервые вступившие в контакт
с голландцами за несколько десятилетий до этого, рассказыва¬
ли мне о живущей к северу от них группе, которая еще не была
“открыта” — ее еще не посещали ни миссионеры, ни другие
чужаки. (Обычно миссионеры, чтобы не подвергаться опасно¬
сти, явившись без предупреждения, в качестве предосторож¬
ности сначала отправляют посланца из числа представителей
уже “открытой” группы, чтобы узнать, будут ли гости приняты
доброжелательно.) Однако и эти “неоткрытые” горцы должны
были уже знать о европейцах и индонезийцах от своих сосе¬
дей, с которыми они постоянно общались. Кроме того, они
уже в течение многих лет видели пролетающие над ними са¬
молеты, вроде того, на котором я прибыл в деревню их соседей.
Таким образом, последние “неоткрытые” сообщества знают
о существовании внешнего мира.
В 1492 году, когда европейцы начали распространяться
по земному шару, условия были другими. Тогда не было са¬
молетов, полеты которых предупредили бы “неоткрытые”
народы о существовании внешнего мира. Последним широ¬
комасштабным первым контактом в мировой истории ока¬
зался, вероятно, тот, который имел место на Нагорье Новой
Гвинеи, где в 1930-1950 годах австралийские и голландские
правительственные патрули, армейские разведывательные от¬
ряды, геологоразведчики и участники биологических экспе¬
диций “открыли” миллионный народ горцев, о существова¬
нии которого внешнему миру известно не было. Как и горцам
о внешнем мире, — хотя к тому времени европейцы посещали
и осваивали побережье Новой Гвинеи на протяжении 400 лет.
До 1930-х годов контакты местных жителей с европейцами
85
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
происходили в ситуации, когда последние совершали путе¬
шествия пешком или по рекам, а первым свидетельством су¬
ществования европейцев для жителей Нагорья послужило
их физическое появление. Начиная с 1930-х годов все более
частые появления самолетов предупредили горцев о том, что
происходит нечто новое. Например, самая многочисленная
человеческая популяция в западной части Новой Гвинеи —
примерно юо ооо человек в долине Балием — была “откры¬
та” 23 июня 1938 года, когда самолет совместной экспедиции
нью-йоркского Музея естественной истории и голландских
колониальных властей, финансируемой нефтяным королем
Ричардом Арчболдом и занятой поиском новогвинейских ра¬
стений и животных, пролетел над лесистым горным районом,
который считался труднодоступным и необитаемым. Арчболд
и его команда были поражены, увидев широкую плоскую без¬
лесную равнину, пересеченную густой сетью ирригационных
каналов, словно в густонаселенной Голландии.
Наиболее поздние случаи массового контакта жителей
Нагорья с европейцами описаны в трех замечательных кни¬
гах. Одна из них, “Первый контакт” Боба Коннолли и Роби¬
на Андерсона, описывает путешествие геологов Майкла Лихи,
Майкла Дуэйера и Дэниела Лихи, которые оказались первыми
европейцами, проникшими в некоторые густонаселенные до¬
лины Нагорья в восточной части Новой Гвинеи в 1930-1935 го¬
дах (лютеранские миссионеры уже достигали восточных окра¬
ин Нагорья в 1920-е годы). Вторая книга — это собственный
отчет Майкла Лихи под названием “Исследования Нагорья
Новой Гвинеи, 1930-1935”. Третья книга называется “Небесные
путешественники”, ее написал Билл Гаммэдж, и она рассказы¬
вает, как правительственный патруль под руководством Джима
Тейлора и Джона Блэка обследовал Нагорье в 1938 и 1939 годах.
Обе экспедиции привезли много фотографий, а Майкл Лихи
к тому же снял кинофильм. Ужас, написанный на лицах ново¬
гвинейцев, сфотографированных в момент первого контакта,
говорит об испытанном ими шоке лучше, чем любые слова.
86
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
Ценность первой и третьей из этих книг заключается в том,
что они передают впечатление от первого контакта, испытан¬
ное и новогвинейцами, и европейцами. Оба автора беседовали
с участниками контакта через 50 лет после описываемых собы¬
тий. Так же, как американцы старшего поколения на всю жизнь
запомнили, что они делали в момент трех самых травмирую¬
щих событий современной американской истории — нападе¬
ния японцев на Перл-Харбор (7 декабря 1941 года), убийства
президента Кеннеди (22 ноября 1963 года) и атаки на Всемир¬
ный торговый центр (п сентября 2001 года), — так и новогви¬
нейцы старше 6о лет в 1980-е годы ясно помнили, как они еще
детьми впервые увидели белых людей отряда Лихи — Дуэйера.
Вот рассказ одного из этих новогвинейцев:
В то время эти два больших человека [показывает на двоих ста¬
риков] — теперь-то они старые — были совсем молодыми, еще
не брились. Вот тогда белые люди и пришли... Я был так ис¬
пуган, что ничего не мог понять и плакал без остановки. Мой
отец потащил меня за руку, и мы спрятались в высокой траве
кунаи. Потом он встал и выглянул, чтобы посмотреть на бе¬
лых людей... После того как они ушли, люди [новогвинейцы]
уселись и стали придумывать истории. Они ничего не знали
о белокожих людях. Мы не видели дальних мест. Мы знали
только о том, что есть по эту сторону гор, и мы думали, что
мы единственные живые люди. Мы верили, что, когда человек
умирает, его кожа становится белой и он уходит через грани¬
цу “в то место” — место мертвых. Так что когда пришли чужа¬
ки, мы сказали: "Ах, эти люди не принадлежат миру. Давайте
не будем их убивать — они наши собственные родичи. Те, кто
раньше умер, сделались белыми и пришли обратно.
Впервые увидев европейцев, новогвинейские горцы начали
искать способ уместить эти странно выглядящие создания
в какие-то категории собственных представлений о мире. Они
задавали себе вопросы: “Являются ли людьми эти существа?
87
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Зачем они явились сюда? Чего они хотят?” Новогвинейцы ча¬
сто принимали белых за “небесных людей”: таких же, как они
сами, потому что считалось, что они населяют небо, так же
торгующих, любящих и воюющих, но бессмертных; являю¬
щихся то ли духами, то ли призраками предков, которые ино¬
гда принимают человеческий облик, делаются красными или
белыми и сходят на землю. Во время первого контакта ново¬
гвинейцы внимательно разглядывали белых, изучали их пове¬
дение, исследовали мусор, оставленный пришельцами в своих
лагерях, пытаясь понять, кем же белые являются. Два открытия
помогли новогвинейцам убедиться в том, что белые — на¬
стоящие люди: экскременты, обнаруженные в уборных рядом
с лагерями, выглядели в точности как человеческие (то есть та¬
кие же, как экскременты самих новогвинейцев); молодые но¬
вогвинейские девушки, предложенные европейцам в качестве
сексуальных партнерш, сообщили, что у пришельцев имеются
мужские органы и что сексом они занимаются точно так же,
как мужчины-новогвинейцы.
Торговля и торговцы
Между соседними сообществами, помимо защиты своих гра¬
ниц, войн и совместного пользования ресурсами, имеет ме¬
сто еще и торговля. Я оценил тонкости торговли между тра¬
диционными сообществами, когда занимался изучением птиц
на 16 островах пролива Витязь к северо-востоку от Новой
Гвинеи. Большинство этих островов покрыто лесом, на них
находятся немногочисленные деревни, состоящие из располо¬
женных на расстоянии нескольких десятков футов друг от дру¬
га домов, выходящих на просторную общественную лужайку.
Поэтому, высадившись на остров под названием Малаи, я был
ошеломлен контрастом; я почувствовал себя так, словно не¬
ожиданно спрыгнул с парашютом на маленькую копию Ман¬
хэттена. Высокие двухэтажные деревянные дома теснились
88
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
один к другому, словно нью-йоркские таунхаусы, — настоящие
небоскребы по сравнению с одноэтажными хижинами, преоб¬
ладавшими на других островах пролива. Множество больших
долбленых каноэ, вытащенных на песок, делали бухту похожей
на какой-то доисторический яхт-клуб, все эллинги в которой
были заняты. Перед домами толпилось больше народу, чем
я видел одновременно на небольшой площади где-либо еще
на островах. Согласно переписи 1963 года на Малаи числи¬
лось 448 жителей; если разделить это число на площадь Ма¬
лаи (0,32 квадратных мили), получалась плотность населения
в 1400 человек на квадратную милю, более высокая, чем в лю¬
бой европейской стране. Для сравнения: даже Нидерланды,
наиболее плотно населенная страна в Европе, имеет плотность
населения всего в юю человек на квадратную милю.
Это необыкновенное поселение принадлежало знамени¬
тым торговцам сиасси, которые на своих каноэ проделывали
по 300 миль по бурному морю, перевозя свиней, собак, горшки,
бусы, обсидиан и другие товары. Они оказывали услуги всем
сообществам, которые посещали, снабжая их этими необхо¬
димыми предметами. Совершая благодеяния для других, они
и сами получали выгоду, приобретая для себя продовольствие
и став в результате чрезвычайно богатыми по новогвинейским
стандартам (богатство измерялось в свиньях). Одно путеше¬
ствие могло принести доход в 900%: погрузив на Малаи свиней,
на первой же остановке на острове Умбои каждую свинью обме¬
нивали на ю мешков саго, на второй остановке — в деревне сио
на Новой Гвинее — мешки саго обменивались на юо горшков,
которые в следующем пункте — на Новой Британии — обме¬
нивались на ю свиней, которые, в свою очередь, привозились
обратно на Малаи и поедались на церемониальном пиру. Со¬
гласно традиции, денежного обмена не происходило, потому
Что ни одно из этих сообществ денег не знало. Каноэ сиасси
с их двойными мачтами, имевшие до 6о футов в длину и осадку
в пять футов, могли перевозить до двух тонн груза и представ¬
ляли собой настоящие шедевры деревянного судостроения.
8q
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Археологические данные свидетельствуют, что наши пред¬
ки еще во времена оледенения, десятки тысяч лет назад, уме¬
ли торговать друг с другом. На стоянках кроманьонцев эпохи
плейстоцена в глубине Европейского материка находят янтарь
с берегов Балтийского моря и средиземноморские раковины,
перевезенные за тысячи миль от побережья. Обсидиан, кремень,
халцедон и другие твердые породы, больше всего подходящие
для изготовления каменных орудий, обнаружены в сотнях миль
от тех мест, где их добывали. Только немногие из современных
традиционных сообществ являются самодостаточными и почти
или совсем не знают торговли; к таковым относятся сибирские
оленеводы-нганасаны и боливийские индейцы сирионо, ко¬
торых изучал Алан Холмберг. Большинство народностей, ве¬
дущих традиционный образ жизни, как и развитые общества,
импортируют те или иные товары. Как мы увидим, даже те тра¬
диционные сообщества, которые могли бы быть самодостаточ¬
ными, часто предпочитают покупать или выменивать некоторые
предметы, которые вполне могли бы найти или изготовить сами.
Большинство торговых контактов малочисленных тради¬
ционных народностей происходит на коротком расстоянии,
между соседними группами, поскольку периодически возни¬
кающие войны делают опасными торговые экспедиции через
территорию нескольких сообществ. Даже сиасси, отправляю¬
щиеся на каноэ в далекие плавания, соблюдают осторожность
и причаливают только в тех деревнях, с которыми у них уста¬
новлены торговые отношения. Если их сносит ветром прочь
с обычного курса или каноэ теряет паруса, так что приходится
вынужденно приставать к берегу там, где у сиасси нет уста¬
новленных контактов, им угрожает опасность быть убитыми
за нарушение границ, а их товары захватываются жителями де¬
ревень, которые не стремятся быть гостеприимными и не же¬
лают поощрять будущие визиты.
Торговля в традиционных сообществах в нескольких ас¬
пектах отличается от современного метода приобретения то¬
варов, а именно их покупки за деньги. Например, немыслимо
90
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
представить себе, что человек, покупающий новый автомобиль,
уедет на нем, ничего не заплатив и даже не подписав никаких
документов, так что продавцу осталось бы только верить в то,
что когда-нибудь в будущем клиент сделает ему подарок рав¬
ной стоимости. Однако такой удивительный способ взаимо¬
действия обычен в традиционных сообществах. Впрочем, не¬
которые особенности традиционной торговли вполне знакомы
и современному обществу, например, тот факт, что значитель¬
ная часть наших покупок приходится на функционально беспо¬
лезные или необоснованно дорогие статусные символы, такие
как ювелирные украшения или дизайнерская одежда. Поэтому
давайте попробуем представить себе, что показалось бы стран¬
ным в нашей рыночной экономике жителям “вновь открытых”
земель вскоре после первого контакта. Некоторых новогвиней¬
ских горцев, только что познакомившихся с белыми людьми,
и в самом деле переправили на самолете в приморские города,
чтобы понаблюдать над тем, какое действие окажет культур¬
ный шок. Что же должны были подумать эти горцы, узнав, как
функционирует наша рыночная экономика?
Рыночная экономика
Первый факт, который изумил горцев, заключался в том, что
всеобщий и исключительный способ приобретения предме¬
тов в нашем обществе — это вовсе не бартер. В традиционном
обществе деньги, в отличие от большинства товаров, не име¬
ют собственной ценности и не могут рассматриваться просто
как прекрасный предмет роскоши — вроде наших ювелирных
украшений или чаш, которые продают сиасси. Эти чаши мож¬
но или обменять, или сохранить у себя и любоваться предме¬
том, свидетельствующим о вашем статусе. Единственное же
Назначение денег — быть потраченными и преобразованными
в другие вещи. Еще одно отличие денег от чаш сиасси, которые
разрешается вырезать любому жителю деревни, владеющему
91
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
этим искусством: деньги могут чеканиться только правитель¬
ством; если представитель традиционного мира, даже имея до¬
статочный навык и печатный станок, попробует печатать день¬
ги сам, он попадет в тюрьму как фальшивомонетчик.
В современном обществе традиционный метод бартера,
когда два человека непосредственно обмениваются нужны¬
ми каждому из них предметами без промежуточного шага —
выплаты денег третьему лицу, теперь применяется редко.
С другой стороны, в некоторых традиционных сообществах
объекты условной ценности использовались способом, при¬
ближающимся к использованию денег. Примером служат
перламутровые раковины у народности каулонг на Новой
Британии и большие каменные диски жителей островов Яп
в Микронезии. Горцы Новой Гвинеи использовали раковины
каури, а жители островов пролива Витязь — резные деревян¬
ные чаши как средство обмена, в том числе в составе выкупа
за невесту: столько-то раковин или чаш плюс другие товары.
Однако эти предметы отличались от денег тем, что исполь¬
зовались для оплаты только определенных вещей (их нельзя
было, скажем, потратить на сладкий картофель), а также тем,
что они сами по себе являлись привлекательными предмета¬
ми роскоши, которые можно было хранить и которыми можно
было хвастаться. В отличие от горцев Новой Гвинеи америка¬
нец, имея стодолларовую купюру, держит ее в бумажнике, пока
не решит потратить, и не расхаживает с важным видом, пове¬
сив на шею связку банкнот, чтобы все их видели.
Вторая особенность нашей рыночной экономики, кото¬
рая удивила бы многих представителей традиционных народ¬
ностей, заключается в том, что покупка чего-либо недвусмыс¬
ленно воспринимается как сделка, в ходе которой покупатель
передает продавцу нечто (обычно деньги) в качестве платы,
а не ответного дара. Почти всегда покупатель или платит не¬
посредственно в момент приобретения, или по крайней мере
соглашается с ценой, если оплата будет производиться позднее
или по частям. Если продавец готов ждать выплаты части де¬
92
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
нег или всей суммы, как это бывает при покупке нового ав¬
томобиля, покупатель все равно берет на себя определенное
обязательство, а не делает впоследствии ответный дар на свое
усмотрение. Представьте себе, что продавец “дал” бы покупа¬
телю автомобиль и стал бы ждать какого-то неизвестного дара
в будущем: мы сочли бы такую процедуру абсурдной. Однако
мы увидим, что во многих традиционных сообществах тор¬
говля происходит именно так.
Третьей удивительной особенностью является то, что
наши рыночные сделки происходят между покупателем и спе¬
циалистом — профессиональным посредником (“продавцом”)
в специализированном предприятии (“магазине”), а не между
покупателем и последним в цепочке поставщиков рядом с до¬
мом одного из них. Простейшая модель, действующая на са¬
мом низком уровне нашей экономической иерархии, состоит
в прямой транзакции, когда продавец рекламирует свой товар
(с помощью вывески перед своим домом, объявления в газете
или в Интернете) и продает его напрямую покупателю, кото¬
рый получил информацию, ознакомившись с объявления¬
ми. Сложная модель, действующая на самом высоком уровне
иерархии, заключается в торговых сделках между правитель¬
ствами, таких как заключение контрактов на поставку нефти
или оружия.
Хотя наши рыночные транзакции принимают раз¬
ные формы, в любом случае покупатель и продавец обычно
не вступают в личные взаимоотношения, за исключением не¬
посредственно момента сделки. Они могли никогда раньше
друг друга не видеть и не иметь друг с другом дела, они могут
никогда больше не увидеться впредь, их интересуют главным
образом предметы, переходящие из рук в руки (купленный то¬
вар и деньги), а не взаимоотношения. Даже в том случае, когда
продавец и покупатель регулярно ведут гёежду собой дела (на¬
пример, закупщик, посещающий конкретного фермера каж¬
дую неделю), на первом месте все равно сделка, а взаимоотно¬
шения — на втором. Мы увидим, что это основополагающее
93
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
правило рыночной экономики, которое мы воспринимаем как
нечто само собой разумеющееся, часто не действует в мало¬
численных сообществах, где участники сделки — не профес¬
сиональные продавец и покупатель, а знакомые и между ними
существуют постоянные отношения; предметы обмена могут
иметь незначительную ценность по сравнению с личными
взаимоотношениями, которые сделка укрепляет.
Четвертая особенность рыночной экономики связана
с третьей: большинство профессиональных торговых пред¬
приятий функционируют или постоянно, или по крайней
мере регулярно и часто. Как правило, магазин бывает открыт
ежедневно, за исключением воскресений, а фермерские или де¬
ревенские рынки работают каждую неделю (например, по ут¬
рам в среду). В отличие от этого в большинстве традиционных
сообществ торговля сводит ее участников редко, зачастую раз
в год или даже в несколько лет.
Еще одна особенность рыночной экономики демонстриру¬
ет скорее сходство, чем различие с торговлей в традиционных
сообществах. В обоих случаях предметы обмена образуют целый
спектр — от материально значимых (предметы первой необхо¬
димости) до материально бесполезных (предметы роскоши).
На одном полюсе находятся объекты, способствующие выжива¬
нию или необходимые для него (пища, теплая одежда, инстру¬
менты и механизмы), на другом — объекты, не имеющие зна¬
чения для выживания, но ценимые как роскошь, как украшения,
служащие для развлечения или свидетельствующие о статусе, та¬
кие как драгоценности или телевизоры. В “серой” средней зоне
находятся предметы, материально полезные, но приобретаемые
или по самой низкой цене и не прибавляющие престижа, или
дорогие и престижные, хотя и выполняющие ту же функцию.
Например, хозяйственная сумка из синтетической ткани за два
доллара и большая кожаная сумка от Gucci за 2000 долларов оди¬
наково пригодны для переноски предметов, но вторая говорит
о статусе владельца, а первая — нет. Этот пример свидетельствует
о том, что не следует считать “бессмысленные” предметы роско-
О £l
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
ши бесполезными: статус, о котором они говорят, может принес¬
ти огромную материальную выгоду в виде карьерных перспектив
или возможности сватовства к высокопоставленной невесте или
жениху. Тот же спектр “полезности” уже существовал на самых
ранних этапах торговли, что подтверждается археологическими
находками: кроманьонцы десятки тысячелетий назад приобрета¬
ли не только обсидиановые наконечники копий, необходимые
для охоты, но и раковины и янтарь, нужные исключительно для
украшения, как и прекрасные, тщательно отделанные наконеч¬
ники для копий из прозрачного кварца. Наверное, кроманьон¬
цам точно так же не приходило в голову использовать кварцевые
наконечники на охоте, где их можно было бы легко сломать, как
и мы не можем и помыслить о том, чтобы в своей лучшей сумке
от Gucci нести с рынка жирную рыбу.
Последняя особенность рыночной экономики иногда
встречается и в традиционной торговле, но в других случаях
она заменяется поведением, не имеющим прецедентов в на¬
шем современном обществе. Мы покупаем нечто главным об¬
разом потому, что хотим получить эту вещь (а не ради укреп¬
ления личных взаимоотношений с продавцом); мы покупаем
ее у продавца, чьи условия устраивают нас экономически; мы
покупаем предмет, к которому не имеем иного доступа или
не можем его изготовить самостоятельно. Например, средний
горожанин не имеет доступа к собственным яблокам; он дол¬
жен покупать их у фермера или в магазине. Садовод, в свою
очередь, покупает медицинские или юридические услуги у вра¬
ча или адвоката, обладающих специальными знаниями, кото¬
рых нет у садовода. Ни один садовод не станет покупать ябло¬
ки у другого садовода или продавать их ему просто ради того,
чтобы произвести хорошее впечатление на остальных садово¬
дов. Мы увидим, что представители малочисленных традици¬
онных сообществ часто торгуют предметами, к которым один
• из участников сделки имеет доступ, а другой — нет (напри-
|мер, камнями, встречающимися только в данной местности)
|или которые один участник умеет изготавливать, а другой —
95
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
нет (как мастерские по производству океанских долбленых ка¬
ноэ). Однако часто имеет место и обмен объектами, одина¬
ково доступными для обеих сторон, лишь ради поддержания
взаимоотношений по политическим или социальным резонам.
Традиционные формы торговли
До сих пор мы рассматривали торговлю в рыночной экономи¬
ке с точки зрения представителей традиционных сообществ:
что они нашли бы в ней, с одной стороны, нового и удиви¬
тельного, а с другой — знакомого. Я уже упоминал, что вместо
привычных нам покупок за деньги в традиционной торговле
практикуется обмен предметами и лишь изредка используются
ценные объекты, такие как раковины каури, что напоминает
использование денег. Теперь давайте рассмотрим традицион¬
ные эквиваленты других особенностей рыночной экономики,
которые мы обсуждали.
Хотя в некоторых случаях традиционные народности
практикуют прямой обмен, когда оба объекта переходят из рук
в руки одновременно, в других случаях объект преподносит
лишь одна сторона, и это предполагает обязательство со сторо¬
ны получившего ответить подарком сопоставимой ценности
когда-нибудь в будущем. Простейшая форма такого взаимно¬
го дарения имеет место среди жителей Андаманских островов,
у которых промежуток времени между двумя частями тран¬
закции незначителен. Одна местная группа приглашает одну
или несколько других на пир, который длится несколько дней
и на который гости приносят луки, стрелы, тесла, корзины
и глиняную посуду. Гость вручает эти объекты хозяину, кото¬
рый не может отказаться от подарка и от которого ожидается
подарок равной ценности. Если ответный подарок не отвечает
ожиданиям гостя, тот может рассердиться. Иногда первый да¬
ритель, вручая подарок, сразу называет предмет, который хо¬
тел бы получить взамен, но такое случается редко.
96
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
Среди южноамериканских индейцев яномамо взаим¬
ное одаривание также ассоциируется с пиром, на который та
или иная группа приглашает соседей. Взаимное одаривание
у яномамо отличается от обычая андаманцев тем, что ответ¬
ный подарок, который должен быть другого типа, чем первый,
вручается на ответном пиру. У яномамо каждый подарок запо¬
минается надолго. Интервал во времени между первым и вто¬
рым подарками ведет к тому, что возникшие обязательства
служат постоянным предлогом постоянных визитов в сосед¬
ние деревни ради пиров, потому что кто-то из жителей одной
деревни в любой момент времени должен ответный подарок
кому-то из соседей.
Среди инуитов северо-западной Аляски, филиппинских
агта, жителей Тробрианских островов и !кунг каждый человек
имеет особого признанного торгового партнера, с которым
он обменивается подарками. Каждый инуит имеет от одно¬
го до шести таких партнеров. Агта и африканские пигмеи —
охотники и собиратели — устанавливают отношения с семь¬
ями крестьян, филиппинских и банту соответственно, и эти
отношения передаются из поколения в поколение. Каждый
житель Тробрианского архипелага, отправляясь на каноэ в тор¬
говое путешествие, на всех посещаемых островах имеет торго¬
вого партнера, которому делает подарок и от которого ожида¬
ет ответного эквивалентного подарка при следующем визите
через год. Так называемая ксаро — система дальней торговли
!кунг — отличается тем, что каждый человек имеет несколь¬
ко дюжин партнеров, а между вручением и получением экви¬
валентного подарка при следующей встрече проходит много
времени — обычно несколько месяцев или лет.
Кто такие эти торговые партнеры, при каких обстоятель¬
ствах и как часто они встречаются? В малочисленных общи¬
нах торгуют все. В больших вождествах й на ранних стадиях
существования государств с началом экономической специа¬
лизации появляются профессиональные торговцы, подобные
современным; об этом свидетельствуют записи, сделанные
97
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
на заре письменности 4000 или 5000 лет назад на Ближнем
Востоке. Прецедент другого современного феномена в более
просто устроенных обществах — появление целых народно¬
стей, специализирующихся на торговле. Островитяне Малаи,
чьи “небоскребы” так меня поразили, жили на острове, слиш¬
ком маленьком для того, чтобы давать им все необходимое
продовольствие; они сделались посредниками, ремесленника¬
ми и морскими торговцами и благодаря этому стали получать
дополнительные ресурсы. Таким образом, остров Малаи слу¬
жит как бы моделью современного Сингапура.
Способы и частота традиционной торговли образуют це¬
лый спектр. Простейший уровень формируют случайные по¬
ездки, совершаемые отдельными !кунг и дани для посещения
своих индивидуальных торговых партнеров в других группах
или селениях. Также к этому уровню относятся периодически
возникающие ярмарки, на которых деревенские жители севе¬
ро-восточного побережья Новой Гвинеи встречаются с ново¬
гвинейцами из внутренних районов. Эти ярмарки напоминают
наши рынки под открытым небом или блошиные рынки. До не¬
скольких дюжин участников с каждой стороны усаживаются
на землю рядами лицом друг к другу. Житель внутреннего ре¬
гиона выдвигает вперед сетку с 10-35 фунтами таро и сладкого
картофеля, а сидящий напротив представитель народности сио
отвечает на это предложением нескольких горшков и кокосовых
орехов, ценность которых он считает эквивалентной стоимо¬
сти предложенного продовольствия. Тробрианские торговцы
устраивали похожие рынки на островах, которые посещали, об¬
менивая утилитарные товары (продовольствие, горшки, чаши
и камень) по бартеру, одновременно обмениваясь со своими
индивидуальными партнерами взаимными подарками — пред¬
метами роскоши (ожерельями и браслетами из раковин).
Группы жителей Андаманских островов, а также индейцы
яномамо с нерегулярными интервалами встречались с зем¬
ляками для многодневных пиров, в ходе которых вручались
подарки. Инуиты северо-западной Аляски проводили летние
98
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
торговые ярмарки и зимние “пиры посланцев”", на которых
группы, в остальную часть года яростно враждовавшие, в те¬
чение недели или двух мирно общались друг с другом. Спе¬
циализированные сообщества, ведущие торговлю с помощью
каноэ, такие как сиасси, жители архипелага Тробриан, маилу
с юго-восточных новогвинейских островов и индонезийцы
(макассаны), посещавшие северную Австралию ради трепангов
(сушеных морских огурцов), поставлявшихся на китайский
рынок, отправляли ежегодные торговые экспедиции за сотни
и даже тысячи миль по океану.
Традиционные предметы торговли
Что касается предметов, которыми обмениваются при тор¬
говле, то возникает соблазн начать с деления их на две катего¬
рии: утилитарные (такие как продовольствие и инструменты)
и предметы роскоши (такие как раковины каури или брил¬
лиантовые кольца). Однако эта классификация показывает
свою несостоятельность, как только пытаешься применить ее
на практике. Как писал экономист Фрэнк Найт,
из всех ошибочных и абсурдных утверждений, которые так
часто лишают смысла экономические и социологические дис¬
куссии, возможно, хуже всего утверждение о том, что разде¬
ление на категории утилитарного, полезного и необходимого
для биологического или физического выживания имеет суще¬
ственную значимость для человека.
Иными словами, автомобиль BMW, несомненно, является
предметом роскоши и символизирует статус, однако им мож¬
но воспользоваться и для того, чтобы съездить за покупками,
Инуитский праздник назывался “пир посланцев” (англ, messenger feast, ину-
ит. kivgiq), поскольку хозяева праздника отправляли в соседние поселения
специальных эмиссаров, чтобы пригласить гостей (прим, ред.).
99
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и для того, чтобы создать образ, который может быть очень
важен владельцу для заключения выгодной сделки или при
выборе супруга. То же верно в отношении красивой резной
чаши, изготовленной сиасси, которая может использоваться
для подачи овощей на стол на пиру, но также является статус¬
ным символом, незаменимым при покупке жены на островах
пролива Витязь. Что касается свиней, то они на Новой Гвинее
являются самым ценным свидетельством статуса, что хорошо
выразил Томас Хардинг: “О свиньях можно сказать, что наи¬
менее важное, что с ними можно сделать, — это просто съесть”.
Таблица 1.1.
Объекты торговли в некоторых традиционных сообществах
Необходимые
Неопреде¬
ленные
Предметы
роскоши
Необработан¬
ные материалы
Произведен¬
ные продукты
Кроманьонцы
(ледникового
периода
в Европе)
Камень
Раковины, охра,
янтарь
Дариби
(Новая
Гвинея)
Соль
Полирован¬
ные каменные
топоры
Птичьи перья
Дани
(Новая
Гвинея)
Соль, камень,
дерево
Топоры,
лезвия тесел,
волокна коры
Цветные
сети, укра¬
шенные
стрелы
Раковины
Эн га
(Новая
Гвинея)
Соль, камень,
дерево, бамбук
Веревки
из коры
Свиньи
Раковины,
птичьи перья,
тростник,
эфирные масла,
охра, барабаны
Жители ост¬
ровов Тробри-
ан (Новая
Гвинея)
Камень, рыба,
ямс
Саго
Горшки,
резные чаши
Ожерелья,
браслеты
из раковин
100
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
Продолжение Таблицы 1.1
Необходимые
Неопреде¬
ленные
Предметы
роскоши
Сиасси
(Новая
Гвинея)
Обсидиан,
таро
Саго, плете¬
ные сумки,
луки и стрелы,
каноэ
Горшки,
чаши, свиньи,
собаки,
циновки
Зубы свиней
и собак, краски,
охра, бусы,
бетель, табак
Калуса
Горшки,
Раковины,
(Северная
мясо китов
зубы акулы
Америка)
и тюленей
Камчадалы
Мясо, грибы,
• (Сибирь)
меха, жилы,
шкуры
Африканские
Мясо, грибы,
Сети, луки,
Горшки
Табак, алкоголь
пигмеи
железо, мед,
металлические
овощи
наконечники
копий
!кунг
Мясо, железо,
Металличе¬
Стрелы,
Табак, ожере¬
(Африка)
мед, меха,
ские котлы,
ткани
лья, трубки,
шкуры
глиняные
бусы
горшки
Жители
Железо, дере¬
Тесла, веревки,
Раковины,
Андаманских
во, мед, глина
луки и стрелы,
краски, бетель
островов
для горшков
корзины
Йолнгу
Металлические
Трепанги
Раковины, пан¬
(Австралия)
топоры, ножи,
цири черепах,
рыболов¬
табак, алкоголь
ные крючки,
гвозди, копья,
каноэ, ткани,
хлеб из орехов
саговниковой
пальмы
Инуиты
Камень, меха,
Деревянные
Изделия
Моржовая
Северного
плавник,
суда, рамы
из шерсти,
кость
склона
тюлений жир,
для лодок,
изделия
(Аляска)
китовая кожа
пеммикан
из камня,
и жир? деготь
мешки
101
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Несмотря на все эти оговорки, имея дело со списком из 59 объ¬
ектов торговли, все же полезнее разделить их на категории,
а не валить все в одну кучу. Таблица 1.1 дает примеры объек¬
тов торговли в 13 малочисленных сообществах, разделенные
на четыре категории: предметы, необходимые для выживания
и обеспечивающие средства к существованию в повседневной
жизни, в свою очередь подразделенные на необработанное сы¬
рье и готовые продукты; предметы роскоши или украшения,
не являющиеся необходимыми для выживания; предметы, за¬
нимающие промежуточное положение: приносящие практи¬
ческую пользу, но одновременно свидетельствующие о статусе,
что делает их гораздо более ценными по сравнению с имею¬
щими то же назначение, однако не говорящими о статусе (на¬
пример, кашемировый свитер по сравнению с синтетическим
того же размера и таким же теплым).
Таблица 1.1 показывает, что определенные виды полезных
необработанных материалов издавна служат объектами тор¬
говли во многих сообществах по всему миру, в особенности
камень, а в более близкие к нам времена такими объектами
служили металл для изготовления инструментов и оружия,
а также соль, продовольствие, дерево, шкуры и меха, деготь для
конопачения, глина для изготовления горшков. Также широко
распространена торговля полезными ремесленными изделия¬
ми: готовыми инструментами и оружием, корзинами и други¬
ми емкостями, пряжей для ткачества, мешками, сетями и верев¬
ками, тканями и одеждой, готовой едой, такой как хлеб, саго
и пеммикан\ Длинный список предметов роскоши и украше¬
ний, иногда представляющих собой необработанные материа¬
лы, но чаще имеющих форму готовых объектов, включает пти¬
чьи перья, раковины моллюсков и панцири черепах (отдельные
или в виде ожерелий и браслетов), янтарь, зубы свиней, собак,
акул, слоновую и моржовую кость, бусы, краски и вещества для
Индейский пищевой концентрат из вяленого бизоньего мяса, сала и измель¬
ченных сушеных ягод (прим. ред.).
102
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
их изготовления — красную охру и черный оксид марганца,
эфирные масла и стимуляторы, такие как табак, алкоголь и бе¬
тель. Например, 2000 лет назад отправлявшиеся в далекие пу¬
тешествия азиатские торговцы привозили перья райских птиц
из Новой Гвинеи в Китай, а оттуда они попадали в Персию
и Турцию. Наконец, объекты, которые одновременно име¬
ют практическую ценность и являются предметами роскоши,
включают свиней, трепангов, специи и другую престижную
пищу (традиционный эквивалент нашей икры), а также кра¬
сивые, но одновременно и полезные изделия, такие как посуда,
резные луки и стрелы, узорные сумки, ткани и циновки.
В таблице 1.1 и в предшествующем ей тексте не упомяну¬
ты две другие важные категории объектов, которыми люди
обмениваются, но которые мы обычно не рассматриваем как
предметы торговли: это труд и супруги. Африканские пигмеи
из дождевых лесов, агта, лесные негритос Филиппин, а в по¬
следнее время некоторые из !кунг периодически работают
на соседей — земледельцев банту, крестьян-филиппинцев
и скотоводов банту соответственно. Это значительная часть
соглашения “услуга за услугу”, благодаря которому группы со¬
бирателей получают от соседей железо плюс овощи или моло¬
ко в обмен на охотничью добычу и результаты собирательства
плюс работу. Большинство соседствующих народов обменива¬
ются супругами, иногда в виде прямого одновременного об¬
мена (ты отдаешь мне свою сестру, а я тебе — свою), но чаще
в виде отдельных актов (ты отдаешь мне твою сестру сейчас,
а я отдам тебе мою малолетнюю сестру, когда она достигнет
возраста половой зрелости). Между африканскими пигмеями
из дождевых лесов и соседними банту такое движение является
практически однонаправленным: девушки пигмеев становятся
женами банту, но не наоборот.
Таковы основные категории обмениваемых предметов.
Что касается того, кто с кем торгует, то новогвинейские да-
риби, живущие в густых лесах на границе густонаселенных
и безлесых долин Нагорья, продают горцам перья райских
L
103
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
птиц, которых много в их лесах, в обмен на соль и полирован¬
ные каменные топоры. Группы пигмеев из африканских дож¬
девых лесов экспортируют дары леса: мед, мясо дичи, грибы —
фермерам банту, от которых получают овощи, горшки, железо,
табак и алкоголь. С островов пролива Витязь экспортируются
клыки свиней, собаки, саго, бетель, циновки, бусы, обсидиан
и красная охра; взамен жители острова Новая Гвинея поставля¬
ют свиней, собачьи зубы, таро, табак, горшки, плетеные сумки,
луки и стрелы, черную краску. При торговле между инуитами
побережья и внутренних районов Аляски жители побережья
предлагают такие продукты, полученные от морских млекопи¬
тающих, как тюлений жир (в качестве топлива и еды), тюленьи
и моржовые шкуры, ворвань, моржовую кость плюс плавник
и деревянные сосуды, а также посуду и мешки. Жители вну¬
тренних районов, в свою очередь, могут предложить шкуры,
копыта и рога оленей карибу, мех волка и других наземных
млекопитающих, деготь для конопачения, пеммикан и ягоды.
Кто чем торгует?
Приводимые ниже примеры иллюстрируют схему, которую
мы, жители развитых государств, принимаем как нечто само
собой разумеющееся, поскольку она описывает почти всю со¬
временную торговлю: один партнер предлагает то, что имеет
или может легко произвести и чего не хватает другому парт¬
неру. Сырье и умения, требующиеся для производства окон¬
чательной продукции, неравномерно распределены в мире.
Например, Соединенные Штаты — ведущий экспортер сы¬
рого продовольствия и самолетов, потому что мы можем про¬
изводить продукты питания и строить самолеты в количестве,
превышающем наши собственные потребности. Впрочем, мы
импортируем нефть, потому что не добываем ее достаточно,
чтобы удовлетворить свои нужды, в то время как некоторые
другие страны (такие как Саудовская Аравия) производят неф¬
104
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
ти больше, чем нужно им самим. Подобная неравномерность
в обладании сырьевыми запасами и умениями характерна так¬
же и для большей части традиционной торговли.
Что касается неравномерного распределения сырья,
то обычная практика соседствующих народов, населяющих
регионы с разными природными условиями, — обменивать¬
ся ресурсами, которыми в наибольшей степени богата среда
обитания каждого из партнеров. Существует много примеров
торговли между жителями побережий и внутренних регионов.
В каждом таком случае, как я писал двумя абзацами выше приме¬
нительно к инуитам Аляски, обитатели побережья имеют пре¬
имущественный или исключительный доступ к ресурсам моря
или прибрежных вод, таким как морские млекопитающие, рыба,
раковины, в то время как жители внутренних регионов облада¬
ют преимущественным или исключительным доступом к сухо¬
путным ресурсам, таким как охотничьи угодья, огороды и леса.
Другая обычная схема касалась торговли местным сырьем,
не являющимся специфичным для определенной природной
среды, а именно солью и камнем. Дугум-дани всю соль полу¬
чали из соляного озера Илуикайма, а весь камень для топоров
и тесел — из единственной каменоломни в долине Ноголо,
в то время как для большей части населения юго-западного по¬
бережья Тихого океана главным источником обсидиана (вул¬
канического стекла, используемого для изготовления самых
острых каменных орудий) были каменоломни около Таласеа
на Новой Британии. Обсидиан из Таласеа был предметом
торговли на расстояние более чем в 4000 миль — от Борнео
в 2000 миль к западу до Фиджи в 2000 миль к востоку от Таласеа.
Еще одна распространенная схема торговли разными ти¬
пами сырья имела место у соседних групп с разными страте¬
гиями выживания, дающими им доступ к разным материалам.
По всему миру охотники-собиратели продают дичь, мед, смолу
и другие лесные ресурсы живущим рядом крестьянам в обмен
на часть выращиваемого ими урожая. Примерами этого слу¬
жат охотники на бизонов и земледельцы пуэбло юго-запада
105
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
США, охотники семанг и малайские крестьяне с полуострова
Малайзия, многочисленные общины охотников-собирателей
в Индии, так же как африканские пигмеи-охотники и крестьяне
банту, охотники агта и филиппинские крестьяне, которых я уже
описывал. Сходные торговые отношения существуют между
скотоводами и земледельцами во многих частях Азии и Африки
и между скотоводами и охотниками-собирателями в Африке.
Традиционная торговля, как и современная, часто основы¬
вается на неравенстве распределения умений. Примером мест¬
ных почти-монополистов на керамику и океанские каноэ могут
служить жители острова Маилу рядом с юго-восточным побе¬
режьем Новой Гвинеи, которых изучал этнограф Бронислав
Малиновский. Хотя керамика изначально производилась так¬
же жителями побережья Новой Гвинеи, островитяне сделались
монополистами по экспорту, научившись массово производить
лучшую, более тонкую, стилистически однородную посуду. Все
эти качества были преимуществом и в глазах производителей
на Маилу, и в глазах потребителей. Тонкостенные сосуды позво¬
ляли гончарам изготавливать больше продукции из того же ко¬
личества глины, высушивать ее быстрее и уменьшить риск брака
при обжиге. Что же до потребителей, они предпочитали горшки
с Маилу, потому что при варке в этих горшках требовалось мень¬
ше топлива, а содержимое варилось быстрее. Точно так же ост¬
ровитяне приобрели монополию на изготовление и использова¬
ние пригодных для дальних путешествий океанских каноэ, более
сложных и требующих большего искусства при строительстве
по сравнению с более простыми каноэ, на которых жители по¬
бережья Новой Гвинеи могли совершать только короткие поезд¬
ки в более безопасных прибрежных водах. Сравнимыми произ¬
водственными монополиями в производстве фарфора и бумаги
тысячу лет назад обладали китайцы, до тех пор пока их секре¬
ты не стали известны или не были открыты другими народами
заново. В наши времена промышленного шпионажа и распро¬
странения знаний стало трудно сохранять монополию надолго.
Впрочем, Соединенные Штаты в течение короткого периода
Юб
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
времени (четыре года) пользовались монополией на атомную
бомбу (которую не экспортировали), а сегодня США и Запад¬
ная Европа доминируют на мировом рынке больших коммерче¬
ских реактивных лайнеров (которые экспортируют).
Еще одним типом традиционной торговли, которому се¬
годня едва ли найдется параллель, являются так называемые
условные монополии. Этот термин описывает торговлю пред¬
метами, которые оба партнера могли бы добыть или изгото¬
вить, но одна сторона предпочитает получать от другой ради
поддержания торговых отношений. Например, одним из объ¬
ектов, которые дугум-дани получают из района Халемо, явля¬
ются деревянные стрелы с особыми шипами и украшениями
и плетеные сумки с яркими волокнами, вплетенными в завязки.
Дани сами производят простые стрелы без украшений и сумки.
Имея перед глазами стрелу или сумку из Халемо, дани впол¬
не могли бы их скопировать, потому что уровень мастерства
не так уж высок. Однако дани все же предпочитают покупные
стрелы и сумки, так же как и продукты леса, которым округ Ха¬
лемо более богат, чем места, где живут дани. Признание дани
“условной монополии” на украшенные стрелы и сумки благо¬
творно для обеих сторон, поскольку помогает сгладить коле¬
бания в спросе и предложении. Община Халемо продолжает
получать от дани соль, даже если продуктивность леса времен¬
но снижается, а дани могут по-прежнему продавать соль, даже
если их потребность в продуктах леса временно удовлетворена.
Более сложные условные монополии имеют место у бразиль¬
ских и венесуэльских индейцев яномамо и бразильских индейцев
ксингу. Каждая деревня яномамо могла бы обойтись собствен¬
ным производством, но не делает этого. Вместо этого каждая
деревня специализируется на изготовлении какого-то продукта,
которым она снабжает своих союзников, включая наконечники
и древки стрел, корзины, луки, глиняные -горшки, хлопковую
пряжу, собак, галлюциногенные средства, гамаки. Сходным об¬
разом каждая деревня ксингу специализируется на изготовле¬
нии и продаже луков, керамики, соли, поясов из раковин, копий.
107
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Чтобы вы не подумали, будто яномамо сами неспособны изгото¬
вить грубую и лишенную украшений керамику, я расскажу вам
историю о горшках жителей деревни Маморибовей-тери. Ин¬
дейцы этой деревни покупали горшки в другой, дружественной
деревне Мовараоба-тери. Жители Маморибовей-тери утвер¬
ждали, что они не знают, как делать горшки. Раньше они, прав¬
да, их делали, но давно забыли это умение, и к тому же глина
в их окрестностях не годится для производства горшков. Именно
поэтому все горшки, которые им нужны, они получают из Мова-
раоба-тери. Однако потом случилась война, союз двух деревень
был разрушен, так что Маморибовей-тери не могла больше по¬
купать горшки у Мовараоба-тери. И тут жители первой деревни
неожиданно чудесным образом “вспомнили”, как они раньше де¬
лали горшки, “обнаружили”, что якобы негодная глина в их мест¬
ности вполне годится для производства горшков, и возобновили
это производство. Таким образом, совершенно ясно, что жители
деревни раньше покупали горшки у соседей лишь ради того, что¬
бы укрепить союз, а вовсе не по необходимости.
Еще более ясная ситуация с интенсивной торговлей
стрелами у !кунг, потому что все !кунг изготавливают похо¬
жие стрелы; тем не менее они постоянно торгуют ими друг
с другом. Антрополог Ричард Ли спросил у четверых мужчин-
!кунг, кому принадлежат стрелы в их колчанах (в каждом было
от 13 до 19 стрел). Из этих четверых только у одного, по име¬
ни Копела Масве, не было стрел, полученных от других лю¬
дей. В колчане другого (Н!лау) было 11 стрел от четырех дру¬
гих людей и только две — его собственные. Еще двое (Гаске
и Н!ейши) собственных стрел не имели; каждый из них был
вооружен стрелами шести других людей.
Какова цель этих условных монополий и обмена стрелы
на такую же стрелу, что кажется бессмысленным нам, привык¬
шим к тому, что мы покупаем только то, чего не можем с легко¬
стью изготовить сами? Несомненно, традиционная торговля
выполняет социальные и политические функции, а не толь¬
ко экономические: важно не только получить предметы ради
ю8
ГЛАВА 1 ДРУЗЬЯ, ВРАГИ, НЕЗНАКОМЦЫ, ТОРГОВЦЫ
их собственной ценности, но также достичь определенных
социальных и политических целей. Возможно, главная цель
такой торговли — укрепить союз или связь, на которые мож¬
но рассчитывать в случае нужды. Торговые партнеры в среде
инуитов северо-западной Аляски были обязаны поддерживать
друг друга в случае необходимости: если в вашей местности
случался голод, вы имели право перебраться к своему партне¬
ру в другой район. Охотники агта, торгуя между собой или
с филиппинскими крестьянами, рассматривают такой обмен
как основанный на необходимости, а не на равновесии спро¬
са и предложения: предполагается, что у разных партнеров
в разное время бывают излишки или нехватки того или ино¬
го товара и что в далекой перспективе они уравновесятся, так
что строгий учет не ведется. Каждая сторона может многим
пожертвовать ради партнера во время кризиса или экстраор¬
динарного события — например, на свадьбе или похоронах,
во время тайфуна, при неурожае или неудачной охоте. Для
выживания яномамо, постоянно вовлеченных в войну с сосе¬
дями, торговые союзы, которые регулярно сводят соседей для
дружественного обмена, гораздо более важны, чем сами прода¬
ваемые горшки или гамаки, хотя ни один яномамо не признает
открыто, что подлинная цель торговли — поддержание союза.
Некоторые торговые сети и церемонии — такие как кула
у жителей островов Тробриан, церемониальный цикл обмена
у народности энга Нагорья Новой Гвинеи или торговая сеть
сиасси, с которой я столкнулся на острове Малаи, — стано¬
вятся главным средством достижения и демонстрации статуса
в соответствующих сообществах. Может показаться неразум¬
ным, что сиасси проводят месяцы в бурном море, перевозя то¬
вары на каноэ, только ради того, чтобы в конце года устроить
общественное пиршество, на котором будет съедено как мож¬
но больше жареных свиней... пока мы не^представим себе, что
сказали бы сиасси о современных американцах, усердно рабо¬
тающих ради того, чтобы похвастаться драгоценностями или
спортивными автомобилями.
109
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Карликовые государства
Таким образом, традиционные сообщества прошлого (и те,
что выжили в современном мире) вели себя как настоящие
карликовые государства. Они имели собственные территории,
принимали гостей и посещали соседей (но не представителей
других народностей), в некоторых случаях устанавливали, за¬
щищали и охраняли границы не менее строго, чем современ¬
ные нации. Их знания о внешнем мире были гораздо более
ограниченными, чем у граждан современных государств, кото¬
рые пользуются телевидением, сотовыми телефонами, Интер¬
нетом, чтобы узнавать об остальном мире, даже если сами они
никогда не покидают родных мест. Они более резко делили
других людей на друзей, врагов и незнакомцев, чем даже жите¬
ли сегодняшней Северной Кореи. Они иногда вступали в бра¬
ки с представителями некоторых других народностей. Они
торговали друг с другом, как и современные государства, а по¬
литические и социальные мотивы играли даже большую роль
в их торговых отношениях, чем играют в наших. В следующих
трех главах мы узнаем, как эти крошечные традиционные об¬
щества поддерживали мир и как воевали.
Часть вторая
Мир и война
Глава 2
Компенсация
за смерть ребенка
Несчастный случай • Церемония • Что, если?.. • Что предприняло
государство • Новогвинейская компенсация • Отношения на всю
жизнь • Другие негосударственные сообщества • Государственная
власть • Государственное гражданское судопроизводство • Недостат¬
ки ГОСУДАРСТВЕННОГО ГРАЖДАНСКОГО СУДОПРОИЗВОДСТВА • ГОСУДАРСТВЕН¬
НОЕ УГОЛОВНОЕ судопроизводство • Восстановительное правосудие •
Преимущества и их цена
Несчастный случай
В разгар дня в конце сухого сезона на дороге в Новой Гвинее
автомобиль, которым управлял человек по имени Мало, слу¬
чайно насмерть сбил школьника Билли. Билли возвращался
домой из школы на рейсовом микроавтобусе (а не на школь¬
ном автобусе), а его дядя Генджимп встречал его, стоя на дру¬
гой стороне дороги. Мало, водитель, обслуживавший мелкие
местные предприятия, развозил по домам служащих из офи¬
сов в конце рабочего дня и ехал навстречу тому микроавтобу¬
су, на котором возвращался Билли. Выпрыгнув на остановке,
Билли увидел своего дядю Генджимпа и побежал к нему через
дорогу. Однако он побежал не перед микроавтобусом, так что
его видел бы Мало и другие водители встречного транспор¬
та. Вместо этого Билли обогнул микроавтобус сзади, и Мало
увидел мальчика только в тот момент, когда тот выбежал
На середину дороги. Мало не успел затормозить, и радиатор
его автомобиля ударил Билли и подбросил его в воздух. Дядя
Генджимп немедленно отнес Билли в отделение экстренной
ИЗ
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
помощи ближайшей больницы, но через несколько часов
Билли умер от многочисленных травм головы.
В Соединенных Штатах водитель — участник серьезной
аварии — должен оставаться на месте происшествия до при¬
бытия полиции; если он уезжает и не сообщает о случившем¬
ся, он считается покинувшим место происшествия, и это само
по себе является преступлением. В Папуа — Новой Гвинее
(как, впрочем, и в некоторых других странах) закон позволяет
(а полиция и здравый смысл даже требуют), чтобы водитель
не оставался на месте аварии, а ехал в ближайший полицей¬
ский участок. В противном случае рассерженные свидетели
происшествия могут вытащить водителя из автомобиля и за¬
бить до смерти, даже если виноват в несчастном случае был
пешеход. Риск для Мало и его пассажиров увеличивался еще
и тем, что Мало и Билли принадлежали к разным этническим
группам, а это в Папуа — Новой Гвинее часто приводит к на¬
пряженности. Мало был коренным жителем ближайшей де¬
ревни, а Билли происходил из семьи жителей долины во мно¬
гих милях от места происшествия. Многие представители
этой группы, перебравшиеся в другие места в поисках работы,
также жили неподалеку. Если бы Мало остановился и вышел
из автомобиля, чтобы помочь мальчику, он вполне мог быть
убит свидетелями, выходцами из долин, а его пассажиры —
вытащены из машины и также убиты. Однако Мало хватило
присутствия духа поехать в местный полицейский участок
и сдаться. Полицейские временно заперли там пассажиров
автомобиля ради их собственной безопасности, а Мало со¬
проводили до его деревни, где он и оставался на протяжении
нескольких следующих месяцев.
Последующие события показывают, как новогвинейцы,
подобно многим другим традиционным сообществам, живу¬
щим по большей части вне эффективного контроля системы
правосудия, установленной правительством государства, тем
не менее добиваются справедливости и мирно разрешают спо¬
ры с помощью собственных традиционных механизмов. Та¬
114
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
кие механизмы разрешения споров, возможно, действовали
на протяжении всей предыстории человечества до возникно¬
вения государств с их кодифицированными законами, судами,
судьями и полицией, что началось примерно 5400 лет назад.
Случай Билли и Мало контрастирует с конфликтом, о кото¬
ром я расскажу в следующей главе, — конфликтом, также раз¬
решенным традиционным способом, но противоположными
средствами — убийством из мести и войной. В зависимости
от обстоятельств и участников споры в традиционных сооб¬
ществах могут разрешаться или мирно, или войной, если мир¬
ный процесс не удался или не был испробован.
Мирный процесс предусматривает то, что обычно имену¬
ется компенсацией. (Как мы увидим, этот перевод новогвиней¬
ского термина обманчив: невозможно было бы компенсировать
смерть ребенка; это и не является целью. Дословный перевод
этого термина с новогвинейского ток-писин — “деньги сожале¬
ния”, и такой перевод более точен, потому что правильно опи¬
сывает суть дела: деньги выплачиваются как свидетельство раз¬
деленной печали и как извинение за случившееся.) Ситуацию
с традиционной компенсацией, связанной со смертью Билли,
описал мне человек по имени Гидеон — управляющий компа¬
нии, в которой работал водителем Мало, и участник последую¬
щих событий. Как выяснилось, традиционный новогвинейский
механизм правосудия имеет цели, радикально отличающиеся
от тех, которые преследует государственная правоохранитель¬
ная система. Я согласен с тем, что государственное правосудие
обладает большими преимуществами и абсолютно необходимо
для разрешения многих споров между гражданами государства,
особенно конфликтов между незнакомыми людьми. Но я чув¬
ствую также, что и традиционные механизмы могут много¬
му нас научить — особенно в тех случаях, когда противосто¬
ят друг другу не чужие люди, а те, кто так или иначе сохранят
какие-то отношения друг с другом и после разрешения спора:
соседи, партнеры по бизнесу, разводящиеся родители ребенка,
братья и сестры, оспаривающие друг у друга наследство.
115
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Церемония
Поскольку был велик риск того, что представители клана Бил¬
ли захотят отплатить Мало, Гидеону и другим служащим ком¬
пании, Гидеон велел персоналу не приходить на работу на сле¬
дующий день после несчастного случая. Сам Гидеон оставался
в офисе на огороженной охраняемой территории всего в сот¬
не ярдов от того дома, где он жил с семьей. Он предупредил
охранников, чтобы те были бдительны, особенно если появят¬
ся жители долины. И все же утром этого дня, подняв глаза,
Гидеон, к своему ужасу, увидел троих крупных мужчин, явно
жителей долины, стоявших у окна его кабинета.
Первой мыслью Гидеона было обратиться в бегство.
Но потом он подумал о том, что его жена и малолетние дети
находятся рядом и бегство может спасти только его собствен¬
ную жизнь. Ему удалось выдавить улыбку, и трое гостей суме¬
ли улыбнуться ему в ответ. Гидеон подошел к окну и открыл
его, понимая, что это смертельно опасно, но делать нечего.
Один из троих пришельцев — им оказался Пети, отец погиб¬
шего мальчика, — спросил Гидеона: “Можно мне войти и по¬
говорить с тобой?” (Этот и большая часть других разговоров,
которые я перескажу, велись не по-английски, а на ток-писин;
на этом языке фраза Пети звучала как “Inap mi kam insait long
op is hilongyu nayumi tok-tok}”)
Гидеон кивнул, прошел к двери своего кабинета, от¬
крыл ее и предложил Пети одному войти и сесть. Поведе¬
ние Пети — человека, сын которого только что был убит
и который теперь оказался лицом к лицу с работодателем
убийцы, — производило большое впечатление: явно все еще
находясь в состоянии шока, он тем не менее был спокоен,
говорил уважительно и прямо. Пети некоторое время сидел
молча, а потом сказал Гидеону: “Мы понимаем, что это был
несчастный случай и что вы не делали этого намеренно. Мы
не хотим создавать проблем. Мы только хотим, чтобы вы по¬
могли с похоронами. Мы просим у вас немного денег и еды,
116
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
чтобы накормить наших родственников на церемонии”. Ги¬
деон в ответ выразил соболезнование от имени компании
и ее персонала и дал неопределенные обещания. В тот же
день он отправился в местный супермаркет и начал закупать
стандартный набор продуктов: рис, мясные консервы, сахар
и кофе. Делая покупки, он снова повстречал Пети, и снова
все обошлось мирно.
Уже на второй день после несчастного случая Гидеон по¬
говорил со старшим сотрудником своей фирмы, пожилым
новогвинейцем по имени Ягин, который был уроженцем
другого района, но имел опыт в переговорах о компенса¬
ции. Ягин предложил, что он возьмет дело на себя. На сле¬
дующий (третий) день Гидеон собрал весь персонал, чтобы
обсудить дальнейшие действия. Главным опасением было
возможное насилие со стороны родственников погибшего
мальчика — не его семьи, а более отдаленной родни и чле¬
нов клана — несмотря на то, что отец Билли заверил Гидео¬
на, что неприятностей со стороны семьи не будет. Гидеона
обнадежило спокойное поведение Пети во время их двух
встреч, и он выразил намерение просто отправиться в по-
| селение жителей долины, еще раз встретиться с родителями
I Билли, “сказать о сожалении” (то есть принести формаль-
I ные извинения) и постараться развеять угрозу со стороны
- расширенной семьи. Однако Ягин настоял, чтобы Гидеон
1; этого не делал: “Если ты, Гидеон, отправишься туда слиш¬
ком быстро, боюсь, что дальние родственники и вся общи-
§на жителей долины все еще будут в ярости. Вместо этого
Ййам следует проделать то, что полагается делать в подобных
Случаях. Мы отправим посланника — меня. Я поговорю
t советником округа, который включает поселение жите¬
лей долины, а он в свою очередь обратится к общине. Мы
ip ним оба знаем, как должен проходитьлзроцесс компенса¬
ции. Только после того, как это будет закончено, ты и твой
Церсонал проведете церемонию сожаления [на ток-писин —
£ток-сори”] с семьей”.
iV
/
«7
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Гидеон отправился поговорить с советником, который
на следующий (четвертый) день организовал встречу, в ко¬
торой участвовали Ягин, сам советник, семья Билли и весь
их клан. Гидеон мало что узнал об этой встрече; Ягин рас¬
сказал лишь о том, что имел место долгий разговор о необхо¬
димых действиях, что семья как таковая не имеет намерения
прибегать к насилию, но что некоторые мужчины из поселе¬
ния все еще очень переживают из-за Билли и очень возбужде¬
ны. Ягин сказал Гидеону, что тот должен купить побольше
еды для церемонии компенсации и похорон и что достигнуто
соглашение насчет денежной компенсации в юоо кина' (экви¬
валент примерно 300 долларов), которую компания Гидеона
выплатит семье Билли.
Сама церемония компенсации проходила на следующий
(пятый) день; все имело формальный и упорядоченный вид.
Началось с того, что Гидеон, Ягин и остальные сотрудники
компании, за исключением Мало, приехали на автомобиле
в поселение жителей долины. Припарковав машину, они про¬
следовали пешком через селение и вошли во двор позади дома
семейства Билли. Традиционно новогвинейские траурные це¬
ремонии проходят под каким-либо навесом, прикрывающим
головы участников; в данном случае семья натянула над двором
брезент, под которым все — и члены семьи, и гости — должны
были расположиться. Когда прибывшие вошли во двор, один
из дядей погибшего мальчика указал им, где сесть, а потом по¬
звал членов семьи.
Церемония началась с речи дяди: он поблагодарил го¬
стей за то, что они пришли, и выразил печаль по поводу
смерти Билли. Потом говорили Гидеон, Ягин и другие со¬
трудники фирмы. Описывая мне происходившее, Гидеон
рассказывал: “Было ужасно, просто ужасно выступать с ре¬
чью. Я плакал. Мои дети тогда тоже были маленькими. Я ска¬
зал членам семьи Билли, что пытаюсь ощутить их горе. Я ска-
Кина (Kina) — национальная валюта Папуа — Новой Гвинеи (прим, ред.).
118
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
зал, что стараюсь испытать их чувства, представив себе, что
несчастье случилось с моим собственным сыном. Их горе
должно быть невообразимым. Я сказал, что еда и деньги, ко¬
торые я им даю, — это ничто, просто чепуха по сравнению
с жизнью ребенка”.
Гидеон продолжал свой рассказ: “Потом говорил Пети,
отец Билли. Его слова были очень простыми. Он плакал.
Он подтвердил, что смерть Билли была несчастным случаем,
а не следствием недосмотра с нашей стороны. Он поблагода¬
рил нас за то, что мы пришли, и сказал, что его народ не станет
создавать для нас проблем. Потом он заговорил о Билли, пока¬
зал его фотографию и сказал: “Нам будет его не хватать”. Мать
Билли молча сидела позади мужа. Некоторые из дядей Билли
встали и подтвердили: “У вас не будет никаких неприятностей
от нас, мы удовлетворены вашим откликом и компенсацией”.
Все: и мои коллеги, и я, и вся семья Билли — плакали”.
Передача еды ради выражения печали заключалась в том,
что Гидеон и его коллеги вручили продовольствие со словами
“Эта пища должна помочь вам пережить тяжелые времена”.
После произнесения речей семья и гости вместе приступи¬
ли к простой трапезе из сладкого картофеля (традиционное
новогвинейское блюдо) и других овощей. Под конец цере¬
монии все пожали друг другу руки. Я спросил Гидеона, обни¬
мались ли люди, в частности, не обняли ли друг друга, плача,
он и отец мальчика. Однако Гидеон ответил: “Нет. Церемо¬
ния была очень упорядоченной и формальной”. Мне же было
трудно представить себе подобную встречу ради примирения
в Соединенных Штатах или другой западной стране, ко¬
гда бы семья жертвы и случайные убийцы ребенка, до того
незнакомые друг с другом, сели бы рядом и поплакали, а че¬
рез несколько дней разделили бы трапезу. Вместо этого семья
ребенка планировала бы судебный иск, "а семья случайного
убийцы консультировалась бы с адвокатами и страховыми
Компаниями, готовясь к защите по иску и возможному уго¬
ловному обвинению.
119
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Что, если?..
Отец и родственники Билли признали, что Мало не намере¬
вался убивать мальчика. Я спросил Мало и Гидеона, что про¬
изошло бы, если бы Мало в самом деле убил мальчика умыш¬
ленно или по крайней мере проявил несомненную халатность.
Мало и Гидеон ответили мне, что и в этом случае пробле¬
ма была бы решена с помощью того же процесса компенсации.
Просто результат был бы более неопределенным, ситуация —
более опасной, а запрошенная сумма — большей. Риск того,
что родственники Билли не стали бы дожидаться результатов
переговоров о компенсации, был бы выше; существовала воз¬
можность того, что от денег отказались бы, а взамен произвели
так называемое убийство в отплату, желательно самого Мало
или его ближайшего родственника, если бы убить Мало не уда¬
лось; если бы и это не удалось, мог быть убит другой член его
клана. Если бы, впрочем, родственников Билли удалось убе¬
дить дождаться исхода процесса компенсации, они потребова¬
ли бы гораздо большую сумму. Мало оценил ее (если бы он
был явно виноват в смерти Билли) примерно в пять свиней,
плюс ю ооо кина (эквивалент примерно 3000 долларов), плюс
значительное количество продовольствия, в том числе гроздь
бананов, таро, сладкий картофель, саго, овощи и сушеная рыба.
Я также поинтересовался, что произошло бы, если бы
Мало был не служащим компании, а частным лицом и, таким
образом, фирма не была вовлечена в процесс. Мало ответил,
что в этом случае переговоры о компенсации с его стороны
проводил бы не его коллега Ягин, а кто-нибудь из его дядей
и старейшин его деревни. Сама компенсация выплачива¬
лась бы не фирмой, а всей деревней Мало, включая его семью,
членов его клана и членов других кланов, к которым Мало
мог бы обратиться за помощью в сборе средств. В таком случае
на Мало легли бы обязательства перед всеми, кто сделал взнос.
В определенный срок Мало должен был бы расплатиться с эти¬
ми людьми, а также со своими дядьями за их тяжелую работу
120
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
по переговорам. Если бы Мало умер до того, как расплатил¬
ся, его заимодавцы и дядья потребовали бы платы от его семьи
и клана. Впрочем, не считая различий в том, кто вел бы пере¬
говоры и осуществлял выплаты, процесс компенсации проис¬
ходил бы очень сходно с тем, как он проходил в данном случае.
Что предприняло государство
Описанная мною последовательность событий — пример
того, каковы традиционные новогвинейские механизмы мир¬
ного разрешения проблем, связанных с потерей близкого че¬
ловека, случившейся по вине других. Он контрастирует с тем,
как в подобной ситуации действует западная государственная
система правосудия. В случае с Билли и Мало отклик новогви¬
нейского государства заключался в том, что полиция, не ин¬
тересуясь горем или мстительными чувствами родственников
Билли, выдвинула против Мало обвинение в рискованной
езде. Несмотря на то, что семья Билли, включая его дядю Ген-
джимпа, присутствовавшего на месте происшествия, не обви¬
няла Мало в неосторожности, полиция тем не менее утвержда¬
ла, что Мало ехал слишком быстро. В течение многих месяцев
Мало оставался в своей деревне, за исключением тех момен¬
тов, когда он отправлялся в город для разговоров с полицией.
Так было потому, что Мало все еще боялся возможной мести
со стороны горячих молодых жителей долины. Деревенские
соседи Мало держались настороже и были готовы защищать
его в случае нападения.
После первого разбирательства в полиции до второго
прошло несколько месяцев; после этого Мало получил распо¬
ряжение в ожидании суда дважды в неделю являться в город
к транспортному инспектору. Каждый такой визит означал для
Мало потерю от половины дня до целого дня. На втором раз¬
бирательстве у Мало отобрали права. Поскольку Мало работал
водителем, лишение прав означало для него и потерю работы.
121
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Обвинение Мало в рискованной езде рассматривалось
в суде через полтора года. Все это время Мало жил в подве¬
шенном состоянии, не имея работы. Когда Мало явился в суд
в назначенный день, выяснилось, что судья занят в другом про¬
цессе, и слушания по делу Мало были отложены еще на три
месяца. Но судья оказался занят и в этот день, и слушания
отложили еще на три месяца. Проблемы с присутствием су¬
дьи продолжались, и слушания откладывались еще дважды.
Наконец через два с половиной года после несчастного слу¬
чая судья смог приступить к рассмотрению дела. Однако по¬
лицейский, вызванный прокурором, не явился, так что судья
отказал в иске. Этим и закончилось участие государства в про¬
исшествии с Билли и Мало. Если вы думаете, что такие неявки
и отсрочки говорят лишь об уникальной неэффективности си¬
стемы правосудия Новой Гвинеи, то могу сообщить: недавно
в Чикаго мой близкий друг столкнулся с подобным же течени¬
ем и исходом судебного разбирательства.
Новогвинейская компенсация
Традиционный процесс компенсации, проиллюстрированный
историей Билли и Мало, имеет целью быстрое и мирное раз¬
решение конфликта, эмоциональное примирение двух сторон
и восстановление их прежних взаимоотношений. Он выглядит
простым, естественным и привлекательным для нас, пока мы
не задумаемся о том, насколько фундаментально он отличается
от того, что происходит в нашей системе правосудия. Тради¬
ционное общество Новой Гвинеи не имело государственного
правительства, государственной системы правосудия, центра¬
лизованной полиции, профессиональных вождей, бюрократов
и судей, наделенных властью принимать решения и претен¬
дующих на монополию в праве применять силу. Государство
имеет собственные специфические интересы в разрешении
споров между его гражданами и в осуществлении правосудия.
122
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
Интересы государства вовсе не обязательно совпадают с инте¬
ресами какой-либо из сторон конфликта. Традиционное ново¬
гвинейское правосудие осуществляется по принципу “сделай
сам” и реализуется самими противниками и их сторонниками.
Процесс компенсации является одним зубцом — мирным —
двузубой системы традиционного разрешения конфликта.
Другой зубец (главы 3 и 4) заключается в поиске личного воз¬
даяния с помощью насилия, имеющего тенденцию к эскала¬
ции: расходящиеся круги ответного возмездия в конце концов
приводят к войне.
Главный факт, формирующий традиционный новогвиней¬
ский процесс компенсации и отличающий его от западного раз¬
решения конфликтов, заключается в том, что участники почти
любого спора на Новой Гвинее знакомы друг другу — или в силу
уже существующих личных взаимоотношений, или по крайней
мере они знают противника по имени, по имени его отца или
по принадлежности к группе. Например, даже если вы, будучи
новогвинейцем, лично не были знакомы с жителем соседней
деревни, убившим вашу свинью, когда она бродила по лесу, вы
наверняка слышали его имя, вам было известно, к какому кла¬
ну он принадлежит, и вы знали нескольких членов этого клана.
Так происходило потому, что население традиционной Новой
Гвинеи состояло из малочисленных локализованных сообществ,
куда входило от нескольких десятков до нескольких сотен чело¬
век. Люди на протяжении всей своей жизни оставались на тер¬
ритории своей общины или по особым причинам — таким как
заключение брака или посещение родственников — совершали
недалекие путешествия. Члены традиционных сообществ ред¬
ко или никогда не сталкивались с совершенно незнакомыми
людьми, как случается с нами — гражданами современных госу¬
дарств. В наших государствах мы, в отличие от новогвинейцев,
Живем в миллионном обществе, так что в повседневной жизни
ежедневно должны иметь дело с ранее неизвестными нам людь¬
ми. Даже в малонаселенных сельских районах, где все соседи
знают друг друга, таких как Биг-Хоул-Бэйсин в Монтане, где
123
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
я в отрочестве проводил лето, все же появляются незнакомцы —
например, кто-то проезжает через город и останавливается, что¬
бы заправиться. Более того, мы перемещаемся на большие рас¬
стояния — на работу, на отдых или просто по личной прихоти;
таким образом, мы совершаем почти полное обновление своих
контактов на протяжении жизни.
Итак, в обществе, существующем при государственном
строе, большинство конфликтов, будь то автомобильная ава¬
рия или деловой спор, происходит между незнакомцами,
которые не знали друг друга раньше и не будут иметь ниче¬
го общего впредь. В традиционных же сообществах Новой
Гвинеи любой спор касается кого-то, с кем вы имеете личные
взаимоотношения или будете иметь их в будущем. Как макси¬
мум, у вас имеет место конфликт с жителем вашей собствен¬
ной деревни, с которым вы встречаетесь постоянно и с кем
вы не можете избежать ежедневных контактов. Как минимум,
другой стороной в споре окажется кто-то, с кем в будущем вы
не будете часто встречаться (как с тем жителем далекой дерев¬
ни, который убил вашу свинью); однако все же такой человек
живет на достижимом расстоянии и вы по крайней мере хоти¬
те рассчитывать на то, что от него больше не будет неприят¬
ностей. Поэтому-то главная цель новогвинейского процесса
компенсации заключается в восстановлении прежних отно¬
шений, даже если они заключались в “отсутствии отношений”
и непричинении друг другу неприятностей, хотя потенциал
для этого и имелся. Однако в такой цели и определяющих ее
главных фактах и заключается огромная разница с западной
государственной системой разрешения конфликтов, в кото¬
рой восстановление взаимоотношений обычно не играет роли,
потому что никаких взаимоотношений не было в прошлом
и не ожидается в будущем. Например, за свою жизнь я уча¬
ствовал в трех судебных разбирательствах — с изготовителем
шкафов, со строителем бассейнов и с агентом по недвижимо¬
сти, с которыми я не имел дела ни до того, как возник с ними
спор, ни после; я даже не слышал о них по завершении суда.
124
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
Для новогвинейца ключевым элементом в восстанов¬
лении нарушенных взаимоотношений является проявление
уважения к чувствам другого, так что обе стороны насколь¬
ко возможно стараются избавиться от гнева и восстановить
прежние контакты (или их отсутствие). Хотя денежная вы¬
плата, подкрепляющая восстановленные отношения, теперь
на Новой Гвинее повсеместно обозначается английским сло¬
вом “компенсация”, этот термин обманчив. Такая выплата
на самом деле — символический способ восстановления преж¬
них отношений: сторона А “высказывает сожаление” стороне
Б и проявляет понимание ее чувств, сама неся потери в виде
компенсационных выплат. Например, в случае Билли и Мало
отец Билли на самом деле хотел, чтобы Мало и его работода¬
тели признали, что потеря отца мальчика и испытываемое им
горе чрезвычайно велики. И Гидеон, передавая отцу Билли
деньги, так и заявил: компенсация — ничего не стоящая чепу¬
ха по сравнению с ценностью жизни мальчика; это был просто
способ выразить печаль и разделить чувства семьи Билли.
В традиционных сообществах Новой Гвинеи восстанов¬
ление взаимоотношений — это все, а определение вины или
неосторожности, назначение наказания в соответствии с за¬
падными концепциями — совсем не главное. Такой подход
помогает понять решение, поразившее меня, когда я о нем
узнал. Это решение касалось долговременного конфликта
между некоторыми горными кланами; один из этих кланов
состоял из моих друзей в деревне Готи. Клан из Готи был во¬
влечен в противостояние с четырьмя другими кланами, при¬
ведшее к долгой цепи набегов и взаимных убийств, в результа¬
те чего отец и старший брат моего друга Питера были убиты.
Ситуация стала настолько опасной, что большинство жителей
Готи бежали из родных мест, чтобы избежать новых нападе¬
ний, и нашли убежище у своих союзников в соседней деревне.
Только через 33 года жители Готи почувствовали, что вернуться
на родные земли можно безопасно. Еще через три года, что¬
бы положить конец постоянной угрозе набегов, они провели
125
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
церемонию примирения, на которой заплатили компенсацию
свиньями и другими товарами своим бывшим обидчикам.
Когда Питер рассказал мне эту историю, я сначала не мог
поверить своим ушам и решил, что я его неправильно понял.
“Вы заплатили компенсацию им? — воскликнул я. — Но ведь это
они убили твоего отца и других родственников; почему же они
не заплатили вам?” Нет, объяснил Питер, все работает не так.
Цель заключалась не в том, чтобы получить плату как таковую
или притвориться, что нужно сравнять счет (“пусть А получат
столько-то свиней от Б за то, что Б убили столько-то А”). Под¬
линная цель состояла в том, что нужно было восстановить мир¬
ные отношения между врагами и сделать возможной мирную
жизнь для деревни Готи. Враждебные кланы имели собствен¬
ные претензии: они утверждали, что жители Готи захватили
их земли и убили несколько человек. После переговоров обе
стороны заявили, что они удовлетворены и готовы отбросить
враждебные чувства; было достигнуто соглашение, по которо¬
му враждебные кланы получали свиней и другое имущество,
жители Готи возвращали себе прежние земли, и обе стороны
могли жить, не опасаясь дальнейших нападений.
Отношения на всю жизнь
В традиционном новогвинейском обществе сети социальных
отношений имеют большую важность и существуют дольше,
чем в обществах западного типа; поэтому последствия споров
имеют тенденцию распространяться, помимо непосредствен¬
ных участников, на других людей, причем в степени, которую
гражданам западных государств трудно понять. Нам показа¬
лось бы абсурдным, что повреждение огорода представителя
одного клана свиньей, принадлежащей члену другого клана,
может вызвать войну между этими кланами; для новогвинейца
такой исход вовсе не удивителен. Новогвинейцы обычно со¬
храняют на всю жизнь важные взаимоотношения, возникшие
126
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
от рождения. Такие взаимоотношения обеспечивают каждому
новогвинейцу поддержку против многих врагов, но одновре¬
менно налагают обязательства в отношении многих других со¬
юзников и друзей. Конечно, мы, жители западных стран, тоже
вступаем в долговременные социальные отношения, но мы
и налаживаем, и разрываем такие контакты гораздо чаще
и с большей легкостью, чем новогвинейцы, и мы живем в об¬
ществе, которое поощряет индивида, стремящегося вырваться
вперед. Таким образом, в разрешении споров между новогви¬
нейцами участвуют не только их непосредственные участники,
которые получают или выплачивают компенсацию (такие как
Мало и родители Билли), но и косвенно связанные с событием
лица с обеих сторон: представители клана Билли, от которых
могла бы исходить угроза убийства из мести; коллеги Мало,
которые также могли оказаться мишенью мстителей; работо¬
датель Мало, который и выплатил компенсацию; любой член
клана Мало, который мог бы оказаться жертвой расправы или
рассматриваться как источник компенсации в случае, если бы
у Мало не было работы. Подобным же образом, если супру¬
жеская пара на Новой Гвинее затевает развод, в это вовлека¬
ется гораздо больше людей, чем на Западе. В их число входят
родственники мужа, в свое время заплатившие за невесту и те¬
перь требующие возмещения расходов; родственники жены,
когда-то получившие плату за невесту и теперь столкнувшиеся
с требованием вернуть деньги; члены обоих кланов, для кото¬
рых брак означал значимый политический союз и которые рас¬
сматривают развод как угрозу этому союзу.
Противоположностью этому всеобъемлющему акцен¬
ту на социальные сети в традиционном сообществе являет¬
ся наш собственный упор на индивидуализм, свойственный
современному западному обществу вообще и Соединенным
Штатам в особенности. Мы не только допускаем, но и поощ¬
ряем стремление пробиваться вперед, выигрывать, добиваться
Преимуществ за счет других. Во многих деловых транзакци¬
ях мы стремимся максимизировать наш собственный доход
127
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и совершенно не учитываем чувства другой стороны, понес¬
шей убыток. Даже детские игры в США обычно заключаются
в том, что кто-то выигрывает, а кто-то проигрывает. В тради¬
ционном новогвинейском обществе все иначе: детские игры
предполагают кооперацию, а не соперничество.
Например, антрополог Ян Гудейл наблюдал за группой
детей, принадлежащих к племени каулонг на Новой Брита¬
нии. Им была дана гроздь бананов, достаточно большая, что¬
бы каждому ребенку досталось по банану. Вместо того чтобы
стремиться получить самый большой банан, каждый ребенок
разрезал свой банан пополам, съел одну половину, а другую
предложил другому участнику игры, получив от него пол¬
банана в свою очередь. Потом каждый ребенок разрезал эту
несъеденную половинку пополам, съел одну четвертинку,
а вторую предложил еще одному игроку и получил от него
его четвертинку взамен. Игра продолжалась в течение пяти
раундов: каждый раз оставшаяся часть банана делилась попо¬
лам — пока наконец каждый ребенок не съел ножку банана,
представлявшую одну тридцать вторую его часть, отдав вто¬
рую тридцать вторую другому игроку и получив от него тоже
тридцать вторую часть и съев ее. Вся игра представляла собой
ритуал, являвшийся частью обучения новогвинейских детей
умению делиться, а не искать преимуществ.
Как еще один пример безразличия традиционных ново¬
гвинейцев к индивидуальным преимуществам можно упо¬
мянуть трудолюбивого и амбициозного подростка по имени
Мафук, который пару месяцев работал на меня. Когда я с ним
расплатился и спросил, что он собирается делать с деньгами,
он ответил, что планирует купить швейную машинку, чтобы
чинить порванную одежду других людей. Он сможет получать
плату за услуги и таким образом окупить машинку и умножить
свой капитал, чтобы улучшить свою судьбу. Однако родствен¬
ники Мафука возмутились этим планом, который сочли эгои¬
стичным. Конечно, в этом малоподвижном обществе люди,
одежду которых чинил бы Мафук, были бы его знакомыми,
128
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
по большей части его близкими или дальними родичами. Ма-
фук нарушил бы социальные нормы, получая выгоду от того,
что берет с родичей деньги. Вместо этого от него ожидалось,
что он будет чинить одежду бесплатно; в свою очередь род¬
ственники и соседи иным образом поддерживали бы его всю
жизнь, например внеся часть выкупа за его невесту, когда он
соберется жениться. Подобным же образом горняки в Габоне,
которые не делятся добытым золотом и вырученными деньга¬
ми со своими завистливыми друзьями и родичами, делаются
мишенью колдунов, вызывающих, как считается, у своих жертв
смертельную болезнь — геморрагическую лихорадку Эбола.
Когда западные миссионеры, которые жили в Новой Гви¬
нее со своими детьми, возвращаются в Соединенные Штаты
или Австралию или когда они посылают своих детей в шко¬
лы-интернаты на родине, дети рассказывают, что самая боль¬
шая адаптационная проблема для них — это приспособиться
к западным эгоистическим индивидуалистическим традициям
и отказаться от кооперации и обычая делиться, которым они
научились в среде новогвинейских детей. Они стыдятся, если
играют в соревновательные игры с целью выиграть, если пыта¬
ются отличиться в школе или ищут преимуществ и возможно¬
стей, которых лишены их товарищи.
Другие негосударственные сообщества
Каковы различия в методах разрешения конфликтов среди него¬
сударственных сообществ? Если использование посредника, как
в случае Мало и Билли, может хорошо срабатывать в деревнях
Новой Гвинеи, оно может быть излишним или неэффективным
в сообществах другого типа. Фактически существует контину¬
ум — от маленьких общин без централизованной власти или
систем правосудия, через вождества, где большинство споров
разрешает вождь, через государства со слабой государственной
Властью, в которых граждане все еще часто берут правосудие
129
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
в свои руки, до сильных государств, осуществляющих эффек¬
тивную власть. Давайте рассмотрим мирное разрешение кон¬
фликтов в пяти различных негосударственных сообществах —
от общин, меньших, чем новогвинейские деревни, до большого
общества с зачатками политической централизации.
Начнем со споров в самых маленьких общинах, состоя¬
щих из местных групп в несколько десятков человек. Южно¬
африканские !кунг произвели на посетившего их антрополога
впечатление сообщества, члены которого непрерывно разгова¬
ривают, где споры происходят открыто и каждый человек неиз¬
бежно оказывается вовлечен в конфликт между любыми двумя
соплеменниками. Антрополог оказался в этом сообществе как
раз в тот момент, когда одна супружеская пара переживала труд¬
ный период и все члены группы (все они были родственниками
мужа, или жены, или их обоих) постоянно участвовали в се¬
мейных ссорах. Вернувшись через год, антрополог обнаружил,
что супруги все еще вместе, по-прежнему ссорятся, а остальные
все так же постоянно участвуют в их препирательствах.
Боливийские сирионо, также живущие маленькими груп¬
пами, тоже, по рассказам антропологов, постоянно ссорятся;
особенно часто ссоры происходят между мужем и женой, ме¬
жду женами одного и того же мужа, между родственниками
супругов и между детьми в расширенных семьях. Из 75 опи¬
санных споров среди сирионо 44 касались пищи (отказ по¬
делиться, попытки припрятать продовольствие, кража, тайнее
поедание припасов ночью, уход в лес, чтобы там тайно поесть),
19 — секса (особенно супружеских измен) и только 12 про¬
изошли из-за чего-то иного. В отсутствие общепризнанного
арбитра большинство споров между сирионо разрешались са¬
мими спорящими, изредка с участием родственника, поддер¬
живающего одну из сторон. Если вражда между двумя семьями
делалась особенно выраженной, одна из семей могла покинуть
лагерь и поселиться в лесу до тех пор, пока враждебные чувства
не остынут. Если же вражда сохранялась, одна из семей могла
присоединиться к другой группе или образовать собственную
130
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
новую группу. Эти факты позволяют сделать важное обобще¬
ние: среди кочующих охотников-собирателей и других бро¬
дячих групп конфликты могут быть разрешены разделением
группы, то есть разъединением спорящих. Такое решение за¬
труднительно для оседло живущих крестьян, вложивших мно¬
го труда в свои огороды, и еще более трудным оно было бы для
граждан западных стран, привязанных к своей работе и дому.
Еще одна маленькая группа — живущие в Бразилии ин¬
дейцы пираха — практикует в качестве способа разрешения
конфликтов социальное давление, цель которого — заставить
члена общины вести себя в соответствии с принятыми норма¬
ми. Это давление выражается в форме квалифицированного
остракизма. Сначала виновного исключают из процесса рас¬
пределения пищи на один день, затем эту меру могут продлить
на несколько дней, потом нарушителя изгоняют из селения
в лес, отказывают ему в обычных торговых и социальных кон¬
тактах. Самым суровым наказанием у пираха является полное
изгнание и запрет на общение. Например, однажды подро-
сток-пираха по имени Тукаага убил индейца-апурина по име¬
ни Иоаким, жившего поблизости, и тем самым подверг пира¬
ха опасности ответного нападения. За это Тукааге запретили
жить во всех деревнях пираха, и через месяц он при загадочных
обстоятельствах умер — предположительно от простуды, но,
возможно, был убит другими пираха, которые все еще чув¬
ствовали себя в опасности из-за его поступка.
Следующим примером могут служить форе, новогвиней¬
цы с Нагорья, среди которых я работал в 1960-е годы. Плот¬
ность населения у форе гораздо выше, чем у !кунг, сирионо
и пираха, и поэтому они проявляют большую агрессивность.
В 1951-1953 годах форе изучали супруги-антропологи Рональд
и Кэтрин Берндт; в это время в регионе все еще шла война.
В отсутствие центральной власти или формального механизма
разрешения конфликтов в рамках клана или родичей способ
Урегулирования разногласий у форе имел вид “сделай сам”.
Например, ответственность за защиту собственности от во-
131
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
ровства лежала на владельце. Хотя по стандартам общины во¬
ровство осуждалось, требовать компенсации свиньями или
в другой форме должен был пострадавший. Размер компенса¬
ции зависел не от ценности украденного, а от соотношения
силы обидчика и обиженного, от былых претензий и от того,
как родственники вора к нему относились и были ли готовы
его поддерживать.
Обычно в спор у форе вовлекались не только непосред¬
ственные участники. В случае ссоры между супругами в ней
участвовали родственники с обеих сторон, хотя их интересы
могли прийти в противоречие. Мужчина, принадлежащий
к тому же клану, что и муж, мог поддерживать мужа против
жены, но мог, напротив, поддерживать и жену, потому что
в свое время участвовал в сборе средств на ее выкуп в интере¬
сах клана. Поэтому ссорящиеся родственники обычно оказы¬
вались под сильным давлением в пользу быстрого примире¬
ния — с помощью компенсации, обмена подарками или пира
для восстановления дружественных отношений. Разногласия
между двумя родами, живущими поблизости, также могли
быть устранены с помощью выплаты компенсации, однако
(как мы увидим в двух следующих главах) риск насилия в этом
случае оказывался выше, чем при ссоре между родственниками,
потому что стороны испытывали меньшее давление в пользу
примирения со стороны других людей.
Последнее из негосударственных сообществ, которое
я рассмотрю, — нуэры из Судана, разделенные на множество
племен и в целом насчитывающие примерно 200 ооо чело¬
век; в 1930-е годы их изучал антрополог Э. Э. Эванс-Причард.
Из всех описанных сообществ нуэры наиболее многочислен¬
ны, в их среде более всего распространено формализованное
насилие и у них у единственных имеется официально при¬
знанный политический лидер, именуемый “вождь в шкуре
леопарда”. Нуэры очень обидчивы, и любимым способом раз¬
решать конфликты у них является драка на дубинках, продол¬
жающаяся до тех пор, пока один из сражающихся не получит
132
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
тяжелых увечий или — что случается чаще — пока другие жи¬
тели деревни не вмешаются и не разнимут драчунов.
Самым тяжелым преступлением у нуэров считается убий¬
ство, приводящее к кровной мести: если X убивает Y, то род¬
ственники Y обязаны отомстить, убив X и/или одного из его
близких родственников. Таким образом, убийство означает
конфликт не только между убийцей и жертвой, но также между
всеми близкими родственниками обоих и между их община¬
ми в целом. Сразу же после убийства убийца, зная, что теперь
он стал объектом мести, ищет убежища в доме вождя, где он
недоступен для нападения, однако его враги сторожат выход
и тут же пронзят его копьем, если он неосмотрительно поки¬
нет дом вождя. Вождь выжидает несколько недель, пока стра¬
сти немного не остынут (в случае со смертью Билли на Новой
Гвинее, о чем я рассказывал, имел место более краткий период
ожидания), потом начинает переговоры о компенсации между
родственниками убийцы и жертвы. Обычная компенсация
за смерть человека равна 40 коровам.
Однако важно понимать, что нуэрский вождь не облада¬
ет высшей властью: он не может приказать, он не определяет
виновного в конфликте, он не может назначить компенсацию.
Вождь—всего лишь посредник, который действует только в том
случае, если обе стороны хотят достичь соглашения и вернуть¬
ся к состоянию дел, которое существовало до происшествия.
Вождь сначала получает предложение одной стороны, кото¬
рое другая сторона обычно отвергает. Рано или поздно вождь
убеждает одну из сторон принять предложение другой, что та
и делает, демонстрируя, однако, неудовольствие и подчеркивая,
что соглашается на сделку только из почтения к вождю. Таким
образом, вождь дает возможность всем участникам сохранить
лицо, приняв компромисс, необходимый для блага общины.
Нельзя терпеть распрю в деревне, да и долговременная вражда
с соседней деревней тоже невозможна. Однако чем большее
расстояние разделяет враждующие роды, тем труднее оказы¬
вается достичь согласия (потому что участники проявляют
133
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
меньше желания восстановить нормальные отношения) и тем
больше вероятность того, что первое убийство приведет к эс¬
калации насилия.
Нуэрский “вождь в шкуре леопарда” также может высту¬
пать в роли посредника и при менее серьезных конфликтах —
краже скота, избиении кого-то дубинкой, отказе вернуть коров,
полученных в качестве выкупа за невесту, после развода супру¬
гов. Впрочем, споры среди нуэров не предполагают четких
критериев того, кто прав, а кто виноват. Например, в случае
кражи скота вор не отрицает кражу, а уверенно оправдывает
ее необходимостью свести старые счеты: прошлой кражей, со¬
вершенной теперешним владельцем или его родственниками,
отказом вернуть долг (речь может идти, например, о компен¬
сации за супружескую измену, за нанесенное увечье, за совра¬
щение незамужней девушки, за развод, а также невозвращение
или неполное возвращение выкупа за невесту, за смерть жены
при родах (считается, что ответственность за это несет муж)).
Поскольку у нуэров компенсация не зависит от правоты или
вины одной из сторон, истцу-потерпевшему обычно не уда¬
ется восполнить потерю, если только он не готов прибегнуть
к силе или если у ответчика не возникает опасения, что истец
и его родичи применят насилие. Как и у форе, в основе разре¬
шения конфликтов у нуэров лежит принцип “сделай сам”.
По сравнению с четырьмя другими негосударственными
сообществами, обсуждавшимися выше, у нуэров участие во¬
ждей является первым шагом в сторону судебного разреше¬
ния споров. Однако необходимо подчеркнуть: у нуэров, как
и у большинства других негосударственных сообществ, за ис¬
ключением сильных вождеств, черты государственного суда
отсутствуют. Нуэрский вождь не обладает властью выносить
решения, он всего лишь посредник, участие которого позволя¬
ет спорящим спасти лицо и обеспечивает врагам возможность
остыть, если обе стороны этого желают, как это было с Ягином
при переговорах между семьей Билли и работодателем Мало.
Нуэрский вождь не обладает монополией на применение силы,
134
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
как и возможностью ее применить; применить силу могут как
раз противостоящие стороны. Целью разрешения конфликта
у нуэров является не выяснение того, кто прав, кто виноват,
а восстановление нормальных отношений в сообществе, где
каждый знает каждого или по крайней мере слышал о нем
и где длящаяся вражда между любыми двумя членами общины
угрожает ее стабильности. Все эти ограничения власти нуэр-
ских племенных вождей утрачивают силу, когда дело касается
более многочисленных вождеств (таких, которые существу¬
ют на крупных полинезийских островах или у американских
индейцев), вожди которых обладают реальной политической
и судебной властью и монополией на применение силы, что
представляет собой потенциальную переходную стадию к воз¬
никновению государственного управления.
Государственная власть
Сравним теперь разрешение конфликтов в негосударственных
сообществах и в государственной судебной системе. Так же как
различные негосударственные системы, обсуждавшиеся выше,
обладают общими чертами, хотя и отличаются друг от друга
в других аспектах, государственные системы при всем их раз¬
личии имеют много общего. Мои комментарии по поводу раз¬
решения конфликтов государством по большей части будут
основываться на наиболее знакомом мне правосудии Соеди¬
ненных Штатов, однако я буду упоминать о некоторых отли¬
чиях его от систем других государств.
Как негосударственная, так и государственная система
разрешения конфликтов предполагают две альтернативные
процедуры: достижение взаимного согласия между проти¬
воборствующими сторонами и — если такая попытка была
предпринята, но не удалась — выработка решения в соревно¬
вательном процессе. В негосударственном сообществе пессими¬
стическим сценарием процесса “компенсация ради достижения
135
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
взаимного согласия” является эскалация насилия (главы 3 и 4).
Такие сообщества не имеют формальных механизмов, обеспе¬
чиваемых центральным правительством, для того, чтобы по¬
мешать недовольной стороне добиваться своей цели силой.
Поскольку один акт насилия, весьма вероятно, спровоцирует
другой, возникает эндемичная угроза миру. Поэтому первая
задача эффективного государственного управления — гаран¬
тировать или по крайней мере улучшить общественную без¬
опасность, предотвратив использование силы гражданами
государства друг против друга. Для поддержания внутренне¬
го мира и безопасности центральная политическая власть го¬
сударства требует для себя почти монополии на применение
силы в качестве кары; только государству и полиции должно
быть позволено (при наличии достаточной причины) исполь¬
зовать насильственные карательные меры против граждан.
Впрочем, государства позволяют своим гражданам использо¬
вать силу для самозащиты: если на человека напали или если
он имеет веские основания считать, что он сам или его соб¬
ственность находятся в серьезной опасности.
Два обстоятельства отвращают граждан от того, чтобы
прибегать к насилию в частном порядке: страх перед превос¬
ходящей силой государства и убеждение в том, что в “частном”
насилии нет необходимости, потому что государство созда¬
ло систему правосудия, которое считается (по крайней мере
в теории) беспристрастным; гражданам гарантируется их лич¬
ная безопасность и безопасность их собственности, а нару¬
шители наказываются. Если государство все это осуществляет
действительно эффективно, пострадавшие граждане не чув¬
ствуют потребности в отправлении правосудия в стиле “сделай
сам”, как на Новой Гвинее или среди нуэров. (Однако в более
слабых государствах, где граждане не уверены в том, что госу¬
дарство будет действовать эффективно, — как, например, в со¬
временной Папуа — Новой Гвинее, — есть вероятность того,
что граждане будут прибегать к традиционной племенной
практике и насилию в частном порядке.) Поддержание мира
13б
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
в обществе относится к самым важным услугам, какие только
может оказать государство. Необходимость этого во многом
объясняет тот парадокс, что со времени возникновения пер¬
вых государств в “Плодородном полумесяце” около 5400 лет
назад люди более или менее добровольно (не по принужде¬
нию) отказались от некоторых личных свобод, приняли власть
правительства, стали платить налоги и обеспечили комфорта¬
бельные условия жизни для лидеров и чиновников.
Пример поведения, которое правительство намерено
пресечь любой ценой, — это дело Элли Неслер из маленько¬
го городка Джеймстаун в Калифорнии, в сотне миль от Сан-
Франциско. Элли была матерью шестилетнего сына Уильяма,
в отношении которого сотрудник христианского летнего лаге¬
ря по имени Дэниел Драйвер был заподозрен в сексуальном на¬
силии. На предварительном слушании в суде 2 апреля 1993 года,
на котором Драйвер был обвинен в насильственных действиях
сексуального характера в отношении Уильяма и трех других
мальчиков, Элли Неслер пять раз в упор выстрелила в голову
обвиняемого, убив его на месте. Это было насилием из мести:
Элли не защищала сына ни от непосредственного нападения,
ни от неотвратимой угрозы такового; она мстила за предпола¬
гаемое злодеяние после его совершения. В свою защиту Элли
заявила, что ее сын был настолько потрясен совершенным про¬
тив него насилием, что его все время рвало и он был не в со¬
стоянии давать показания против Драйвера. Она боялась, что
Драйвер останется безнаказанным, и не верила в систему пра¬
восудия, которая позволила сексуальному насильнику, уже
обвинявшемуся в прошлом в подобных действиях, оставаться
на свободе и продолжать свои преступления.
Дело Элли Неслер вызвало общенациональные дебаты
по поводу допустимости самосуда; защитники Элли хвалили
ее за то, что она взяла правосудие в собственные руки, а про¬
тивники осуждали за это. Каждый родитель поймет отчаяние
Элли Неслер и почувствует к ней некоторую симпатию; воз¬
можно, большинство родителей подвергшихся насилию детей
137
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
мечтали о том, чтобы сделать именно то, что сделала она. Од¬
нако штат Калифорния счел, что только власти штата могут
судить и наказывать преступника и что (каким бы понятным
ни был гнев Элли) правосудие рухнет, если граждане возьмут
его в свои руки, как поступила Элли. Ее судили и приговори¬
ли к ю годам тюрьмы за убийство; через три года она была
освобождена в результате апелляции, связанной с нарушением
регламента присяжными.
Таким образом, главной целью государственного право¬
судия является поддержание стабильности в обществе и по¬
стоянное обеспечение обязательной альтернативы частному
правосудию. Все другие цели вторичны по сравнению с этой.
В частности, государство мало заинтересовано в том, чтобы
решить главную задачу, стоящую перед малочисленными не¬
государственными сообществами: восстановить прежние от¬
ношения между участниками конфликта, которые знают друг
друга и должны будут и впредь иметь друг с другом дело. По¬
этому негосударственное разрешение конфликтов не является
системой правосудия в государственном смысле, то есть си¬
стемой, определяющей правого и виноватого в соответствии
с законами государства. Учитывая то, как различаются главные
цели, насколько различным образом разрешают конфликты го¬
сударственная и негосударственная системы?
Государственное гражданское
судоп роизводство
Следует начать с того, чтобы понять: государственное правосу¬
дие разделено на две системы, и каждая из них зачастую поль¬
зуется собственными судами, судьями, адвокатами и сводами
законов. Это уголовное и гражданское право. Уголовное судо¬
производство занимается нарушениями законов, установлен¬
ных государством. Гражданское судопроизводство имеет дело
с правонарушениями, совершенными одним человеком или
138
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
группой лиц против другого (или другой); эта область права
в свою очередь делится на два раздела — дела, связанные с на¬
рушением договорных обязательств (обычно или чаще всего
речь идет о денежных интересах), и случаи причинения вреда
личности или имуществу. Существующее в государствах раз¬
личение уголовных и гражданских дел в негосударственных
сообществах размыто: там существуют нормы взаимоотноше¬
ний между индивидами, но отсутствуют кодифицированные
законы, карающие преступления против формального инсти¬
тута — государства. Неопределенность связана еще и с тем,
что ущерб, причиненный одному лицу, оказывает влияние
и на других, и маленькие общины в гораздо большей степе¬
ни, чем государство, бывают озабочены этим влиянием. При¬
мером может служить описанный выше случай: все члены
группы !кунг оказались вовлечены в ссору между супругами.
(Только представьте себе, что было бы, если бы в Калифор¬
нии на бракоразводном процессе судья стал опрашивать сви¬
детелей о том, как развод отразится на всех жителях города!)
На Новой Гвинее по сути одна и та же система переговоров
о компенсации действует и в случае умышленного убийства,
и в вопросе возмещения расходов на выкуп за невесту в случае
развода, и в случае порчи огорода соседской свиньей (в суде
западного типа это, соответственно, считалось бы уголовным
преступлением, нарушением контракта и причинением иму¬
щественного вреда).
Давайте для начала сравним, как рассматривается граждан¬
ский иск в государственной и негосударственной системах
правосудия. Сходство заключается в том, что в обоих случаях
имеет место вмешательство третьей стороны — посредника,
который должен разделить спорящих и дать им время остыть.
Эти посредники — опытные переговорщики, такие как Ягин
на Новой Гвинее, “вождь в леопардовой шкуре” у нуэров или
адвокат в современной судебной системе. Государства распо¬
лагают и другими типами посредников: многие споры улажи¬
ваются до суда третьими лицами, такими как третейские судьи
139
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
или консультанты страховых компаний. Несмотря на то, что
американцы имеют репутацию сутяг, большинство граждан¬
ских исков в Соединенных Штатах урегулируется до их рас¬
смотрения судьей. Некоторые немногочисленные группы,
монополизировавшие тот или иной ресурс, — например, лов¬
цы омаров из штата Мэн или торговцы алмазами — обычно
разрешают свои разногласия самостоятельно, не привлекая
государство. Только если переговоры с участием третьей сто¬
роны не дали результата, удовлетворяющего обоих спорщи¬
ков, применяется способ разрешения конфликтов, принятый
в соответствующем обществе, — насилие или война в него¬
сударственном сообществе и формальное судебное разбира¬
тельство в государстве.
Еще одно сходство между системами правосудия негосу¬
дарственных сообществ и государств заключается в том, что
выплаты часто делает не только виновная сторона, но и многие
другие участники события. В обществе западного типа мы по¬
купаем страховку на тот случай, если наш автомобиль причи¬
нит ущерб другому автомобилю или человеку, или на случай
падения человека на скользких ступеньках нашего крыльца, ко¬
торые мы не почистили. Мы и многие другие платим страхо¬
вые взносы, что позволяет страховым компаниям выплачивать
страховые премии; на деле это означает, что за нашу вину рас¬
плачиваются также другие владельцы страховых полисов, и на¬
оборот. Сходным образом в негосударственных сообществах
родственники и члены клана принимают участие в выплатах
долга одного индивида; например, Мало сказал мне, что жите¬
ли его деревни скинулись бы на компенсацию за смерть Билли,
если бы Мало не работал в фирме, способной взять это на себя.
В государствах гражданские иски, разрешение которых
напоминает новогвинейские переговоры о компенсации, ча¬
сто касаются партнеров по бизнесу, участвующих в долго¬
временных проектах. Когда возникают разногласия, которые
участники не могут разрешить сами, одна из сторон может по¬
терять терпение и обратиться к адвокату. (Это гораздо более
140
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
вероятно в Соединенных Штатах, чем в Японии или других
странах.) В случае долговременных контактов, построенных
на доверии, обиженная сторона может счесть, что ее лишают
преимуществ, предают; особенно болезненно это воспри¬
нимается, если взаимодействие однократно (например, при
первой сделке между сторонами). Как и при новогвинейских
переговорах о компенсации, осуществление деловых разбира¬
тельств при помощи юристов охлаждает страсти, потому что
яростные личные выпады участников конфликта заменяются
(хотелось бы надеяться) спокойными разумными доводами
адвокатов; тем самым снижается риск того, что позиции сто¬
рон станут еще более непримиримыми. Когда имеется пер¬
спектива продолжения выгодного делового сотрудничества,
возникает мотивация к принятию решения, позволяющего со¬
хранить лицо, — точно так же, как у новогвинейцев, живущих
в одной или соседних деревнях и знающих, что им предстоит
иметь дело друг с другом всю оставшуюся жизнь. Тем не ме¬
нее друзья-юристы говорили мне, что искренние извинения
и эмоциональное примирение в новогвинейском стиле —
редкое явление в корпоративных конфликтах, и максимум,
на что можно рассчитывать, — это письменное извинение как
тактический прием при достижении соглашения. Если, одна¬
ко, деловые партнеры участвуют в разовой сделке и не рас¬
считывают сотрудничать в дальнейшем, мотивация к мирно¬
му разрешению конфликта оказывается ниже (как это имеет
место и у новогвинейцев или нуэров — членов удаленных
друг от друга общин) и увеличивается риск того, что проти¬
востояние примет форму, эквивалентную войне в негосудар¬
ственном сообществе, — форму судебного разбирательства.
Впрочем, судебные тяжбы — дорогое удовольствие, их исход
непредсказуем, и даже участники разовой сделки испытывают
сильный соблазн заключить соглашение. ~
Еще одна параллель между разрешением споров в об¬
ществах двух типов может быть проведена, когда речь идет
о международных конфликтах, а не противоречиях между
141
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
гражданами одного и того же государства. В то время как не¬
которые международные споры теперь разрешаются Между¬
народным судом ООН путем достижения соглашения ме¬
жду правительствами стран, другие разрешаются так же, как
в традиционных сообществах, только в большем масштабе:
путем переговоров (прямых или при участии посредников)
и с пониманием того, что провал этих переговоров может по¬
служить спусковым механизмом военных действий. Приме¬
рами подобного развития событий могут служить конфликт
1938 года между гитлеровской Германией и Чехословакией
из-за Судетской области, в которой этнические немцы со¬
ставляли большинство населения (посредниками выступали
Британия и Франция, оказавшие давление на своего союзни¬
ка — Чехословакию), и серия европейских кризисов перед
Первой мировой войной — каждый из них временно разре¬
шался путем переговоров, пока убийство в 1914 году эрцгер¬
цога Франца Фердинанда не привело к войне.
Таковы некоторые черты сходства между разрешением
споров в традиционных сообществах и государственным
гражданским судопроизводством. Что же касается различий,
то основополагающим является то, что если гражданский
иск переходит от стадии переговоров к судебному разбира¬
тельству, то первая задача государственного правосудия —
не эмоциональное примирение, не восстановление отноше¬
ний и не способствование лучшему взаимному пониманию
чувств противников, даже если это братья и сестры, супру¬
ги, родители и дети или соседи, которые имеют прочнейшие
эмоциональные связи друг с другом и которым предстоит
контактировать на протяжении всей жизни. Конечно, мно¬
гие, если не большинство дел в государственных обществах,
состоящих из миллионов граждан, незнакомых между собой,
касаются людей, которые не имели отношения друг к другу
до конфликта и не предполагают контактов в дальнейшем:
это споры покупателя и продавца, участников транспортного
происшествия, насильника и его жертвы и т.д. Однако ис¬
142
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
ходный конфликт и последовавшее за ним судебное разби¬
рательство лишь усиливают у обеих сторон неприязненные
чувства, и государство не делает почти ничего, чтобы эти от¬
рицательные эмоции сгладить.
Вместо этого главная цель государственного суда — уста¬
новить, кто прав, а кто виноват. Если дело касается контрак¬
та, то нарушил ответчик контракт или нет? Если речь идет
о гражданском правонарушении, то виновен или нет ответ¬
чик в неосмотрительности, приведшей к ущербу? Обратите
внимание на разницу между вопросом, интересующим го¬
сударство, и вопросами, возникшими в деле Мало и Билли.
Родственники Билли согласились с тем, что Мало не проявил
небрежности, однако они все же потребовали компенсации,
и работодатель Мало немедленно согласился ее выплатить —
потому что целью обеих сторон было восстановление суще¬
ствовавших прежде взаимоотношений (точнее, в данном слу¬
чае — отсутствия взаимоотношений), а не выяснение того,
кто прав, а кто виноват. Эта особенность новогвинейского
примирения свойственна и многим другим традиционным
сообществам. Например, по словам Роберта Яззи, главного
судьи племени навахо, одной из двух крупнейших общин ин¬
дейцев Северной Америки, “западное судебное разбиратель¬
ство — это выяснение того, что случилось и кто это сделал.
Примирение у навахо касается последствий того, что случи¬
лось. Кто пострадал? Каковы его чувства? Что можно сделать,
чтобы исправить вред?”
Как только государство определило, является ли обви¬
няемый ответственной стороной в гражданском споре, оно
переходит к следующему шагу: определяет ущерб, нанесен¬
ный ответчиком, если будет установлено, что тот нарушил
контракт или проявил небрежность. Цель этих подсчетов
описывается как “восстановление интересов истца”, то есть,
насколько это возможно, возвращение истца к состоянию,
в котором он был до нарушения контракта или проявления
небрежности. Например, представим себе, что продавец
143
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
заключил договор на поставку покупателю юо кур по цене
7 долларов за штуку, а потом не выполнил своих обязательств,
не доставив кур, так что покупатель был вынужден купить
кур по более высокой цене в ю долларов; тем самым прода¬
вец вынудил покупателя потратить 300 долларов сверх суммы,
оговоренной в контракте. Решение суда обязало бы продавца
покрыть убыток покупателя в 300 долларов плюс оплатить
стоимость заключения нового контракта и, возможно, упу¬
щенной выгоды от оборота этих 300 долларов, тем самым
обеспечив покупателю (по крайней мере номинально) поло¬
жение, в котором он оказался бы, если бы договор не был
нарушен. Аналогичным образом в случае гражданского пра¬
вонарушения суд постарался бы подсчитать урон, хотя оце¬
нить физический или моральный ущерб личности труднее,
чем ущерб, нанесенный собственности. (Я вспоминаю рас¬
сказ моего друга-адвоката, который защищал владельца кате¬
ра, винт которого отсек ступню некоему престарелому плов¬
цу; адвокат убеждал присяжных в том, что “стоимость” ноги
потерпевшего невелика, поскольку тот находится в весьма
преклонном возрасте и ожидаемая продолжительность его
жизни все равно незначительна, даже если бы не случилось
несчастного случая.)
На поверхностный взгляд подсчет ущерба в государствен¬
ной системе похож на определение компенсации в результа¬
те переговоров у новогвинейцев или нуэров. Однако это не¬
обязательно так. Хотя стандартная компенсация за некоторые
преступления (например, от 40 до 50 коров за убийство нуэ-
ра) может рассматриваться как возмещение ущерба, в других
случаях в традиционных сообществах компенсация определя¬
ется скорее как сумма, за которую противостоящие стороны
согласятся забыть оскорбленные чувства и восстановить взаи¬
моотношения (такую роль, например, играли свиньи и другие
товары, которые жители деревни готи согласились передать
клану, убившему отца моего друга Питера).
144
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
Недостатки государственного
гражданского судопроизводства
Недостатки нашей государственной системы гражданского
судопроизводства широко обсуждаются юристами, судьями,
истцами и ответчиками. Дефекты системы правосудия Соеди¬
ненных Штатов в более или менее резкой форме имеют место
и в системах других государств. Одна из проблем заключается
в том, что гражданский судебный процесс занимает очень дол¬
гое время, часто до пяти лет, поскольку уголовные дела рассма¬
триваются в первую очередь и судья всегда переключится с рас¬
смотрения гражданского иска на рассмотрение уголовного
дела. Например, когда я писал эту главу, в графстве Риверсайд
к востоку от моего родного города Лос-Анджелеса не рассма¬
тривалось ни одного гражданского иска из-за обилия уголов¬
ных дел. Это означает и для истца, и для ответчика пять лет
неопределенности, жизни в подвешенном состоянии и эмо¬
циональной пытки — по сравнению с пятью днями, которые
потребовались на урегулирование неумышленного убийства
Билли. (Впрочем, война между кланами, которая, возможно,
началась бы, если бы конфликт не был разрешен путем перего¬
воров, могла продлиться и гораздо дольше пяти лет.)
Вторым широко известным недостатком гражданского
судопроизводства в США является тот факт, что в большин¬
стве случаев проигравшая сторона не обязывается оплатить
услуги юристов противоположной стороны, если это спе¬
циально не было оговорено при заключении соответствую¬
щего контракта. Это обстоятельство, как часто указывается,
создает преимущество для более богатого участника процес¬
са (будь то истец или ответчик) и заставляет менее состоя¬
тельного истца соглашаться на компенсацию меньшую, чем
его действительные потери, а менее состоятельного ответчи¬
ка — на чрезмерные выплаты в пользу истца. Такая ситуация
приводит к тому, что богатая сторона может шантажировать
противника длительным и дорогостоящим разбирательством,
145
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
всячески затягивать процесс и заявлять бесчисленные ходатай¬
ства с целью вымотать другую сторону финансово. Представ¬
ляется нелогичным, что, хотя цель гражданского судопроиз¬
водства в США — восполнить потери пострадавшей стороны,
от проигравшего участника не требуют оплаты издержек вы¬
игравшей стороны. Правовая система Британии и некоторых
других стран, напротив, обязывает проигравшего оплатить
по крайней мере часть затрат победителя.
Еще один недостаток гражданского судопроизводства
является фундаментальным: оно занимается только ущербом,
а эмоциональный катарсис, примирение рассматриваются как
нечто вторичное или несущественное. В гражданских кон¬
фликтах, когда друг другу противостоят незнакомцы, кото¬
рые больше никогда не будут иметь друг с другом дела (как,
например, двое участников ДТП), иногда можно было бы
предпринять что-то, способствующее эмоциональной разряд¬
ке и помогающее избежать чувства неудовлетворенности. Это
могло бы выражаться всего лишь в предоставлении обеим сто¬
ронам (с их согласия) возможности высказать друг другу свои
чувства, воспринять друг друга как человеческие существа
с собственными побуждениями и страданиями. Это может
быть достижимо даже в таких экстремальных обстоятельствах,
как процесс по делу об убийстве, когда один из участников
процесса — убийца, а другой — близкий родственник убито¬
го. Обмен выражениями чувств, который имел место между
Гидеоном и отцом Билли, — это лучше, чем никакого обме¬
на эмоциями вообще. То же может быть сказано в отношении
встречи сенатора Эдварда Кеннеди с родителями Мэри Джо
Копекни , когда Кеннеди по собственной инициативе муже-
Mary Jo Kopechne (1940-1969) — американская учительница, сотрудница шта¬
ба Демократической партии. Погибла при неясных обстоятельствах, когда
машина, за рулем которой находился сенатор Эдвард Кеннеди, ночью упала
в воду с неосвещенного и неогороженного моста. Сам сенатор не постра¬
дал и скрылся с места происшествия. Подозрения, что он был пьян, никогда
не были подтверждены официально (прим, ред.).
146
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
ственно посетил их и посмотрел в лицо людям, чья дочь погиб¬
ла из-за его ужасной неосторожности.
Хуже всего обстоят дела с бесчисленными случаями, когда
противникам в гражданском иске так или иначе предстоит под¬
держивать отношения; особенно это касается разводящихся су¬
пругов с детьми, братьев и сестер, оспаривающих друг у друга
наследство, деловых партнеров, соседей. Судебная процедура
не только не помогает сгладить отрицательные эмоции, она
часто делает их более мучительными, чем они были. Все мы
знаем участников судебных разбирательств, чьи взаимоотно¬
шения в результате были отравлены до конца их жизни. Одним
из примеров может служить случившееся с моей близкой зна¬
комой: она и ее сестра были вызваны в суд как свидетели в спо¬
ре их отца и брата из-за наследства. Враждебность, порожден¬
ная судебным разбирательством, была такова, что теперь моя
приятельница и ее сестра судятся с собственной мачехой; обе
они никогда больше не намерены общаться со своим братом.
В качестве средства исправления этого фундаментального
недостатка нашего гражданского судопроизводства часто пред¬
лагают большее использование программ посредничества. Они
и в самом деле существуют и часто оказываются полезными. Од¬
нако посредников и судей по семейным делам не хватает, посред¬
ники часто оказываются недостаточно квалифицированными,
а семейные суды страдают от нехватки персонала и финанси¬
рования. В результате бывает, что разводящиеся супруги обща¬
ются друг с другом только через своих адвокатов. Любой, кто
часто бывает в судах по семейным делам, знает, какие ужасные
сцены могут там происходить. Разводящиеся супруги, их адво¬
каты, их дети вынуждены ожидать в одном и том же помещении,
к тому же совместно с участниками других процессов. Чтобы
посредничество было эффективным, для начала следует сделать
так, чтобы стороны чувствовали себя удобно; это невозмож¬
но, если им часами приходится бросать друг на друга свирепые
взгляды, ожидая разбирательства. Дети оказываются в самом пек¬
ле войны, которую ведут между собой разводящиеся родители.
147
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Судья может предложить сторонам (и часто это дела¬
ет) предпринять попытку мирного разрешения конфликта
до того, как дело будет рассмотрено судом. Однако это тре¬
бует времени и умения со стороны посредника. Посредни¬
чество обычно нуждается в гораздо большем времени, чем
отводится на такую встречу сторон. Даже если участники кон¬
фликта не собираются поддерживать какие-либо отношения
в будущем, успешное посредничество существенно снижает
нагрузку на судебную систему; судебные издержки сторон
снижаются, реже возникает неудовлетворенность решением
и последующие апелляции, договоренность достигается без
долгой и дорогостоящей борьбы.
Если бы наше государство больше платило посредникам
и судьям по семейным делам, возможно, многие бракоразвод¬
ные и наследственные дела решались бы с меньшими затрата¬
ми, меньшими эмоциональными травмами и быстрее, потому
что дополнительные средства, эмоциональная энергия и вре¬
мя, требующиеся на посредничество, скорее всего окажутся
меньше, чем дополнительные средства, эмоциональная энер¬
гия и время, уходящие на мучительное судебное разбиратель¬
ство. Разводящиеся пары, которые согласны на посредниче¬
ство и могут себе его позволить, получают выгоду от того, что
избегают судебного разбирательства, часто нанимая в качестве
посредников вышедших в отставку судей. Вышедшие в отстав¬
ку судьи проводят имитацию судебного процесса и взимают
высокую почасовую плату, однако она все равно гораздо мень¬
ше, чем выплачиваемые в течение долгих недель гонорары
адвокатам. Такой судья вырабатывает взаимоприемлемое для
сторон решение и не так ограничен временем, как судьи су¬
дов по семейным делам. Встречи с посредником предсказуе¬
мы: они назначаются на определенный час, и стороны знают
об этом; им не приходится являться в суд за несколько часов
до заседания, поскольку они не могут предвидеть, когда закон¬
чится предыдущее слушание (при бракоразводных делах судьи
часто выбиваются из расписания).
148
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
Я не хочу переоценить посредничество и не утверждаю, что
оно — панацея. Посредничество сталкивается со многими соб¬
ственными проблемами. Его результат может сохраняться в тай¬
не и, таким образом, не становится прецедентом и поучитель¬
ным примером. Стороны конфликта знают, что, если достичь
соглашения с помощью посредника не удастся, дело будет рас¬
сматриваться в соответствии с обычными юридическими крите¬
риями: кто прав, кто виноват, кто несет ответственность; поэто¬
му посредники не чувствуют себя вправе использовать другие
критерии. К тому же многие участники подобных процессов
сами желают быть выслушанными в суде, они не ищут посредни¬
чества и возмущаются, если их принуждают к нему прибегнуть.
Например, стал широко известен инцидент, случившийся
в Нью-Йорке 22 декабря 1984 года: к человеку по имени Бернард
Гетц подошли четверо подростков, которых он принял за граби¬
телей. Он вытащил револьвер, и начал стрелять, и впоследствии
был признан присяжными виновным в попытке убийства. Дело
Гетца вызвало яростную дискуссию в обществе: кто-то превоз¬
носил его за решительность при самозащите, другие осуждали
за чрезмерную реакцию. Только позже стала известна предыс¬
тория: за четыре года до того Гетца ограбили и жестоко избили
трое подростков. Когда один из них был пойман, он стал утвер¬
ждать, что Гетц напал на него первым, после чего суд пригласил
потерпевшего на встречу с преступником ради примирения. Гетц
отклонил это предложение; ему даже не сообщили, что его про¬
тивник впоследствии был осужден за другое ограбление. Гетц
решил приобрести револьвер, поскольку потерял веру в систему
правосудия, которая только и способна предложить потерпевше¬
му примирение с грабителем.
Хотя дело Гетца необычно, печальная истина заключается
в том, что наши суды настолько перегружены, что часто предла¬
гают принудительное посредничество сторонам, которые кате¬
горически против этого. Однако эти факты не должны скрывать
от нас потенциальную ценность посредничества во многих
случаях и недостаточность наших усилий в этом направлении.
I;
149
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Я завершу это обсуждение посредничества и способов
эмоционального оздоровления, процитировав доводы “за”
и “против”, высказанные моим коллегой, профессором Мар¬
ком Грэди из Школы юриспруденции Калифорнийского уни¬
верситета в Лос-Анджелесе:
Многие утверждают, что государству не следует беспокоиться
об ухудшившихся личных отношениях и чувствах. Эти люди
считают, что так поступает только “государство-нянька” и что
даже подобные попытки со стороны государства следует счи¬
тать угрозой свободе. Они также утверждают, что принуждать
людей улаживать разногласия с их противниками — значит
ограничивать их свободу. Вместо этого жертвы должны иметь
право искать государственного правосудия и, добившись реше¬
ния суда, просто отвернуться от тех, кто причинил им зло.
На это можно возразить, что государства располагают доро¬
гостоящими системами правосудия, которые способны удо¬
влетворить весьма сложные и очевидные потребности боль¬
ших обществ, в которых невозможно разбирательство “лицом
к лицу”. Тем не менее мы можем научиться чему-то полезно¬
му у новогвинейцев, не отказываясь от очевидных преиму¬
ществ нашей системы правосудия. Как только государство
берет конфликт под свою юрисдикцию, оно несет расходы
по его улаживанию. Почему бы не предоставить сторонам
возможность разрешить разногласия не только юридически,
но и на личном уровне? Ведь никто не обязывает противо¬
борствующие стороны обязательно воспользоваться системой
посредничества, которую им может предложить государство,
и эта система вовсе не призвана заменить судебный процесс
(если только стороны не согласятся на это). Посредничество
могло бы стать просто более удобной альтернативой фор¬
мальной юридической системе, которая также останется до¬
ступной. Предложить людям такую возможность можно без
всякой опасности, и от этого можно было бы ожидать мно¬
го добра. Существует опасность, хорошо видная на примере
150
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
Новой Гвинеи: люди могут принуждаться к использованию
посредника под угрозой для их свободы и достоинства, и это
может приводить к несправедливости и отказу от возмеще¬
ния причиненного вреда. Реформированная система должна
иметь защиту от подобных нарушений, но возможность на¬
рушений — не основание для того, чтобы полностью прене¬
бречь возможностью разрешить человеческие противоречия
на человеческом уровне.
Государственное уголовное судопроизводство
Сравнив государственную и негосударственную системы раз¬
решения конфликтов в гражданском судопроизводстве, обра¬
тимся теперь к судопроизводству уголовному. Тут мы немед¬
ленно обнаружим два основополагающих различия. Первое:
государственное уголовное правосудие видит цель в наказа¬
нии за преступления против законов, установленных государ¬
ством. Цель назначаемых государством наказаний — укрепить
законопослушность и поддержать мир в обществе. Тюремный
срок преступнику не компенсирует жертве понесенный урон
и не предназначен для этого. Второе: гражданское и уголов¬
ное правосудие — это две отдельные системы, в то время как
в традиционных сообществах, в первую очередь стремящихся
к компенсации за причиненный ущерб — независимо от того,
считался бы этот ущерб в государстве насильственным пре¬
ступлением, гражданским правонарушением или нарушением
контракта, — эти системы нераздельны.
В государственном суде как гражданский иск, так и уго¬
ловное дело проходят две стадии рассмотрения. На первой ста¬
дии суд решает, виновен или не виновен обвиняемый по тому
или иному пункту обвинения. Казалось бы, тут не может
быть оттенков, лишь черное или белое, лишь “да” или “нет”.
На практике же решение оказывается не таким однозначным,
Потому что обвинения могут различаться по степени тяжести:
151
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
речь может идти, с одной стороны, об умышленном убийстве,
убийстве полицейского при исполнении обязанностей или
убийстве при попытке похищения, а с другой — о превыше¬
нии пределов необходимой обороны, убийстве в состоянии
аффекта или при других обстоятельствах, смягчающих от¬
ветственность. Наказания за каждую из этих разновидностей
убийства различаются.
В действительности многие уголовные дела разрешают¬
ся до суда путем признания обвиняемым вины и заключе¬
ния сделки с правосудием. Однако если дело все же доходит
до суда, для осуждения требуется вердикт “Виновен”. Элли
Неслер была признана виновной в убийстве Дэниела Драй¬
вера, хотя ее мотив — месть за сексуальное насилие над сы¬
ном — вызвал симпатию у большей части публики. По кон¬
трасту с этим в традиционных сообществах любой ущерб
рассматривается как нечто неоднозначное: да, я убил его,
но у меня есть оправдание — он использовал колдовство про¬
тив моего ребенка, или его родич убил моего дядю, или его
свинья разорила мой огород, а он отказался оплатить урон, —
так что я не должен его родственникам никакой компенса¬
ции (хорошо, должен, но небольшую). Нужно отметить, что
подобные смягчающие обстоятельства играют большую роль
и при вынесении приговора западным уголовным судом.
Если обвиняемый признается виновным в преступлении,
государство переходит ко второй стадии — назначению нака¬
зания, такого, например, как тюремное заключение. Наказа¬
ние служит трем целям, относительная значимость которых
различается в системах правосудия разных государств: устра¬
шению, возмездию и перевоспитанию. Эти цели отличаются
от главного назначения разрешения конфликта в традицион¬
ных сообществах, а именно получения компенсации. Даже
если бы Дэниел Драйвер был осужден на тюремное заклю¬
чение, это не послужило бы компенсацией Элли Неслер
и ее сыну за ту травму, которую нанесло мальчику сексуаль¬
ное насилие.
152
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
Одной из главных целей наказания служит устрашение:
оно должно удержать других граждан от нарушения законов
и тем самым предотвратить появление новых жертв. Желания
пострадавшего и его близких (а также преступника и его близ¬
ких) в целом считаются несущественными: задача наказания —
достижение целей государства как представителя всех граждан
в целом. Максимум, на что могут рассчитывать жертва, преступ¬
ник и их родственники и друзья, — это разрешение обратиться
к суду во время вынесения приговора и высказать дополнитель¬
ные пожелания; однако судья вправе их проигнорировать.
Это несовпадение интересов государства и жертвы ярко
проявилось в широко известном деле Романа Полански.
В 1977 году режиссер был обвинен в том, что с помощью нар¬
котика и алкоголя одурманил тринадцатилетнюю Саманту Гей¬
мер, а затем вступил с ней в сексуальные отношения. В 1978-м
он пошел на сделку со следствием, однако накануне приговора
бежал в Европу. Впоследствии жертва Полански, будучи уже
в возрасте сорока с лишним лет, заявила, что забыла об инци¬
денте, не хочет преследования насильника или заключения его
в тюрьму. Она даже обратилась к суду с ходатайством о пре¬
кращении дела. Может показаться парадоксальным, что штат
Калифорния по-прежнему стремится покарать преступника
вопреки ясно выраженной воле жертвы, однако основания
для этого были убедительно изложены в редакционной статье
Los Angeles Times:
Дело против Полански было возбуждено не ради того, чтобы
удовлетворить стремление жертвы к правосудию или ее желание
катарсиса. Оно было возбуждено штатом Калифорния от имени
народа Калифорнии. Даже если Геймер больше не имеет претен¬
зий к Полански, это не значит, что тот больше не представляет
опасности для других. Преступления совершаются не просто
против индивида, а против общества. Человек, обвиняемый
в серьезном преступлении, должен быть задержан и предстать
перед судом, а в случае осуждения понести наказание.
153
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Второй целью наказания, помимо устрашения, является воз¬
мездие; государство как бы говорит: “Я, государство, наказы¬
ваю преступника, так что ты, жертва, уже не имеешь права
наказать преступника самостоятельно”. По многократно об¬
суждавшимся причинам сроки заключения в Соединенных
Штатах больше и наказания более суровы, чем в других запад¬
ных странах. США — единственная развитая страна (за ис¬
ключением Японии), в которой сохраняется смертная казнь.
В США часто практикуется длительное тюремное и даже по¬
жизненное заключение, которое в Германии, например, на¬
значается лишь за самые чудовищные преступления (самой
страшной серийной убийцей в послевоенной истории Гер¬
мании считается медсестра, умертвившая 18 пациентов путем
введения им смертельной дозы лекарства). Хотя в США дол¬
гими сроками заключения обычно караются весьма серьез¬
ные преступления, в моем родном штате Калифорния теперь
введено правило, согласно которому судья обязан назначить
длительный срок подсудимому, если тот уже был дважды осу¬
жден за серьезные преступления — даже если в третий раз
этот человек всего лишь украл пиццу. Отчасти вследствие это¬
го подхода суммы, которые Калифорния тратит на свою тю¬
ремную систему, теперь приближаются к затратам на высшее
образование. Жители Калифорнии, возражающие против по¬
добных бюджетных расходов, считают это не только плохой
расстановкой приоритетов, но и плохой экономической по¬
литикой. По их мнению, широко известные экономические
проблемы Калифорнии можно было бы в значительной сте¬
пени излечить, начав тратить меньше на длительное заключе¬
ние преступников, совершивших незначительные проступки.
С другой стороны, следовало бы тратить больше на их пере¬
воспитание и возвращение к производительному труду, а так¬
же лучше финансировать образование законопослушных
калифорнийцев, чтобы дать получить более высокооплачи¬
ваемую работу. Совершенно неясно, эффективны ли суровые
наказания в США в отношении устрашения.
154
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
Третьей целью наказания осужденных преступников яв¬
ляется их перевоспитание, чтобы они могли заново интегри¬
роваться в общество, возобновить нормальную жизнь и стать
источником финансовых поступлений в виде налогов вместо
того, чтобы сидеть на шее у общества, содержащего дорого¬
стоящую тюремную систему. Реабилитация в большей мере,
чем расплата, является целью европейского подхода к наказа¬
ниям за уголовные преступления. Например, в Германии суд
запретил демонстрацию документального фильма, который
объективно показывал роль виновного в серьезном преступле¬
нии, потому что право преступника продемонстрировать свое
исправление и возможность вернуться в общество после отбы¬
тия наказания были сочтены более важными, чем свобода вы¬
сказывания для авторов фильма и право общества на получение
информации. Отражает ли такой подход большее уважение ев¬
ропейцев к человеческому достоинству и большее милосердие,
а также меньшую приверженность заповедям Ветхого Завета
и свободе слова по сравнению с США? И насколько на самом
деле эффективно перевоспитание? Например, его эффектив¬
ность кажется сомнительной, когда дело касается педофилов.
Восстановительное правосудие
Обсуждая цели государственного уголовного судопроизвод¬
ства, мы не упомянули в связи с ним о главной цели судопро¬
изводства гражданского (возместить пострадавшей стороне
все убытки) и цели разрешения конфликтов в традиционном
сообществе (восстановления взаимоотношений и достиже¬
ния эмоциональной разрядки). Обе эти цели, направленные
на удовлетворение интересов жертвы преступления, совсем
Не являются главными задачами нашей системы уголовного
судопроизводства, хотя некоторые меры в этом направлении
Предусматриваются. В добавление к предоставлению доказа¬
тельств, помогающих осуждению преступника, жертва или
155
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
близкие жертвы имеют возможность во время вынесения при¬
говора обратиться к суду в присутствии осужденного и опи¬
сать эмоциональное воздействие преступления. Что касается
возмещения убытков жертве, существуют государственные
компенсационные фонды, однако они обычно невелики.
Например, самый широко известный процесс в современ¬
ной судебной истории США — суд над бывшей звездой аме¬
риканского футбола О. Джеем Симпсоном, обвинявшимся
в убийстве своей жены Николь и ее друга Рона Голдмана. В ре¬
зультате процесса, длившегося восемь месяцев, Симпсон был
признан невиновным. Однако семьи Николь и Рона выиграли
гражданский иск против Симпсона и добились решения о вы¬
плате 43 миллионов долларов (хотя и мало преуспели в получе¬
нии денег). К сожалению, случаи компенсации по уголовному
иску носят исключительный характер, потому что большинство
преступников небогаты и не обладают значительным имуще¬
ством. В негосударственных сообществах шанс жертвы на по¬
лучение компенсации увеличивается благодаря традиционной
философии коллективной ответственности: как в случае Мало,
не только сам виновник, но и его родственники, члены клана
и коллеги обязаны выплатить компенсацию. В отличие от это¬
го американское общество подчеркивает индивидуальную,
а не коллективную ответственность. На Новой Гвинее, если мо¬
его кузена бросит жена, я буду гневно требовать от клана жены
возмещения мне доли выкупа, которую я внес в свое время; бу¬
дучи американцем, я радуюсь тому, что не разделяю ответствен¬
ности за брак моего кузена (впрочем, вполне успешный).
В некоторых случаях многообещающим подходом к дости¬
жению эмоциональной разрядки как для преступника, если он
не осужден на смерть, так и для выжившей жертвы или ближай¬
ших родственников погибшей жертвы является программа, на¬
зываемая “восстановительное правосудие”. Она рассматривает
преступление как нарушение интересов жертвы или общины
и государства; она сводит вместе преступника и жертву (при
условии, что оба этого хотят), чтобы они могли поговорить на¬
156
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
прямую, а не через адвокатов; она поощряет преступника к тому,
чтобы он взял на себя ответственность, а жертву — к тому, что¬
бы рассказать, как она пострадала. Преступник и жертва (или
родственник жертвы) встречаются в присутствии обученного
посредника, который устанавливает определенные правила, та¬
кие как запрет перебивать друг друга и прибегать к оскорбле¬
ниям. Жертва и преступник встречаются лицом к лицу, смотрят
друг другу в глаза и по очереди рассказывают историю своей
жизни, описывают свои чувства, мотивы и влияние преступ¬
ления на их последующую жизнь. Преступник видит воочию
вред, который он причинил; жертва начинает видеть пре¬
ступника как человеческое существо с собственной историей
и мотивами, а не непонятное чудовище; преступник получа¬
ет возможность соединить поворотные моменты своей жизни
и понять, что толкнуло его на путь преступления.
Например, одна такая встреча в Калифорнии свела соро¬
каоднолетнюю вдову Патти О’Рейли и ее сестру Мэри с со¬
рокадевятилетним Майком Албертсоном. Майк отбывал че¬
тырнадцатилетний срок за убийство мужа Патти (его звали
Дэнни) за два с половиной года до этого; он сбил его своим
грузовиком, когда Дэнни ехал на велосипеде. На протяжении
четырех часов Патти рассказывала Майку о том, какую нена¬
висть к нему испытывала сначала, о последних словах мужа,
сказанных ей, о том, как она и две ее малолетних дочери узна¬
ли о несчастном случае с Дэнни от помощника шерифа, о том,
как ей каждый день напоминают о Дэнни такие, казалось бы,
мелочи, как песенка по радио или проехавший мимо велоси¬
педист. Майк же рассказал Патти историю своей жизни: как
отец насиловал его, как он пристрастился к наркотикам, как
сломал позвоночник и как у него кончились обезболивающие
в ночь несчастья, как он позвонил своей девушке, а та его от¬
шила, как он, пьяный, поехал в госпиталь, а по дороге увидел
велосипедиста... Майк признался в том, что, возможно, сбил
Дэнни намеренно, потому что злился на своего отца, кото¬
рый его постоянно насиловал, и на мать, которая не положила
157
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
этому конец. Когда четыре часа истекли, Патти подвела итог,
сказав: "Простить трудно, но не простить еще труднее”. Всю
следующую неделю она чувствовала себя легко, ощущала
прилив сил из-за того, что, глядя на убийцу своего мужа, убе¬
дилась: он осознал, какое опустошение оставил после себя.
Майк, до этого также чувствовавший себя опустошенным
и угнетенным, испытал подъем от того, что Патти проявила
готовность встретиться с ним и его простить. Майк повесил
в камере открытку, которую Патти привезла ему от своей до¬
чери Шевонн: “Дорогой мистер Албертсон, сегодня 16 авгу¬
ста, а 1 сентября мне исполнится ю лет. Я просто хочу, чтобы
вы узнали: я вас простила. Мне очень не хватает моего папы,
но я думаю, что жизнь долгая. Надеюсь, вы хорошо себя чув¬
ствуете. Пока. Шевонн”.
Такие программы “реабилитационного правосудия” уже
почти ю лет реализуются в Австралии, Канаде, Новой Зелан¬
дии, Великобритании и некоторых штатах США. Продолжа¬
ются эксперименты — например, должны ли во встрече участ¬
вовать только преступник и жертва? Или также родственники,
друзья, учителя? Должна ли встреча проводиться на ранней
стадии (вскоре после ареста) или на поздней (в тюрьме, как
в случае Патти и Майка) и должен ли преступник пытаться
возместить убытки жертве? Известно много результатов по¬
добных мероприятий; проводились контрольные тесты, ко¬
гда случайным образом осужденные включались в несколь¬
ко различных программ, а контрольную группу составляли
не участвующие ни в одной, а затем результаты сравнивались
статистически. Благоприятные результаты кумулятивного
статистического анализа показывают более низкий уровень
последующих нарушений закона со стороны преступников
и менее серьезные преступления, если они все же совершают¬
ся, меньший гнев и страх со стороны жертв и большее ощу¬
щение безопасности и эмоциональной разрядки. Не следует
удивляться тому, что лучшие результаты достигаются, когда
преступник проявляет готовность встретиться с жертвой, ак¬
158
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
тивен при встрече и осознает вред, который причинил, чем
в тех случаях, когда преступник неохотно участвует во встре¬
че, организованной по решению суда.
Естественно, восстановительное судопроизводство не яв¬
ляется панацеей для всех преступников и всех жертв. Для его
успеха требуется подготовленный посредник. Некоторые пре¬
ступники не испытывают раскаяния, а некоторые жертвы ока¬
зываются скорее травмированы, заново переживая преступле¬
ние в присутствии виновника. Восстановительное правосудие
в лучшем случае помогает системе уголовного судопроизвод¬
ства, а не заменяет ее. Однако в принципе у него многообе¬
щающий потенциал.
Преимущества и их цена
Какие выводы мы можем сделать из этих сравнений способов
разрешения конфликтов в государстве и в малочисленных со¬
обществах? С одной стороны, в этой области, как и в других,
которые будут обсуждаться в последующих главах этой книги,
мы не станем наивно идеализировать традиционные сообще¬
ства, рассматривать их как неизменно оптимальные, преувели¬
чивать их преимущества и одновременно подвергать критике
государственный строй, как в лучшем случае неизбежное зло.
С другой стороны, многие немногочисленные общины дей¬
ствительно обладают особенностями, которые мы могли бы
с пользой для себя внедрить в нашем обществе.
Для начала позвольте мне предотвратить непонимание
и подчеркнуть, что способы разрешения конфликтов даже
в современных развитых государствах уже включают приемы,
сходные с теми, которые распространены в племенном обще¬
стве. В случае конфликта с продавцом большинство из нас
&е нанимает немедленно адвоката и не обращается в суд; мы
Начинаем с обсуждения и переговоров, иногда даже просим
Друга обратиться к продавцу от нашего имени, если чувствуем
159
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
себя слишком рассерженными или не знаем, как поступить.
Я уже упоминал, что многие профессиональные группы в раз¬
витом обществе разработали собственные устоявшиеся про¬
цедуры улаживания споров. В сельской местности или не¬
больших анклавах, где каждый знает каждого и ожидает, что
отношения с соседом сохранятся на всю жизнь, мотивация
к неформальному разрешению противоречий, а также давление
сообщества бывают сильны. Даже когда мы все же прибегаем
к помощи юристов, то часто используем адвокатов именно для
восстановления взаимоотношений, особенно в ситуациях, ко¬
гда мы все же собираемся продолжать контакты с противником
(как в случае разводящихся супругов с детьми или конфлик¬
тующих деловых партнеров). Многие государства, не только
Папуа — Новая Гвинея, образовались недавно и еще слабы,
так что их общества в значительной мере продолжают решать
свои проблемы традиционными методами.
Учитывая все это, отметим теперь три неотъемлемых пре¬
имущества государственной системы правосудия, те случаи,
когда она функционирует безусловно эффективно. Первейшей
и главнейшей проблемой почти всех малочисленных сообществ
является то, что в отсутствие центральной политической вла¬
сти, обладающей монополией на наказание, они неспособны
помешать своим непокорным членам причинять вред другим
и не могут помешать тому, чтобы обиженные взяли возмездие
в свои руки и добились своего насилием. Однако насилие вызы¬
вает ответное насилие. Как мы увидим в двух следующих главах,
из-за этого большинство малочисленных общин постоянно во¬
влечено в повторяющиеся циклы насилия и войн. Правитель¬
ство государства или сильная власть вождя племени оказывают
сообществу огромную услугу, разрывая этот порочный круг
и утверждая монополию на насилие. Конечно, я не утверждаю,
будто любое государство добивается полного успеха в огра¬
ничении насилия; нельзя не признать, что и само государство
в различной степени использует насилие против собственных
граждан. Однако следует отметить, что чем эффективнее кон-
1б0
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
троль со стороны государства, тем более ограниченно его гра¬
ждане применяют насилие в отношении друг друга.
Таково фундаментальное преимущество государственного
управления, и в этом кроется одна из главных причин того, что
многочисленные общества, где человек постоянно сталкива¬
ется с незнакомцами, обрели вождей, а потом и государствен¬
ный строй. Каждый раз, восхищаясь способом разрешения
конфликтов в традиционных сообществах, мы должны напо¬
минать себе, что он может проявляться двояко: как в достой¬
ных всяческого одобрения мирных переговорах, так и в наси¬
лии и войне. Государственное правосудие также имеет методы
разрешения конфликта — мирные переговоры и конфронта¬
цию, но конфронтация в данном случае означает всего лишь
судебное разбирательство. Даже самый суровый суд предпо¬
чтительнее гражданской войны или цепочки убийств из мести.
Это обстоятельство может заставлять членов малочисленных
общин более охотно, чем граждан государства, улаживать свои
разногласия путем переговоров и уделять больше внимания
восстановлению отношений и эмоциональной разрядке, чем
отстаиванию своих прав.
Второе — по крайней мере потенциальное — преимуще¬
ство осуществляемого государством правосудия над традици¬
онным правосудием заключается в соотношении сил. Участник
спора в малочисленном сообществе нуждается в союзниках,
если рассчитывает отстоять свою позицию, например добить¬
ся у ответчика получения скота, который нуэрский “вождь
в леопардовой шкуре” счел уместной компенсацией. Это на¬
поминает мне о важном принципе западного законодательства,
который называется “достижение договоренности под сенью
закона”: он гласит (и о том знают обе стороны конфликта), что
если посредничество не достигнет цели, то спор будет разре¬
шен судом, и стороны должны оценить судебную перспективу
Дела. Точно так же переговоры о компенсации в традицион¬
ном сообществе происходят “под сенью войны”: это значит,
что обеим сторонам известно, что, если переговоры будут
1б1
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
безуспешны, альтернативой явится война или насилие. Та¬
кое знание создает в немногочисленной общине неравенство
и обеспечивает преимущество той стороне, которая в случае
войны может рассчитывать на большее число союзников.
Теоретически государственное правосудие стремится
обеспечить противостоящим сторонам равные условия, спра¬
ведливые для всех, и не позволить более сильному или более
богатому участнику воспользоваться преимуществом для до¬
стижения несправедливого решения. Конечно, я, как и любой
читатель, немедленно воскликну: “Лишь теоретически!” На са¬
мом деле богатство часто обеспечивает выигрышное положе¬
ние при рассмотрении гражданских и уголовных дел. Богатый
человек может позволить себе нанять дорогих (и более квали¬
фицированных) юристов и экспертов. Он может принудить
менее обеспеченного противника согласиться на невыгодные
для того условия, заявляя бесчисленные ходатайства и выдви¬
гая требования, имеющие мало отношения к делу, но влеку¬
щие большие судебные издержки. В некоторых государствах
судебная система коррумпирована и оказывает предпочтение
богатой или имеющей нужные политические связи стороне.
Да, к несчастью, верно, что более могущественный про¬
тивник обладает незаслуженным преимуществом и в госу¬
дарственной системе правосудия, и в малочисленных общи¬
нах. Однако государство обеспечивает по крайней мере хоть
какую-то защиту слабым, в то время как в традиционных со¬
обществах такая защита практически отсутствует. В хорошо
управляемом государстве слабая жертва все же может сооб¬
щить о преступлении полиции и обычно бывает выслушана;
бедняк, начинающий дело, может искать помощи государства
в том, чтобы заключенные им договоры были выполнены;
обвиняемому в уголовном преступлении, если он беден, суд
назначает защитника за государственный счет; бедный истец,
правота которого вызывает мало сомнений, может найти юри¬
ста, который возьмется за его дело в расчете на выплату части
суммы, которая будет присуждена истцу в случае успеха.
1б2
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
Третье преимущество государственного правосудия заклю¬
чается в том, что оно ставит своей целью установить правого
и виноватого и наказать преступника или наложить наказание
на виновника, чтобы таким образом отвратить от нарушения
закона других членов общества. Устрашение есть явная задача
системы уголовного правосудия. Оно на самом деле является
и задачей гражданского правосудия, которое рассматривает
причины ущерба и ответственность за него и тем самым стре¬
мится предотвратить поведение, ведущее к ущербу, демонстри¬
руя, что за него приходится расплачиваться. Например, если бы
Мало был предъявлен гражданский иск в связи со смертью
Билли, то на суде адвокаты Мало утверждали бы (и с хороши¬
ми шансами на успех), что ответственность за гибель мальчи¬
ка лежит не на Мало, который не нарушал правил дорожного
движения, а на водителе микроавтобуса, который высадил Бил¬
ли, не обращая внимания на встречные автомобили, и на дяде
мальчика, который ждал мальчика на противоположной сторо¬
не дороги с интенсивным движением. В Лос-Анджелесе имел
место аналогичный несчастный случай: дело “Шварц против
пекарни Хелмса”. Маленького мальчика сбил автомобиль, когда
тот перебегал улицу, чтобы купить шоколадку у водителя ма¬
шины пекарни Хелмса. Мальчик попросил водителя подождать,
пока он сбегает домой за деньгами; водитель согласился и оста¬
новил машину на другой стороне улицы с интенсивным движе¬
нием. Суд признал пекарню отчасти ответственной за смерть
мальчика, потому что водитель проявил небрежность.
Такие гражданские иски оказывают влияние на граждан
государства, заставляя их постоянно быть начеку и следить
за тем, чтобы их небрежность не стала причиной несчастного
случая. В противоположность этому достигнутая в частном
порядке договоренность между кланом Билли и коллегами
Мало не заставила взрослых новогвинейцев-и водителей за¬
думаться о том риске, которому подвергаются школьники, пе¬
ребегающие улицы. Несмотря на то, что по улицам Лос-Ан-
ДЖелеса ездят миллионы автомобилей, а патрульных машин
163
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
немного, большинство жителей почти всегда соблюдают пра¬
вила дорожного движения, и лишь незначительная доля про¬
цента попадает в несчастные случаи и получает увечья. Одна
из причин этого — устрашающее воздействие гражданской
и уголовной судебной системы.
Однако позвольте мне снова исключить непонимание:
я не превозношу государственное правосудие как неизменно
превосходящее таковое в традиционных сообществах. Госу¬
дарства платят определенную цену за указанные выше пре¬
имущества. Уголовное судопроизводство существует в первую
очередь ради достижения целей государства: снижения уровня
насилия в обществе, поощрения послушания законам государ¬
ства, защиты населения в целом, перевоспитания преступни¬
ков и наказания за преступления. В фокусе интереса находятся
именно эти цели, в результате чего меньше внимания уделя¬
ется частным интересам участников процесса, на удовлетворе¬
ние которых направлено разрешение конфликтов в малочис¬
ленных сообществах, — восстановлению взаимоотношений
и эмоциональному катарсису. Нельзя сказать, что такое пре¬
небрежение со стороны государства неизбежно, однако оно
часто происходит из-за сосредоточенности на других целях.
Кроме того, существуют другие недостатки государственной
судебной системы, не столь явные, но тем не менее широко
распространенные: отсутствие или незначительный размер
компенсации жертвам уголовного преступления (за исклю¬
чением случаев отдельного гражданского иска), медленность
решений по гражданским делам, трудности в получении де¬
нежной компенсации личного и морального ущерба, отсут¬
ствие (в США) возмещения судебных издержек выигравшей
стороне, отсутствие примирения (а часто и хуже — усиление
враждебности) между сторонами конфликта.
Как мы видели, государства могли бы смягчить эти про¬
блемы, позаимствовав некоторые методы, применяемые в тра¬
диционных сообществах. В гражданском судопроизводстве
следовало бы вкладывать больше средств в подготовку и при¬
164
ГЛАВА 2 КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СМЕРТЬ РЕБЕНКА
влечение посредников, сделать судей более доступными. Мы
могли бы в большей мере использовать посредничество. Мы
могли бы при определенных условиях оплачивать юриди¬
ческую помощь выигравшей дело стороне. В уголовном су¬
допроизводстве мы могли бы больше экспериментировать
с восстановительным правосудием. В Соединенных Штатах
мы могли бы присмотреться к тому, что европейские систе¬
мы правосудия больше внимания уделяют перевоспитанию
и меньше — наказанию, что пошло бы на пользу и преступни¬
кам, и обществу в целом, и экономике.
Все эти предложения многократно обсуждались. Все они
имеют свои сложности. Я надеюсь, что, узнав больше о том,
как разрешаются конфликты в традиционных сообществах,
наши ученые юристы смогут найти способы внедрения этих
позитивных процедур в нашу собственную систему.
Глава з
Короткая глава
о маленькой войне
Война дани • Временной распорядок войны • Военные потери
Война дани
В этой главе будет описана война в традиционном сообще¬
стве и показана довольно типичная серия сражений и на¬
бегов новогвинейского племени дани, необычных толь¬
ко в одном отношении: за ними наблюдали и их снимали
на пленку антропологи. Дани — одна из самых многочис¬
ленных и компактно проживающих народностей Новой
Гвинеи, поселения которой в основном располагаются в до¬
лине реки Балием. В 1909-1937 годах восемь экспедиций
западных ученых вступали с дани в контакт и посещали
их окраинные деревни или деревни их соседей, не проникая
в саму долину. Как уже говорилось в главе 1, густонаселен¬
ная долина была “открыта”, т. е. впервые обнаружена евро¬
пейцами примерно через 46 ооо лет после прибытия туда
предков новогвинейцев. Это случилось 23 июня 1938 года,
когда самолет экспедиции Арчболда совершал разведыва¬
тельный полет. Первый контакт лицом к лицу произошел
4 августа, когда экспедиционный отряд, возглавляемый ка¬
питаном Тиринком, вошел в долину. После того как экс¬
педиция Арчболда отбыла в декабре 1938 года, дальнейшие
контакты с дани долины реки Балием (не считая краткой
166
ГЛАВА 3 КОРОТКАЯ ГЛАВА О МАЛЕНЬКОЙ ВОЙНЕ
спасательной операции, проведенной армией США после
крушения самолета в 1945-м) прекратились до 1954 года, ко¬
гда в долине появилось несколько миссионерских станций
и правительственный голландский пост.
В 1961 году в район проживания дани прибыла экспеди¬
ция музея Пибоди Гарвардского университета с целью про¬
ведения антропологических исследований и съемок. Лагерь
экспедиции расположился в районе Дугум, потому что там
не было правительственных или миссионерских миссий
и население имело относительно мало контактов с внеш¬
ним миром. Как выяснилось, там все еще шла война. Между
апрелем и сентябрем 1961 года отчеты о военных действиях
появлялись в нескольких формах; в первую очередь это была
докторская диссертация (на голландском языке) социолога
Яна Брукхёйзе из университета Утрехта; две книги антро¬
полога Карла Хейдера, основанные на его же докторской
диссертации, защищенной в Гарварде, научно-популярная
книга Петера Маттисена “Под стеной гор” и документаль¬
ный фильм “Мертвые птицы” Роберта Гарднера, включаю¬
щий замечательные съемки сражений между вооруженными
копьями членами племени.
Следующий краткий обзор войны дугум-дани в эти ме¬
сяцы 1961 года почерпнут в основном из диссертации Брук¬
хёйзе, потому что это самый подробный отчет; он дополнен
информацией из работы Хейдера и некоторыми деталями
из книги Маттисена. Брукхёйзе интервьюировал участников
сражений, которые давали ему оценку каждой битвы, описы¬
вали свое настроение после нее и раны каждого участника.
Между этими отчетами есть некоторые незначительные рас¬
хождения, в основном в написании имен дани (Брукхёйзе
пользовался голландской транскрипцией, а Хейдер — аме¬
риканской) и таких деталях, как несовпадение на один день
Даты одной из битв. Впрочем, все три автора обменивались
Информацией друг с другом и с Гарднером и их сообщения
в Целом совпадают.
167
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Читая это совместное описание, вы, я думаю, отмети¬
те, как отметил и я, что многие особенности военных дей¬
ствий, которые вели дани, сходны с войнами в других тра¬
диционных сообществах, которые будут описаны в главе 4.
Эти общие особенности заключаются в следующем. Частые
засады и открытые сражения, после которых остается не¬
сколько мертвых тел, перемежаются более редкими, но кро¬
вопролитными бойнями, когда истребляется все население
или его значительная часть. Так называемая межплеменная
война часто или даже как правило на поверку оказывается
внутриплеменной и ведется между группами, говорящими
на одном языке и имеющими общую культуру. Несмотря
на культурное сходство или даже идентичность противни¬
ков, враги иногда описываются как демоны, а не человече¬
ские существа. Мальчиков с детства учат сражаться и ожидать
нападения. Очень важно обзавестись союзниками, но союзы
часто меняются. Месть играет главную роль в мотивации це¬
почки насилия. (Карл Хейдер описывает в качестве мотива
также потребность в умилостивлении душ недавно убитых
товарищей.) В войне участвует все население, а не маленькая
профессиональная армия из взрослых мужчин; происходят
намеренные убийства “гражданского населения” — женщин
и детей, а не только мужчин-воинов. Деревни врага подвер¬
гаются разграблению и сжигаются. Эффективность военных
действий невелика по стандартам современной войны, по¬
скольку имеется только оружие, действующее на близком
расстоянии, почти отсутствует руководство и планирование,
нет совместной тренировки отрядов и обучения стрельбе
залпом. Впрочем, поскольку война носит хронический ха¬
рактер, она оказывает всеобъемлющее влияние на поведение
людей. Наконец, военные потери невелики в абсолютных
цифрах из-за малого размера участвующего в войне населе¬
ния (по сравнению с населением почти любого современно¬
го государства), однако относительно численности населе¬
ния они велики.
168
ГЛАВА 3 КОРОТКАЯ ГЛАВА О МАЛЕНЬКОЙ ВОЙНЕ
Временной распорядок войны
В описываемой войне дани друг другу противостояли два союза,
насчитывавшие каждый до 5000 человек. Чтобы помочь читателю
разобраться в незнакомых названиях, которые будут появляться
на следующих страницах, я привожу состав союзов в таблице 3.1.
Один союз, именуемый союзом Гутелу по имени его вождя, состо¬
ял из нескольких конфедераций примерно по юоо человек каждая,
в частности конфедерации вилихиман-валалуа, охватывавшей
район проживания дугум-дани, плюс их союзников гози-алуа
и длоко-мабел. Другой союз, члены которого проживали к югу
от союза Гутелу, включал видайя и их союзников сиеп-элоктак и ху-
бу-гози и конфедерацию асук-балек. Союз Гутелу одновременно
вел войну на своей северной границе; она на следующих страни¬
цах обсуждаться не будет. За несколько десятилетий до событий
1961 года вилихиман-валалуа и гози-алуа состояли в союзе с сиеп-
элоктак и были врагами длоко-мабел, пока кражи свиней и ссоры
из-за женщин не побудили их вступить в союз с длоко-мабел под
руководством Гутелу, напасть на прежних союзников — сиеп-
элоктак — и изгнать их, после чего изгнанники стали союзни¬
ками видайя. После событий 1961 года длоко-мабел снова напа¬
ли на вилихиман-валалуа и гози-алуа и снова стали их врагами.
Таблица 3.1. Участники двух воюющих друг с другом союзов дани
Союз Гутелу
Союз Видайя
Конфедерация вилихиман-валалуа
Конфедерация видайя
Конфедерация гози-алуа
Конфедерация сиеп-элоктак
Конфедерация длоко-мабел
Конфедерация хубу-гози
Другие конфедерации
Конфедерация асук-балек
Другие конфедерации
Все эти группы говорят на языке дани и сходны между собой
По культуре и образу жизни. В следующих абзацах я буду имено¬
вать противоборствующие стороны для краткости вилихиман
169
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и видайя, но следует понимать, что в сражениях на стороне
каждой из этих конфедераций всегда участвовал один или
даже несколько их союзников.
В феврале 1961 года, до основных событий, описанных
Брукхёйзе, Хейдером и Маттисеном, четыре женщины и один
мужчина из племени вилихиман, входящего в союз Гутелу, были
убиты видайя, когда пришли на пир к родственникам из своего
клана в соседнее племя. Это привело вилихиман в ярость, тем
более что до этого были и другие убийства. Таким образом,
следует говорить о хроническом насилии, а не о войне, имею¬
щей определенную дату начала и определенную причину.
Третьего апреля член конфедерации видайя, раненный
в февральской схватке, умер. Для вилихиман это означало от¬
мщение за смерть одного из своих и послужило подтверждени¬
ем благоволения предков, но от видайя новая смерть их человека
требовала новой мести для восстановления отношений с их соб¬
ственными предками. На рассвете следующего дня видайя вы¬
крикнули вызов на открытую битву; вилихиман вызов приня¬
ли, и сражение продолжалось, пока в пять часов пополудни ему
не положил конец дождь'. Десять вилихиман были легко ранены,
Здесь и в следующих абзацах мы сталкиваемся с одной особенностью вой¬
ны дани, которая озадачивает наблюдателя: это ‘‘битва по договоренности”.
Другими словами, одна сторона вызывает другую, назначая определенное
место и время для битвы. Другая сторона вольна принять вызов или про¬
игнорировать его. Когда битва начинается, каждый из противников можег1
прекратить ее, если начинается дождь. Это обстоятельство приводило неко¬
торых исследователей к ошибочному заключению о том, что у дани война
носит ритуальный характер, противники не имеют намерения убивать врага
и все это — просто форма спортивного состязания. Против этого говорит
тот неоспоримый факт, что в таких битвах бывают раненые и убитые, что
люди гибнут, попадая в засады и во время набегов, что время от времени
случаются массовые бойни. Антрополог Пол Роско указывал, что кажущая¬
ся ритуализированность войны у дани неизбежно возникает из-за природ¬
ных условий: болотистой сырой почвы и наличия всего двух сухих холмов,
на которых большие группы воинов могут маневрировать и сражаться.
Битва больших групп в любом другом месте была бы сопряжена с само¬
убийственным риском из-за того, что преследовать врага или отступать
приходилось бы по болоту, броды в котором известны только противник)
Этот взгляд Роско подтверждается тем, что видимая ритуализация войны
у дани не имеет параллелей у других новогвинейских горцев, сражающихся
170
ГЛАВА 3 КОРОТКАЯ ГЛАВА О МАЛЕНЬКОЙ ВОЙНЕ
один из гози-алуа (человек по имени Экитамалек) ранен серь¬
езно (острие стрелы застряло у него в левом легком, и он умер
17 дней спустя); было также ранено несколько видайя. Такой ис¬
ход только усилил у обеих сторон желание новой битвы.
15 апреля последовал новый вызов, он был принят, и около
400 воинов сражались, пока наступление темноты не заставило
их отправиться по домам. С каждой стороны раны получили
примерно по двадцать человек. Троих хубу-гози, союзников
видайя, унесли на руках под издевательский хохот вилихиман,
выкрикивавших насмешки вроде “Пусть эти сопляки идут сами,
они же не свиньи!” и “Отправляйтесь домой, жены сварят вам
картошку”. Один из этих раненых умер через шесть недель.
27 апреля Экитамалек из народа гози-алуа, раненный
ю апреля, умер и был кремирован. Видайя заметили, что никто
из гози-алуа и лишь немногие из вилихиман вышли на свои
огороды, поэтому 30 видайя пересекли реку, проникли на зем¬
лю вилихиман и устроили засаду. Когда никто из противников
не появился, видайя снесли наблюдательную вышку вилихи¬
ман и вернулись домой.
4 мая вилихиман и их союзники бросили видайя вызов, вы¬
брали удобное для себя место битвы и ожидали там врага, но ни¬
кто из видайя не явился, и вилихиман разошлись по домам.
ю или 11 мая отец Экитамалека возглавил налет гози-алуа,
валалуа и части вилихиман на огороды видайя; в это время
оставшиеся дома вилихиман, мужчины и женщины, работа¬
ли в своих огородах и вели себя так, словно ничего особен¬
ного не происходит, чтобы шпионы видайя не заподозрили
опасности. Участники налета увидели двоих мужчин видайя,
работающих в своем огороде, в то время как третий нес стра¬
жу на наблюдательной вышке. Несколько часов нападающие
на твердой сухой земле. Ходили слухи, явно распускавшиеся миссионера¬
ми, о том, что гарвардская экспедиция, заинтересованная в драматических
кадрах фильма, каким-то образом провоцировала дани убивать друг друга.
Впрочем, дани воевали и до прибытия экспедиции, и после нее, а правитель¬
ственное расследование обнаружило безосновательность этих слухов.
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
подкрадывались к видайя, и когда часовой заметил их, они
уже были на расстоянии 50 метров. Все трое видайя обрати¬
лись в бегство, но нападающим удалось поймать одного из них
по имени Хуваи; они нанесли ему несколько ударов копьем,
после чего убежали. Раненый умер в тот же день. Трое напа¬
давших вилихиман получили легкие ранения. Засада, которую
видайя в ответ устроили на территории вилихиман, оказалась
безуспешной. Теперь вилихиман могли считать, что отомсти¬
ли за смерть своего союзника гози-алуа, и отпраздновали это,
протанцевав всю ночь.
25 мая воины Гутелу на северной границе своей терри¬
тории убили человека из конфедерации асук-балек, союзни¬
ка видайя; это происшествие связано с событиями 25 августа
и будет описано ниже.
26 мая обе стороны обменялись вызовами, совершили на¬
беги и сражались до конца дня, после чего разошлись по до¬
мам. Были легко ранены 12 вилихиман.
29 мая видайя сообщили, что их воин, раненный 15 апреля,
только что умер; это побудило вилихиман устроить празднич¬
ные танцы, но они были прерваны сообщением о налете ви¬
дайя на северную границу.
Теперь видайя были раздражены тем, что понесли поте¬
ри (были убиты два воина), не сумев отомстить. 4 июня они
устроили засаду, которая спровоцировала сражение. В нем
участвовали 8оо человек; битва закончилась с наступлением
темноты. Трое вилихиман были легко ранены.
7 июня произошла полномасштабная битва с участием
400 или 500 человек с каждой стороны. Противники метали
друг в друга копья и стреляли из луков с расстояния в 20 ме¬
тров, в то время как некоторые горячие головы сближались
с врагом на пять метров, при этом непрерывно кидаясь из сто¬
роны в сторону, чтобы не оказаться мишенью. Около 20 чело¬
век были ранены.
О том, что видайя 8 июня совершили набег, можно было дога¬
даться по отпечаткам ног, хотя никого из нападавших не заметили.
172
ГЛАВА 3 КОРОТКАЯ ГЛАВА О МАЛЕНЬКОЙ ВОЙНЕ
ю июня у вилихиман проводилась некая церемония,
в результате чего на огородах и сторожевых вышках никого
не было. В конце этого жаркого дня один взрослый мужчина
и трое подростков отправились к реке, чтобы напиться холод¬
ной воды; там на них напали 30 видайя, разделившихся на две
группы. Когда первая группа выскочила из-за укрытия, четве¬
ро вилихиман обратились в бегство, но вторая группа видайя
попыталась отрезать им дорогу. Мужчине и двоим подрост¬
кам удалось скрыться, но третий подросток по имени Веджаке
не мог быстро бежать, поскольку у него болела нога; его пой¬
мали и проткнули копьем. Той же ночью он умер.
15 июня родственники Веджаке устроили нападение на ви¬
дайя, не увенчавшееся успехом.
22 июня видайя бросили вызов, и состоялась новая бит¬
ва, в которой участвовали примерно по 300 человек с каждой
стороны; ей предшествовала засада. Четверо воинов были лег¬
ко ранены; один из длоко-мабел получил тяжелое ранение:
наконечник стрелы застрял у него в плече. Товарищ раненого
попытался вытащить наконечник зубами, но в результате при¬
шлось прибегнуть к хирургической операции — бамбуковым
ножом и без анестезии.
5 июля, после двух недель без военных действий, вилихи¬
ман напали на огород видайя. Один из нападавших по имени
Дженокма бегал быстрее своих спутников; он сгоряча кинул¬
ся преследовать шестерых убегающих видайя, но его отрезали
от остальных преследователей и пронзили копьем. Другие на¬
падающие обратились в бегство, а видайя унесли труп Дже-
нокмы, но тем же вечером подбросили на ничейную землю,
чтобы вилихиман могли его забрать. Трое гози-алуа, союзни¬
ков вилихиман, были легко ранены. На этот раз вилихиман
были расстроены: они рассчитывали убить врага, но вместо
этого сами понесли потери. Старуха-вилихиман причитала:
Почему вы хотите убить видайя?”, на что один из мужчин
ответил ей: “Они наши враги, почему бы нам их не убивать?
Они же не люди”.
173
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
12 июля вилихиман провели целый день в засаде, пока
наконец около $ часов пополудни не вызвали противников
на бой. Однако день был дождливый, и видайя не приняли вы¬
зов и не вышли в свои огороды.
28 июля видайя затеяли набег, и это заметили со сторо¬
жевой вышки восемь вилихиман. Они спустились с вышки
и спрятались поблизости. Не догадываясь о том, что рядом
противники, видайя подошли к вражеской вышке, и один
из них залез на нее, чтобы осмотреться. В этот момент спря¬
тавшиеся вилихиман выскочили из засады. Видайя, которые
были внизу, убежали, а человек на вышке попытался спрыгнуть
на землю, но был недостаточно проворен; его поймали и уби¬
ли. Тем же вечером вилихиман выдали его тело видайя.
2 августа произошла небольшая битва, когда принадлежав¬
шая видайя свинья то ли была украдена врагами, то ли сама
убежала на их территорию.
6 августа между вилихиман, видайя и их союзниками раз¬
горелось большое сражение. Одновременно с этим затеяли
схватку шестилетние мальчишки вилихиман и видайя: они
стреляли друг в друга из луков через реку, а взрослые мужчины
поощряли их. Во “взрослом” сражении лишь пятеро воинов
получили легкие ранения, потому что битва свелась по боль¬
шей части к обмену оскорблениями: “Вы женщины, вы трусы”,
“Почему у вас больше женщин, чем положено по вашему низ¬
кому статусу?”, “У меня пять жен, и я собираюсь завести еще
пять, потому что я живу на собственной земле. А вы — беззе¬
мельные беженцы, поэтому у вас и нет жен!”.
16 августа произошло еще одно большое сражение с уча¬
стием союзников с обеих сторон. По крайней мере 20 человек
было ранено, один, возможно, серьезно — стрела попала ему
в живот. Вилихиман теперь чувствовали напряжение: их угне¬
тала неудача с отмщением двоих недавно погибших и коллек¬
тивная одержимость желанием как можно быстрее убить врага.
Духи их предков жаждали мести, которую им так и не удалось
осуществить. Вилихиман чувствовали, что духи их больше
174
ГЛАВА 3 КОРОТКАЯ ГЛАВА О МАЛЕНЬКОЙ ВОЙНЕ
не поддерживают и что теперь они могут полагаться только
на себя, и этот страх уменьшил их желание сражаться.
24 августа одна женщина-видайя повздорила с мужем
и сбежала на земли вилихиман, чтобы получить там убежище.
Некоторые из вилихиман хотели убить ее, чтобы отомстить
за смерть Дженокмы 5 июля, но соплеменники их отговорили.
25 августа, как я уже рассказывал в главе 2, четверо мужчин
асук-балек с другого берега реки Балием отправились наве¬
стить родичей двоих из них в деревне длоко-мабел. Они на¬
ткнулись на группу вилихиман, которые тут же поняли, что
перед ними союзники их врагов, и решили, что те двое, у кого
нет родичей среди местных жителей, должны быть убиты.
Один из асук-балек сумел бежать, но другого схватили и уби¬
ли. Когда мужчины вилихиман тащили умирающего, мальчи¬
ки бежали рядом и тыкали в него своими маленькими копья¬
ми. Убийство вызвало дикое ликование всех вилихиман, пение
и танцы в ознаменование победы. Вилихиман заключили, что
четверых асук-балек направили в их руки непосредственно
духи предков или даже дух Дженокмы. Хотя месть состоялась
не по принципу “око за око, глаз за глаз” (всего один чело¬
век был убит за ранее убитых двоих вилихиман), напряжение
ослабло. Убийство даже одного врага было вернейшим знаком
того, что духи предков снова им помогают.
В начале сентября видайя во время набега убили мальчика
по имени Дигилиак, а при набеге воинов Гутелу погибли двое
видайя. На следующий день войне на южной границе земель
союза Гутелу был внезапно положен конец — власти постави¬
ли там наблюдательный пост, — но на других границах союза
Гутелу война продолжалась.
Каждое из описанных до сих пор действий имело лишь огра¬
ниченные ощутимые последствия, потому что погибло не так
уж много людей и ни одно из племен не было изгнано со сво¬
их земель. Но пятью годами позже, 4 июня 1966 года, произо¬
шла массовая резня. Причины ее надо искать в трениях внутри
союза Гутелу — между самим вождем Гутелу из конфедерации
175
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
длоко-мабел и завидовавшими ему вождями союзников, вили-
химан-валалуа и гози-алуа. За несколько десятилетий до описы¬
ваемых событий две последние конфедерации воевали с конфе¬
дерацией длоко-мабел, пока не поменяли союзников. Неясно,
то ли сам Гутелу планировал нападение на своих бывших врагов,
то ли он не смог остановить наиболее воинственных членов сво¬
его племени. Если верно последнее, то это служит иллюстраци¬
ей к не раз уже обсуждавшейся теме: в племенных сообществах
отсутствуют сильная власть вождя и монополия на применение
силы, характерные для вождеств и государств.
Нападение было тщательно спланировано: оно пришлось
на день, когда местный миссионер и индонезийский полицей¬
ский (западная Новая Гвинея в 1962 году перешла под контроль
Индонезии) отсутствовали. Воины длоко-мабел и других се¬
верных союзников Гутелу тайно на рассвете переправились че¬
рез реку Элогета. Через час 125 южан — взрослых и детей обоего
пола — были мертвы или умирали, десятки деревень пылали,
а другие племена, встревоженные возможным нападением так¬
же и на них, приняли участие в похищении свиней побежден¬
ных. Южане были бы полностью истреблены, если бы не по¬
мощь, пришедшая от другого союза, занимавшего территорию
еще дальше к югу. Результатом, помимо многочисленных жертв,
оказалось бегство южан дальше на юг и раскол союза Гутелу
на южан и северян. Подобные побоища, имеющие большие
последствия, случаются нечасто. Карлу Хейдеру рассказывали,
что между 1930 и 1962 годами было четыре подобных события,
и в каждом случае имели место массовые убийства жителей, со¬
жжение деревень, кража свиней и переселение уцелевших.
Военные потери
Все сражения в апреле — начале сентября 1961 года привели
к гибели и человек на южной границе. Даже бойня 4 июня
1966 года унесла “всего” 125 человек. Для нас, переживших XX век
176
ГЛАВА 3 КОРОТКАЯ ГЛАВА О МАЛЕНЬКОЙ ВОЙНЕ
и две мировые войны, эти числа так малы, что причина смерти
всех этих людей даже не заслуживает титула войны. Подумай¬
те о гораздо более масштабных военных потерях в истории со¬
временных государств: о 2996 американцах, погибших в тече¬
ние всего одного часа при нападении на Всемирный торговый
центр и сентября 2001 года; о 20 ооо британских солдат, уби¬
тых за один день, 1 июля 1916 года, в ходе сражения на Сомме
в Первую мировую войну, когда они наступали по открытому
пространству на немецкие позиции и были скошены пуле¬
метным огнем; о юо ооо японцев, убитых 6 августа 1945 года
американской атомной бомбой, сброшенной на Хиросиму,
и о 50 ооо ооо погибших в результате Второй мировой войны.
По этим стандартам война дани, которую я только что опи¬
сал, — это совершенно незначительная война, если вообще ее
можно счесть войной.
Да, если судить по абсолютному числу убитых, война
дани действительно была незначительной. Однако государ¬
ства, участвовавшие во Второй мировой войне, были гораздо
более многочисленными, и поэтому в них проживало гораздо
большее число потенциальных жертв, чем в двух союзах, ко¬
торые воевали между собой на Новой Гвинее. Эти два сою¬
за насчитывали, возможно, всего 8ооо человек, в то время как
основные страны-участницы Второй мировой войны имели
население от десятков миллионов до миллиарда человек. По¬
этому относительные потери в войне дани — число убитых
по отношению ко всей численности населения — равны поте¬
рям США, европейских стран, Японии или Китая в мировых
войнах или даже превосходят их. Например, и убитых в двух
союзах дани только на южной границе союза Гутелу за шесть
месяцев между апрелем и сентябрем 1961 года составляют око¬
ло 0,14% населения союзов. Это больше, чем соответствую¬
щие потери (о,ю%) в самой кровопролитной битве на ти¬
хоокеанском фронте Второй мировой войны: за три месяца
сражения за Окинаву с использованием бомбардировщиков,
Камикадзе, артиллерии и огнеметов погибли 264 ооо человек
177
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
(23 ооо американцев, 91 ооо японских солдат, 150 ооо мирных
жителей острова) при общей численности населения США
и Японии (включая Окинаву) примерно 250 ооо ооо в тот мо¬
мент. 125 мужчин, женщин и детей, убитых за один час в резне
4 июня 1966 года, составляли примерно $% населения (насчиты¬
вавшего примерно 2500 человек) южных конфедераций союза
Гутелу. Чтобы сравниться с этим, хиросимская бомба должна
была бы убить 4 ооо ооо японцев, а не юо ооо, а нападение
на Всемирный торговый центр — повлечь гибель ц ооо ооо,
а не 2996 американцев.
По мировым стандартам война дани была ничтожной
только потому, что миниатюрным было население, которому
угрожало уничтожение. По стандартам местного населения
война дани была весьма масштабной. В следующей главе мы
увидим, что это заключение применимо к традиционным во¬
енным действиям в целом.
Глава 4
Более длинная глава
о различных войнах
ОПРЕДЕЛЕНИЯ ВОЙНЫ • ИСТОЧНИКИ ИНФОРМАЦИИ • ФОРМЫ ТРАДИЦИОН¬
НЫХ войн • Уровень смертности • Сходства и различия • Прекращение
ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ • ВЛИЯНИЕ КОНТАКТОВ С ЕВРОПЕЙЦАМИ • ВОИНСТВЕН¬
НЫЕ ЖИВОТНЫЕ, МИРНЫЕ люди • Поводы ДЛЯ ТРАДИЦИОННЫХ войн •
Глубинные причины • С кем сражаются люди? • Забывая Перл-Харбор
Определения войны
Традиционные войны, как это видно на примере войны дани,
описанной в предыдущей главе, широко распространены в ма¬
лочисленных сообществах, но не являются всеобщим прави¬
лом. С этим связано множество активно обсуждавшихся во¬
просов. Например, каково определение войны и являются ли
войнами так называемые племенные войны? Как надо сравни¬
вать потери от войн в малочисленных сообществах с военны¬
ми потерями государств? Увеличивается или уменьшается ча¬
стота военных столкновений, когда традиционные сообщества
вступают в контакт и оказываются под влиянием европейцев
и представителей других более централизованных обществ?
Если схватки между группами шимпанзе, львов, волков и дру¬
гих общественных животных представляют собой параллель
к человеческим войнам, то не говорит ли это о генетической
основе войн? Есть ли среди человеческих сообществ особенно
миролюбивые? Если да, то почему? И каковы поводы и причи¬
ны войны в традиционных сообществах?
Давайте начнем с определения термина “война”. Челове¬
ческое насилие имеет много форм, но лишь некоторые из них
обычно называются войной. Любой согласится с тем, что
179
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
сражение между двумя большими армиями, состоящими из обу¬
ченных профессиональных солдат на службе у правительств со¬
перничающих государств, формально объявивших друг другу
войну, несомненно, войной является. Большинство из нас так¬
же согласится с тем, что существуют формы насилия, войной
не являющиеся, такие как убийство одного человека другим,
принадлежащим к тому же политическому образованию, или
семейные вендетты в одном и том же государстве (например,
противостояние семей Хэтфилд и Маккой на границе штатов
Западная Виргиния и Кентукки в 1880-е годы). Пограничный
случай составляет повторяющееся насилие между соперничаю¬
щими группами внутри одной политической единицы, такие
как войны между городскими бандами, между картелями нар¬
которговцев или между политическими партиями, не дости¬
гающее, однако, уровня гражданской войны (например, борь¬
ба между вооруженными отрядами фашистов и коммунистов
в Германии и в Италии, в результате которой пришли к власти
Гитлер и Муссолини). Где следует провести черту?
Ответ на этот вопрос может зависеть от целей исследования.
Для будущих солдат, обучающихся в финансируемом государ¬
ством военном училище, возможно, было бы уместно исклю¬
чить из определения войны описанные в главе 3 схватки ме¬
жду соперничающими союзами дани. Однако для наших целей
в этой книге, посвященной целому спектру связанных между
собой феноменов, имеющих место и в самых маленьких груп¬
пах из 20 человек, и в самых больших государствах с населением
более миллиарда, нужно определить войну так, чтобы не исклю¬
чить из рассмотрения традиционные военные действия между
малочисленными сообществами. Как отмечал Стивен Лебланк,
определения войны не должны зависеть от размеров группы
или методов сражений, если эти определения можно приме¬
нить для изучения войн прошлого. Многие ученые определя¬
ют термин “война” таким образом, что этот термин в результа¬
те можно приложить только к чему-то, что происходит лишь
l80
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
в сложно устроенном обществе, использующем орудия из ме¬
талла (например, генеральные сражения и участие профессио¬
нальных солдат). Все остальное — скажем, набег или несколь¬
ко набегов — по их мнению, не является “настоящей” войной,
больше похоже на игру и не имеет особого значения. Такой
подход приводит к путанице между методами ведения войны
и ее результатами. Ведет ли конфликт между независимыми
политическими образованиями к значительному числу потерь
и утрате территории, при том что какая-то территория вдоба¬
вок признается бесполезной, потому что жить на ней слишком
опасно? Много ли времени и сил тратят люди, защищаясь?
Если военные действия оказывают существенное воздействие
на людей, то их следует считать войной независимо от того, ка¬
ким способом люди сражаются.
С этой точки зрения война должна быть определена достаточно
широко, так, чтобы включать сражения дани, описанные в гла¬
ве 3. Рассмотрим одно довольно типичное определение войны,
которое дается в 15-м издании “Британской энциклопедии”:
Состояние, как правило, открытого и декларированного вра¬
ждебного конфликта между политическими единицами, таки¬
ми как государства или нации, или между соперничающими
политическими партиями одного государства или нации. Вой¬
на характеризуется намеренным насилием со стороны больших
групп индивидов, которые специально организуются и обуча¬
ются для участия в насилии... Война обычно понимается лишь
как крупный вооруженный конфликт, то есть такой, в котором
участвуют больше 50 ооо человек.
Подобно другим сходным определениям, основанным на здра¬
вом смысле, данное определение кажется-слишком ограничи¬
тельным для наших целей, потому что непременно требует
Участия “больших групп индивидов, которые специально ор¬
ганизуются и обучаются для участия в насилии” и тем самым
181
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
отказывает в признании возможности войны в малочисленных
сообществах. Минимальная численность в 50 ооо сражающих¬
ся более чем в шесть раз превосходит все население (мужчин-
воинов, женщин и детей) общин, участвовавших в войне дани,
описанной в главе 3, и это гораздо больше, чем большинство
малочисленных сообществ, обсуждаемых в этой книге.
Вследствие этого ученые, изучающие малочисленные сооб¬
щества, предлагают различные альтернативные, более широкие
определения войны, сходные друг с другом и обычно включаю¬
щие три признака. Одним из них является насилие со стороны
группы любого размера, но не единичных индивидов. (Убий¬
ство, совершенное одним человеком, рассматривается как
преступление, а не акт войны.) Второй признак заключается
в том, что насилие происходит между группами, принадлежа¬
щими к двум различным политическим единицам, а не к одной
и той же. Третий признак — это одобрение насилия всей по¬
литической единицей, даже если в насилии участвуют только
некоторые ее члены. Таким образом, вендетта Хэтфилд — Мак¬
кой войной не являлась, потому что обе семьи принадлежали
к одному и тому же общественному образованию (Соединен¬
ным Штатам), а Соединенные Штаты в целом не одобряли это
противостояние. Все эти элементы могут быть объединены
в краткое определение войны, которое я использую в этой кни¬
ге; оно сходно с определениями, сформулированными други¬
ми учеными, изучавшими малочисленные сообщества, так же
как и государства: “Война есть повторяющееся насилие между
группами, принадлежащими к соперничающим политическим
образованиям, и санкционированное этими образованиями”.
Источники информации
Глава з, описывающая войну дани, могла создать впечатление,
будто изучать традиционные войны очень просто: послать вы¬
пускников университета и команду кинооператоров, наблю¬
182
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
дать и снимать сражения, пересчитывать раненых и убитых
воинов, которых принесли с поля битвы, и опрашивать участ¬
ников, чтобы узнать больше деталей. Именно так мы узнали
хо, что теперь знаем о войне дани. Будь у нас сотни таких ис¬
следований, не было бы никаких споров насчет особенностей
традиционных войн.
На самом деле по очевидным причинам возможность пря¬
мого наблюдения традиционной войны ученым, вооружен¬
ным кинокамерой, — явление исключительное, и существуют
противоречивые мнения о том, как все происходило бы в от¬
сутствие влияния европейцев. По мере того как европейцы на¬
чиная с 1492 года осваивали земной шар и при этом встречали
и завоевывали неевропейские народы, одной из первых забот
колонизаторов было подавление традиционных конфлик¬
тов: и ради спокойствия самих европейцев, и в целях лучшей
управляемости завоеванных территорий, и как часть цивили¬
зационной миссии, как ее тогда понимали. После Второй ми¬
ровой войны, когда антропология как наука достигла стадии
масштабных и хорошо оснащенных полевых исследований
и в них приняли участие выпускники университетов, войны
между малочисленными традиционными сообществами были
уже в основном ограничены островом Новая Гвинея и некото¬
рыми регионами Южной Америки. На других тихоокеанских
островах, в Северной Америке, среди аборигенов Австралии,
в Африке и в Евразии они прекратились уже задолго до этого,
хотя в осовремененном виде такие формы военных действий
в последнее время в некоторых районах проявились снова,
особенно в Африке и на Новой Гвинее.
Сейчас даже на Новой Гвинее и в Южной Америке воз¬
можности антропологов наблюдать традиционные войны не¬
посредственно стали ограниченны. Власти не желают проблем
и публикаций в прессе, рассказывающих о том, как безоруж¬
ные и беззащитные наблюдатели подвергаются нападениям
в ходе племенной войны. Власти, с другой стороны, также
Не хотят, чтобы антропологи были вооружены и в результате
183
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
оказались бы первыми представителями государства, вступив-
шими на земли, где идет война, и попытались бы самостоятель¬
но положить конец военным действиям. Поэтому и на Новой
Гвинее, и в Южной Америке вводились запреты на переме¬
щения до тех пор, пока та или иная территория официально
не признавалась умиротворенной и безопасной для любых
посетителей. Тем не менее некоторым ученым и миссионерам
удавалось работать в районах, где все еще продолжалась война.
Важным исключением в 1961 году были наблюдатели на землях
дани, хотя в долине реки Балием уже имелся пост голландских
колониальных властей; экспедиция Гарвардского университе¬
та получила разрешение действовать в районах, находящихся
вне правительственного контроля. Такими же исключениями
были работа семьи Кюглер среди народности файю на запа¬
де Новой Гвинеи начиная с 1979 года и исследования Напо¬
леона Шаньона среди индейцев яномамо в Венесуэле и Бра¬
зилии. Однако даже в тех случаях, когда удавалось проводить
непосредственные наблюдения военных действий, западный
наблюдатель, описывавший их, не видел большей части про¬
исходящего своими глазами; сведения были получены из вто¬
рых рук, от местных информаторов (например, Ян Брукхёйзе
именно так узнал, кто, при каких обстоятельствах и насколько
тяжело в каждой битве дани был ранен).
Большая часть нашей информации о военных действиях
в традиционных сообществах получена из вторых рук и основа¬
на на сообщениях их участников или на непосредственных на¬
блюдениях европейцев (таких как правительственные офицеры,
путешественники и торговцы), которые не были подготовленны¬
ми учеными, собирающими материал для докторской диссерта¬
ции. Например, многие новогвинейцы делились со мной своим
собственным опытом участия в традиционных войнах. Однако
я лично при всех своих посещениях восточных районов Новой
Гвинеи (теперь это независимое государство Папуа — Новая
Гвинея), управлявшихся в то время австралийцами, и индоне¬
зийской западной части Новой Гвинеи не был свидетелем на¬
184
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
падения одних новогвинейцев на других. Австралийские и ин¬
донезийские власти никогда не позволили бы мне отправиться
в районы, где все еще шла война, даже если бы я этого хотел.
Большинство представителей западных стран, наблюдав¬
ших и описывавших традиционные войны, не были профес¬
сиональными учеными. Например, Сабина Кюглер, дочь мис¬
сионеров Клауса и Дорис Кюглер, в своей популярной книге
“Ребенок джунглей” писала о том, как, когда ей было шесть лет,
между кланом тигре народности файю (среди которой жила ее
семья) и пришельцами из клана сефойди началась перестрелка;
она видела летающие вокруг нее стрелы, видела, как раненых
увозили на каноэ. Испанский священник Хуан Креспи, член
экспедиции Гаспара де Портола, первой европейской сухопут¬
ной экспедиции, добравшейся до индейцев чумаш на побере¬
жье южной Калифорнии в 1769-1770 годах, подробно описы¬
вал, как группы чумаш стреляли друг в друга из луков.
Проблема, связанная со всеми этими описаниями тради¬
ционных войн посторонними (обычно европейскими) наблю¬
дателями, напоминает принцип неопределенности Гейзенберга
в физике: наблюдение искажает наблюдаемый феномен. В ан¬
тропологии это означает, что само присутствие чужаков не¬
избежно оказывает большое влияние на “нетронутые” народы.
Правительства государств сознательно проводят политику пре¬
кращения традиционных войн: например, австралийские па¬
трули, проникавшие в XX веке в новые районы на территории
Папуа и Новой Гвинеи, прежде всего старались положить конец
военным действиям и каннибализму. Пришельцы, не являю¬
щиеся представителями правительства, могут достигать тех же
результатов другими способами. Например, Клаусу Кюглеру
в конце концов удалось настоять, чтобы члены клана файю, сре¬
ди которого он жил, прекратили военные действия рядом с его
Домом и отправились стрелять друг в друга в другое место; ина¬
че ему с семьей придется покинуть файю ради собственной без¬
опасности и душевного спокойствия. Файю согласились с го¬
стем и постепенно вообще прекратили военные действия.
185
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Это примеры последовательных действий европейцев,
направленных на прекращение или ослабление противостоя-
ния между племенами, однако имеются и сведения о том, что
европейцы намеренно провоцировали межплеменные войны.
Чужак может и неумышленно — какими-то своими действия¬
ми или просто одним своим присутствием — повлиять на эс¬
калацию или прекращение военных действий. Таким образом,
когда сторонний наблюдатель рассказывает о традиционной
войне (или отсутствии таковой), неизбежно возникает во¬
прос: а какие военные действия имели бы место, если бы этот
сторонний наблюдатель не присутствовал в этом месте в это
время? К этому вопросу я еще вернусь позже.
Альтернативным подходом является рассмотрение свиде¬
тельств межплеменных войн на основании археологических
данных о событиях, происходивших до прибытия чужестран¬
цев. Этот подход обладает тем преимуществом, что полностью
устраняет влияние современных посторонних наблюдателей.
Однако по аналогии с принципом неопределенности Гейзен¬
берга это преимущество достигается ценой нового препят¬
ствия: возрастающих сомнений в достоверности свидетельств,
поскольку войны не наблюдались непосредственно и не были
описаны местными очевидцами; приходится делать выводы
на основании археологических данных, толкование которых
не всегда однозначно. Одним из неоспоримых археологиче¬
ских свидетельств военных действий является обилие скелетов,
брошенных без всяких признаков обычных похоронных ри¬
туалов и носящих следы ран и переломов, по-видимому при¬
чиненных оружием или другими орудиями. К таким следам
относятся кости с застрявшими в них наконечниками стрел,
с отметинами, нанесенными острыми орудиями, такими как
топоры, черепа с длинными прямыми царапинами, свиде¬
тельствующими о скальпировании, или черепа с двумя сохра¬
нившимися при них верхними позвонками, как это обычно
происходит при обезглавливании (например, в ходе охоты
за головами). Например, в Тальхайме в юго-западной Герма-
186
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
Иоахим Валь и Ганс Кёниг изучали 34 скелета (18 взрос-
дых и 16 детей). Они были беспорядочно свалены в траншею
около 5000 года до н. э. без обычных приношений, которые
были характерны для похорон родственников в этой культуре.
Следы незаживших ран на правой стороне затылка 18 черепов
говорят о том, что эти люди погибли от ударов, нанесенных
сзади по крайней мере шестью различными топорами. Все
убийцы были правшами. Среди жертв были и младенцы, и ше¬
стидесятилетний мужчина. Вероятно, вся группа, состоявшая
из нескольких семей, была одновременно перебита гораздо
более многочисленными нападавшими.
К другому типу археологических находок, свидетельствую¬
щих о войнах, относятся оружие, доспехи и щиты, а также фор¬
тификационные сооружения. Хотя некоторое оружие не явля¬
ется бесспорным доказательством военных действий — копья,
луки и стрелы могут использоваться для охоты, а не только для
убийств людей, — боевые топоры и запасы метательных сна¬
рядов для катапульт говорят о военных действиях, потому что
они используются преимущественно или исключительно про¬
тив людей, а не животных. Доспехи и щиты также используют¬
ся только на войне, а не на охоте. Их применение в военных
целях описано этнографами применительно ко многим суще¬
ствующим традиционным сообществам, включая новогвиней¬
цев, австралийских аборигенов и инуитов. Поэтому находки
сходных доспехов и щитов при археологических раскопках
свидетельствуют о войнах в прошлом. Доказательством войн
служат и фортификационные сооружения, такие как стены,
рвы, укрепленные ворота и башни с метательными механизма¬
ми для защиты от попыток врага преодолеть стены. Например,
когда европейцы начали осваивать Новую Зеландию в начале
XVIII века, у местных маори были крепости на холмах, име-
**уемые “па”; изначально они были предназначены для войн
Маори между собой, а потом — и для борьбы с европейцами.
Известно около тысячи “па” маори; многие из них были раско¬
сны и датируются временем за много столетий до прибытия
187
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
европейцев; они сходны с теми, которые европейцы застали
и видели в деле. Поэтому нет сомнений в том, что маори вое-
вали друг с другом задолго до прибытия европейцев.
Наконец, многие археологически исследованные посе¬
ления расположены на вершинах холмов или вершинах скал,
что имеет смысл только в случае необходимости защищаться
от нападений врагов. Известные примеры этого — поселения
индейцев анасази в Меса-Верде и в других местах юго-запа¬
да США, находящиеся на скальных выступах, куда можно по¬
пасть только с помощью лестниц. Их расположение высоко
над долиной означает, что воду и другие припасы приходилось
таскать на высоту сотен футов. Когда на юго-западе появились
европейцы, такие поселения использовались индейцами как
убежища, где можно было скрыться от европейских завоева¬
телей. Отсюда следует, что поселения на скалах, которые, со¬
гласно данным археологии, датируются временем за много
столетий до появления европейцев, аналогичным образом ис¬
пользовались для защиты от других индейцев; особенно роль
таких убежищ росла со временем из-за увеличения плотности
населения и угрозы агрессии соседей. Если бы археологиче¬
ских данных было недостаточно, красноречива наскальная
живопись: рисунки, относящиеся к верхнему плейстоцену,
показывают схватки между враждующими группами, людей,
проткнутых копьями, сражения с использованием луков, стрел,
щитов, копий, дубинок. Более поздние и изощренные, но все
еще доевропейские произведения искусства в этой тради¬
ции — знаменитые майяские стенные росписи в Бонампаке
примерно 8оо года н. э., в чудовищно реалистической манере
изображающие войны и пытки пленников.
Таким образом, мы располагаем тремя обширными источ¬
никами информации: сообщениями современных наблюдате¬
лей, археологическими данными и заключениями историков
искусства — о традиционных войнах в малочисленных сооб¬
ществах самых разных размеров, от маленьких групп до боль¬
ших вождеств и ранних государств.
188
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
формы традиционных войн
Войны как в прошлом, так и в настоящем принимали много¬
образные формы. Традиционные военные действия исполь¬
зовали все основные тактики, применяемые современными
государствами, которые были технологически доступны пле¬
менным сообществам. (Естественно, племенам не были до¬
ступны средства ведения воздушных войн, а сведения о мор¬
ских битвах с использованием специализированных военных
кораблей появляются только с возникновением государств по¬
сле 3000 года до н.э.) Знакомая нам и все еще применяемая так¬
тика — генеральное сражение, когда многочисленные войска
противостоящих сторон встречаются лицом к лицу и открыто
сражаются. Это первая тактика, которая приходит на ум, ко¬
гда мы думаем о современных войнах государств: знаменитые
примеры таких сражений — Сталинградская битва, битвы
при Геттисберге и Ватерлоо. Если не принимать во внимание
число участников и виды оружия, то подобный вид сражения
был знаком и дани: битвы между ними спонтанно возникали
7 июня, 2 и 6 августа 1961 года, как я описал в главе 3.
Следующая знакомая нам тактика — набег, когда группа
воинов, достаточно маленькая, чтобы действовать скрытно,
подбирается к врагу под прикрытием или ночью и совершает
неожиданное нападение на вражескую территорию, имея огра¬
ниченную цель: убить нескольких противников или уничто¬
жить какую-то их собственность, после чего отступает. Целью
набега не является полное уничтожение вражеской армии или
постоянная оккупация вражеской территории. Это, возможно,
самая распространенная форма традиционных военных дей¬
ствий, документально зафиксированная в большинстве тради¬
ционных сообществ: таковы рейды нуэров против динка или
набеги яномамо на соплеменников. Я описывал набеги дани,
случившиеся ю, 26 и 29 мая, 8 и 15 июня, 5 и 28 июля 1961 года.
Известны примеры рейдов с участием пехоты, кораблей и са¬
молетов в войнах между современными государствами.
189
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Связаны с набегами и тоже широко распространены в тра¬
диционных войнах засады — другая форма неожиданного
нападения, когда нападающие вместо того, чтобы скрытно
подбираться к врагу, прячутся и ждут в таком месте, где ве¬
роятно появление ничего не подозревающих противников.
Я описывал засады, которые дани устраивали 27 апреля, ю мая,
4 и ю июня, 12 и 28 июля 1961 года. Засады не менее популярны
и в современных военных действиях, чему помогают радары
и перехват сообщений, позволяющие отслеживать передвиже¬
ния противника, которому труднее обнаружить засаду.
Традиционной тактикой, не имеющей параллелей в совре¬
менности, являются предательские пиры, зафиксированные
у яномамо и на Новой Гвинее: соседи приглашаются на пир,
а когда те откладывают оружие и сосредоточиваются на еде
и питье, на них неожиданно нападают и убивают. Мы, совре¬
менные люди, удивляемся тому, как яномамо умудряются по¬
пасться в такую ловушку: они ведь слышали рассказы о преды¬
дущих случаях подобного предательства. Объяснением может
служить то, что честные пиры тоже бывают часто, что принять
приглашение обычно означает получить большие преимуще¬
ства: заключить союз, разделить угощение, — а хозяева при¬
лагают все усилия к тому, чтобы выглядеть дружелюбными.
Единственный пример такого рода в истории современных го¬
сударств, который я могу вспомнить, — это убийство предво¬
дителя буров Питера Ретифа и его отряда в сто человек вождем
зулусов Дингане 6 февраля 1838 года, когда буры были гостями
на пиру в лагере Дингане. Этот случай может рассматривать¬
ся как исключение, подтверждающее правило: зулусы делились
на сотни враждующих вождеств до объединения и образова¬
ния государства зулусов за несколько десятилетий до этого.
От такого откровенного предательства современные го¬
сударства отказались, следуя правилам дипломатии, которые
в их же интересах соблюдать. Даже гитлеровская Германия
и Япония формально объявили войну Советскому Союзу
и США в момент нападения на эти страны, а не после это-
190
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
г0. Впрочем, государства используют предательские методы
против различных повстанцев и мятежников, с которыми они
ле считают себя связанными обычными дипломатическими
Правилами. Например, французский генерал Шарль Леклерк
без всяких угрызений совести пригласил на переговоры во¬
ждя борьбы за независимость Гаити Туссен-Лувертюра 7 июня
1802 года, схватил его и отправил в тюрьму во Франции, где тот
и умер. В современных государствах предательские убийства
все еще практикуются городскими бандами, картелями нарко¬
торговцев, террористическими организациями, не признаю¬
щими правил государственной дипломатии.
Другой формой традиционных военных действий,
не имеющей близких параллелей в современности, являются
мирные собрания, перерастающие в драку. Они гораздо более
обычны, чем предательские пиры. Соседи собираются на цере¬
монию, не имея намерения сражаться, однако насилие может
вспыхнуть между участниками собрания, которые имеют те
или иные претензии друг к другу, но редко встречаются. Ко¬
гда они наконец оказываются лицом к лицу, то подчас не могут
сдержаться и затевают драку, а родственники с обеих сторон
к ним присоединяются. Например, мой друг-американец, при¬
сутствовавший на редкой встрече нескольких десятков файю,
рассказывал мне, как росло напряжение: мужчины начинали
выкрикивать оскорбления друг другу, в порыве гнева стучать
топорами по земле, а в одном случае кинулись друг на друга.
Риск подобных незапланированных вспышек насилия на мир¬
ных собраниях весьма велик в традиционных сообществах, где
соседние общины встречаются редко, выяснение претензий
Предоставляется индивиду, а вождя, монополизировавшего
применение силы и способного сдержать задир, не имеется.
; Эскалация спонтанных стычек между людьми в войну орга¬
низованных армий в централизованных государствах происходит
редко, но все же временами случается. Примером может служить
|ак называемая “футбольная война” между Сальвадором и Гонду¬
расом. В момент, когда напряженность между двумя государствами
191
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
из-за экономического неравенства и незаконной иммиграции
уже была высока, их футбольные команды встретились в трех ква¬
лификационных матчах перед первенством мира 1970 года. Со¬
перничающие фанаты начали драки на первой встрече 8 июня
в столице Гондураса (со счетом 1:0 выиграл Гондурас); еще боль¬
ше насилия имело место на второй игре 15 июня в столице Саль¬
вадора (со счетом 3:0 выиграл Сальвадор). Когда Сальвадор вы¬
играл и решающую третью встречу (3:2 в дополнительное время)
26 июня в Мехико, страны разорвали дипломатические отноше¬
ния. 14 июля армия и военно-воздушные силы Сальвадора начали
бомбардировку и вторглись на территорию Гондураса.
Уровень смертности
Насколько высок уровень смертности в традиционных меж¬
племенных войнах? Что показывает сравнение этого показате¬
ля с военными потерями государств?
Военные историки подсчитывают потери сторон в ходе
любой современной войны. Так, например, подсчитаны поте¬
ри Германии во Второй мировой войне. Это позволяет опре¬
делить число смертей в результате военных действий в данной
стране в среднем за столетие, в течение которого перемежа¬
лись периоды мира и войны, например в Германии за весь
XX век. Подобные же показатели подсчитываются или оце¬
ниваются в ходе десятков исследований некоторых современ¬
ных традиционных сообществ. В четырех обзорах — Лоренса
Кили, Сэмюела Боулза и Стивена Линкера, а также Ричарда
Рэнгема, Майкла Уилсона и Мартина Мюллера — собраны
и проанализированы цифры, полученные на примере изуче¬
ния 23-32 традиционных сообществ. Как и следовало ожидать,
между отдельными народностями обнаруживаются большие
различия. Самые высокие военные потери по усредненным
данным за год — 1% (т. е. один убитый за год на юо человек
популяции) или больше у дани, суданских динка и у двух севе'
192
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
роамериканских групп индейцев; самые низкие — 0,02% или
меньше — у жителей Андаманских островов и малайских се-
манг. Некоторые из этих различий связаны с образом жизни;
средний показатель военных потерь, согласно анализу Рэнгема,
Уилсона и Мюллера, у земледельцев в четыре раза превосходит
таковой у охотников-собирателей. Альтернативную оценку
влияния военных действий дает общее число смертей, связан¬
ных с войной. Этот показатель варьирует от 56% у эквадор¬
ских индейцев ваорани до всего лишь 3-7% у других шести
традиционных сообществ из разных регионов мира.
Для сравнения с этими показателями военной смертности
у традиционных малочисленных народностей Кили приводит
цифры для десяти государств: Швеции XX века, не участво¬
вавшей в войнах и потому не имевшей связанных с войной
смертей, и девяти других стран, причем в такие периоды вре¬
мени, когда они особенно тяжело пострадали от войн. Самые
высокие значения долговременной смертности, усредненные
за столетие, имели в XX веке в результате двух мировых войн
Германия и Россия: 0,16 и 0,15% соответственно (т. е. в среднем
за каждый год столетия потери убитыми составляли 16 и 15 че¬
ловек на ю ооо населения). Более низкие цифры (0,07%) были
получены для Франции за то столетие, на которое пришлись
наполеоновские войны и зимнее отступление армии Наполео¬
на из России. Несмотря на гибель населения от взрывов двух
атомных бомб над Хиросимой и Нагасаки, на зажигательные
и обычные бомбы, падавшие на большинство крупных япон¬
ских городов, на обстрелы, голод, самоубийства и гибель
в море японских солдат во время Второй мировой войны плюс
потери японской армии в Китае в 1930-е годы и в русско-япон¬
ской войне 1904-1905 годов, процент связанных с военными
Действиями смертей в Японии в среднем в XX веке оказался
гораздо ниже, чем в Германии или России: “всего” 0,03% в год.
Самый высокий показатель из всех государств — 0,25% — был
Получен для знаменитой своей кровожадностью империи ац¬
теков в столетие, предшествовавшее ее завоеванию Испанией.
193
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Сравним теперь эти показатели военной смертности (об-
щее число умерших от связанных с войной факторов, поделен¬
ное на число годов долгого периода, на который приходились
и годы войны, и годы мира, и сопоставленное с общим числом
смертей за этот же период) для традиционных малочисленных
сообществ и современных больших государств. Оказывается,
что самые высокие значения для любого современного госу¬
дарства (Германии или России в XX веке) составляют всего
одну шестую от таковых для дани. Средние же показатели для
современных государств составляют примерно одну десятую
средних показателей военной смертности для традиционного
сообщества.
Читателя может поразить, как это поразило и меня, что все
эти позиционные войны, пулеметы, напалм, атомные бомбы,
артиллерия, торпеды подводных лодок в конце концов причи¬
няют настолько меньше смертей в относительном выражении,
чем копья, стрелы и дубинки. Причины этого становятся ясны,
когда мы задумаемся о различиях в способе ведении войны
традиционными и современными обществами. Эти различия
подробно рассмотрены ниже. Во-первых, война, которую ве¬
дет государство, — это временное и экстремальное состояние,
в то время как межплеменные войны практически непрерыв¬
ны. На протяжении XX столетия Германия воевала всего ю лет
(1914-1918 и 1939-1945), а военные потери в остающиеся 90 лет
были пренебрежимо малы; дани же находились в состоянии
войны каждый месяц каждого года. Во-вторых, в войне, кото¬
рую ведет государство, гибнут в основном мужчины-солдаты
в возрасте 18-40 лет; в большинстве государств в военных дей¬
ствиях используются небольшие профессиональные армии,
массовый призыв во время Первой и Второй мировых войн
был исключением, а гражданское население не подвергалось
значительному риску до тех пор, пока во время Второй ми¬
ровой войны не стали применяться ковровые бомбардировки-
В отличие от этого в традиционных сообществах мишенью
оказываются все — мужчины и женщины, люди среднего воз¬
194
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
раста и старики, подростки и младенцы. В-третьих, в войнах,
которые ведут государства, солдатам, которые сдались или по¬
пали в плен, обычно позволяют выжить, в то время как в тра¬
диционных сообществах их, как правило, убивают. Наконец,
традиционные войны, в отличие от ведущихся государствами,
периодически перемежаются массовыми бойнями, при кото¬
рых большая часть или все население, представляющее одну
из сторон, окружается и уничтожается, как это было у дани
4 июня 1966 года, а также в конце 1930-х годов, в 1952-м, в июне
и сентябре 1962-го. Победитель-государство, напротив, стара¬
ется сохранить завоеванное население, чтобы иметь возмож¬
ность его эксплуатировать.
Сходства и различия
В каких аспектах традиционные войны сходны с войнами го¬
сударств, а в каких различаются? Прежде чем ответить на этот
вопрос, мы должны учесть, что не существует полярной проти¬
воположности этих двух типов военных действий; имеет ме¬
сто континуум — от самых малочисленных до самых больших
обществ. Чем общество больше, тем большими вооруженными
силами оно может распоряжаться, а потому у него меньше воз¬
можностей их скрыть, меньшее значение имеют набеги и заса¬
ды силами небольших скрытно действующих отрядов и больше
упор на открытые сражения крупных соединений. Руководство
делается более сильным, более централизованным, а в боль¬
ших обществах и более иерархичным: в национальных армиях
имеются офицеры разных рангов, военный совет и главноко¬
мандующий, в то время как в маленькие группы входят воины
одинакового ранга, а в группах среднего размера (вроде союза
Гутелу среди дани) появляются не слишком-сильные (то есть
Использующие принуждение, а не опирающиеся на авторитет
власти) вожди. Войны, которые ведут большие централизован¬
ие вождества, приближаются к тем, которые ведут небольшие
195
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
государства. Несмотря на эту непрерывность — от малых об¬
ществ к большим, — все же полезно сравнить, как ведут воен¬
ные действия большие и маленькие общества.
Одной из сходных черт является вопрос приобретения со¬
юзников. Так же как конфедерация вилихиман-валалуа искала
союзников среди других конфедераций для борьбы с конфе¬
дерацией видайя и ее союзниками, во Второй мировой войне
друг другу противостояли два союза, главными членами од¬
ного из которых были Британия, США и Россия, а другого —
Германия, Италия и Япония. Для воюющих племен союзники
даже более важны, чем для воюющих государств. Современные
государства очень сильно различаются по уровню технологии,
так что маленькая страна может больше полагаться на соб¬
ственное технологическое и организационное превосход¬
ство, чем на поддержку союзников (вспомните успехи армии
Израиля в войнах против гораздо более многочисленных ар¬
мий арабских союзов). Однако традиционные войны обычно
происходят между противниками, находящимися на сходном
уровне технологий и организации, так что та сторона, которая
имеет численное превосходство благодаря наличию союзни¬
ков, с большей вероятностью окажется победительницей.
Другое сходство заключается в том, что сообщества всех
размеров прибегают как к рукопашным схваткам, так и к пора¬
жению врага на расстоянии. Даже мелкие группы файю, сражав¬
шиеся вокруг дома Кюглеров, были вооружены луками и стре¬
лами, а дани метали копья, хотя Веджаке и Дженокму убили
ударами копий (а не брошенным копьем). Дальность действия
оружия растет с увеличением размера общества и уровнем тех¬
нологий. Хотя римские солдаты продолжали пользоваться ме¬
чами в рукопашных схватках, их метательное оружие включало
луки и стрелы, дротики, пращи и катапульты с дальностью дей¬
ствия до полумили. Ко времени Первой мировой войны не¬
мецкая армия имела гаубицу (прозванную “Большой Бертой”) ^
обстреливавшую Париж с расстояния в 68 миль; современные
межконтинентальные баллистические ракеты имеют радиус
196
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
действия в половину экватора. Однако современные солдаты
все еще должны быть готовы использовать пистолет или штык
при схватке на близком расстоянии.
Психологические последствия этой все возрастающей
дальности действия современного вооружения заключают¬
ся в том, что сегодня большинство убийств при военных
действиях совершается “нажатием кнопки” — при бомбеж¬
ке, артиллерийском обстреле, ракетном ударе, что позволяет
солдатам убивать противников, не видя их и не преодолевая
отвращения к убийству лицом к лицу. При любой традици¬
онной войне воин выбирает мишень индивидуально и видит
лицо врага, наносит ли он удар на близком расстоянии или вы¬
пускает стрелу с нескольких десятков ярдов. Мужчины в тради¬
ционных сообществах с детства поощряются к убийствам или
по крайней мере знают, как убивать; граждане современных
государств постоянно слышат, что убивать плохо, — до тех
пор, пока в 18 лет не призываются в армию, не получают ору¬
жие и приказ целиться во врага и стрелять в него. Неудиви¬
тельно, что значительная часть солдат Первой и Второй миро¬
вых войн — по некоторым оценкам, до половины — не могли
себя заставить выстрелить в противника, в котором они видели
такое же человеческое существо. Таким образом, если в тради¬
ционных сообществах отсутствует как отвращение к убийству
врага, которого ты видишь лицом к лицу, так и вооружение,
позволяющее преодолеть такое отвращение (убить противни¬
ка на расстоянии, не видя его), то солдаты современных госу¬
дарств, не желая убивать лицом к лицу, располагают техноло¬
гиями, позволяющими преодолеть это нежелание.
Что касается многочисленных различий между традицион¬
ными и современными военными действиями, то одно из них
прямо вытекает из указанных выше особенностей психологии
убийства. Даже когда современный солдат сталкивается с про¬
тивником лицом к лицу, враг для него почти всегда — некто без¬
ликий, некто, кого он раньше никогда не встречал и к кому лич¬
ной вражды не испытывает. В малочисленном традиционном
197
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
сообществе, напротив, каждый человек знает в лицо и по имени
не только всех членов своей общины, но и большинство врагов,
которых он пытается убить: перемена союзников и периодиче¬
ские браки между соседями делают их всех лично известными
друг другу. Поношения, которые воины дани выкрикивали
друг другу во время битв, описанных в главе 3, включали и лич¬
ные оскорбления. Читавшие “Илиаду” вспомнят, что греческие
и троянские вожди обращались друг к другу по имени, прежде
чем вступить в битву и попытаться убить друг друга: знамени¬
тым примером служат речи, с которыми обращались друг к дру¬
гу Ахилл и Гектор перед поединком, в котором Ахилл смертель¬
но ранил Гектора. Личная месть врагу, который убил одного
из ваших родственников или друзей, играет важнейшую роль
в традиционных войнах, но гораздо меньшую или вовсе ника¬
кой — в войнах современных государств.
Другим психологическим различием является готовность
к самопожертвованию, столь ценимая в современных армиях
и совершенно неизвестная в традиционных сообществах. Со¬
временным солдатам не раз приходилось совершать во имя
своей страны нечто, весьма вероятно означавшее их гибель, —
например, атаковать на открытой местности заграждения
из колючей проволоки. Другие солдаты даже решали пожерт¬
вовать собой (например, накрыв собой готовую взорваться
гранату), чтобы спасти жизни товарищей. Во время Второй
мировой войны тысячи японских солдат, сначала доброволь¬
но, а потом по приказу, совершали самоубийственные атаки:
пилоты-камикадзе направляли управляемые человеком торпе¬
ды в американские корабли. Такое поведение требует, чтобы
в будущих солдатах с детства воспитывалось чувство долга
и готовность к самопожертвованию ради своей страны или ре¬
лигии. Я никогда не слышал о подобном поведении во время
традиционных войн на Новой Гвинее: цель каждого воина —-
убить врага и остаться в живых самому. Например, когда при
набеге вилихиман п мая 1961 года был пойман и убит Хуваи,
член конфедерации видайя, двое его товарищей, видя числен'
198
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
яое превосходство противника, убежали, не пытаясь спасти
товарища. А когда ю июня видайя из засады поймали и убили
подростка Веджаке из конфедерации вилихиман, трое мужчин
и подростков, бывшие вместе с Веджаке, убежали тоже.
Традиционные сообщества и государства отличаются друг
от друга в том, кем являются их солдаты. Армии всех государств
включают профессиональных военных, которые могут года¬
ми продолжать службу, в то время как гражданское население
производит продовольствие не только для себя, но и для своих
солдат. Профессионалы составляют или всю армию (как в со¬
временных Соединенных Штатах), или им помогают (обыч¬
но во время войны) непрофессиональные добровольцы или
призывники. В отличие от этого все воины групп или племен,
как воины дани, описанные в главе 3, и большинство воинов
вождеств — непрофессионалы. Это охотники, земледельцы
или скотоводы, прекращающие свои работы по добыванию
средств к существованию на период от нескольких часов до не¬
скольких недель ради военных действий, а потом возвращаю¬
щиеся домой, потому что требуется их участие в охоте, севе
или сборе урожая. Поэтому пребывание традиционных “ар¬
мий” в состоянии войны длительное время невозможно. Это
основополагающее различие давало решающее преимущество
европейским колониальным войскам при завоевании племен
и вождеств по всему миру. Некоторые из неевропейских на¬
родов, такие как новозеландские маори, аргентинские индей¬
цы арауканы, североамериканские индейцы сиу и апачи, были
целеустремленными и умелыми воинами и могли собрать
значительные силы на короткий период времени; они иногда
одерживали блистательные победы над европейскими армиями.
Однако они неизменно теряли силы и в конце концов терпели
поражение, потому что им приходилось прекращать военные
Действия, чтобы возобновить производство продовольствия,
в то время как европейские солдаты могли воевать непрерывно.
Современные военные историки постоянно обсуждают
факт, который, на их взгляд, говорит о “неэффективности”
199
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
традиционных военных действий: сотни воинов могут сра¬
жаться целый день, в результате чего никто не бывает убит
(или жертвами становятся всего один-два человека). Причина
этого отчасти, конечно, заключается в том, что традиционные
сообщества не имеют артиллерии, бомб и другого вооружения,
способного убить много человек сразу. Однако есть и другие
причины: непрофессионализм племенных армий и отсутствие
сильного руководства. Воины не проходят совместной тре¬
нировки, которая позволила бы им наносить больший урон
благодаря планированию или хотя бы координации стрельбы:
лучники нанесли бы больший урон, если бы стреляли залпами,
а не как попало, — противник может уклониться от отдельной
стрелы, но не от целого дождя стрел. Тем не менее дани, как
и большинство других племенных воинов, никогда не пыта¬
лись синхронизировать свою стрельбу (исключение — инуи-
ты северо-западной Аляски). Дисциплина и организованность
воинов находится на примитивном уровне; даже если перед
битвой отряды хорошо организованы, они быстро распадаются
и сражение превращается в беспорядочную драку. При тради¬
ционных военных действиях вожди не могут отдавать приказы
в отличие от командиров современных армий, где наказание
за неподчинение — военный трибунал. Резня 1966 года, раз¬
рушившая союз Гутелу, явилась, возможно, следствием неспо¬
собности Гутелу помешать горячим головам из числа северных
воинов убивать их южных союзников.
Одно из двух самых значительных различий между тради¬
ционными военными действиями и войнами, которые ведут
государства, — это различие между тотальной и ограничен¬
ной войной. Мы, американцы, привыкли думать о тотальной
войне как о новой концепции, предложенной генералом севе¬
рян Уильямом Текумсе Шерманом во время гражданской вой¬
ны в Америке (1861-1865). Войны, которые ведут государства
и большие вождества, обычно имеют ограниченные цели: уни¬
чтожить армию противника и его способность сопротивляться,
но стороны обычно не ставят себе целью разорить территорию
200
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
противника и стараются сохранить его ресурсы и гражданское
население, потому что завоеватель рассчитывает их использо¬
вать. Генерал Шерман во время своего “марша к морю” (от ле¬
жащей вдали от побережья Атланты к Атлантическому океану),
продвигаясь через центральные районы Конфедерации, а по¬
том на север через Южную Каролину, развязал откровенную
тотальную войну, уничтожая все, что можно было применить
в военных целях, и подрывая боевой дух южан. Он захватывал
продовольствие, сжигал посевы, забивал скот, уничтожал сель¬
скохозяйственную технику, сжигал хлопок и хлопкоочисти¬
тельные машины, разрушал железные дороги, взрывал мосты,
фабрики, мельницы и дома. Действия Шермана основывались
на философии войны, которую он сформулировал так:
Война — это жестокость, и облагородить ее нельзя. Мы сра¬
жаемся не только с вражескими армиями, но и с враждебным
народом, и должны заставить молодых и старых, богатых и бед¬
ных почувствовать тяжелую руку войны. Мы не можем изме¬
нить сердца этих южан, но можем сделать войну такой ужас¬
ной, вызвать такое отвращение к ней, что сменится несколько
поколений, прежде чем они снова обратятся к войне.
Однако Шерман все же не истреблял гражданское население
Юга и солдат Конфедерации, которые сдавались или попадали
в плен.
Хотя действия Шермана были действительно совершен¬
но исключительными по стандартам военной практики го¬
сударств, не он изобрел тотальную войну. На самом деле это
была умеренная форма того, что группы и племена практико¬
вали на протяжении десятков тысяч лет, что подтверждается
находкой останков жертв резни в немецком Тальхайме, опи¬
санной выше. Государственные армии берут пленных, потому
что могут их прокормить, охранять, использовать как рабочую
силу и не давать им сбежать. Традиционные “армии” не берут
врага в плен, потому что ничего из перечисленного сделать
201
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
не могут. Окруженные или побежденные воины не сдаются,
потому что знают: их все равно убьют. Самые ранние истори¬
ческие или археологические свидетельства пленения относят¬
ся ко временам городов-государств в Месопотамии примерно
5000 лет назад; практические проблемы использования плен¬
ников решались так: их ослепляли, чтобы они не могли убе¬
жать, и приставляли к работам, которые можно было выпол¬
нять без помощи зрения, таким как прядение или вскапывание
огорода. Некоторые большие, оседлые, экономически специа¬
лизированные племена и вождества охотников-собирателей,
такие как индейцы северо-западного побережья Тихого океана
и индейцы калуса из Флориды, также могли обращать пленни¬
ков в рабство и использовать их труд.
Впрочем, для сообществ более примитивных, чем жите¬
ли Двуречья, индейцы северо-западного побережья Тихого
океана и калуса, живые побежденные враги не имели ценно¬
сти. Целью войны у дани, форе, инуитов северо-запада Аля¬
ски, жителей Андаманских островов и многих других племен
был захват земель врага и истребление населения обоего пола
и всех возрастов; так, десятки женщин и детей дани были уби¬
ты в резне 4 июня 1966 года. Другие традиционные сообще¬
ства, такие как нуэры, совершая набеги на динка, действова¬
ли более избирательно: они убивали мужчин, детей и старух,
а женщин брачного возраста уводили, чтобы насильно выдать
замуж за нуэров; маленьких детей забирали и воспитывали как
нуэров. Индейцы яномамо также щадили вражеских женщин,
чтобы использовать их в качестве жен.
Тотальная война, которую ведет традиционное сообщество,
означает также мобилизацию всех мужчин; например, в битве
дани 6 августа 1961 года участвовали и мальчики старше шести
лет. В войнах, которые ведут государства, обычно участвуют
армии взрослых профессионалов, составляющих небольшую
пропорцию населения. Великая армия Наполеона, с которой
он вторгся в Россию в 1812 году, насчитывала боо тысяч чело¬
век и была огромной по стандартам XIX века, однако это чис-
202
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
до составляло всего ю% от всего населения Франции того
времени (на самом деле даже меньше, потому что часть солдат
Наполеона была не французами, а жителями стран-союзниц).
Даже в современных армиях государств боевые подразделения
уступают в численности силам поддержки: сейчас пропорция
в армии США составляет 1:11. Дани отнеслись бы с презрени¬
ем к армиям Франции и США, неспособным выставить на поле
боя значительную часть всего своего населения. Однако дани
нашли бы вполне понятными действия Шермана во время его
марша к морю, поскольку они напоминают набег самих дани,
в ходе которого сжигаются десятки селений и угоняются свиньи.
Прекращение военных действий
Еще одно важное различие между войнами, которые ведут
племена и государства (после уже рассмотренного различия
между тотальными и ограниченными военными действиями),
заключается в том, насколько легко заканчивается война и за¬
ключается и поддерживается мир. Как видно на примере войны
дани, описанной в главе 3, составной частью войн малочислен¬
ных народностей часто являются цепочки убийств из мести.
Смерть кого-то на стороне А требует, чтобы эта сторона ото¬
мстила, убив кого-то на стороне В, представители которой
теперь в свою очередь жаждут мести. Такие цепочки закан¬
чиваются, только когда одна сторона полностью уничтожена
или изгнана или когда обе стороны лишаются сил, претерпев
много смертей и не предвидя возможности уничтожить или
изгнать противника. Хотя сходные соображения применимы
к окончанию войны между государствами, страны и большие
вождества вступают в войну с гораздо более ограниченными
Целями, чем группы и племена: максимум, к чему они могут
стремиться, — это завоевать всю территорию врага.
Однако племени гораздо труднее, чем государству (и боль¬
шому централизованному вождеству), достичь решения
203
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
об окончании военных действий и приступить к переговорам
о перемирии с врагом, потому что государство располагает
централизованным органом, принимающим решения, и про¬
фессиональными переговорщиками, в то время как у племени
нет обладающего непререкаемой властью вождя и каждый член
племени имеет собственное мнение. Еще труднее племени,
в отличие от государства, поддерживать мир после того, как
перемирие достигнуто. В любом обществе, будь это племя или
государство, найдется некоторое число людей, недовольных
мирным соглашением, каким бы оно ни было, и желающих
напасть на врага по собственным личным причинам и вызвать
новый всплеск противостояния. Правительство, обладающее
монополией на власть и применение силы, обычно в силах
удержать этих экстремистов; это недоступно слабому вождю
племени. Поэтому мир, заключенный между племенами, хру¬
пок и быстро нарушается, а это приводит к новому циклу во¬
енных действий.
Это различие между государствами и маленькими центра¬
лизованными сообществами — главная причина того, почему
государства вообще существуют. Политологи давно спорят
о том, как возникли государства и почему массы подданных
терпят своих королей, конгрессменов и их бюрократов. По¬
литические лидеры не производят для себя продовольствия,
они живут за счет продовольствия, производимого крестьяна¬
ми или фермерами. Как сумели наши вожди убедить или за¬
ставить нас кормить их и почему мы позволяем им оставаться
у власти? Французский философ Жан-Жак Руссо предпола¬
гал — правда, без всяких доказательств, подтверждающих его
предположения, — что правительства возникают в результате
рациональных решений масс, которые понимают, что их соб¬
ственные интересы будут лучше соблюдаться под властью
вождя и бюрократии. Но ни в одном случае формирования
государства, известном историкам, не было замечено столь
предусмотрительного расчета. Напротив, государства сфор¬
мировались из вождеств благодаря конкуренции, завоеваниям,
204
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
в кешнему давлению: вождество с наиболее эффективным ру-
к >водством более успешно противостояло врагам и побежда-
Л) в конкуренции с другими вождествами. Например, между
*|о7 и 1817 годами дюжины отдельных вождеств зулусов Юго-
восточной Африки, традиционно воевавшие друг с другом,
были объединены в государство под властью вождя по имени
Дингисвайо, который победил всех соперничавших между со¬
бой вождей благодаря тому, что лучше умел собирать армию,
разрешать споры, управлять побежденными вождествами
и своими собственными землями.
Несмотря на воодушевление, связанное с военными дей¬
ствиями, и их престижность, члены племен лучше, чем кто-либо,
знают, какие страдания причиняет война: постоянное ощуще¬
ние опасности, боль из-за гибели близких. Когда колониаль¬
ным властям удавалось положить конец межплеменным войнам,
представители племен признавали улучшение уровня жизни,
которого сами они достичь не могли, потому что в отсутствие
централизованного управления не могли прервать цепь кров¬
ной мести. Антрополог Стерлинг Роббинс записал со слов
представителей народности ауяна с Нагорья Новой Гвинеи:
Жизнь стала лучше с тех пор, как пришло правительство, пото¬
му что человек теперь может есть, не оглядываясь через плечо,
и может выйти из дома утром помочиться, не опасаясь, что его
застрелят. Все мужчины признавались, что испытывали страх,
сражаясь. Они смотрели на меня, как на умственно неполно¬
ценного, когда я об этом спрашивал. Воины признавались, что
видят кошмары: им снится, что они оказались отрезаны от своих
во время сражения и не могут найти дороги обратно.
Такая реакция объясняет удивительную легкость, с которой ма¬
ленький патруль австралийских военных и-местных полицейских
смог положить конец межплеменным войнам на территории,
которая потом стала независимым государством Папуа — Но¬
вая Гвинея. Явившись в воюющую деревню, представители
205
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
правительства купили свинью, застрелили ее, чтобы продемон-
стрировать силу огнестрельного оружия, разрушили укреп¬
ления вокруг деревни и конфисковали щиты у всех воюющих
групп, чтобы сделать самоубийственным любое противостояние.
При этом им пришлось также застрелить нескольких новогви¬
нейцев, которые осмелились напасть на пришельцев. Конечно,
будучи людьми практическими, новогвинейцы оценили силу
огнестрельного оружия. Однако невозможно было предсказать,
что они так легко откажутся от войн, которые они вели тысячи
лет, и каждое новое поколение с детства слышало восхваления
военных подвигов, этой главной гордости каждого мужчины.
Объяснение этого удивительного исхода заключается
в том, что новогвинейцы оценили преимущества гарантиро¬
ванного государством мира, который они сами, без вмешатель¬
ства правительства, установить не могли. Например, в 1960-е
годы я провел месяц на недавно умиротворенной территории
Нагорья Новой Гвинеи, где 20 ооо горцев, которые за десяти¬
летие до этого постоянно воевали друг с другом, теперь жили
мирно под наблюдением одного австралийского офицера и не¬
скольких местных полицейских. Да, офицер и полицейские
имели огнестрельное оружие, а новогвинейцы — нет. Однако
если бы новогвинейцы на самом деле хотели возобновить вой-
ну друг с другом, им было бы очень легко перебить представи¬
телей правительства ночью, а то и устроить засаду днем. Они
даже не пытались этого сделать. Это показывает, что местные
жители оценили величайшее преимущество государственного
управления: поддержание мира.
Влияние контактов с европейцами
Приводил ли контакт с европейцами к усилению или ослаб¬
лению межплеменных войн или вообще не влиял на них?
На этот вопрос нелегко дать прямой ответ, потому что если
считать, что соприкосновение с европейцами влияет на ин-
20б
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
Лнсивность традиционных военных действий, то приходится
автоматически отказать в доверии любому отчету стороннего
^блюдателя на том основании, что само присутствие наблю¬
дателя повлияло на наблюдаемый процесс и результаты наблю¬
дения не отражают исходного положения вещей. Лоренс Кили
использовал аналогию с арбузом: если предположить, что ар¬
буз белый внутри и становится красным, лишь когда его раз¬
резают ножом, то как можно доказать, что арбуз был красным
изначально? Как можно узнать, какого он цвета?
Впрочем, многочисленные археологические данные и уст¬
ные рассказы о войнах, происходивших до контакта с евро¬
пейцами, делают малоправдоподобным предположение, будто
традиционные народы были мирными до тех пор, пока не яви¬
лись злобные европейцы и все не испортили. Нет сомнений
в том, что контакты с европейцами или знакомство с другими
формами государственного управления в конце концов почти
всегда приводят к окончанию или ослаблению военных дей¬
ствий, потому что ни одно правительство не желает, чтобы
войны мешали управляемости его территорий. Опыт этно¬
графических наблюдений показывает, что в первый момент
контакт с европейцами может привести как к обострению, так
и к ослаблению межплеменных войн. Причины этого одни
и те же — появление европейского оружия, новых болезней,
новые возможности торговли, увеличение или сокращение за¬
пасов продовольствия.
Хорошо известный пример кратковременного обострения
военных действий в результате контакта с европейцами — си¬
туация с маори, народом полинезийского происхождения, за¬
селившим Новую Зеландию около 1200 года. Археологические
раскопки крепостей маори свидетельствуют о постоянных
войнах племен маори задолго до появления европейцев. Сооб¬
щения первых путешественников начиная с 1642 года и первых
европейских поселенцев, появившихся здесь в 1790-х годах,
описывают, как маори убивали европейцев и друг друга. Два
фактора, связанных с появлением европейцев, в 1818-1835 годах
207
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
привели к временному обострению смертоносности военных
действий маори, известному в истории Новой Зеландии как
“мушкетные войны”. Одним из этих факторов было, конечно,
появление мушкетов, при помощи которых маори могли го¬
раздо эффективнее убивать друг друга, чем делали это раньше
дубинками. Второй фактор, возможно, вас несколько удивит:
это был картофель, который мы обычно не рассматриваем как
нечто способное спровоцировать войну. Однако оказалось,
что длительность набегов маори на другие группы и числен¬
ность участников набега были ограничены количеством пищи,
которое воины могли взять с собой. Изначально основным
продуктом питания маори был батат. Ввезенный европейцами
картофель (изначально происходивший из Южной Амери¬
ки) в Новой Зеландии давал более высокие урожаи, чем батат,
обеспечивал большие излишки продовольствия и позволял
отправлять в набеги большие отряды и на более длительное
время, чем раньше. После появления картофеля экспедиции
маори ради убийства или порабощения других маори побили
все предыдущие рекорды дальности: они совершали перехо¬
ды на каноэ за тысячу миль. Сначала лишь немногие племена,
жившие в местности, где постоянно торговали европейские
купцы, могли получить мушкеты, которые они использова¬
ли для уничтожения племен, еще не имевших огнестрельно¬
го оружия. По мере распространения мушкетов мушкетные
войны становились все более жестокими и кровопролитными;
но в конце концов все уцелевшие племена обзавелись огне¬
стрельным оружием, так что не осталось ни одного сообще¬
ства маори, которое по-прежнему было бы беззащитной ми¬
шенью; после этого мушкетные войны прекратились.
На Фиджи европейские мушкеты появились примерно
в 1808 году, и фиджийцы смогли убивать друг друга гораздо
эффективнее, чем раньше — дубинками, копьями и стрелами.
Европейские ружья, корабли и стальные топоры в XIX веке
временно способствовали расцвету охоты за головами на Соло¬
моновых островах: в отличие от каменного, стальным топором,
208
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
\
н® теряющим своей остроты, можно обезглавить многих лю-
д|й. Подобным же образом европейские ружья и лошади спо¬
собствовали распрям индейских племен на Великих равнинах
Северной Америки, а европейские ружья и работорговцы сти-
*|улировали межплеменные войны в Центральной Африке. Для
каждого из сообществ, которые я только что упомянул, войны
были эндемичны задолго до появления европейцев, однако кон¬
такт с европейцами привел к обострению военного противо¬
стояния, которое продолжалось несколько десятилетий (Новая
Зеландия, Фиджи, Соломоновы острова) или столетий (Вели¬
кие равнины, Центральная Африка), прежде чем сошло на нет.
В других случаях появление европейцев или других чужа¬
ков приводило к окончанию войн без всяких признаков этой
первоначальной вспышки. Во многих частях Нагорья Новой
Гвинеи первыми европейцами были правительственные патрули,
которые немедленно прекращали кровопролитие еще до того,
как там могли бы появиться европейские торговцы, миссио¬
неры или даже европейские товары. Когда в 1950-е годы афри¬
канские !кунг впервые были обследованы антропологами, они
уже не устраивали набегов, хотя число убийств внутри группы
или в соседних группах оставалось высоким до 1955 года. Четыре
из пяти последних убийств (в 1946, 1952 и 1955 годах) привели
к тому, что власти Ботсваны отправили убийц в тюрьму, и этот
факт плюс доступность суда, который мог бы разрешить споры,
заставил !кунг после 1955 года отказаться от убийств как средства
уладить конфликт. Впрочем, устная традиция !кунг рассказыва¬
ет о набегах, имевших место за несколько поколений до опи¬
сываемых событий, до тех пор, пока участившиеся контакты
с тсвана* не привели к появлению у !кунг стрел с железными
наконечниками и к другим переменам. Каким-то образом эти
контакты положили конец набегам задолго до того, как полиция
Ботсваны стала арестовывать убийц.
Тсвана (бечуаны) — государствообразующий народ в Ботсване, общая числен¬
ность более 5 млн человек (прим. ред.).
209
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Мой последний пример взят с северо-западной Аляски,
где широко распространенные ранее распри и убийства в сре¬
де двух инуитских племен — юпик и инупиатов — закончи¬
лись в течение десятилетия с момента контакта с европейца¬
ми, но не вследствие патрулирования, появления полиции
или судов, карающих за убийство, а по совершенно другим
причинам. Прекращение войн в народности юпик объясняют
эпидемией оспы 1818 года, сильно сократившей численность
нескольких групп. Конец военных действий среди инупиатов
связан с увлечением коммерцией — доходы от торговли меха¬
ми с европейцами стали стремительно расти после 1848 года,
а продолжение распрей помешало бы торговле.
Таким образом, долговременный эффект контактов с ев¬
ропейцами, племенем тсвана и другими чужаками почти
всегда заключался в прекращении племенных войн. Кратко¬
временный же эффект бывал различен: или немедленное пре¬
кращение распрей, или временная вспышка, а уже потом пре¬
кращение. Таким образом, нельзя сказать, что традиционные
военные действия есть результат контакта с европейцами.
Тем не менее отрицание факта войн в племенном обществе
имеет долгую традицию в западной науке. Жан-Жак Руссо, чья
спекулятивная теория формирования государств, не имеющая
никаких фактических подтверждений, уже упоминалась, выдви¬
нул столь же умозрительную и бездоказательную теорию войн:
он утверждал, что существующие в естественных условиях
люди от природы сострадательны, а войны якобы начались толь¬
ко с возникновением государств. Подготовленные этнографы,
изучавшие традиционные сообщества в XX веке, по большей
части обнаруживали, что племена и группы уже умиротворены
колониальной администрацией, пока некоторым исследовате¬
лям не удалось стать свидетелями последних примеров тради¬
ционных войн в 1950-х и 1960-х годах на новогвинейском Наго¬
рье и в Амазонии. Данные археологических раскопок древних
фортификационных сооружений — рвов и палисадов вокруг
поселений — часто игнорировались, или их объясняли просто
210
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
необходимостью “отгородиться”, или трактовали как “символ
недопущения чужого”. Однако доказательства бытования тра-
дйционных войн, основывающиеся на прямых наблюдениях,
или на устной истории, или на археологических свидетельствах,
настолько многочисленны, что остается только удивляться тому,
почему до сих пор идут споры на этот счет.
Одной из причин этого является тот факт, что действи¬
тельно трудно понять, какой была традиционная война до кон¬
такта или в годы первых контактов с европейцами. Воины
быстро понимают, что явившиеся к ним антропологи не одоб¬
ряют их распри, а потому стараются не брать гостей с собой
в набеги и не позволяют им свободно снимать битвы: усло¬
вия, в которых снимала гарвардская экспедиция, были уни¬
кальными. Другой причиной служит то обстоятельство, что
кратковременный эффект контакта на межплеменные войны
может оказаться двояким и должен оцениваться в каждом слу¬
чае непредвзято. Так или иначе, весьма часто встречающиеся
утверждения, что традиционных войн вообще не существует,
по-видимому, связаны не с недостатком доказательств, а ско¬
рее с нежеланием их принять и содержательно анализировать.
Почему так происходит?
Тут может иметь место несколько причин. Ученым свой¬
ственно относиться с симпатией к представителям традици¬
онных народностей, среди которых они живут годами, и даже
идентифицировать себя с ними. Ученые считают войну злом,
знают, что большинство их читателей также считают ее злом,
и не хотят, чтобы народ, среди которого они живут, рассматри¬
вался как “плохой”. Другой причиной служит безоснователь¬
ное утверждение (его безосновательность будет обсуждаться
ниже), согласно которому страсть к войне коренится в самой
природе человека. Это ведет к неверному заключению о том,
что войну невозможно остановить, а это заключение, в свою
очередь, заставляет отрицать, что войны в прошлом были ши¬
роко распространены (ведь сегодня мы их не наблюдаем). Еще
одной причиной является стремление некоторых государств
211
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и колониальных администраций избавиться от “туземных”
народов, полностью подчинив их себе, лишив собственности
или даже закрыв глаза на их истребление. Обвинение в воин¬
ственности используется для оправдания подобного дурного
обращения, так что ученые стремятся устранить этот предлог
и опровергнуть это обвинение.
Я солидарен с учеными, возмущенными угнетением ко¬
ренного населения. Однако отрицание действительного по¬
ложения дел, реальности традиционных войн из-за того, что
эта реальность используется в неприглядных политических це¬
лях, — плохая стратегия по той же причине, по которой пло¬
хой стратегией является любое отрицание реальности, ради
какой бы похвальной политической цели оно ни совершалось.
Дурно обращаться с традиционными народами нельзя не пото¬
му, что их лживо обвиняют в излишней воинственности, а по¬
тому, что это в принципе несправедливо. Факты в отношении
традиционных войн, как и факты относительно любого друго¬
го противоречивого явления, должны наблюдаться и изучаться,
и рано или поздно истинное положение дел станет известно.
А когда оно и в самом деле станет известно, отрицание учены¬
ми реальности традиционных войн ради благих политических
целей скомпрометирует сами эти благие цели. Права тради¬
ционных народов должны опираться на моральные основания,
а не на ложную картину их мира (пусть и составленную из бла¬
гих побуждений), которую легко опровергнуть.
Воинственные животные, мирные люди
Если определить войну так, как я сделал это выше, — “наси¬
лие, повторяющееся между группами, принадлежащими к со¬
перничающим политическим образованиям, и санкциониро¬
ванное этими образованиями” — и если при этом трактовать
понятия “политическое образование” и “санкция” расшири¬
тельно, то окажется, что войны характерны не только для чело-
212
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
в^чества, Но и для некоторых видов животных. Наиболее часто
упоминаются при обсуждении человеческих войн шимпанзе,
потому что именно шимпанзе — один из двух существующих
в настоящее время ближайших родственников человека в жи¬
вотном мире. Войны между шимпанзе напоминают военные
действия человеческих групп или племен и состоят из спон¬
танных стычек или целенаправленных набегов, совершаемых
взрослыми самцами. Подсчитанные военные потери шимпан¬
зе составляют 0,36% в год (т. е. в популяции из ю ооо шимпан¬
зе в год гибнет в результате войн 36 особей); это сравнимо
с военными потерями в традиционных человеческих сообще¬
ствах. Означает ли это, что способность к войне была напря¬
мую унаследована человеком от его предков-обезьян, а значит,
это врожденная способность, и мы заранее запрограммирова¬
ны на войну, и, следовательно, войны неизбежны и не могут
быть предотвращены?
Ответ на все эти вопросы отрицательный. Шимпанзе —
не генетические предки человека; шимпанзе и люди произо¬
шли от общего предка, который жил примерно 6 ооо ооо лет
назад и от которого современные шимпанзе могут отличаться
сильнее, чем современные люди. Нельзя утверждать, что все
потомки этого общего предка ведут войны: бонобо (раньше
называвшиеся карликовыми шимпанзе), которые происходят
от того же общего предка и генетически отстоят от нас на та¬
ком же расстоянии, как шимпанзе, и являются нашим вторым
ближайшим родственником в животном мире, не воюют (как
и некоторые человеческие традиционные сообщества). Среди
общественных животных, помимо шимпанзе, некоторые (на¬
пример, львы, волки, гиены и некоторые виды муравьев) прак¬
тикуют смертельные схватки между группами, в то время как
Другим это несвойственно. Очевидно, эти схватки возникают
||понтанно и периодически повторяются, но это не является
(неизбежным для общественных животных, в частности для
Эволюционной линии приматов и в особенности для совре¬
менных человеческих сообществ. Ричард Рэнгем утверждает,
213
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
что виды общественных животных, ведущих войны, отлича¬
ются от тех, которые войн не ведут, главным образом двумя
особенностями — интенсивной конкуренцией из-за ресурсов
и наличием групп разного размера, так что большие группы
иногда встречают маленькие группы или отдельные особи,
на которые можно напасть и победить за счет численного пре¬
восходства без особого риска для агрессора.
Что касается генетического базиса человеческих войн,
если, конечно, такой базис существует, то о нем можно гово¬
рить в таком же расширительном смысле, как о генетической
основе кооперации и множестве других видов многогранно¬
го человеческого поведения. Другими словами, человеческий
мозг, гормоны и инстинкты задаются в конечном счете генами,
так же как гены контролируют синтез гормона тестостерона,
ассоциирующегося с агрессивным поведением. Однако нор¬
мальный уровень агрессивности, как и нормальный рост чело¬
века, регулируется многими различными генами, факторами
среды и социальными факторами (такими, например, как влия¬
ние питания в детстве на рост взрослого человека). Он не по¬
хож на зависящие от единственного гена особенности, такие
как гемоглобин серповидных эритроцитов, который у челове¬
ка — носителя этого гена — синтезируется независимо от пи¬
тания в детстве, других генов или конкуренции в окружающей
среде. Как воинственность, так и ее противоположность — ко¬
операция — широко распространены, но по-разному проявля¬
ются в человеческих сообществах. Мы уже видели в главе 1, что
сотрудничеству между соседними человеческими общинами
способствуют некоторые особенности окружающей среды, та¬
кие как переменный уровень ресурсов на протяжении года или
в разные годы, и степень этого сотрудничества зависит от того,
обладает или нет территория всеми ресурсами, необходимыми
для выживания. Кооперация между соседними малочислен¬
ными народностями не является неизбежной или генетически
запрограммированной; имеются понятные причины, по кото¬
рым одни общины сотрудничают больше, а другие — меньше.
214
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
Подобным же образом существуют внешние причины,
00 которым некоторые человеческие сообщества миролюбивы,
хотя большинство — нет. Современные государства в течение
более или менее недавнего прошлого по большей части участ¬
вовали в войнах, хотя некоторые из них по вполне объяснимым
причинам этого избежали. Государство Коста-Рика в Централь¬
ной Америке в последнее время не вело войн и даже в 1949 году
распустило армию, потому что в стране исторически сложи¬
лись относительно эгалитарные и демократические традиции,
а со стороны единственных соседей (Никарагуа и Панамы)
угрозы не исходило; с другой стороны, эти соседи не имеют цен¬
ных объектов, которые стоило бы завоевывать (за исключением
Панамского канала, который защищает армия США). Швеция
и Швейцария давно не участвуют в войнах (хотя в прошлом
Швеция войны вела), потому что у них имеются агрессивные,
значительно более сильные и обладающие гораздо большим на¬
селением соседи (Германия, Франция и Россия). Шведы и швей¬
царцы не могли бы надеяться завоевать своих соседей и успешно
удерживают их от нападения на себя, вооружившись до зубов.
Подобно этим современным государствам, не вовлечен¬
ным в недавние войны, существует небольшое меньшинство
традиционных сообществ, тоже миролюбивых по вполне объ¬
яснимым причинам. Полярные эскимосы Гренландии жили
настолько изолированно, что не имели соседей, не имели
внешних контактов и не имели возможности вести войну, даже
если бы захотели. Были сообщения о миролюбии нескольких
небольших групп бродячих охотников-собирателей, живущих
в условиях очень малой плотности населения в суровой и скуд¬
ной окружающей среде; для прокормления этим людям нужны
огромные территории, для них также характерно отсутствие
собственности, которую стоило бы защищать или завоевывать,
и относительная изоляция от других групп. Подобные груп¬
пы представлены индейцами шошонами из Большого Бассей¬
на в США, боливийскими индейцами сирионо, некоторыми
пустынными племенами Австралии и нганасанами северной
215
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Сибири. К земледельцам, не имеющим истории войн, относят¬
ся индейцы мачигенга из Перу, живущие в лесу, в скудной мест¬
ности, не представляющей интереса для других, на не слишком
плодородных участках земли, которые не стоят того, чтобы
их завоевывать или отстаивать, и отличающиеся очень низкой
плотностью населения (возможно, вследствие недавней демо¬
графической катастрофы, связанной с каучуковым бумом).
Таким образом, нельзя утверждать, что некоторые сообще¬
ства изначально (то есть генетически) миролюбивы, в то время
как другие воинственны. По-видимому, люди прибегают или
не прибегают к войнам в зависимости от того, будет ли им вы¬
годно начать военные действия и/или необходимо защищать¬
ся от нападения других. Большинство человеческих сообществ
в войнах участвовали, но есть и такие, которые по вполне ра¬
циональным причинам этого избегли. Иногда утверждают, что
такие “миролюбивые” народы (например, семанг, !кунг, афри¬
канские пигмеи) обладают более кротким нравом, однако эти
“кроткие” народности постоянно практикуют внутригруппо¬
вое насилие (убийства); при этом у них есть веские причины
воздерживаться от организованного межгруппового насилия,
то есть войны. Когда британская армия в 1950-е годы начала
привлекать обычно миролюбивых семанг к тому, чтобы они
выслеживали и убивали повстанцев-коммунистов в Малайе, те
делали это с большим энтузиазмом. В равной мере бесполез¬
но спорить о том, являются ли люди врожденно склонными
к агрессии или к сотрудничеству. Все человеческие сообщества
практикуют и то и другое; какой образ действий возобладает,
зависит от обстоятельств.
Поводы для традиционных войн
Почему традиционные сообщества ведут войны? Можно попы¬
таться ответить на этот вопрос разными способами. Самый про¬
стой метод — не пытаться интерпретировать объявленные или
216
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
вскрывать подспудные мотивы, а просто выяснить, какие блага
получают от войны победители. Второй метод — опрашивать
участников о том, что ими движет (каковы “непосредственные”
причины войны). Имеется и еще один путь: попытаться все же
выявить подлинные мотивы (“исходные” причины войны).
Известно, что победители в традиционной войне полу¬
чают многочисленные преимущества. Перечислим основные
из них, не пытаясь распределить по важности: это увеличение
престижа, захват детей, крупного рогатого скота, продоволь¬
ствия, человеческих голов (в случае охотников за головами),
лошадей, человеческих тел (в случае каннибалов), земель, ре¬
сурсов (рыбные места, фруктовые сады, огороды, солеварни,
копи), свиней, рабов, торговых привилегий, жен.
Однако причины войны, как их объясняют ее участники,
как и причины большинства важных решений вообще, необя¬
зательно заключаются в желании обрести перечисленные блага.
В этом, как и в других сферах жизни, люди могут не осознавать
истинные причины или не желают быть откровенными. О ка¬
ких же причинах войны говорят люди?
Самым частый ответ — “месть”: необходимо отомстить
за убийство соплеменников или членов группы, потому что
большинству межплеменных сражений предшествовали дру¬
гие сражения, а не длительный период мира. Примеры, при¬
веденные в главе 3, иллюстрируют причины для войны у дани:
жажда мести со стороны вилихиман за смерти в январе,
ю и 27 апреля, ю июня, 5 июля и 16 августа 1961 года, а со сто¬
роны видайя — с з апреля по 29 мая.
Если месть — основной мотив продолжения войны, то ка¬
кие мотивы привели к ее началу? На Нагорье Новой Гвинеи
обычными ответами являются: “женщины” и “свиньи”. Для
Мужчин-новогвинейцев, как и для мужчин из других частей
света, женщины служат причиной бесконечных распрей: они
Участницы или жертвы супружеских измен, объекты похище¬
ний или изнасилований, они убегают от мужей, становятся
Причиной препирательств из-за цены их покупки. Яномамо
217
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и многие другие народности тоже называют женщин как глав¬
ную причину войн. Когда антрополог Наполеон Шаньон рас¬
сказал вождю яномамо о том, как люди из его “группы” (т. е.
американцы и англичане) “совершали набеги” на своих вра¬
гов (немцев), вождь предположил: “Вы, наверное, устраивали
набеги, чтобы украсть женщин, верно?” Такой мотив больше
нельзя приложить к современным большим государствам. Од¬
нако причиной Троянской войны было похищение жены царя
Менелая Елены сыном царя Приама Парисом; это свидетель¬
ствует о том, что женщины оставались casus belli по крайней
мере еще во времена маленьких древних государств.
Что касается новогвинейцев, рассматривающих свиней
на равных с женщинами как причину войны, вспомните, что
свиньи на Новой Гвинее — это не просто еда и самый важный
источник белка; они также главный признак богатства и прести¬
жа и конвертируются в женщин, будучи основной составляю¬
щей платы за выкуп невесты. Как и женщины, свиньи склонны
бродить и “изменять” своим хозяевам, их легко похитить или
украсть; тем самым они провоцируют бесконечные конфликты.
Для других народностей свиней заменяют другие виды
домашних животных, в первую очередь коровы и лошади, как
величайшая мера богатства и причина споров. Нуэры так же
одержимы коровами, как новогвинейцы — свиньями, и глав¬
ной целью нуэров являются набеги на динка и другие племена
нуэров с целью украсть коров. Для нуэров крупный рогатый
скот становится причиной раздоров в ходе торговли и выплат
компенсаций (“ты заплатил мне не теми коровами, которых
обещал”). По словам одного нуэра, которого цитирует Эванс-
Притчард, “больше людей умерло ради коров, чем по любой
другой причине”. В разжигании войн между индейцами Боль¬
шого Бассейна Северной Америки и среди народов азиатских
степей роль коров и свиней играли лошади. У других народно¬
стей помимо женщин и домашних животных, которых желают,
крадут, из-за которых спорят, в такой роли выступают многие
иные материальные объекты.
218
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
Малочисленные сообщества ведут войны ради приобрете¬
ния не только женщин-жен, но и других индивидов для других
целей. Нуэры захватывают детей динка, чтобы воспитать их как
нуэров и пополнить численность своего народа. Длинный спи¬
сок охотников за головами, отправлявшихся на войну, чтобы
захватывать и убивать врагов ради их голов, включает новогви¬
нейские племена асмат и маринд, ровиана с Соломоновых ост¬
ровов, разные народности Азии, Индонезии, островов Тихого
океана, Ирландии, Шотландии, Африки и Южной Америки.
К каннибалам, поедавшим захваченных или убитых врагов,
относились жители Карибских островов, некоторых районов
Африки и обеих Америк, Новой Гвинеи и многих островов Ти¬
хого океана. Захват врагов для использования в качестве рабов
практиковался некоторыми сложными вождествами и союза¬
ми племен, такими как население северо-запада Новой Гвинеи
и западных Соломоновых островов, коренными жителями се¬
веро-западного побережья Америки и Флориды, Западной Аф¬
рики. Крупномасштабное рабовладение было распространено
во многих, а может быть, и в большинстве государств, включая
полисы Древней Греции, Римскую империю, Китай, Оттоман¬
скую империю и европейские колонии в Новом Свете.
Существуют еще по крайней мере два часто встречающих¬
ся явления, которые представители традиционных сообществ
называют в качестве поводов для войны. Одно из них — кол¬
довство. На Новой Гвинее и в других малочисленных общинах
обычная практика — винить в любой беде (например, болез¬
ни или смерти, которые мы сочли бы вполне естественными)
враждебного колдуна, которого необходимо выявить и убить.
Другим поводом является общепринятый взгляд на соседей
как на исконно плохих людей, врагов, недочеловеков, преда¬
телей, заслуживающих нападения на них независимо от того,
совершили ли те какое-либо преступное деяние. Я уже при¬
водил пример в главе 3: ответ мужчины вилихиман женщине
Дани на вопрос о том, почему он пытается убить видайя: “Они
Наши враги, почему бы нам их не убивать? Они же не люди”.
219
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
В добавление ко всем этим конфликтам из-за людей и до¬
машних животных регулярно называются земельные споры.
Типичным примером является спор из-за земли, который я опи¬
сывал в главе 1, между моими друзьями-горцами и их живущи¬
ми у реки соседями за вершину хребта между их деревнями.
Глубинные причины
Причины войн, перечисленные членами малочисленных со¬
обществ: желание захватить женщин, детей, головы врагов
и т. д., — это еще не весь список. Впрочем, достаточно объяснить,
почему названные мотивы сами по себе не являются удовле¬
творительным объяснением начала военных действий. Соседи,
независимо от того, к какой народности они принадлежат, все¬
гда имеют женщин, детей, головы, съедобные тела; многие или
большинство традиционных сообществ обладают домашними
животными, прибегают к колдовству и могут рассматривать¬
ся соседями как плохие люди. Жажда заполучить все перечис¬
ленное выше и споры из-за этого не приводят с неизбежно¬
стью к войнам. Даже в особенно воинственных сообществах
первая реакция на конфликт — попытка разрешить его мир¬
но, например с помощью выплаты компенсации (см. главу 2).
Только в том случае, если эти попытки не приносят результата,
обиженная сторона обращается к насилию. Почему же перего¬
воры по поводу компенсаций у одних народностей с большей
вероятностью заканчиваются неудачей, чем у других? Почему
возникают такие различия, если захват женщин и прочие вы¬
шеупомянутые мотивы заявляются повсеместно?
Глубинные факторы возникновения войн суть необя¬
зательно те, которые сами участники осознают или провоз¬
глашают. Например, одна из теорий, обсуждаемая антропо¬
логами, называет глубинной причиной войн среди яномамо
желание получить недостающий в рационе белок путем рас¬
ширения охотничьих угодий. Однако ведущие традиционный
220
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
образ жизни яномамо не знают, что такое белок, и продолжают
называть в качестве причины войны женщин, а не доступность
охотничьих ресурсов. Значит, даже если бы протеиновая тео¬
рия была верна (что необязательно так), мы никогда не узна¬
ли бы об этом от самих яномамо.
К несчастью, определение глубинных факторов, о кото¬
рых вы не можете узнать, расспрашивая людей, — вещь гораз¬
до более затруднительная, чем понимание тех непосредствен¬
ных мотивов, которые люди могут вам описать. Достаточно
вспомнить трудности в осознании глубинных причин Пер¬
вой мировой войны, существующие, несмотря на доступ¬
ность огромного количества документов, изучению которых
посвятили свои жизни сотни историков. Все знают, что не¬
посредственным поводом для начала войны было убийство
эрцгерцога Франца Фердинанда, наследника трона империи
Габсбургов. Покушение совершил в Сараево 28 июня 1914 года
сербский националист Гаврила Принцип. Однако множество
других глав государств и наследников престола бывали уби¬
ты в результате покушений, и это не повлекло столь тяжелых
последствий; каковы же глубинные причины того, что имен¬
но это убийство привело к Первой мировой войне? В каче¬
стве возможных причин рассматриваются существовавшие
до войны системы союзов, национализм, угроза стабильности
двух основных многонациональных империй (Габсбургской
и Оттоманской), территориальный спор из-за Эльзаса и Лота¬
рингии, разногласия по поводу правил судоходства в проливе
Дарданеллы, рост экономической мощи Германии. Но раз мы
не можем прийти к согласию относительно глубинных при¬
чин Первой мировой войны, то нам не приходится ожидать,
что и понимание глубинных причин традиционных войн
окажется более легким. Тем не менее ученые, занимающиеся
военными действиями малочисленных народностей, обладают
значительным преимуществом по сравнению с теми, кто изу¬
чает мировые войны: мы имеем для сравнения почти неогра¬
ниченное число войн.
221
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Глубинный фактор, который чаще всего называют как
причину традиционных войн, — приобретение территории
или других недостающих ресурсов, таких как места промысла
рыбы, солеварни, копи или человеческий труд. Если не счи¬
тать суровых и переменчивых условий окружающей среды,
делающих плотность населения временно или постоянно низ¬
кой, человеческие сообщества сначала растут, используя соб¬
ственную территорию и ресурсы, а расти дальше могут толь¬
ко за счет других сообществ. Поэтому люди начинают войны,
чтобы захватить земли или ресурсы, принадлежащие другим
группам, или чтобы защитить свои земли и ресурсы, которые
пытаются захватить другие группы. Например, Гитлер писал
и говорил о том, что Германия нуждается в увеличении жиз¬
ненного пространства на восток, но к востоку от Германии
жили русские и другие славяне, так что цель завоевания жиз¬
ненного пространства заставила Гитлера напасть на Польшу,
а затем на Россию, чтобы захватить, поработить или уничто¬
жить живших там славян.
Наиболее интенсивную проверку теории о том, что к вой¬
нам ведет именно нехватка земель и ресурсов, провели Кэрол
и Мелвин Эмбер, использовавшие кросс-культурную выбор¬
ку из 186 сообществ. На основании этнографических данных
об этих сообществах, содержащихся в Региональном архиве
человеческих отношений (международной организации, за¬
нимающейся кросс-культурными исследованиями), Эмберы
оценили несколько причин нехватки ресурсов: частоту неуро¬
жаев, природных катаклизмов, таких как засухи или морозы,
скудость продовольствия. Как оказалось, эти явления были
сильнейшими предикторами частоты войн. Авторы сделали
вывод о том, что люди ведут войны, чтобы захватить ресурсы
(в особенности землю) у своих врагов и тем самым защитить
себя от непредсказуемой нехватки ресурсов в будущем.
Хотя такая интерпретация убедительна, ее доказательства
не всегда очевидны, так что ее принимают не все ученые. В ре-
зультате некоторых традиционных войн проигравшие обраща'
222
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
ются в бегство, а их земли действительно оккупируют победи¬
тели, но бывает, что земля побежденных на некоторое время
остается незанятой. Незаметно, чтобы традиционные войны
всегда были более интенсивными и жестокими в более густо
населенных областях; некоторые места обитания, учитывая
образ жизни их обитателей, могли бы с успехом прокормить
гораздо более многочисленное население, чем другие. Напри¬
мер, охотники-собиратели, живущие в пустыне, где плотность
населения не превышает пять человек на квадратную милю,
испытывают большую нехватку ресурсов и больше стремят¬
ся расширить свою территорию, чем земледельцы, живущие
с плотностью населения в юо человек на квадратную милю
на плодородных, теплых, хорошо увлажненных землях. Таким
образом, значение имеет не сама по себе плотность населения,
а отношение плотности населения к обилию ресурсов, что ча¬
сто означает их реальный или потенциальный дефицит. Часто¬
та военных столкновений и в самом деле возрастает с плотно¬
стью населения, если сравнивать традиционные народности,
ведущие сходный образ жизни и живущие в сходной среде.
К другим глубинным факторам, предлагаемым на роль
причин традиционных войн, относятся факторы социальные.
Люди могут начать войну, чтобы удерживать на расстоянии бес¬
покойных соседей или чтобы вообще от них избавиться; может
быть, им нужно завоевать репутацию воинственного народа,
чтобы устранить опасность нападений со стороны соседей, ко¬
торые без колебаний напали бы на любого, о котором известно,
что он не готов защищаться. Такая социальная интерпретация
Не исключает предыдущей теории: глубинной причиной жела¬
ния удерживать соседей на расстоянии может быть стремление
Надежно контролировать собственные земли и ресурсы. Одна¬
ко стоит упомянуть, что соображения общественного характе¬
ра могут быть фактором, не связанным ^вопросом ресурсов,
Потому что стремление держаться подальше от соседей может
Привести к действиям гораздо более экстремальным, чем те, что
Необходимы для защиты собственных ресурсов.
223
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Например, примерно 500 лет назад население Финлян¬
дии было в основном сосредоточено на морском побережье,
а внутренние лесистые области были заселены слабо. Когда
отдельные семьи и небольшие группы начали продвижение
внутрь страны, то эти колонисты старались обосновываться
как можно дальше друг от друга. Финские друзья рассказыва¬
ли мне, как эти колонисты совершенно не выносили близости
других людей. Человек расчищал для себя и своей семьи ма¬
ленький участок леса на берегу реки и радовался отсутствию
любых признаков того, что у него есть соседи. Однако в один
прекрасный день он с ужасом видел, что по реке плывет спи¬
ленное бревно. Значит, кто-то еще живет выше по течению!
В гневе поселенец начинал красться вверх, по реке сквозь лес¬
ную чащу, чтобы выследить пришельца. В первый день он
не встречал ни души; на второй — опять никого. Наконец
на третий день он выходил к новой расчистке, где трудился
другой колонист. Он убивал этого поселенца и еще три дня
возвращался к своему хутору и своему семейству, довольный
тем, что снова обеспечил своей семье уединение. Хотя эта ис¬
тория может быть легендарной, она иллюстрирует социальные
факторы, заставляющие малочисленные сообщества беспоко¬
иться о присутствии даже далеких соседей.
Еще одним глубинным фактором являются преимуще¬
ства, которые воинственность дает скорее индивиду, а не со¬
циальной группе. Воинственного человека или вождя будут
больше бояться и слушаться, он повысит свой престиж своими
военными подвигами. А это приведет к тому, что он сможет
получить больше жен и оставить большее потомство. Напри¬
мер, антрополог Наполеон Шаньон подсчитал на основании
собранных им генеалогий яномамо, что если сравнивать муж¬
чин, которым приходилось убивать врагов, с более мирными
соплеменниками, то окажется, что у убийц было в среднем
в два с половиной раза больше жен и в три раза больше детей-
Конечно, для более агрессивных мужчин возрастает вероят¬
ность самим быть убитыми в более раннем возрасте, чем менее
224
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
агрессивные, однако за свою более короткую жизнь первые за¬
воевывали больший престиж и в качестве социального поощ¬
рения имели больше жен и детей. Естественно, даже если такая
зависимость верна для яномамо, я не рекомендую читателям
распространять этот вывод на все традиционные сообщества.
У некоторых народностей более короткая продолжительность
жизни воинственных мужчин не компенсируется возможно¬
стью привлечь больше жен в пересчете на десятилетие их бо¬
лее короткой жизни. Так обстоит дело у эквадорских индейцев
ваорани, которые даже еще более воинственны, чем яномамо:
более воинственные воины ваорани имеют не больше жен, чем
менее воинственные, и у первых до репродуктивного возраста
доживает меньше детей.
С кем сражаются люди?
Рассмотрев, таким образом, вопрос о том, почему воюют мало¬
численные сообщества, поинтересуемся теперь, с кем они сра¬
жаются. Например, с большей ли вероятностью племя вступит
в войну с противником, говорящим на другом языке, чем с тем,
кто говорит на том же? Сражаются ли с теми, с кем торгуют?
С теми, с кем вступают в перекрестные браки?
Ответы на эти вопросы можно поместить в более знако¬
мый контекст, задав себе сначала те же вопросы относительно
современных войн. Известный британский метеоролог Льюис
Ричардсон, чья профессиональная карьера была посвящена ма¬
тематическому анализу сложных паттернов атмосферных ве¬
тров, во время Первой мировой войны служил в санитарном
транспортном конвое, перевозившем больных и раненых сол¬
дат. Двое из троих братьев его жены были убиты на той вой¬
не. Побуждаемый, возможно, этими переживаниями, а также
своими убеждениями (он вырос в семье квакеров), Ричардсон
освоил вторую профессию: математическое изучение причин
войны с целью понять, как избегнуть войн в будущем. Его
225
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
метод состоял в составлении таблицы данных обо всех войнах
с 1820 по 1949 год и фиксировании числа смертей. Разделив
общую таблицу на пять подразделов в зависимости от этих
данных, он начал рассматривать причины, по которым разные
государства вступали в войну.
В период с 1820 по 1949 год количество войн, в которые
было вовлечено то или иное государство, очень сильно варьи¬
ровало от страны к стране: от более чем 20 для Франции и Бри¬
тании до одной (Швейцария) или ни одной (Швеция). Глав¬
ной причиной этих различий было число стран, с которыми
изучаемая страна имела общую границу: чем больше соседей,
тем больше войн в среднем за длительный период времени;
число войн было примерно пропорционально числу гранича¬
щих стран. Говорило ли население соседней страны на том же
языке или другом, особого значения не имело. Единственным
исключением из этого паттерна было следующее: число войн,
в которых обе стороны говорили по-китайски, было пропор¬
ционально меньше, а число войн, в которых обе стороны го¬
ворили по-испански, — пропорционально больше, чем можно
было ожидать, исходя из общего числа говорящих по-китайски
и по-испански в мире. Ричардсон задался вопросом: какие куль¬
турные факторы делали носителей испанского языка особенно
воинственными, а говорящих по-китайски — более мирными.
Его соображения увлекательны, но я отсылаю заинтересован¬
ного читателя непосредственно к вышедшей в i960 году книге
Ричардсона “Статистика смертельных конфликтов”.
Ричардсон не исследовал с точки зрения статистики влия¬
ние международной торговли на вероятность войны. Однако
поскольку война с вероятностью выше средней возникает ме¬
жду соседними странами, которые также с вероятностью выше
средней окажутся торговыми партнерами, можно ожидать, что
война и торговля как-то связаны друг с другом. Действитель¬
но, представляется (по крайней мере, на основании случай¬
ных впечатлений), что современные государства, являющиеся
при этом торговыми партнерами, воюют между собой чаще,
226
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
чем те, которые таковыми не являются. Вероятно, отчасти это
следствие очевидной корреляции между торговлей и войной,
возникающей просто потому, что и торговля, и война связаны
с территориальной близостью; другой причиной служит то,
что торговые отношения часто приводят к спорам. Даже в тех
случаях, когда страны не являются соседями, самые крупные
современные войны сводят лицом к лицу торговых партнеров.
Например, во время Второй мировой войны двумя главными
объектами агрессии Японии были ее основной источник им¬
портного сырья (США) и главный рынок экспорта ее товаров
(Китай). Подобным же образом нацистская Германия и Рос¬
сия торговали друг с другом до самого вторжения Германии
в Россию 22 июня 1941 года.
Имея в виду эти соображения о войнах современных го¬
сударств, рассмотрим теперь те же вопросы применительно
к малочисленным традиционным сообществам. Мы не рас¬
полагаем для нашего анализа статистической таблицей всех
недавних войн этих народностей, аналогом таблицы Ричард¬
сона; нам придется довольствоваться сведениями об отдель¬
ных случаях. Из этих данных следует, что малочисленные
сообщества даже значительно чаще, чем государства, воюют
со своими непосредственными соседями, поскольку не име¬
ют возможности транспортировать военную силу на далекие
расстояния — в отличие, например, от Британии, которая уже
в XIX веке отправила войска на другую сторону земного шара
сражаться с новозеландскими маори. Существует недостаточ¬
но данных о том, делают ли традиционные общества различия
между соседями, говорящими на том же языке, и иноязычны¬
ми соседями в качестве противников в войне. Большинство
традиционных военных действий происходило между сосе¬
дями, говорящими на одном языке, просто потому, что близ¬
кие народности с большей вероятностью говорят на одном
и том же языке, чем на разных. Все участники войны дани,
описанной в главе 3, говорили на языке дани. Длинный список
Других народностей, которые постоянно сражались с врагами,
227
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
говорящими на том же языке, включает энга, файю, форе, хини-
бон, инуитов, маилу, нуэров и яномамо; этот перечень можно
было бы продолжать до бесконечности. Исключением отчасти
является то обстоятельство, что, хотя племена нуэров воева¬
ли и с другими нуэрами, и с динка, с динка они воевали чаще
и в войне с нуэрами соблюдали правила, которых не соблюдали
в войне с динка: например, не убивали женщин и детей нуэров,
не уводили их в рабство и не сжигали хижины нуэров, ограни¬
чиваясь тем, что убивали мужчин и угоняли скот.
Что касается влияния торговли и перекрестных браков, ос¬
нованные на отрывочных наблюдениях данные говорят о том,
что в традиционных сообществах врагами часто оборачивают¬
ся те же люди, с которыми только что торговали и с которыми
заключали браки. Как отмечает Лоренс Кили,
многие представители традиционных сообществ склонны вое¬
вать с теми людьми, с которыми вступают в браки, и вступать
в браки с теми, с кем воюют, совершать налеты на тех, с кем
торгуют, и торговать со своими врагами.
Причины этого те же, что и причины, приводящие к анало¬
гичным следствиям в случае войн современных государств:
территориальная близость способствует торговле и бракам,
но и войнам тоже; торговля и браки вызывают конфликты ме¬
жду малочисленными сообществами, как и между современ¬
ными государствами. То, что обычно называют “торговыми
отношениями соседствующих народностей”, с точки зрения
цен, интенсивности и характера обмена на деле представля¬
ет собой непрерывную градацию отношений — от торговли
в собственном смысле слова (то есть добровольного для обе¬
их сторон обмена по справедливым ценам, причем стороны
равны силой) через вымогательство (принудительный обмен
по,1 несправедливым ценам между сильной и слабой сторонами,
причем слабый участник отдает товар задешево, но при этом
покупает себе мир) до грабительского набега, когда одна сто¬
228
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
рона “отдает” товар, ничего не получая взамен (слабость одной
стороны дает другой безнаказанно захватить товар бесплатно).
Наиболее знаменитые “рейдеры”, такие как апачи юго-запада
США или туареги североафриканских пустынь, практиковали
сложную смесь справедливой торговли, вымогательства и на¬
бегов в зависимости от способности партнеров защитить себя.
Браки между группами и племенами часто предшествуют
войнам по причинам, сходным с теми, которые порождаются
неудовлетворительными торговыми отношениями. Ново¬
рожденная девочка из одного племени была обещана в жены
более старшему мужчине из другого племени, за нее было
заплачено, но по достижении брачного возраста она не была
передана супругу; выкуп за невесту или приданое выплачи¬
вались частями, но в какой-то момент одна из выплат не со¬
стоялась. Споры о качестве “товара” (в случаях супружеской
измены, бегства от мужа, развода, неспособности или отказе
готовить, работать в огороде, носить дрова) порождают тре¬
бования о возврате выкупа за невесту, но встречают отказ ро¬
дичей жены, оспаривающих предполагаемый “дефект”; полу¬
ченный выкуп за невесту мог быть уже потрачен или (если это
была свинья) съеден. Любой потребитель, владелец бизнеса,
экспортер или импортер, читая этот абзац, увидит аналогии
с проблемами, с которыми сталкивается коммерция и в совре¬
менном государстве.
Частым следствием войн между сообществами, члены ко¬
торых заключили перекрестные браки, является то, что эти
люди раздираются противоречиями. Кто-то из врагов оказы¬
вается родственником, и, стреляя из лука или метнув копье,
воин должен при этом стараться по возможности не задеть
родственника-врага. Когда женщина-инуитка, выйдя замуж,
переселяется в группу мужа, а ее кровные родичи из группы ее
родителей планируют набег на селение мужа, онгГ могут зара¬
нее предупредить женщину, чтобы та не путалась под ногами
и не была убита сама. Напротив, узнав, что родичи мужа наме¬
рены напасть на ее кровных родственников, женщина может
229
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
предупредить последних — но может и не предупредить, в за¬
висимости от того, чью сторону она решит принять. Подоб¬
ным же образом мужчина форе, услышав о намерении своего
клана напасть на деревню, где живет его замужняя сестра, мо¬
жет предупредить ее, а потом ожидать вознаграждения от ее
мужа. Точно так же он может узнать от сестры, что ее деревня
планирует нападение на его деревню; предупредив об этом сво¬
их односельчан, он получит от них в благодарность подарки.
Забывая Перл-Харбор
Теперь, наконец, давайте вернемся к теме мести, которая, как
может показаться, чрезмерно занимает малочисленные народ¬
ности и которую они обычно приводят в объяснение войн.
Мы, граждане современных государств, обычно не обращаем
внимания на то, сколь сильной может быть жажда мести. Сре¬
ди человеческих эмоций она сравнима с любовью, гневом, го¬
рем и страхом, о которых мы постоянно говорим. Современ¬
ное общество разрешает и поощряет выражение любви, гнева,
горя и страха, но только не жажды мести. Нас учат, что мсти¬
тельное чувство примитивно, его следует стыдиться и старать¬
ся превозмочь. Наше общество прививает нам такие взгляды,
чтобы отвратить от личной мести.
Нет сомнений в том, что для нас как граждан одного госу¬
дарства было бы невозможно мирно сосуществовать, если бы
мы не отказались от права на личную месть и не оставили на¬
казания государству. В противном случае мы тоже жили бы
в условиях постоянной войны, существующих в большинстве
традиционных сообществ. Однако даже для нас, жителей за¬
падных стран, обидчиков которых наказывает государство,
сохраняется мучительное ощущение отсутствия личного удо¬
влетворения. Один из моих друзей, чья сестра была убита гра¬
бителями, спустя десятилетия испытывает ярость, хотя госу¬
дарство поймало, судило и отправило грабителей в тюрьму.
230
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
Таким образом, мы, граждане государства, оказываем¬
ся в двойственном положении. Требование со стороны пра¬
вительства монопольного права наказывать — важнейшее
условие того, что мы живем в мире и безопасности. Однако
это благо достается нам ценой тяжелой личной потери. Мои
разговоры с новогвинейцами заставили меня понять, чем мы
пожертвовали, предоставив отправление правосудия государ¬
ству. Чтобы этого добиться, общество, существующие в нем
религии и моральные кодексы постоянно твердят нам, что
стремиться к мести дурно. Однако хотя осуществление мести
следует предотвращать, признание в соответствующих чув¬
ствах должно быть не только разрешено, но и поощряться. Для
близких родственников и друзей человека, который был убит
или сильно пострадал, как и для самой жертвы, такие чувства
естественны. Правительства многих государств пытаются пре¬
доставить родственникам жертв преступления возможность
некоторого личного удовлетворения: им разрешается присут¬
ствовать на суде и в некоторых случаях обращаться к судье или
к присяжным (см. главу 2), а иногда даже наблюдать за казнью
убийцы близкого человека.
Те читатели, которым не случилось годами беседовать
с горцами Новой Гвинеи, могут все еще удивляться: как мог¬
ли эти сообщества стать такими непохожими на нас, как они
могут радоваться убийствам и награждать за них? Какими из¬
вращенными чудовищами должны быть эти люди, чтобы столь
бесстыдно говорить об удовольствии, которое испытывают
от убийства врага?
Этнографические исследования традиционных челове¬
ческих сообществ, живущих по большей части вне контроля
правительства государства, показывают, что война, убийства,
демонизация соседей — норма, а не исключение; члены этих
сообществ, придерживающиеся таких обычаев, часто нор¬
мальные, счастливые, хорошо приспособленные к окружаю¬
щей среде люди, а вовсе не чудовища. Отличием многих го¬
сударств является то, что их граждан учат начинать вести себя
231
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
в соответствии с традиционными нормами неожиданно
и только в определенный момент (при объявлении войны),
а потом столь же неожиданно их отбросить (при заключении
мира). Результат сбивает с толку: однажды вызванную нена¬
висть не так легко забыть. Многие из моих европейских друзей,
родившиеся, как и я, в 1930-е годы, — немцы, поляки, русские,
сербы, хорваты, англичане, голландцы и евреи — с рождения
учились ненавидеть или бояться представителей некоторых
других народов, пережили испытания, давшие им веские осно¬
вания для этого, и теперь, по прошествии 65 лет, испытывают
те же чувства даже несмотря на то, что потом их учили считать
такие чувства дурными и не высказывать, не убедившись, что
слушатели их разделяют.
Сегодня мы, жители западных государств, с детства обу¬
чаемся универсальному моральному коду, каждую неделю
провозглашаемому в церквях и кодифицированному в зако¬
нах. Шестая христианская заповедь просто гласит: “Не убий”,
не проводя различий между гражданами собственной страны
и гражданами других государств. Затем, после по крайней
мере 18 лет такого внедрения морали, мы готовим из молодых
мужчин солдат, даем им оружие и отдаем им приказ забыть те¬
перь все прежнее обучение, запрещающее убивать.
Неудивительно, что многие современные солдаты не мо¬
гут заставить себя в битве целиться во врага и стрелять. Те,
кто все-таки убивает, часто долго страдают от посттравмати¬
ческого стресса (например, так случилось примерно с третью
американских солдат, служивших в Ираке или в Афганистане).
Вернувшись домой, они вовсе не хвалятся убийствами; они
страдают от ночных кошмаров и не желают говорить о том,
что пережили, кроме как с другими ветеранами. (Представьте
себе, если вы сами не ветераны, какие чувства испытывали бы
в отношении американского солдата, который гордо в деталях
описывал бы вам, как он убивал иракца или даже нацистско¬
го солдата во время Второй мировой войны.) На протяже¬
нии жизни мне сотни раз приходилось разговаривать с аме¬
232
ГЛАВА 4 БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ГЛАВА О РАЗЛИЧНЫХ ВОЙНАХ
риканскими и европейскими ветеранами, причем некоторые
из них были моими близкими друзьями или родственниками,
но ни один ни разу не рассказывал мне о том, как убивал, —
в отличие от многих из моих новогвинейских друзей.
Представители традиционных новогвинейских сооб¬
ществ с самого раннего детства видели воинов, отправляв¬
шихся в бой или возвращавшихся обратно, видели раны сво¬
их родных, людей из своего клана, убитых врагами, слышали
рассказы об убийствах, воспринимали войну как идеал жиз¬
ни мужчины, наблюдали, как воины-победители с гордостью
говорят об убийствах и получают за это похвалу. Вспомните
мальчиков дани-вилихиман, с возбуждением тыкающих сво¬
ими маленькими копьями в умирающего воина асук-балек,
шестилетних вилихиман, пускающих стрелы в шестилетних
видайя под руководством своих отцов (глава 3). Конечно, но¬
вогвинейцы не чувствуют внутреннего конфликта в связи
с убийством врага; им не приходится переучиваться.
Если задуматься, то для американцев, достаточно старых,
чтобы помнить нападение японцев на военно-морскую базу
в Перл-Харборе (рассматриваемое нами как предательство
и преступление, потому что ему не предшествовало объяв¬
ление войны), яростная ненависть к врагам и жажда мести,
подобные тем, которым представители традиционных народ¬
ностей учатся у своих старших, не покажутся такими уж да¬
лекими. Мы, американцы 1940-х годов, выросли в атмосфере,
пропитанной ненавистью в отношении демонов-японцев, ко¬
торые действительно совершили ужасные жестокости в отно¬
шении нас и других народов (вспомните хотя бы Батаанский
марш смерти, Сандаканский марш смерти, Нанкинскую резню
и другие подобные события). Яростная ненависть и страх пе¬
ред японцами стали широко распространены даже среди гра¬
жданских лиц, которые никогда не видели живогсГ японского
солдата или мертвое тело родственника-американца, убитого
японцами; мои новогвинейские друзья тела своих родичей ви¬
дели. Сотни тысяч американцев пошли добровольцами, чтобы
233
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
убивать сотни тысяч японцев, часто в рукопашных схватках
лицом к лицу, с использованием штыков и огнеметов. Солда¬
ты, убившие особенно много японцев или проявившие осо¬
бенную храбрость, публично награждались медалями, а те, кто
погиб в бою, после смерти превозносились как герои, умер¬
шие достойной смертью.
Затем, менее чем через четыре года после Перл-Харбо¬
ра, нам, американцам, велели перестать ненавидеть и убивать
японцев и забыть лозунг, который доминировал в американ¬
ской жизни: “Помните Перл-Харбор!” Многие американцы,
жившие в то время, всю оставшуюся жизнь боролись с тем,
чему их научили, а потом велели забыть, — особенно если со¬
бытия задели их лично, например, если они пережили Батаан¬
ский марш смерти или если их родные и друзья не вернулись
с войны. Однако это наследие было следствием всего четырех
лет испытаний, в которых большинство не принимало лично¬
го участия. Пережив антияпонскую истерию во время Второй
мировой войны, я не нахожу удивительным то ликование, ко¬
торым дани-вилихиман встречали убийства дани-видайя, когда
такое отношение внедрялось в них десятилетиями и обучения,
и личного опыта. Жажда мести — не слишком похвальная
страсть, но ее нельзя игнорировать. Ее следует понять, признать
и работать с ней, пытаясь найти иные методы, кроме отмщения.
Часть третья
Молодые и старые
Глава 5
Воспитание детей
Сравнение традиций воспитания детей • Роды • Инфантицид • Отлу¬
чение ОТ ГРУДИ И ПРОМЕЖУТОК МЕЖДУ РОДАМИ • КОРМЛЕНИЕ ПО ТРЕБОВА¬
НИЮ • Контакт взрослого с ребенком • Отцы и взрослые-помощни¬
ки • Реакция на плач ребенка • Телесные наказания • Независимость
ребенка • Разновозрастные группы • Игры и обучение ребенка •
ИХ ДЕТИ И НАШИ ДЕТИ
Сравнение традиций воспитания детей
Во время одного из визитов на Новую Гвинею я познакомился
с молодым человеком по имени Эну, история жизни которого
показалась мне примечательной. Эну вырос в местности, где
воспитание детей было очень репрессивным, где дети несли
тяжелую ношу обязанностей и чувства вины. Когда Эну ис¬
полнилось пять лет, он решил, что такой жизни с него хватит.
Он покинул своих родителей и большинство родственников
и переселился в другое племя, в деревню, где жили его роди¬
чи, выразившие готовность о нем заботиться. Там Эну оказал¬
ся в обществе, где практиковалось невмешательство — нечто
прямо противоположное обычаям его родной общины. Счи¬
талось, что маленькие дети сами несут ответственность за свои
действия, им разрешалось делать все, что они хотят. Например,
если малыш играл рядом с огнем, взрослые не вмешивались.
В результате у многих взрослых в деревне были следы ожо¬
гов — наследие их неосторожности в детстве.
Оба стиля воспитания ребенка сегодня были бы с ужасом
отвергнуты в индустриальных странах Запада. Однако тради¬
ция оставлять детей в покое, принятая в деревне, усыновившей
Эну, не является чем-то необычным по стандартам охотников-
237
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
собирателей, в сообществах которых дети рассматриваются как
самостоятельные индивиды, желания которых не следует огра¬
ничивать и которым разрешается играть с опасными предмета¬
ми, такими как острые ножи, горячие горшки или огонь.
Почему нас должны интересовать методы воспитания
детей в традиционных сообществах — обществах охотников-
собирателей, огородников, пастухов? Один ответ имеет акаде¬
мический характер: дети в этих обществах составляют до по¬
ловины населения. Социолог, который игнорирует половину
членов какого-либо общества, не может претендовать на пони¬
мание этого общества. Другой академический ответ заключа¬
ется в том, что любой аспект жизни взрослого человека вклю¬
чает в себя в качестве компонента результат определенного
развития. Нельзя понять отношение общества к разрешению
споров или к браку, не зная, как взгляд на эти стороны жизни
усваивается детьми в процессе социализации.
Несмотря на веские причины интересоваться воспитани¬
ем детей в незападных обществах, это воспитание изучалось
гораздо меньше, чем оно того заслуживает. Отчасти проблема
заключается в том, что многие исследователи, отправляющие¬
ся изучать другие культуры, молоды, не имеют собственных
детей, опыта в разговорах с детьми и наблюдениях за ними
и поэтому в основном описывают и интервьюируют взрослых.
Антропология, образование, психология и другие академи¬
ческие дисциплины имеют собственную идеологию и в ре¬
зультате в каждый данный момент сосредоточивают внимание
на определенном наборе тем для исследования; этим объясня¬
ются шоры, заслоняющие те феномены, которые признаются
не стоящими изучения.
Даже те исследования возрастного развития, которые счи¬
таются кросс-культурными, т. е. сравнивающие немецких, аме¬
риканских, японских и китайских детей, на самом деле охваты-
ваю!1 общества, представляющие один и тот же тонкий сектор
разнообразия человеческих культур. Все эти общества похожи
тем, что для них характерны централизованное правительство,
238
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
экономическая специализация и социально-экономическое
неравенство, а все это совершенно нетипично для множества
других человеческих культур. В результате современные госу¬
дарства используют ограниченный набор методов воспитания
детей, и эти методы, если взглянуть на них в исторической
перспективе, весьма необычны. Они включают школьное обу¬
чение, направляемое государством (в противоположность об¬
учению как части повседневной жизни и игры), защиту детей
полицией, а не только родителями, одновозрастные игровые
группы (в отличие от традиционного общества, где дети всех
возрастов обычно играют вместе), отдельные помещения для
сна для родителей и детей (в отличие от сна в общей посте¬
ли) и кормление младенца матерью (если вообще мать кормит
его грудью) по расписанию, часто определяемому матерью,
а не ребенком.
В результате обобщений, которые делали в отношении
детей Жан Пиаже, Эрик Эриксон, Зигмунд Фрейд, многие
педиатры и детские психологи, по большей части опираются
на исследования WEIRD-обществ, в основном на изучение
студентов колледжей и детей профессоров, а затем эти обоб¬
щения были необоснованно распространены на весь мир. На¬
пример, Фрейд подчеркивал роль сексуального влечения и его
частой неудовлетворенности. Однако такой психоаналитиче¬
ский подход неприменим к изучению боливийских индейцев
сириано, как и многих других традиционных сообществ, в ко¬
торых у человека всегда находятся покладистые сексуальные
партнеры, но где зато обычен голод, а поиск пищи постоянно
сопровождается неудачами и разочарованиями. Популярные
в прошлом на Западе педагогические теории, подчеркивавшие
потребность ребенка в любви и эмоциональной поддержке,
рассматривали широко распространенную в других сообще¬
ствах практику грудного кормления по требованию младенца
как чрезмерное потворство и обозначали его фрейдистским
термином “излишнее удовлетворение на оральной стадии
психосексуального развития”. Однако, как мы увидим, корм¬
239
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
ление грудью по требованию младенца было в прошлом почти
общепринятым обычаем, и в пользу такого подхода есть мно¬
го аргументов. Современная же западная практика грудного
кормления с большими интервалами (ради удобства матери)
является в исторической перспективе редким исключением.
Таковы научные основания нашего интереса к воспита¬
нию детей в традиционных сообществах. Однако существуют
и веские практические причины для того, чтобы мы, не уче¬
ные, этим заинтересовались. Малочисленные народности
демонстрируют нам огромное разнообразие методов воспи¬
тания детей и показывают нам результаты тысяч естествен¬
ных экспериментов в этой области. Ни одно правительство
западного государства не позволило бы нам провести такой
опыт, который пережил Эну, — переход от чрезмерной ре¬
прессивности к абсолютному невмешательству. Хотя немно¬
гие читатели этой книги сочли бы привлекательной идею
о том, что ребенку можно позволить играть с огнем, многие
другие особенности воспитания детей в традиционных со¬
обществах, как мы увидим, вполне достойны рассмотрения.
Таким образом, еще один аргумент в пользу их изучения за¬
ключается в том, что мы смогли бы делать собственный выбор
на основе более обширной информации. Малочисленные на¬
родности могут предложить нам способы воспитания детей,
которые отличны от общепринятых на Западе, но которые мы
тем не менее можем найти привлекательными, узнав, как они
отражаются на детях.
Наконец, в последние десятилетия наблюдается возрастаю¬
щий интерес к сравнительному изучению воспитания детей
в малочисленных общинах. Например, было проведено пол¬
дюжины специальных (а не сопутствующих другим антропо¬
логическим наблюдениям) исследований родительских прак¬
тик в последних сообществах, все еще в значительной мере
остающихся охотниками-собирателями: среди пигмеев эфе
и ака из африканских дождевых лесов, народности !кунг из пу¬
стынь Южной Африки, восточноафриканских хадза, индейцев
240
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
аче из Парагвая и филиппинских агта. В этой главе я расска¬
жу о том, что такие исследования малочисленных народностей
рассказали нам о рождении ребенка и его убийстве, о грудном
вскармливании и отнятии от груди, о физических контактах ре¬
бенка со взрослым, о роли отцов и взрослых, не являющихся ро¬
дителями, о реакции на детский плач, о наказаниях детей, о пре¬
доставлении ребенку свободы исследовать окружающую среду,
об играх и обучении детей, о взносе детей в экономику группы.
Роды
В современном обществе западного типа ребенок обычно ро¬
ждается в больнице, в окружении профессионалов — врачей,
акушерок, медицинских сестер. Смертность матерей и ново¬
рожденных при родах низка. Однако традиционное деторо¬
ждение было иным. До появления или в отсутствие современ¬
ной медицины смерть младенца и/или роженицы была гораздо
более распространенным явлением, чем сейчас.
Условия деторождения в разных традиционных сообще¬
ствах различаются. В простейшем случае, хотя это и исклю¬
чение, культурный идеал требовал, чтобы женщина рожала
в одиночестве и без чьей-то помощи. Например, среди !кунг,
живущих в пустынях Южной Африки, от готовящейся рожать
женщины ожидается, что она отойдет на несколько сотен яр¬
дов от лагеря и там в одиночестве родит. На практике, особен¬
но в случае первых родов, роженицу !кунг могут сопровождать
другие женщины, которые ей помогут, но при последующих
родах женщина, скорее всего, осуществит идеал, рожая в оди¬
ночестве. Как бы то ни было, даже если она действует именно
так, она находится достаточно близко от лагеря, чтобы другие
женщины услышали первый крик новорожденного и отпра¬
вились к роженице, чтобы помочь обрезать пуповину, обмыть
младенца и принести его в лагерь.
241
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Бразильские индейцы пираха — другая народность, пред-
ставительницы которой рожают без чьей-то помощи. О при¬
верженности пираха этому идеалу рассказывал лингвист Стив
Шелдон (привожу в пересказе Дэниела Эверетта):
Стив Шелдон рассказывал о женщине, рожавшей в одиночестве
на берегу. Что-то пошло не так. Ягодичное предлежание... Жен¬
щина ужасно мучилась. “Помогите! Младенец не выходит”, —
вскрикнула она. Пираха сидели, ничего не предпринимая; не¬
которые были напряжены, но другие болтали друг с другом как
ни в чем не бывало. “Я умираю! Мне больно. Ребенок не выхо¬
дит”, — продолжала кричать женщина. Ей никто не ответил. Дело
было в конце дня. Стив двинулся к женщине. “Нет! — сказали
ему. — Ей нужен не ты. Она хочет, чтобы пришли ее родители”.
Смысл был ясен: он не должен был приближаться к женщине.
Однако ее родителей поблизости не было, и никто не пришел
на помощь. Наступила ночь, крики женщины продолжали до¬
носиться, но становились слабее, потом прекратились. Наутро
Стив узнал, что женщина и ее ребенок умерли на берегу, так
и не получив помощи... [Этот трагический случай] говорит нам,
что пираха позволили молодой женщине умереть в одиночестве
и без помощи из-за своей веры в то, что люди должны быть силь¬
ными и преодолевать трудности собственными силами.
Однако гораздо чаще деторождение в традиционных сооб¬
ществах происходит с помощью других женщин. Например,
среди каулонг Новой Британии, одержимых страхом перед
осквернением при менструации и родах, будущая рожени¬
ца удаляется в убежище в лесу в сопровождении нескольких
старших женщин. Противоположной крайностью является
обычай некоторых народностей, у которых роды фактически
являются общественным событием. Среди филиппинских агта
женщина рожает в доме в лагере, и все обитатели лагеря тол¬
пятся в доме и выкрикивают указания роженице и повитухе
(“Толкай!”, “Тяни!”, “Не делай так!”).
242
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
Инфантицид
Инфантицид — умышленное и сознательное убийство мла¬
денцев — в большинстве государств сегодня запрещен законом.
Во многих же традиционных сообществах (при определенных
условиях) детоубийство разрешается. Хотя такие действия нас
ужасают, трудно представить себе, что могло бы предпринять
традиционное сообщество при возникновении некоторых об¬
стоятельств, ведущих к детоубийству. Одно из таких обстоя¬
тельств — рождение младенца с врожденными деформациями
или просто слабого. Многие традиционные народности пе¬
реживают голодные сезоны — периоды, когда запасы продо¬
вольствия скудны, когда немногочисленным трудоспособным
взрослым трудно добыть еду для увеличивающегося числа
нетрудоспособных детей и стариков. Дополнительный рот
ничего не добывающего младенца — бремя, которое община
едва ли может себе позволить.
Другое обстоятельство, связанное с детоубийством, — ко¬
роткий интервал между родами. На новорожденного, появив¬
шегося на свет всего через два года после рождения предыду¬
щего ребенка, которого мать все еще кормит грудью и носит
на руках, у женщины просто не хватает молока; кроме того, ей
трудно нести двоих детей во время кочевья от одной стоян¬
ки к другой. По той же причине рождение двойни в группе
охотников-собирателей может привести к тому, что по край¬
ней мере одного новорожденного убьют или просто бросят,
лишив ухода. Вот что рассказал индеец аче по имени Кучинги
Киму Хиллу и Магдалене Хуртадо;
Один из [сиблингов] последовавших за мной [в порядке ро¬
ждения] был убит. Между родами был короткий интервал. Моя
мать убила его, потому что я был еще мал. “У тебя не хватит
молока для старшего [т. е. для Кучинги], — сказали ей. — Ты
должна кормить старшего”. Тогда она убила моего брата, того,
который родился после меня.
243
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Еще одним фактором, предрасполагающим к убийству мла¬
денца при рождении, является отсутствие или смерть отца,
который, таким образом, не может добывать пропитание для
матери и защищать ребенка. Жизнь матери-одиночки трудна
даже теперь, в условиях современного общества. В прошлом
это было еще тяжелее, особенно в сообществах, где отсутствие
отца с большей вероятностью приводило к гибели ребенка, по¬
тому что именно отец добывал значительную часть продоволь¬
ствия и защищал своих детей от других мужчин.
Наконец, в некоторых традиционных сообществах отно¬
шение числа мальчиков к числу девочек растет от рождения
к подростковому возрасту в результате смерти девочек от пас¬
сивного пренебрежения или (в исключительных случаях) даже
намеренного убийства: младенцев-девочек душили, оставляли
на холоде, погребали заживо, — просто потому, что многие
народности ценят мальчиков выше, чем девочек. Например,
среди детей индейцев аче к возрасту ю лет были убиты 14%
мальчиков и 23% девочек. Отсутствие отца или матери вчетве¬
ро повышает шанс того, что ребенок будет умышленно убит,
но риск для девочек выше, чем для мальчиков. В современных
Китае и Индии это широко распространенное предпочтение
мальчиков девочкам приводит к преобладанию младенцев-
мальчиков в результате действия нового механизма: пренаталь¬
ного определения пола, позволяющего выборочно избавляться
от женских эмбрионов с помощью абортов.
!Кунг считают обязанностью матери оценивать необходи¬
мость детоубийства сразу после родов. Социолог Нэнси Хау¬
элл писала:
Обычай, согласно которому женщина может или должна ро¬
жать в одиночестве, дает ей неоспоримое право принимать
решение о детоубийстве. В момент родов, до того, как мла¬
денец получит имя, и тем более до того, как он будет при¬
несен в деревню, обязанность матери — внимательно осмо¬
треть новорожденного и выявить дефекты. Если ребенок
244
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
имеет врожденные деформации, мать обязана его удушить.
Многие информанты из !кунг говорили мне, что этот осмотр
и принятие решения — обычная и необходимая часть про¬
цесса родов. Инфантицид в глазах !кунг — это не убийство,
поскольку они не рассматривают рождение как начало жизни
зунва [члена племени !кунг]. Жизнь начинается с наречения
имени и принятия ребенка деревней в качестве социальной
личности. До этого момента детоубийство — право матери
и ее обязанность, предписанная культурой !кунг в случае ро¬
ждения младенца с врожденными дефектами или рождения
близнецов. В этой популяции никогда не бывает так, чтобы
выжили оба близнеца.
Впрочем, детоубийство не является, безусловно, повсеместной
практикой в традиционных сообществах и менее распростра¬
нено, чем смерть младенцев в результате "нарочитого прене¬
брежения” (этот эвфемизм означает, что ребенка не убивают,
а просто позволяют ему умереть из-за отсутствия ухода: мать
не кормит новорожденного грудью или кормит реже, чем не¬
обходимо, не моет его). Когда Алан Холмберг жил в группе
индейцев сирионо в Боливии, он обнаружил, что ни инфан¬
тицид, ни аборты там неизвестны. Даже несмотря на то, что
15% детей сирионо рождаются с косолапостью и только один
из пяти таких детей доживает до взрослого возраста и обзаво¬
дится семьей, все дети окружены равной любовью и заботой.
Отлучение от груди
и промежуток между родами
i'JJ Соединенных Штатах процент детей, которых матери кор-
ймили грудью, и возраст, в котором младенцы были отлучены
дОт груди, уменьшались на протяжении большей части XX сто¬
летия. Например, к 1970-м годам только 5% американских
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
детей в шесть месяцев питались материнским молоком. В от¬
личие от этого у охотников-собирателей, не имеющих кон¬
тактов с земледельцами и доступа к выращенному продо¬
вольствию, детей не отлучают от груди гораздо дольше, чем
полгода, потому что единственная подходящая для младенцев
пища — это материнское молоко: им недоступно коровье мо¬
локо, детские смеси и другое детское питание. Средний воз¬
раст отлучения от груди, изученный по семи группам охот¬
ников-собирателей, — примерно три года, возраст, в котором
ребенок в полной мере становится способен пережевывать
твердую пищу в достаточном количестве. Хотя некоторые
виды предварительно разжеванного продовольствия ребе¬
нок охотников-собирателей начинает получать в шестиме¬
сячном возрасте, полностью от груди он не отлучается до тех
пор, пока мать не забеременеет в следующий раз. Некоторые
дети !кунг получали грудное вскармливание до четырех лет
и дольше, если не появлялся следующий сиблинг. Исследо¬
вания показывают, что чем позднее ребенка !кунг отлуча¬
ли от груди, тем больше была для него вероятность дожить
до взрослого возраста. Однако среди оседлых земледельцев
и охотников-собирателей, торгующих с земледельцами, воз¬
раст отлучения от груди и интервал между родами снижается
в среднем до двух лет, потому что у земледельцев есть молоко
домашних животных и жидкие зерновые кашицы, которыми
можно заменить грудное молоко. Например, когда !кунг пе¬
реходят к оседлому образу жизни и сами становятся земле¬
дельцами (что все чаще имеет место в последние десятиле¬
тия), интервал между родами у них быстро снижается с трех
с половиной лет до двух.
Глубинные эволюционные причины и непосредственные
физиологические механизмы, ответственные за эти длинные
интервалы между родами у кочевых охотников-собирателей,
являются предметом многочисленных дискуссий. Представ¬
ляется, что существуют две глубинные причины. Во-первых,
если мать не имеет доступа к коровьему молоку или зерновой
246
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
кашице и поэтому кормит ребенка грудью до трех или бо¬
лее лет, ее грудного молока не хватит и для новорожденного,
и для еще не отлученного от груди старшего ребенка. Если она
попытается выкормить обоих, один из детей будет голодать
из-за нехватки молока. Вторая причина заключается в том, что
только четырехлетний или более старший ребенок способен
идти самостоятельно и достаточно быстро, чтобы не отстать
от родителей, когда они меняют стоянку. Не достигших этого
возраста маленьких детей приходится нести. В результате жен¬
щина !кунг, которая сама весит около 90 фунтов, должна нести
ребенка весом около 28 фунтов, запас дикорастущих овощей
(15-40 фунтов), несколько фунтов воды плюс хозяйственные
принадлежности. Это большая тяжесть, и она еще увеличит¬
ся, если к грузу добавится младший ребенок. Таким образом,
возникает второй глубинный эволюционный фактор, спо¬
собствующий быстрому сокращению интервала между рода¬
ми, когда кочующие охотники-собиратели делаются оседлыми
крестьянами: большая часть земледельцев живет в постоянных
деревнях и не сталкивается с необходимостью нести на себе
всех детей младше четырех лет, переселяясь на другое место.
Позднее отлучение от груди означает для матери из сооб¬
щества охотников-собирателей, что большая часть физической
и эмоциональной энергии уходит на выращивание одного ре¬
бенка. Ученые считают, что ребенок !кунг находится в очень
тесных взаимоотношениях с матерью и что исключительное
внимание, которое ему уделяется в отсутствие младших брать¬
ев и сестер, обеспечивает ему в детстве эмоциональную уве¬
ренность, которая перерастает в эмоциональную уверенность
взрослых !кунг. Однако когда ребенка в обществе охотни¬
ков-собирателей наконец отлучают от груди, результат может
оказаться трагическим. В течение короткого отрезка времени
ребенок лишается значительной части внимания'матери, ис¬
пытывает голод без материнского молока, должен уступить
свое место рядом с матерью ночью новому младенцу; от него
все в большей степени ожидают вхождения во взрослый мир.
247
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Отлученные от груди дети !кунг чувствуют себя несчастными
и часто устраивают истерики. Те взрослые, кому удается до¬
жить до старости, все еще вспоминают о случившемся 70 лет
назад отлучении от груди как о болезненном событии. В ла¬
герях индейцев пираха по ночам часто можно слышать крики
и плач детей, и почти всегда из-за того, что их резко отлучили
от груди. Тем не менее, хотя в традиционных сообществах де¬
тей дольше кормят грудью, чем современные американки, спе¬
цифические паттерны сильно различаются. Например, детей
пигмеев бофи и ака отучают от груди постепенно, а не резко,
истерики случаются редко, и инициатором прекращения груд¬
ного вскармливания часто бывает ребенок, а не мать.
Кормление по требованию
Эти две глубинные причины, ответственные за длительные
интервалы между родами среди охотников-собирателей, остав¬
ляют открытым вопрос о непосредственном физиологическом
механизме, обеспечивающем то, что у женщины не бывает двух
маленьких детей близкого возраста, о которых нужно было бы
заботиться одновременно. Один из механизмов — отсутствие
ухода или (менее часто) детоубийство: как мы уже говорили,
если женщина из охотников-собирателей беременеет, когда ее
предыдущий ребенок еще не достиг возраста двух с полови¬
ной лет, она может пренебречь уходом за новорожденным или
даже убить его, зная, что не сможет заботиться о нем так же хо¬
рошо, как о старшем ребенке. Другим непосредственным фак¬
тором являются физиологические механизмы, действующие
в организме матери, которая кормит грудью младенца по его
требованию так часто, как он хочет, как это принято среди
охотников-собирателей (в отличие от более удобных для ма¬
тери редких кормлений, принятых в западном обществе); это
делает менее вероятной беременность кормящей матери, даже
если она возобновляет сексуальную активность.
248
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
В тех группах охотников-собирателей, которые специаль¬
но изучались, кормление по требованию — частое явление.
Другими словами, младенец имеет постоянный доступ к ма¬
теринской груди, находится в постоянном контакте с матерью
на протяжении дня и спит с ней рядом ночью; он может со¬
сать молоко в любое время, когда захочет, бодрствует ли мать
или спит. Например, измерения среди !кунг показали, что
в среднем младенец берет грудь матери четыре раза в час днем
по две минуты за раз, с интервалом всего в 14 минут между
кормлениями. Мать просыпается, чтобы покормить ребенка,
по крайней мере дважды за ночь, не считая того, что младенец
несколько раз сосет молоко, не будя мать. Среди !кунг такая
постоянная возможность получать молоко по желанию сохра¬
няется у ребенка по крайней мере три года. В противополож¬
ность этому все или большинство матерей в современном об¬
ществе составляют расписание кормлений с учетом времени
активности матери. Организация труда матери, идет ли речь
о работе вне дома или о выполнении домашних обязанностей,
часто предполагает расставание матери с ребенком на несколь¬
ко часов. Результатом этого является гораздо меньшее число
кормлений в день по сравнению с несколькими дюжинами
кормлений женщиной из сообщества охотников-собирателей,
большая длительность каждого кормления и существенно бо¬
лее длительные перерывы между кормлениями.
Столь большая частота кормлений женщиной из сооб¬
щества охотников-собирателей имеет физиологические по¬
следствия. Как уже говорилось выше, у кормящих женщин
обычно не происходит зачатия в течение нескольких лет после
рождения ребенка, даже если мать возобновляет сексуальную
активность. Очевидно, одно из следствий кормления ребен¬
ка по требованию заключается в том, что оно выполняет роль
контрацептива. Одна из гипотез объясняет это “лактацион¬
ной аменореей”: грудное вскармливание стимулирует выде¬
ление материнских гормонов, не только способствующих
Производству молока, но могущих также приостанавливать
249
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
овуляцию (образование у женщины яйцеклетки). Однако та¬
кое торможение овуляции требует постоянного режима ча¬
стых кормлений: нескольких раз в день для этого недостаточ¬
но. Другая гипотеза носит название “гипотезы критического
уровня жира”: согласно ей, для овуляции требуется, чтобы
содержание жира в организме матери превосходило некое
критическое значение. У кормящей матери из традиционно¬
го сообщества, не располагающего обильными пищевыми
ресурсами, высокие энергозатраты на производство молока
удерживают уровень жира ниже этого критического значе¬
ния. Таким образом, сексуально активные кормящие матери
в современном западном обществе, в отличие от своих анало¬
гов из групп охотников-собирателей, могут зачать (к своему
удивлению) по любой (или по обеим) из двух причин: частота
кормлений у них слишком низка, чтобы гормонально вызвать
лактационную аменорею; они достаточно хорошо питаются,
чтобы уровень жира в их теле оставался выше критического
уровня даже несмотря на энергетические затраты, связанные
с лактацией. Многие образованные западные женщины слы¬
шали о лактационной аменорее, но лишь немногие знают, что
она наступает только при высокой частоте кормлений. Моя
приятельница, которая, к своему смятению, забеременела
всего через несколько месяцев после рождения предыдущего
ребенка, тем самым присоединилась к длинной череде совре¬
менных женщин, которым пришлось воскликнуть: “Но я ду¬
мала, что не смогу забеременеть, пока кормлю грудью!”
Частота кормления у разных видов млекопитающих раз¬
лична. Некоторые млекопитающие, в том числе шимпанзе
и большинство других приматов, летучие мыши и кенгуру,
кормят непрерывно. Другие, самыми известными примера¬
ми которых являются кролики и антилопы, кормят с пере¬
рывами: мать оставляет детеныша спрятанным в траве или
в но)эе, пока сама пасется, потом через значительный период
времени возвращается и кормит детеныша. Это случается
лишь несколько раз в день. Люди — охотники-собиратели —
250
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
напоминают в этом отношении шимпанзе и других обезьян
Старого Света: они кормят младенцев непрерывно. Это пат¬
терн, который мы унаследовали от своих предков-приматов
и которому, несомненно, следовали на протяжении миллио¬
нов лет с тех пор, как человеческая эволюция и эволюция
шимпанзе разошлись; ситуация изменилась только через ты¬
сячи лет после возникновения земледелия, когда сложился
образ жизни, предусматривающий разделение матери и мла¬
денца. Современные кормящие матери приобрели привыч¬
ки крольчих, сохранив при этом лактационную физиологию
шимпанзе и обезьян.
Контакт взрослого с ребенком
Различия в методах вскармливания потомства у разных видов
млекопитающих определяют, какой процент времени детеныш
проводит в контакте со взрослым (особенно с матерью). У ви¬
дов, которые кормят детенышей с перерывами, малыш нахо¬
дится в контакте с матерью лишь в течение коротких периодов,
требующихся для кормления и ухода. У видов, кормящих не¬
прерывно, мать носит детеныша с собой, пока кормится сама:
кенгуру держит его в сумке, летучая мышь прижимает дете¬
ныша к животу даже в полете, а шимпанзе и мартышки носят
малышей на спине.
Но сегодня, в современном индустриальном обществе,
мы скорее следуем паттерну кроликов и антилоп: мать или
кто-то другой берет младенца на руки, чтобы накормить или
поиграть, но не носит ребенка постоянно; ребенок прово¬
дит большую часть времени в кроватке или в манеже, а но¬
чью спит один, обычно не вместе с родителями, а в отдельной
комнате. Впрочем, мы, возможно, продолжали следовать мо¬
дели поведения наших общих с обезьянами предков на про¬
тяжении почти всей истории человечества, за исключением
;Нескольких последних тысячелетий. Изучение современных
I
I
251
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
сообществ охотников-собирателей показывает, что младен¬
ца в дневное время почти постоянно держат на руках — или
мать, или кто-то другой. Когда мать идет, ребенок находит¬
ся в устройстве для переноски, таком как перевязь у !кунг,
плетеная сумка на Новой Гвинее, индейская люлька (доска,
к которой привязывают запеленутого младенца) в холодных
регионах. У большинства охотников-собирателей, особенно
живущих в теплом климате, существует постоянный контакт
кожи младенца с кожей того, кто о нем заботится. Во всех из¬
вестных сообществах охотников-собирателей и высших при¬
матов мать и дитя спят вместе, обычно в одной постели или
на одной подстилке. В кросс-культурной выборке из 90 тра¬
диционных сообществ не зафиксировано ни одного приме¬
ра, когда мать и ребенок спали бы в разных помещениях: эта
современная западная практика является недавним изобре¬
тением, и именно это изобретение несет ответственность
за трудности с укладыванием детей спать, так мучающие со¬
временных родителей. Американские педиатры рекомендуют
не укладывать малыша на ночь в одну постель с родителями,
потому что существует опасность его задавить или перегреть.
Однако абсолютно все дети на протяжении человеческой ис¬
тории, за исключением нескольких последних тысячелетий,
спали в одной постели с матерью, а часто и с отцом, и тем
не менее нет никаких свидетельств того, что печальные по¬
следствия, которых опасаются педиатры, были сколько-ни¬
будь широко распространены. Это может объясняться тем,
что охотники-собиратели спят на твердой земле или на жест¬
кой подстилке; в современных мягких постелях вероятность
навалиться на ребенка и задавить его гораздо выше.
Например, младенцы !кунг проводят в первый год жизни
90% времени в постоянном телесном контакте с матерью или
другим заботящимся о нем взрослым. Куда бы ни шла жен¬
щина !кунг, она несет своего ребенка, и их контакт прерыва¬
ется только в том случае, если она передает малыша кому-то
из близких. Ребенок !кунг начинает чаще расставаться с мате¬
252
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
рью в возрасте примерно полутора лет, но это почти всегда
происходит по инициативе ребенка, желающего играть с дру¬
гими детьми. Время ежедневного телесного соприкосновения
ребенка !кунг с близкими людьми (не считая контактов с ма¬
терью) превосходит время всех контактов (включая контакты
с матерью) современных западных детей.
Одно из самых распространенных западных приспособ¬
лений для перемещения ребенка — прогулочная коляска, ко¬
торая не обеспечивает физического соприкосновения между
малышом и взрослым. Во многих случаях ребенок в коляске
находится почти в горизонтальном положении, а иногда еще
и обращен лицом назад. Таким образом, ребенок не видит мир
так, как его видит взрослый. В последние годы в США большее
распространение получили приспособления для переноски
ребенка в вертикальном положении (стоймя), такие как “кен¬
гуру”, рюкзаки, слинги, однако многие из них предполагают
положение ребенка лицом назад. Напротив, способы перенос¬
ки детей, используемые в традиционных сообществах, такие
как перевязь или ношение малыша на плечах, обычно означа¬
ют, что ребенок находится в вертикальном положении, обра¬
щен лицом вперед и видит мир так же, как видит его несущий
его взрослый. Постоянный контакт со взрослым, даже когда
тот идет, общее поле зрения и перемещение в вертикальном
положении, возможно, играют роль в том, что младенцы !кунг
опережают американских в некоторых аспектах нервно-мы¬
шечного развития.
В теплом климате естественным является постоянный те¬
лесный контакт голенького младенца и почти голой матери.
Этого труднее достичь в холодном климате. Поэтому при¬
мерно в половине традиционных сообществ, по большей ча¬
сти в тех, что живут в умеренном климате, принято пеленать
Младенцев, т.е. заворачивать их в ткань. Запеленутый ребе¬
нок часто привязывается к люльке. Такая практика в прошлом
была широко распространена, особенно среди людей, живу¬
щих в высоких широтах. Главная идея пеленания и люльки —
253
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
защита младенца от холода и ограничение возможности
двигаться. Индейцы навахо говорят, что делают это, чтобы
заставить ребенка уснуть или продолжать спать, если он по¬
мещен в люльку уже спящим. Матери навахо обычно добав¬
ляют, что люлька не позволяет ребенку внезапно вздрогнуть
во сне и от этого проснуться. В первые шесть месяцев жизни
младенец навахо проводит в такой люльке 60-70% времени.
Люльки-доски были в прошлом также широко распростране¬
ны в Европе, но постепенно исчезли несколько веков назад.
Многим из нас, современных людей, идея люльки-до¬
ски или пеленания кажется отвратительной — или казалась,
пока пеленание снова не вошло в моду. Личная свобода
много для нас значит, а люлька или пеленание, несомненно,
ограничивают личную свободу младенца. Мы склонны ду¬
мать, что люлька-доска или пеленание замедляют развитие
ребенка и наносят долговременный психологический вред.
Но в действительности между детьми навахо, которые со¬
держались в люльке, и теми, которые не содержались, а также
между детьми навахо и живущими по соседству англо-аме¬
риканскими детьми нет практически никаких различий в раз¬
витии моторики и в развитии личности. Возраст, в котором
малыши начинают самостоятельно ходить, также примерно
один и тот же. Возможное объяснение заключается в том, что
к тому времени, когда младенец начинает ползать, он в любом
случае половину дня проводит вне люльки, а большую часть
времени, проводимого в люльке, он спит. Лишение ребенка
подвижности на люльке-доске позволяет матери держать его
рядом и носить с собой, если она куда-то идет. Поэтому вы¬
сказывается мнение, согласно которому отказ от люльки-до¬
ски не дает реальных преимуществ с точки зрения свободы
или стимулирования нервно-мышечного развития. Типич¬
ный западный ребенок, который спит в отдельной комнате,
гуляет в коляске, а день проводит в манеже, часто оказывается
в большей социальной изоляции, чем привязанный к люльке-
доске ребенок навахо.
254
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
Отцы и взрослые-помощники
Участие отцов в уходе за потомством очень различно у разных
видов животных. На одном полюсе находятся такие виды, как
страусы и морские коньки, у которых самка после того, как са¬
мец оплодотворил ее и она отложила яйца, удаляется, оставляя
высиживание и заботу о вылупившемся потомстве исключи¬
тельно отцу. На противоположном полюсе находятся многие
млекопитающие и некоторые птицы: оплодотворив самку, са¬
мец отправляется на поиски других самок, и все родительские
заботы ложатся на самку. Большинство видов приматов, в част¬
ности человекообразные обезьяны, занимают место между эти¬
ми крайностями, хотя и ближе ко второму полюсу: отец живет
с матерью и потомством, часто в составе большей группы, но по¬
томство мало что от него получает, если не считать защиты.
У людей уровень отцовской заботы незначителен по стан¬
дартам страусов, высок по стандартам человекообразных
обезьян и других приматов, но во всех известных человеческих
сообществах участие отца в уходе за ребенком меньше, чем
участие матери. Тем не менее отцы играют важную роль в до¬
бывании пищи, защите и обучении ребенка, в результате чего
смерть биологического отца в некоторых сообществах умень¬
шает шанс потомства на выживание. Участие отца делается
больше по мере взросления детей (особенно сыновей), и в со¬
временном обществе отцы обычно успешно перекладывают
многие аспекты ухода за младенцем на матерей, предоставляя
им менять подгузники, вытирать носы и купать малышей.
Существует большое разнообразие степени и видов участия
отцов в уходе за детьми в различных человеческих сообществах,
и отчасти это связано с разнообразием способов добывания
пропитания. Такое участие оказывается наибольшим в груп¬
пах, где женщины тратят время на добывание-большей части
пищи. Например, у пигмеев ака отцы в большей степени при¬
нимают прямое участие в заботе о потомстве, чем в какой-либо
еще изученной популяции, потому что матери-ака не только
255
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
собирают съедобные растения, но охотятся с помощью сетей.
В среднем участие отцов в уходе за детьми, а также взнос жен¬
щин в запасы продовольствия среди охотников-собирателей
выше, чем среди животноводов. Прямое участие отцов в уходе
за детьми бывает меньшим в сообществах, в которых мужчины
считают себя прежде всего воинами и посвящают значительную
часть времени войнам, а также защите своих семей от агрес¬
сии других мужчин (таковы, например, группы горцев Новой
Гвинеи или африканских банту). На большой части Нагорья
Новой Гвинеи мужчины по традиции даже жили в отдельных
общественных мужских домах вместе с сыновьями старше ше¬
сти лет, в то время как каждая жена жила в отдельной хижине
с дочерьми и маленькими сыновьями. Мужчины и мальчики
питались в мужском доме той пищей, которую приносила туда
жена каждого мужчины и мать мальчика.
Как обстоит дело с участием в уходе за ребенком других
взрослых, а не родителей (последние в современном западном
обществе обычно являются главными воспитателями малыша) ?
Роль взрослых-помощников, то есть людей, не являющихся
биологическими родителями ребенка, но заботящихся о нем,
в последние десятилетия постоянно уменьшается в связи с тем,
что семьи чаще и на большие расстояния переезжают и дети
не имеют, как это было раньше, постоянных контактов с ба¬
бушками, дедушками, дядями и тетями, жившими неподалеку.
Это, конечно, не означает, что няни, школьные учителя, ба¬
бушки и дедушки, а также старшие братья и сестры не являют¬
ся помощниками родителей и не оказывают влияния на детей.
Однако в традиционных сообществах взрослые-помощники
гораздо более важны, а родители играют менее значительную
роль, чем в развитых странах.
В группах охотников-собирателей участие взрослых-по¬
мощников начинается в первый же час после родов. Новоро¬
жденный ака или эфе передается из рук в руки вокруг костра,
от одного взрослого или подростка другому, чтобы его поцело¬
вали, подкинули на руках, спели или сказали ему какие-то сло¬
256
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
ва, которых он, конечно, понять не может. Антропологи даже
измерили среднюю частоту, с которой младенца передают
из рук в руки; она составляет восемь раз в час у пигмеев эфе
и ака. Матери в таких группах разделяют заботу о ребенке с от¬
цом и взрослыми-помощниками, включая бабушку и дедуш¬
ку, теток, двоюродных бабушек, старших сиблингов и других
взрослых. Их число тоже было подсчитано антропологами: че¬
тырнадцать — для четырехмесячного эфе, семь или восемь —
для малыша ака за время наблюдения в несколько часов.
Во многих группах охотников-собирателей пожилые ба¬
бушка и дедушка часто остаются в лагере с новорожденными
и малышами, которые только учатся ходить, позволяя роди¬
телям беспрепятственно отправиться на поиски пищи. Дети
могут быть поручены заботе бабушек и дедушек на несколько
дней или даже недель. Дети хадза, у которых есть заботливые
бабушки, набирают вес быстрее, чем те, кто бабушек не имеет.
Тети и дяди во многих традиционных сообществах тоже иг¬
рают важную роль в качестве взрослых-помощников. Напри¬
мер, у банту дельты Окаванго в Южной Африке самое сильное
влияние старшего мужчины на мальчика оказывает не отец,
а дядя с материнской стороны, старший брат матери. Во мно¬
гих общинах братья и сестры заботятся о детях друг друга.
Старшие сиблинги, особенно девочки у земледельцев и ското¬
водов, часто играют главную роль в уходе за младшими детьми.
Дэниел Эверетт, многие годы живший среди бразильских
индейцев пираха, писал:
Самое большое отличие [жизни детей пираха от жизни амери¬
канских детей] заключается в том, что дети пираха свободно бе¬
гают по деревне; каждый взрослый смотрит на них как на соб¬
ственных родственников, находящихся под его присмотром.
Дети перуанских индейцев йора почти в половине случа¬
ев кормятся в других семьях, а не в родительской. Сын моих
Друзей, американских миссионеров, выросший в маленькой
I
257
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
новогвинейской деревушке, где всех взрослых он считал сво¬
ими “дядями” и “тетями”, пережил большой шок из-за отно¬
сительного отсутствия взрослых-помощников, когда родители
привезли его обратно в США, чтобы отдать в школу.
По мере взросления дети в традиционных сообществах
все чаще наносят визиты в другие семьи. Я столкнулся с одним
таким случаем, изучая птиц на Новой Гвинее и нанимая мест¬
ных жителей как носильщиков для переноски моего багажа
из одной деревни в другую. Когда я прибыл в одну из деревень,
большинство носильщиков, жители предыдущей деревни, уже
ушли, так что я стал искать местного помощника любого возра¬
ста, способного нести мешок и желающего заработать. Самым
молодым из добровольцев оказался мальчик лет десяти по име¬
ни Юро. Он присоединился ко мне, рассчитывая, что будет от¬
сутствовать у себя в деревне лишь пару дней, однако из-за раз¬
лившейся реки мы добрались до места назначения лишь через
неделю. Я стал искать кого-нибудь, кто остался бы работать
со мной, но Юро опять предложил свои услуги. Так и вышло,
что мальчик провел со мной целый месяц, пока я не закончил
свои исследования, и лишь потом он вернулся к себе домой.
В тот момент, когда Юро уходил со мной, его родители тоже
отсутствовали в деревне, но мальчик спокойно отправился
со мной, зная, что, когда родители вернутся, односельчане рас¬
скажут им, что их сын будет отсутствовать несколько дней. Его
деревенские друзья, которые тоже сопровождали меня в каче¬
стве носильщиков, а потом вернулись в деревню, также должны
были — хоть и больше чем через неделю — передать родителям
Юро, что он собрался остаться со мной еще на какое-то время.
Но все в деревне явно считали совершенно нормальным, что
десятилетний мальчик сам принимает решение уйти из дерев¬
ни на неопределенно долгий срок.
В некоторых общинах такие путешествия детей без роди¬
телей бывают еще более длительными и превращаются в сво¬
его рода усыновления. Например, на Андаманских островах
дети старше девяти лет редко продолжают жить с родителями;
258
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
их часто усыновляют приемные родители из соседней группы,
что помогает поддерживать дружеские отношения между со¬
седями. Усыновление детей было распространено и у инуитов
Аляски. В современных традиционных сообществах усынов¬
ление в первую очередь служит для установления родственных
связей между группой ребенка и группой приемных родителей.
До недавнего времени приемным родителям даже не рассказы¬
вали, кто является биологическими родителями ребенка, что¬
бы предотвратить установление слишком тесных связей ребен¬
ка с последними. Впрочем, для инуитов усыновление все же
служило для установления связей между двумя парами роди¬
телей — биологических и приемных — и между их группами.
Таким образом, главное различие между малочисленными
сообществами и обществом больших государств заключает¬
ся в том, что ответственность за детей широко распределена
между взрослыми-помощниками помимо родителей. Взрос¬
лые-помощники важны с материальной точки зрения — как
дополнительные добытчики пищи и защитники. Поэтому ис¬
следования, которые проводились по всему миру, однозначно
свидетельствуют: наличие взрослых-помощников увеличивает
шансы ребенка на выживание. Однако взрослые-помощни¬
ки важны еще и психологически, они оказывают социальное
влияние; они, а не только родители, служат ролевыми моде¬
лями. Антропологи, работающие с малочисленными народ¬
ностями, часто удивляются раннему развитию социальных
навыков у детей в таких сообществах; они предполагают, что
отчасти это объясняется богатством и разнообразием взаимо¬
отношений со взрослыми-помощниками.
Сходные преимущества присутствия взрослых-помощ¬
ников проявляются и в индустриальных государствах. Соци¬
альные работники в Соединенных Штатах отмечают, что дети
выигрывают, если живут в больших семьях, насчитывающих
несколько поколений родственников. Такие семьи обеспе¬
чивают участие в уходе за ребенком взрослых-помощников.
Дети малообеспеченных незамужних американских девочек-
259
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
подростков — пусть сами эти матери неопытны или неради¬
вы — развиваются быстрее и приобретают больше когнитив¬
ных навыков, если у них имеется бабушка или старшая сестра
или если хотя бы социальный работник, студент колледжа,
регулярно приходит играть с ребенком. Такую же функцию
выполняют многочисленные взрослые в израильских кибу¬
цах. От собственных друзей я слышал многочисленные исто¬
рии о том, как дети, выросшие с неуживчивыми родителями,
тем не менее стали социально и когнитивно компетентными
взрослыми благодаря постоянным контактам с оказывавшими
им поддержку посторонними людьми — хотя бы даже с учите¬
лем музыки, с которым ребенок встречался раз в неделю.
Реакция на плач ребенка
Среди педиатров и детских психологов давно идут споры о том,
как лучше реагировать на плач ребенка. Конечно, любой роди¬
тель первым делом проверит, не испытывает ли малыш боли
и не нуждается ли он в помощи. Однако если выяснится, что
все в порядке, как лучше поступить — обнять и успокоить пла¬
чущего ребенка или оставить его в покое и подождать, пока он
сам успокоится, сколько бы времени на это ни потребовалось?
Станет ли младенец плакать сильнее, если родители не будут
обращать на него внимания и даже выйдут из комнаты, — или
пусть они обнимут и приласкают его?
Точка зрения на эту проблему различна в разных запад¬
ных странах и меняется от поколения к поколению в одной
и той же стране. Когда я жил в Германии около 50 лет назад,
преобладало мнение, что ребенок должен выплакаться и что
вредно обращать на него внимание, когда он плачет “без при¬
чины”. Исследования показали, что, когда немецкий ребе¬
нок плачет, его плач игнорируется в среднем в одном случае
из трех или родитель реагирует лишь по истечении 10-30 ми¬
нут. Немецкие дети надолго оставались одни в своих кроват-
2бО
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
ках, пока мать уходила за покупками или работала в другой
комнате. Девиз немецких родителей был следующий: дети
должны как можно быстрее научиться Selbstandigkeit (“само¬
стоятельности”) и Ordnungsliebe (“любви к порядку”), причем
оба понятия включали представление о навыках самоконтроля
и умении считаться с желаниями других. Немецкие родите¬
ли считали американских детей избалованными, потому что
американские родители слишком быстро откликаются на плач
ребенка. Немецкие родители боялись, что, если уделять ребен¬
ку слишком много внимания, он станет verwohnt (“избалован¬
ным”) — очень важная и очень, очень отрицательная характе¬
ристика в немецкой педагогике.
Жители американских и британских городов в 1920-1950-х
годах относились к детскому плачу примерно так же, как нем¬
цы. Педиатры и другие специалисты уверяли американских
матерей, что для младенца важнее всего неизменный режим
и чистота, что быстрый отклик на плач избалует малыша, что
для ребенка очень важно научиться играть самостоятельно
и как можно раньше научиться контролировать себя. Антро¬
полог Сара Блаффер Харди так описывает философию реак¬
ции на плач ребенка, распространенную в Соединенных Шта¬
тах в середине XX столетия:
Во времена, когда моя мать была молода, образованные женщи¬
ны придерживались мнения, что, если ребенок плачет и мать
кидается к нему и берет на руки, она его балует, приучает пла¬
кать чаще.
В 1980-е годы, когда мы с женой растили сыновей-близнецов,
Такой взгляд все еще преобладал. Нам советовали уложить
Малышей в постель, поцеловать их на сон грядущий и на цы¬
почках удалиться, не обращая внимания на всхлипывания, со¬
провождающие наш уход; затем вернуться через десять минут,
Подождать, пока дети успокоятся, снова выйти на цыпочках
Н снова не обращать внимания на их плач. Мы чувствовали
I
261
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
себя ужасно. Многие современные родители подвергались
этому суровому испытанию и продолжают ему подвергаться.
В отличие от этого подхода, родители в сообществах
охотников-собирателей обычно откликаются на детский плач
немедленно. Если младенец пигмеев эфе проявляет беспо¬
койство, то мать или другой заботящийся о нем взрослый
в течение десяти секунд окажутся рядом и попытаются его
успокоить. Если плачет новорожденный !кунг, реакция (вы¬
ражающаяся в покачивании или кормлении) наступает через
три секунды в 88% случаев, а через ю секунд — практически
в юо% случаев. Матери !кунг откликаются на плач младенца,
давая ему грудь, но часто реагируют и другие взрослые (осо¬
бенно другие взрослые женщины), поглаживая или обнимая
малыша. В результате маленькие !кунг плачут максимум одну
минуту в течение часа; по большей же части приступ плача
длится менее ю секунд. Поскольку реакция взрослых !кунг
на плач ребенка наступает быстро и неукоснительно, общее
время, в течение которого дети !кунг плачут, составляет по¬
ловину времени, в течение которого плачут голландские дети.
Множество других исследований показывает, что годовалые
дети, на плач которых не обращают внимания, в конце концов
плачут дольше, чем те, на плач которых взрослые реагируют.
Чтобы раз и навсегда ответить на вопрос, вырастают ли
из детей, на чей плач родители не реагировали, более здоровые
взрослые, потребовался бы масштабный эксперимент. Обла¬
дающий неограниченными возможностями и полномочиями
экспериментатор должен был бы случайным образом разделить
подопытные семьи на две группы; родителям из одной группы
будет предписано не обращать внимания на “необоснован¬
ный” плач ребенка, а родителям из другой группы — откли¬
каться на детский плач в течение трех секунд. Через двадцать
лет, когда дети вырастут, можно будет оценить, представители
какой группы оказались более самостоятельными, менее изба¬
лованными, успешнее устанавливают отношения с другими
людьми, лучше владеют навыками самоконтроля и наделены
262
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
прочими добродетелями, желательность которых так любят
подчеркивать современные педагоги и педиатры.
Естественно, подобные длительные и идеально сплани¬
рованные эксперименты никогда не проводились, а подобные
строгие оценки никогда не выставлялись. Вместо этого при¬
ходится полагаться на беспорядочные естественные экспери¬
менты и случайные примеры, сравнивая между собой сообще¬
ства, в которых приняты разные подходы к воспитанию детей.
По крайней мере, можно заключить, что распространенный
в обществах охотников-собирателей немедленный отклик
на плач младенца не приводит всегда и без исключений к тому,
что их дети вырастают несамостоятельными, неуверенными
в себе и лишенными множества других добродетелей.
Телесные наказания
С бесконечными спорами о том, как влияет немедленный от¬
клик на плач младенца и не приводит ли этот отклик к тому, что
ребенок вырастет избалованным, связаны и дискуссии по по¬
воду роли наказаний. Отношение к наказаниям чрезвычайно
сильно различается не только в разных обществах, но также
в одном и том же обществе, где разных взглядов на этот во¬
прос придерживаются представители разных поколений. На¬
пример, порка детей в Соединенных Штатах была гораздо
более распространена во времена моих родителей, чем сейчас.
Немецкий канцлер Бисмарк писал, что даже в пределах одной
семьи “поротые поколения перемежаются с непоротыми”. Это
подтверждает и опыт многих моих американских друзей: те
из них, кого в детстве пороли, клянутся, что никогда не про¬
явят в отношении своих детей подобной варварской жесто¬
кости. В то же время те, кто в своем детстве не знал телесных
Наказаний, утверждают, что иногда полезнее отшлепать ребен¬
ка, чем использовать манипуляции и другие методы контроля
Н убеждения — ив результате безнадежно избаловать ребенка.
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Страны современной Западной Европы демонстрируют
нам различные подходы к телесным наказаниям. В Швеции
они запрещены; шведский родитель, отшлепавший ребен¬
ка, может сесть в тюрьму за жестокое обращение с детьми.
Многие же из моих образованных и либеральных немецких
и британских друзей, а также американцев евангелического
исповедания полагают, что ребенка необходимо шлепать. Они
любят цитировать английского поэта XVII века Сэмюела Бат¬
лера (“Пожалеешь розгу — испортишь ребенка”) и афинского
драматурга Менандра (“Кого никогда не секли, того никогда
не учили”). Столь же разные подходы практикуются и в со¬
временной Африке: пигмеи ака никогда не бьют детей и даже
никогда не ругают их; они считают, что живущие по соседству
крестьяне нганду обращаются с детьми ужасно жестоко, по¬
скольку часто бьют их.
Разнообразие взглядов на телесные наказания характерно
не только для современной Европы и Африки, но и для других
эпох и других частей света. В Древней Греции афинские дети
(что бы там ни говорил по этому поводу Менандр) беспрепят¬
ственно резвились на свободе, в то время как в Спарте любой
взрослый, а не только родители, мог побить любого нашалив¬
шего ребенка. На Новой Гвинее в некоторых племенах малы¬
ша не накажут даже за то, что он размахивает острым ножом,
но встречаются и противоположные крайности. В маленькой
деревушке Гастен, состоящей из дюжины хижин на расчи¬
щенной поляне в лесу, все события происходят на глазах всех
жителей. Однажды утром я услышал сердитые крики. Вы¬
глянув, чтобы узнать, в чем дело, я увидел мать, за что-то ру¬
гавшую свою дочь лет восьми. Женщина кричала и била ее,
а дочь всхлипывала и только закрывала лицо руками, чтобы
защититься от ударов. Это видели другие взрослые, но никто
не вмешивался. Мать приходила во все большую ярость. В кон¬
це концов она бросилась к краю поляны, сорвала какую-то тра¬
ву, вернулась и с силой ткнула пучком травы девочке в лицо,
отчего та завопила от боли. Как выяснилось, это была охапка
264
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
листьев крапивы. Не знаю, чем дочь заслужила такое наказание,
однако односельчане явно сочли поведение матери совершен¬
но нормальным.
Как можно объяснить тот факт, что в одних сообществах
практикуются телесные наказания детей, а в других — нет?
По большей части это разнообразие подходов, несомненно,
связано с культурной традицией, а не с различиями в образе
жизни. Например, мне неизвестны какие-либо существен¬
ные различия в образе жизни в Швеции, Германии и Брита¬
нии — трех развитых странах, чье население говорит на языках
германской группы, — которые могли бы объяснить, почему
многие современные немцы и англичане шлепают детей, а шве¬
ды — нет. Новогвинейцы из деревни Гастен и новогвинейцы
из деревни, где усыновили Эну, — огородники и свиноводы;
между образом жизни тех и других опять же нет явных раз¬
личий, которые могли бы объяснить, почему в одной деревне
считается совершенно естественным хлестать ребенка по лицу
крапивой, а в другой даже к очень умеренным наказаниям при¬
бегают редко.
Впрочем, одна общая тенденция просматривается: боль¬
шинство охотников-собирателей старается как можно реже
прибегать к телесным наказаниям, земледельческие сообщества
практикуют не слишком тяжелые наказания более или менее
постоянно, а скотоводы наказывают особенно сурово. Одним
из объяснений этого может служить следующее: неправильное
поведение ребенка охотников-собирателей может причинить
вред только самому ребенку и не угрожает имуществу, потому
что у охотников-собирателей обычно немного ценных вещей.
Однако земледельцы и особенно скотоводы владеют матери¬
альными ценностями, в частности скотом, и поэтому наказы¬
вают детей, чтобы предотвратить серьезные последствия для
всей семьи или общины: например, если ребенок не закроет
Ворота загона для скота, бесценные коровы, козы или овцы
Могут разбежаться. В целом по сравнению с кочующими эга¬
литарными группами охотников-собирателей для оседлых
■V'
I
265
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
сообществ (таких как большинство огородников и животно-
водов) характерно наличие той или иной степени властной
иерархии и большее социальное неравенство (гендерное, воз¬
растное и личное). С этим, в свою очередь, связано большее
значение, которое придают почтительности, проявлению ува¬
жения — и за нарушение этих правил чаще наказывают детей.
Вот несколько примеров. Среди охотников-собирате-
лей, таких как индейцы пираха, жители Андаманских остро¬
вов, пигмеи ака и !кунг, телесные наказания почти никогда
не применяются. Дэниел Эверетт рассказывает о следующем
эпизоде, случившемся во время его жизни среди пираха. Он
стал отцом в 19 лет и происходил из христианской семьи, в ко¬
торой были приняты телесные наказания. Однажды его дочь
Шеннон сделала что-то, за что ее, по мнению отца, следовало
высечь. Он схватил прут и велел дочери выйти в соседнюю
комнату, где он собирался ее наказать. Девочка заплакала и за¬
кричала, удивленные пираха, услышав эти крики, сбежались
к дому Эверетта и спросили его, что он, собственно, делает?
Тот не мог дать удовлетворительного объяснения, но вспо¬
мнил библейское поучение насчет порки детей и сказал до¬
чери, что он не будет наказывать ее в присутствии индей¬
цев. Пусть она немедленно идет в конец посадочной полосы
и найдет там другой прут для порки, а он придет через пять
минут. Шеннон понуро поплелась в указанном направлении,
но пираха стали расспрашивать ее, куда это она направляется.
Прекрасно понимая, как воспримут пираха ее ответ, девочка
с вызовом сказала: “Папа собирается побить меня на поса¬
дочной полосе”. Изумленные пираха всей деревней пошли
за Дэниелом Эверетом, чтобы увидеть, как белый совершит
немыслимо варварский поступок: ударит ребенка. В конце
концов Эверетт сдался, признал свое поражение и отказался
от порки, а находчивая дочка праздновала победу. Родители-
пираха в случае необходимости уважительно разговаривают
со своими детьми, редко им что-нибудь запрещают и не ис¬
пользуют телесных наказаний.
266
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
Подобное же отношение преобладает среди других изучав¬
шихся групп охотников-собирателей. Если у пигмеев ака один
из родителей ударит ребенка, другой может счесть это основа¬
нием для развода. !Кунг объясняют свой обычай не наказывать
детей тем, что дети не имеют разума и не несут ответственно¬
сти за свои действия. Наоборот, детям !кунг и ака разрешается
колотить и оскорблять родителей. У сирионо принято наказы¬
вать детей, резко подняв их на руки, если те едят грязь или мясо
запретного животного, но детей никогда не бьют, в результате
чего те считают вполне позволительным скандалить и даже изо
всех своих детских сил бить отца или мать.
Среди оседлых крестьян также имеются различия, и наибо¬
лее склонны прибегать к наказаниям пастухи, чей ценный скот
подвергнется опасности, если присматривающий за ним ребе¬
нок поведет себя не так, как следует. В некоторых крестьянских
общинах к детям снисходительны, у них мало обязанностей,
но зато мало и возможностей испортить ценную собствен¬
ность, пока они не достигнут возраста полового созревания.
Например, в деревнях крестьян — жителей Тробрианских ост¬
ровов, расположенных недалеко от Новой Гвинеи, нет скота,
за исключением свиней, и поэтому детей там никогда не нака¬
зывают и не ожидают от них послушания. Этнограф Брони¬
слав Малиновский писал о Тробрианских островах:
Мне часто приходилось слышать, как ребенку велят сделать
то или другое, и обычно, что бы это ни было, его просят
об этом как об одолжении, хотя иногда требование может со¬
провождаться угрозой насилия. Родитель уговаривает, руга¬
ет или просит ребенка, как равный. На Тробрианах никогда
не услышишь простого приказа, предполагающего безусловное
повиновение ребенка родителю. Когда я предложил после осо¬
бенно вызывающей выходки одного из детей поправить дело
на будущее, хладнокровно выпоров или наказав ребенка телес¬
но иным образом, идея показалась моим тробрианским друзь¬
ям неестественной и аморальной.
267
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Мой друг, который много лет жил среди скотоводов Восточ¬
ной Африки, рассказывал мне, что дети пастухов ведут себя
как малолетние правонарушители до достижения возраста об¬
резания (мальчиков), после чего от них ожидается ответствен-
ное поведение. Тогда после обряда инициации мальчики начи¬
нают пасти ценных коров, девочки — ухаживать за младшими
братьями и сестрами, и к тем и к другим применяются дис¬
циплинарные меры. Среди талленси, живущих в Гане (Запад¬
ная Африка), взрослый не колеблясь наказывает ребенка, если
тот этого заслуживает, например, медлит, загоняя скот. Один
мужчина талленси показал британскому антропологу шрам,
который у него остался после жестокой порки в детстве. Ста¬
рейшина талленси объяснил: “Если ты не будешь наказывать
своего ребенка, он не обретет разума” — очень похоже на по¬
учение Батлера: “Пожалеешь розгу — испортишь ребенка”.
Независимость ребенка
Насколько дети свободны, насколько их следует поощрять при
исследовании окружающей среды? Разрешается ли детям под¬
вергать себя опасности с расчетом на то, что они будут учиться
на своих ошибках? Или же родители должны оберегать без¬
опасность своих детей, пресекать опасные исследования и пре¬
пятствовать детям, если те начинают делать что-то, что может
представлять для них угрозу?
Ответы на эти вопросы меняются от общества к обществу.
Впрочем, некоторое обобщение возможно: личная независи¬
мость, даже применительно к детям, более ценится в группах
охотников-собирателей, чем в государствах; государство счи¬
тает, что несет ответственность за детей, не хочет, чтобы они
пострадали, делая, что им заблагорассудится, и запрещает ро¬
дителям допускать ситуации, в которых ребенок может нанес¬
ти себе ущерб. Я пишу эти строки как раз после того, как сел
в арендованный в аэропорту автомобиль. Объявление в авто-
268
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
' бусе, перевозившем нас от багажного отделения к прокатной
’ конторе, предупреждало: “Согласно федеральному закону дети
до пяти лет или весящие меньше 8о фунтов могут перевозить¬
ся только на одобренных законом детских сиденьях”. Охотни-
* ки-собиратели сочли бы, что этот вопрос не касается никого,
* кроме самого ребенка или, может быть, его родителей и чле-
^ нов группы, но уж никак не какого-то бюрократа. Рискуя сде-
\ дать чрезмерно широкое обобщение, можно сказать, что охот¬
ники-собиратели глубоко преданы идее равенства и поэтому
, не указывают никому, даже ребенку, что тому следует делать.
Продолжая расширять это обобщение, можно утверждать, что
, малочисленные сообщества вовсе не в такой степени, как мы,
современные представители WEIRD-обществ, убеждены, что
родители отвечают за развитие ребенка и что они могут влиять
на то, что из ребенка вырастет.
Тема независимости подчеркивается многими исследова¬
телями, наблюдавшими за охотниками-собирателями. Напри¬
мер, дети пигмеев ака имеют доступ к тем же ресурсам, что
и взрослые, в то время как в Соединенных Штатах существует
многое, что доступно только взрослым и запрещено для ма¬
леньких детей, — оружие, алкоголь или бьющиеся предметы.
У народности марту из пустыни Западной Австралии худшая
обида — навязать ребенку свою волю, даже если ребенку все¬
го три года. Индейцы пираха видят в детях обычных челове¬
ческих существ, с которыми не нужно нянчиться и которых
не нужно особо защищать. По словам Дэниела Эверетта,
с ними [детьми пираха] обходятся справедливо и с учетом
их размера и относительной физической слабости, но в це¬
лом они не рассматриваются как качественно отличающиеся
от взрослых. В воспитании детей пираха чувствуется намек
на дарвинизм. В результате такого поведения родителей выра¬
стают очень выносливые и жизнерадостные взрослые, не счи¬
тающие, что кто-то им что-то должен. Пираха знают, что еже¬
дневное выживание зависит от их личных умений и стойкости.
269
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Взгляд пираха на детей как на равных членов общества означает,
что не существует запретов для детей, которые в равной мере
не распространялись бы на взрослых, и наоборот. Они сами
решают, делать им или не делать того, что от них ожидает об¬
щина. Со временем дети усваивают, что в их собственных ин¬
тересах прислушиваться к родителям.
Некоторые охотники-собиратели и жители малочисленных
крестьянских общин не вмешиваются, когда дети и даже мла¬
денцы совершают опасные поступки, которые могут им повре¬
дить (западным родителям подобные случаи обеспечили бы
судебное преследование). Я уже упоминал о том, как удивился,
узнав, что следы ожогов у многих взрослых из племени ново¬
гвинейских горцев, усыновившего Эну, — следствие детских
игр с огнем; родители полагали, что автономность малыша
дает ему право обжигаться и терпеть последствия. Младенцам
хадза разрешается хватать и сосать острые ножи. А вот какой
случай Дэниел Эверетт наблюдал среди индейцев пираха:
Мы заметили, что в хижине позади мужчины, которого мы
интервьюировали, сидит малыш лет двух. Ребенок играл
с острым кухонным ножом примерно девяти дюймов в дли¬
ну. Он размахивал клинком, который часто оказывался близко
от его глаз, груди, рук и других частей тела, которые было бы
нежелательно отрезать или проткнуть. Однако особенное
наше внимание привлекло то, что, когда малыш выронил нож,
его мать, разговаривавшая с кем-то, небрежно потянулась
к ножу и, не прерывая разговора, снова вручила его ребенку.
Никто не предупредил малыша, что ножом можно порезаться.
С этим ребенком при нас ничего не случилось, но мне прихо¬
дилось видеть других детей пираха, наносивших себе серьез¬
ные раны ножами.
Впрочем, не все малочисленные народности позволяют детям
свободно обследовать окружающую среду и совершать опас¬
270
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
ные поступки. Различия в степени свободы, которой пользу¬
ются дети, можно, как мне кажется, объяснить с нескольких
позиций. Две из них я уже упоминал, рассказывая о том, что
дети скотоводов и земледельцев подвергаются телесным на¬
казаниям чаще, чем дети охотников-собирателей. Если со¬
общества охотников-собирателей достаточно эгалитарны,
то в обществах, занятых сельским хозяйством, мужчины
и женщины, а также старшие и младшие пользуются разны¬
ми правами. У охотников-собирателей, как правило, меньше
ценного имущества, которое ребенок мог бы повредить, чем
у земледельцев и скотоводов. Оба эти обстоятельства могут
способствовать тому, что дети охотников-собирателей поль¬
зуются большей свободой.
Кроме того, степень свободы детей может отчасти опре¬
деляться тем, насколько опасна (или считается опасной) окру¬
жающая среда. В некоторых случаях она относительно без¬
опасна, но в других дети подвергаются угрозе со стороны или
природных факторов, или других людей. Наиболее опасны
тропические дождевые леса Нового Света, кишащие кусачими,
жалящими, ядовитыми пауками и насекомыми (бродячими му¬
равьями, пчелами, осами и скорпионами), опасными млекопи¬
тающими (ягуарами, пекари, пумами), крупными ядовитыми
змеями (копьеголовыми гадюками и бушмейстерами) и жгу¬
чими растениями. Маленький ребенок не выживет, оставшись
в одиночестве в джунглях Амазонии. Ким Хилл и А. Магдале¬
на Хуртадо пишут:
Младенцы аче в возрасте до года проводят примерно 93%
дневного времени в тактильном контакте с матерью или от¬
цом, их никогда не опускают на землю и не оставляют одних
больше чем на несколько секунд. Только после трех лет дети
аче начинают на значительное время удаляться~на расстояние
более метра от матери, но даже в возрасте трех-четырех лет 76%
дневного времени они проводят менее чем в метре от матери
и почти постоянно находятся под наблюдением.
271
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
В результате, отмечают исследователи, дети аче не научаются
ходить самостоятельно, пока им не исполнится 21-23 месяца —
на девять месяцев позже американских детей. Детей аче трех-
пяти лет взрослые часто носят по лесу на закорках, вместо того
чтобы позволить идти самим. Только достигнув пятилетнего
возраста, ребенок аче начинает ходить по лесу на собственных
ногах, но даже тогда большую часть времени находится не бо¬
лее чем в 50 метрах от взрослого.
Опасны, хотя и не в такой степени, как тропический дож¬
девой лес, пустыня Калахари, Арктика и болота дельты Ока¬
ванго. Дети !кунг играют группами, за которыми на первый
взгляд небрежно, но эффективно присматривают взрослые:
дети обычно находятся на глазах у людей в лагере. В Арктике
нельзя позволить детям бегать везде, где им угодно, из-за опас¬
ности непредвиденных происшествий, в результате которых
можно получить простуду или обморожение. Девочкам из бо¬
лотистой дельты Окаванго в Южной Африке разрешается
ловить рыбу корзинами, но они должны оставаться недалеко
от берега, чтобы не стать жертвой крокодила, гиппопотама,
слона или буйвола. Есть примеры и более умеренных запре¬
тов: четырехлетние малыши пигмеев ака в Центральной Аф¬
рике, хотя им одним и не позволено одним заходить глубоко
в джунгли, могут ходить туда с десятилетними детьми, несмо¬
тря на опасность со стороны леопарда или слона.
Менее опасной окружающей средой, где дети пользуются
большей свободой, являются места обитания хадза в Восточ¬
ной Африке. Там тоже водятся леопарды и другие опасные
хищники, но в отличие от тех мест, где живут !кунг, местность
там холмистая, так что опасность видна издалека, и родители
могут присматривать за детьми, играющими в большем уда¬
лении от стоянки, чем у !кунг. Дождевые леса Новой Гвинеи
тоже относительно безопасны: хищных млекопитающих там
нет, змеи хоть и ядовиты, но встречаются редко, и главную
опасность представляют другие люди. Поэтому я часто видел,
как дети играют, гуляют или плавают на каноэ сами по себе,
272
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
и мои новогвинейские друзья говорили мне, что в детстве про¬
водили много времени в лесу одни.
К наиболее безопасным местам обитания относятся ав¬
стралийские пустыни и леса Мадагаскара. В последнее время
в пустынях Австралии нет млекопитающих, опасных для че¬
ловека. Как и на Новой Гвинее, в Австралии водятся ядовитые
змеи, но их редко можно встретить, если не искать специаль¬
но. Поэтому дети народности марту в австралийской пустыне
регулярно отправляются искать съедобные растения без при¬
смотра взрослых. В лесах Мадагаскара тоже не водятся крупные
хищники и мало ядовитых растений и животных, так что дети
могут в безопасности группами отправляться выкапывать ямс.
Разновозрастные группы
На американском фронтире, где население было редким,
школьное здание, состоящее из одной комнаты, было обыч¬
ным явлением. Поскольку на расстоянии, которое можно было
ежедневно преодолевать, жило совсем немного детей, школы
могли позволить себе только единственный класс и единствен¬
ного учителя и дети всех возрастов должны были обучаться
вместе в одной комнате. Однако школа из одной комнаты для
современных Соединенных Штатах — лишь романтическое
воспоминание о прошлом (за исключением малонаселенных
сельских районов). Вместо этого во всех городах и в сель¬
ской местности с умеренно плотным населением дети учат¬
ся и играют в одновозрастных группах. Школьные классы
подбираются по возрасту, так что одноклассники отличаются
друг от друга не больше чем на год. Группы детей на игровых
площадках не так строго разделяются по возрасту; однако в гу¬
стонаселенных районах достаточно детей, живущих по сосед¬
ству, чтобы двенадцатилетним не приходилось играть с трех¬
летними. Такая норма объединения детей близкого возраста
свойственна не только современным обществам, имеющим
273
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
государственное управление и школы, но и многолюдным до-
государственным общностям вследствие одного и того же ос¬
новополагающего демографического факта: наличие множе¬
ства детей близкого возраста, живущих по соседству. Например,
многие африканские вождества имеют или имели возрастные
когорты, в которых дети близкого возраста одновременно про¬
ходили инициацию или обрезание, а у зулусов воинские от¬
ряды формировались из мальчиков одного и того же возраста.
Однако другие демографические реалии приводят к дру¬
гому результату в малочисленных сообществах, напоминаю¬
щих школы, состоящие из одной комнаты. В типичной группе
охотников-собирателей из 30 человек насчитывается в среднем
только около дюжины детей, не достигших подросткового воз¬
раста, причем детей обоих полов и разных возрастов. Поэтому
невозможно создать игровые группы детей близкого возраста,
как это бывает в больших поселениях, и все дети образуют еди¬
ную разновозрастную игровую группу. Такие наблюдения де¬
лались применительно ко всем изучавшимся малочисленным
сообществам охотников-собирателей.
И младшие, и старшие дети в таких разновозрастных
игровых группах выигрывают от совместного времяпрепро¬
вождения. Младшие быстрее социализируются благодаря
тому, что общаются не только со взрослыми, но и со старши¬
ми детьми, а старшие приобретают опыт ухода за малышами.
Приобретение такого опыта объясняет, почему охотники-со¬
биратели делаются умелыми родителями уже в юном возрасте.
Хотя в западном обществе тоже много родителей-подростков,
к тому же не состоящих в браке, они оказываются не самыми
лучшими родителями из-за своей неопытности и незрелости.
В малочисленных же сообществах подросток, став родителем,
уже много лет до этого принимал участие в уходе за малышами.
Например, когда я вел исследования в глухой новогвиней¬
ской деревушке, 12-летняя девочка по имени Дарси была назна¬
чена мне в поварихи. Когда я вернулся в эту деревню через два
года, выяснилось, что за это время Дарси вышла замуж и теперь,
274
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
v
■V
%& возрасте 14 лет, держала на руках своего первого ребенка. Сна¬
чала я подумал, что в отношении ее возраста наверняка про¬
изошла ошибка и что на самом деле ей лет 16-17. Однако отец
|Дарси был как раз тем человеком, который вел в деревне записи
^рождений и смертей, и он лично зафиксировал дату ее рожде¬
ния. Я тогда подумал: как может девочка 14 лет от роду быть
|умелой матерью? В Соединенных Штатах мужчине было бы
^запрещено законом жениться на столь юной девушке. Одна-
|ко Дарси уверенно управлялась со своим младенцем, ничуть
|^не уступая более старшим матерям в деревне. В конце концов
|я сообразил, что Дарси уже на протяжении нескольких лет уха¬
живала за малышами. В свои 14 лет она была лучше подготов¬
лена к роли родителя, чем я, когда впервые стал отцом в 49 лет.
t Еще одним явлением, на которое влияет существование
разновозрастных игровых групп, оказывается добрачный секс,
о котором сообщают все исследователи маленьких групп охот-
ников-собирателей. В большинстве крупных человеческих об¬
ществ какие-то действия считаются приемлемыми для мальчи¬
ков, а какие-то — для девочек. В таких обществах поощряются
раздельные игры мальчиков и девочек; и тех и других в обще¬
стве достаточно, чтобы можно было образовывать однополые
игровые группы. Однако такое невозможно в общине, где де¬
тей всех возрастов всего около дюжины. Поскольку дети охот-
' ников-собирателей спят вместе с родителями — в одной хи¬
жине или даже в одной постели, — уединения не существует.
Дети видят, как их родители занимаются сексом. На Тробри-
, анских островах Малиновскому рассказывали, что родители
не прибегают к каким-то специальным мерам, чтобы не дать
5 детям наблюдать за половым актом родителей: подглядываю-
; щего ребенка просто ругают и велят накрыть голову подстил-
| кой. Как только дети подрастают достаточно, чтобы присо¬
единиться к игровой группе, они включаются в игры, которые
' имитируют различные действия взрослых, в том числе, конеч¬
но, и секс. Взрослые или вообще не вмешиваются в сексуаль¬
ные игры детей, или запрещают, как, например !кунг, когда
275
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
имитация совокупления становится особенно очевидной. Так
или иначе, сексуальное экспериментирование считается неиз¬
бежным и нормальным. Взрослые !кунг и сами так себя вели,
будучи детьми, а дети часто играют не на виду у родителей,
и те не видят их сексуальных игр. Во многих сообществах, та¬
ких как сирионо, пираха или новогвинейские горцы, сексуаль¬
ные игры взрослых с детьми также считаются допустимыми.
Игры и обучение ребенка
После первой ночи, проведенной мной в деревне новозе¬
ландских горцев, я проснулся утром под крики деревенских
мальчишек, играющих около моей хижины. Вместо того что¬
бы играть в классики или возить машинки, они играли в меж¬
племенную войну. У каждого мальчика был маленький лук
и колчан со стрелами, оперенными метелками травы; при по¬
падании “воин” испытывал боль, но вреда стрелы не причи¬
няли. Дети разделились на две группы и стреляли друг в дру¬
га. Члены каждой группы старались подойти к "врагу”, чтобы
выстрелить в упор, при этом кидались из стороны в сторону,
чтобы самим не оказаться пораженными, а потом быстро отбе¬
гали назад за новой стрелой. Это была реалистичная имитация
настоящей войны горцев, за тем исключением, что попадания
стрел не были смертельными, участвовали в. войне мальчики,
а не взрослые, все они были жителями одной деревни и сраже¬
ние сопровождалось смехом.
Эта "война”, которая ввела меня в жизнь новогвинейских
горцев, представляет собой типичный пример так называемой
образовательной игры, распространенной среди детей всего
мира. Многие детские игры — имитация действий взрослых,
которые дети видят или о которых им рассказывали. Дети иг¬
рают ради забавы, но их игры выполняют в том числе и функ¬
цию обучения определенным действиям, которые они должны
будут выполнять, став взрослыми. Например, антрополог Карл
276
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
фейдер наблюдал, как образовательные игры детей имитируют
&рсе, что происходит в мире взрослых дани, за исключением ри-
луруалов, доступных лишь взрослым. Игры детей дани включа¬
ет сражения на копьях, сделанных из стеблей травы, избиение
§*сопьями или палками целых "армий” лесных ягод, реалисти¬
ческие маневры, имитирующие наступление или отступление
воинов, практику в стрельбе по мишени, сделанной из мха, или
jHno муравейнику, стрельбу в птиц ради развлечения, строитель¬
ство игрушечных хижин и сооружение огородов с ирригаци¬
онными канавами, таскание на веревочке цветка (называемого
■ на языке дани "свинка”), как будто это свинья; по ночам дети
собираются вокруг костра и следят, как упадет горящая ветка —
считается, что она указывает на будущего зятя.
Если жизненные интересы взрослых и детей на нагорье
Новой Гвинеи вращаются вокруг войн и свиней, то взрослая
дсизнь нуэров в Судане вращается вокруг крупного рогатого
скота. Поэтому и игры детей нуэров сосредоточены на том,
что касается скотоводства: они строят игрушечные краали (за¬
гоны) из песка, золы и земли и населяют их глиняными фи¬
гурками коров, которых они потом "пасут”. Среди народности
маилу, живущей на побережье Новой Гвинеи и использующей
каноэ для дальних путешествий и ловли рыбы, в детских играх
используются игрушечные каноэ, сети и остроги. Дети бра¬
зильских и венесуэльских индейцев яномамо играют в поиски
растений и животных дождевых лесов, в которых они живут.
В результате они уже в раннем возрасте становятся знающими
натуралистами.
У боливийских индейцев сирионо младенец трех меся¬
цев от роду уже получает от отца маленький лук и стрелу, хотя
пользоваться ими он не сможет еще несколько лет. В трехлет-
ь нем возрасте мальчик начинает стрелять — сначала в неживые
§ мишени, потом в насекомых, потом в птиц, с восьми лет со-
провождает отца на охоте; к двенадцати годам он становится
настоящим охотником. В три года девочки сирионо начинают
играть с миниатюрными веретеном и прялкой, делать корзины
277
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и горшки и помогать матерям в домашнем хозяйстве. Лук
и стрелы мальчика и веретено девочки — единственные иг¬
рушки детей сирионо. У сирионо нет эквивалентов наших
организованных игр, таких как салки или прятки, за исключе¬
нием борьбы между мальчиками.
В отличие от всех этих образовательных игр, имитирующих
действия взрослых и готовящих к ним детей, у дани существуют
и другие игры, которые Карл Хейдер не относил к образователь¬
ным: они не предполагают непосредственной подготовки детей
к их будущим взрослым занятиям. К таким играм относятся пе¬
реплетение веревочки, создание узоров из травы, кувыркание
вниз по склону холма, вождение на поводке, сделанном из тра¬
винки, жука-носорога. Это примеры того, что именуется “дет¬
ской культурой”: дети учатся общаться с другими детьми, и эти
игры не имеют ничего общего с подготовкой к взрослой жизни.
Впрочем, граница между теми и другими играми может быть
размытой. Например, одна из игр дани состоит из наложения
друг на друга веревочных петель, которые “совокупляются”,
а вождение на травинке жука-носорога может рассматриваться
как подготовка к вождению свиньи на веревке.
Характерной чертой детских игр в сообществах охотни-
ков-собирателей или в маленьких крестьянских общинах яв¬
ляется отсутствие соревнований или состязаний. Если многие
американские игры предполагают подсчет очков и определе¬
ние выигравшего и проигравшего, в играх детей охотников-
собирателей такое встречается редко. Напротив, в малочис¬
ленных группах детям в игре полагается делиться, что готовит
их ко взрослой жизни, когда нужно помогать друг другу,
а не соревноваться. Примером такой игры может служить раз¬
резание на части и раздача банана, что Джейн Гудейл наблюда¬
ла у каулонг на Новой Британии, а я описывал выше.
Современное американское общество отличается от тради¬
ционных сообществ количеством, источниками и заявленными
функциями игрушек. Американские производители игрушек
широко рекламируют так называемые образовательные игруш¬
278
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
ки, поощряющие так называемые творческие игры. Американ¬
ских родителей приучают верить в то, что купленные в магази¬
не игрушки важны для развития их детей. В традиционных же
сообществах игрушек мало или нет совсем, а немногие суще¬
ствующие игрушки изготавливаются или самим ребенком, или
его родителями. Мой друг-американец, детство которого про¬
шло в сельской Кении, рассказывал мне, что некоторые из его
.кенийских приятелей были очень изобретательны и из палочек
и веревочек делали маленькие машинки с колесами и осями.
Однажды мой друг и его приятель-кениец попробовали запрячь
пару жуков-голиафов в игрушечную тележку, которую сами же
построили. Мальчики провели целый день за этой изобретен¬
ной ими игрой, но так и не смогли заставить жуков согласо¬
ванно тянуть тележку. Когда мой друг уже подростком вернул¬
ся в Соединенные Штаты и наблюдал, как американские дети
играют своими пластмассовыми игрушками, изготовленными
на фабрике и купленными в магазине, он пришел к выводу, что
кенийские дети более изобретательны, чем американские.
В современных государствах существует формальное об¬
разование, школьные уроки и внеклассные занятия, на кото¬
рых специально подготовленные наставники преподают ма¬
териал, определенный школьными советами; это особый вид
-деятельности, отделенный от игр. Однако в традиционных со¬
обществах обучение не является отдельным видом деятельно¬
сти. Напротив, дети учатся, сопровождая своих родителей или
‘ других взрослых и слушая истории, рассказываемые взрослы¬
ми или старшими детьми у костра. Например, вот что Нурит
|Берд-Давид писал о южноиндийской народности наяка:
f*v
§ В возрасте, когда дети современного общества лишь начина-
Щ. ют школьное обучение, скажем, в шесть лет, дети наяка уже
» самостоятельно отправляются на охоту за мелкой дичью, посе-
i щают другие семьи и гостят в них без присмотра со стороны
Ш- собственных родителей (хотя обычно под присмотром других
|г взрослых). Дополнительное обучение происходит очень тонко.
279
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Нет ни формального инструктирования, ни заучивания на¬
изусть, ни занятий, ни экзаменов, ни культурных учреждений
[школ], в которых наборы знаний, отчужденные от содержа¬
ния, передаются от одного человека другому. Знания неотдели¬
мы от общественной жизни.
Вот другой пример. Дети африканских пигмеев мбути, кото¬
рых изучал Колин Тернбулл, подражают своим родителям, иг¬
рая с маленькими луками и стрелами, обрывками охотничьей
сети или миниатюрными корзинами, строят игрушечные дома,
ловят лягушек и гоняются за одним из стариков, который со¬
гласится изображать антилопу:
Для детей жизнь есть одна долгая шалость, перемежаемая по¬
лезными для здоровья шлепками и оплеухами. И в один пре¬
красный день они обнаруживают, что игры, в которые они
играют, больше не игры, а настоящая жизнь, потому что они
стали взрослыми. Охота теперь настоящая охота; лазить по де¬
ревьям нужно, чтобы добыть ценный мед; качание на качелях
повторяется почти ежедневно, но в другой форме — как пре¬
следование ускользающей добычи или спасение от злобного
лесного буйвола. Все происходит так постепенно, что сначала
дети едва замечают перемены, потому что даже когда они ста¬
новятся гордыми знаменитыми охотниками, их жизнь полна
веселья и смеха.
Если в малочисленных сообществах обучение естественно
вытекает из навыков общественной жизни, то в современных
государствах даже некоторые из этих навыков требуют спе¬
циального образования. Например, во многих американских
городах, где люди не знают своих соседей, где очень напряжен¬
ное автомобильное движение (а пешеходных тротуаров нет)
и г^е есть риск похищения ребенка, дети не могут безопасно
играть с другими детьми и их приходится этому обучать в спе¬
циальных группах “Мамочка и я”. Мать или другой опекун
280
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
|ребенка приводит его в класс, где собирается еще десяток де-
^•ей и их матерей, с которыми занимается специально подго¬
товленный учитель. Дети рассаживаются кружком, а взрослые,
/Приобретающие опыт детских игр, — позади них; дети учатся
тому, чтобы говорить по очереди, слушать других и переда¬
вать друг другу предметы. Мои новогвинейские друзья многие
черты современного американского общества находят стран¬
ными, но ничто не поразило их больше, чем мой рассказ о том,
что американским детям требуются специальное место и спе¬
циальный урок, чтобы научиться общаться друг с другом.
Их дети и наши дети
Наконец давайте задумаемся о различиях в воспитании детей
в малочисленных сообществах и в государствах. Конечно, в се¬
годняшнем индустриальном обществе существует множество
вариантов воспитания. Педагогические идеалы и практика
в Соединенных Штатах, Германии, Швеции, Японии и изра¬
ильских кибуцах отличаются друг от друга. В каждом из этих
обществ есть различия между фермерами, городскими бедняка¬
ми и средним классом. Существуют также расхождения в этом
вопросе между поколениями в пределах одного государства:
методы воспитания детей в современных Соединенных Шта¬
тах отличаются от тех, которые преобладали в 1930-е годы.
Тем не менее существуют некоторые фундаментальные
черты сходства между всеми государственными общества¬
ми и столь же основополагающие различия между государ¬
ственными и традиционными сообществами. Правительства
имеют собственные отдельные интересы в том, что касает¬
ся детей граждан государства, и эти интересы необязательно
совпадают с интересами родителей ребенка. Малочисленные
Негосударственные общины тоже имеют свои собственные
Интересы, но интересы правительства всегда более явно вы¬
ражены, осуществляются более централизованно, сверху вниз,
281
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и подкрепляются отчетливо выраженным принуждением. Все
правительства желают, чтобы дети, став взрослыми, преврати¬
лись в полезных и послушных граждан, солдат и рабочих. Го¬
сударства возражают против того, чтобы их будущих граждан
убивали сразу после рождения или позволяли им в детстве по¬
лучать тяжелые травмы или ожоги. Государства также имеют
определенные взгляды на образование своих будущих граждан
и на их сексуальное поведение. Эти общие цели означают
определенное сближение политики разных государств в отно¬
шении детей; практика воспитания детей в негосударственных
образованиях имеет более широкий спектр различий, чем в го¬
сударствах. В общинах охотников-собирателей также суще¬
ствуют свои специфические способы принуждения на благо
общины; что касается воспитания детей, то они имеют фунда¬
ментальные черты сходства друг с другом и фундаментальные
отличия от государственных обществ.
Государства имеют военное и технологическое превосход¬
ство над группами охотников-собирателей и гораздо большее
население. На протяжении последнего тысячелетия эти пре¬
имущества позволяли государствам завоевывать территории
охотников-собирателей, так что карта современного мира пол¬
ностью поделена между государствами; сохраняется лишь не¬
много групп охотников-собирателей. Однако несмотря на то,
что государства гораздо могущественнее, чем общины охотни¬
ков-собирателей, это необязательно означает, что государства
лучше умеют воспитывать детей. Некоторые педагогические
методы охотников-собирателей мы могли бы и позаимствовать.
Разумеется, я не имею в виду, что нам следует подражать
им во всем. Я не буду рекомендовать возврат к практике выбо¬
рочного убийства новорожденных, к высокому риску смерт¬
ности при родах и позволению малышам играть с острыми
ножами и обжигаться у костра. Некоторые другие взгляды
охотников-собирателей на поведение детей, такие как снисхо¬
дительность к сексуальным играм, многим из нас покажутся
неприемлемыми, хотя и трудно доказать, что они действитель-
282
ГЛАВА 5 ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ
|ю приносят детям вред. Другие привычки охотников-собира-
$едей теперь распространены среди некоторых граждан госу¬
дарств, хотя и смущают многих из нас, например позволение
ребенку спать в одной комнате с родителями или даже в одной
Достели, кормление грудью ребенка до трех или четырех лет,
фтказ от телесных наказаний.
Однако некоторые другие приемы охотников-собирате-
дей в обращении с детьми вполне могут быть переняты в со¬
временном государственном обществе. Мы вполне можем но¬
сить своих малышей в вертикальном положении лицом вперед,
а не возить в коляске лежа или носить в вертикальном поло¬
жении в рюкзаке, но лицом назад. Мы могли бы всегда быстро
реагировать на плач младенца, активнее использовать взрос-
лых-помощников и стремиться к гораздо большему физиче¬
скому контакту ребенка со взрослым. Мы могли бы поощрять
игры, придуманные самим ребенком, а не отучать его от них,
постоянно приобретая сложные, так называемые развивающие
игрушки. Мы могли бы организовать разновозрастные игро¬
вые группы вместо групп детей одного возраста. Мы могли бы
предоставлять ребенку максимальную свободу исследовать
окружающую среду в той мере, в какой это безопасно.
Я постоянно думаю о новогвинейцах, с которыми я рабо¬
таю последние 49 лет, и об отзывах представителей западного
мира, многие годы живших среди охотников-собирателей и на¬
блюдавших их детей. Мне все время вспоминаются привлекаю¬
щие к себе внимание — и мое, и других исследователей—черты
характера членов малочисленных сообществ, причем не только
взрослых, но и детей: эмоциональное благополучие, уверен¬
ность в себе, любознательность и самостоятельность. Мы ви-
£дим, что эти люди гораздо больше времени разговаривают друг
|с другом, чем мы, и совсем не тратят время на пассивные раз-
увлечения, такие как телевидение, компьютерные игры и книги.
Щас поражает, как рано развиваются у их детей социальные на¬
выки. Этими качествами большинство из нас восхищается и хо¬
тело бы видеть их в своих детях, однако мы сами препятствуем
283
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
этому, ранжируя и оценивая своих детей и постоянно говоря
им, что они должны делать. Кризис подростковой идентично¬
сти, мучающий американских тинейджеров, неизвестен детям
охотников-собирателей. Представители западного мира, жив¬
шие среди охотников-собирателей и в других малочисленных
общинах, предполагают, что эти замечательные качества разви¬
ваются вследствие особенностей воспитания: постоянной без¬
опасности и стимуляции в результате долгого периода грудного
вскармливания, сна рядом с родителями в течение нескольких
лет, большего числа ролевых моделей, доступных детям благо¬
даря взрослым-помощникам, гораздо большей скорости соци¬
альной адаптации вследствие постоянных контактов и близо¬
сти с заботливыми взрослыми, немедленной реакции на плач
и минимального количества телесных наказаний.
Однако наши впечатления об эмоциональном благопо¬
лучии, автономности и социальных навыках взрослых в ма¬
лочисленных сообществах — это всего лишь впечатления:
их трудно точно измерить и доказать. Даже если эти впечатле¬
ния соответствуют действительности, трудно утверждать, что
все эти черты развились в результате долгого периода грудно¬
го вскармливания, наличия взрослых-помощников и т.д. Как
минимум, впрочем, можно считать доказанным, что тради¬
ции воспитания детей охотниками-собирателями, такие для
нас чуждые, не оказывают пагубного действия и не приводят
к появлению явных социопатов. Напротив, они способствуют
появлению индивидов, готовых встречать серьезные вызовы
и опасности, не переставая наслаждаться жизнью. Образ жиз¬
ни охотников-собирателей был в целом достаточно эффек¬
тивен на протяжении почти юо ооо лет человеческой исто¬
рии. Все люди в мире были охотниками-собирателями, пока
кое-где не стало возникать сельское хозяйство. Это было около
и ооо лет назад, и всего 5400 лет назад ни один человек еще
не жил под властью правительства. Уроки, которые можно из¬
влечь из столь продолжительных педагогических эксперимен¬
тов, должны быть восприняты серьезно.
Глава 6
Как обращаться
со стариками: заботиться,
бросать или убивать?
Пожилые члены общества • Предположения относительно ухода
за ПРЕСТАРЕЛЫМИ. • ЗАЧЕМ БРОСАТЬ ИЛИ УБИВАТЬ? • ПОЛЕЗНОСТЬ СТАРИ¬
КОВ • Ценности общества • Общественные правила • Сегодня: лучше
ИЛИ ХУЖЕ? • Что ДЕЛАТЬ СО СТАРИКАМИ?
Пожилые члены общества
Однажды, посетив деревню на Вити-Леву, одном из островов
Фиджи, я разговорился с местным жителем, который бывал
в Соединенных Штатах; он поделился со мной своими впе¬
чатлениями. Некоторые стороны жизни американцев восхи¬
тили его и вызвали зависть, но другие показались ему отврати¬
тельными. Больше всего не понравилось ему наше обращение
с пожилыми людьми. На Фиджи в сельской местности старики
продолжают жить в той деревне, где они прожили всю жизнь,
в окружении родственников и друзей. Они часто живут в доме
своих детей, которые о них заботятся, иногда до такой степени,
что разжевывают пищу для престарелого отца, чьи зубы стер¬
лись до десен. Мой знакомый с Фиджи был возмущен тем, что
в Соединенных Штатах многих стариков отправляют в дома
престарелых и дети посещают их только время от времени. Он
укоризненно сказал мне: “Вы выбрасываете заших стариков,
ваших собственных родителей!”
В традиционных сообществах статус престарелых оказы¬
вается иногда даже выше, чем на Фиджи: старикам позволяют
тиранить своих взрослых детей, распоряжаться собственно¬
стью общины и даже препятствовать браку молодых мужчин,
285
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
пока тем не сравняется сорок лет. В других сообществах статус
стариков, напротив, ниже, чем в Соединенных Штатах: их мо¬
рят голодом, бросают или даже убивают. Конечно, в каждом
обществе существует множество индивидуальных различий:
некоторые мои американские знакомые поместили своих ро¬
дителей в дом престарелых и навещают их раз в год или во¬
обще никогда; еще один мой друг опубликовал свою двадцать
вторую книгу как раз в свой столетний юбилей, который он
отпраздновал в окружении детей, внуков и правнуков. Он ре¬
гулярно с ними видится на протяжении всего года. Однако
спектр различий в обычной практике ухода за престарелыми
в традиционных сообществах еще шире, чем в Соединенных
Штатах. Я не знаю ни одного американца, чья забота о пожи¬
лых родителях заходила бы так далеко, чтобы разжевывать для
них пищу; но не знаю и никого, кто задушил бы престарелых
родителей и был бы за это назван окружающими хорошим сы¬
ном. Участь стариков в Соединенных Штатах часто признается
печальной. Нет ли чего-то в различных традициях обращения
со стариками в традиционных сообществах, чему мы могли бы
подражать или чего, наоборот, избегать?
Прежде чем продолжить, хочу ответить на два часто вы¬
двигаемых возражения. Одно сводится к тому, что не су¬
ществует универсального определения возраста, в котором
человек становится “стариком”: оно Меняется от общества
к обществу и зависит от индивидуальной точки зрения. В Со¬
единенных Штатах федеральное правительство по сути счита¬
ет старческим возрастом 65 лет и старше, когда человек попа¬
дает под присмотр системы социального обеспечения. Когда
я был подростком, я смотрел на тех, кому было за двадцать, как
на достигших вершины своей жизни и мудрости, на тридца¬
тилетних — как на пожилых, а на тех, кому шестьдесят и боль¬
ше, — как на стариков. Теперь, когда мне 75, я рассматриваю
шестидесятилетний возраст как пик собственной жизни,
а старческий возраст — как начинающийся лет в 85-90, в зави¬
симости от состояния здоровья. В сельских же районах Новой
286
ГЛАВА 6 КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
Гвинеи, где относительно немного людей доживает до 6о лет,
даже пятидесятилетние считаются стариками. Я помню, как
л прибыл в деревню в индонезийской части Новой Гвинеи;
когда местные жители узнали, что мне 49 лет, они ахнули: “се-
тенга мати” — “полумертвый” — и велели одному из подрост¬
ков все время ходить со мной рядом, чтобы помочь в случае
чего. Таким образом, “старческий возраст” должен определять¬
ся по стандартам местного общества, а не произвольно уста¬
новленной универсальной цифрой.
Второе возражение связано с первым. В тех странах, где
ожидаемая продолжительность жизни меньше 40 лет, можно
предполагать, что почти никто не достигает возраста, счи¬
тающегося старческим в Соединенных Штатах. На самом же
деле почти в каждой новогвинейской деревне, где я проводил
расспросы, — пусть там действительно немногие доживали
до пятидесяти и любой человек старше пятидесяти считался
“лапун” (стариком), — мне все же показывали одного-двух че¬
ловек, чей возраст можно было оценить (по их воспоминани¬
ям о событиях с известной датой — то есть они помнили, на¬
пример, великий ураган 1910 года) в 70 лет и больше. Эти люди
могли быть хромыми, близорукими или слепыми, они зависе¬
ли от родственников в том, что касалось пропитания, но тем
не менее играли (как мы увидим) важнейшую роль в жизни
деревни. Такие же наблюдения делались и в других традици¬
онных сообществах. Ким Хилл и Магдалена Хуртадо рекон¬
струировали генеалогию пяти индейцев аче из лесов Парагвая,
умерших в почтенном возрасте 70, 72, 75, 77 и 78 лет, а Нэн¬
си Хауэлл сфотографировала мужчину !кунг, которому, по ее
подсчетам, было 82 года. Он все еще мог проходить большие
расстояния, когда его группа меняла кочевье, сам собирал для
себя пищу и сам строил собственную хижину.
Как можно объяснить столь большие различия в нормах
обращения с престарелыми? Отчасти объяснение, как мы
увидим, заключается в переменных материальных факторах,
Делающих стариков более или менее полезными сообществу
I
%
287
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и в большей или меньшей степени побуждающих молодых
членов общины поддерживать их. Другим объяснением яв¬
ляются различия в культурных ценностях, таких как уважение
к престарелым, уважение к частной жизни, предпочтение ин¬
тересов семьи интересам индивида и уверенность в себе. Эти
ценности можно лишь отчасти предсказать на основании ма¬
териальных факторов, которые делают стариков либо полезны¬
ми членами общества, либо обузой.
Предположения относительно
ухода за престарелыми
Давайте начнем с наивного предположения насчет ухода
за престарелыми. Хотя оно явно неполно, формулирование его
тем не менее поможет нам, заставив спросить, почему и в ка¬
ком отношении оно не сбывается. Неспециалист, глядящий
на мир через розовые очки, может рассуждать так: родители
и дети любят и должны любить друг друга. Родители делают
все от них зависящее для детей, приносят ради них жертвы.
Дети уважают родителей и чувствуют к ним благодарность.
Поэтому мы ожидаем, что по всему миру дети будут хорошо
заботиться о своих престарелых родителях.
Наивный биолог-эволюционист может прийти к тако¬
му же греющему сердце заключению благодаря другой цепи
рассуждений. Естественный отбор происходит благодаря пе¬
редаче генов. Самый прямой путь передачи генов лежит через
детей. Поэтому естественный отбор будет благоприятен для
родителей, чьи гены побуждают их вести себя так, чтобы обес¬
печить выживание своих детей, продолжателей рода. Точно
так же культурный отбор предполагает передачу приобретен¬
ных навыков, и родители служат для своих детей поведенчески¬
ми1 моделями. Таким образом, для родителей имеет смысл при¬
носить жертвы ради детей, вплоть до того, чтобы жертвовать
288
ГЛАВА 6 КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
ясизнью, если тем самым они способствуют выживанию и ре¬
продуктивному успеху своих детей. Напротив, родители в воз¬
расте, скорее всего, обладают ресурсами, статусом, знаниями
и умениями, которых их дети еще не обрели. Дети знают, что
в генетических и культурных интересах их родителей помочь
своим детям, передав им эти ресурсы, статус, знания и умения.
Поэтому, рассуждают дети, также и в интересах детей заботить¬
ся о пожилых родителях, чтобы те могли продолжать оказывать
им помощь. В более общем смысле в обществе взаимосвязан¬
ных индивидов следует ожидать, что младшее поколение в це-
^[ом будет заботиться о старших, которые разделяют культуру
и значительную часть генов с младшим поколением.
Однако мы знаем, что эти прекраснодушные предсказания
Верны лишь отчасти. Да, родители обычно заботятся о своих
детях, которые в свою очередь часто проявляют заботу о роди¬
телях, и молодое поколение в целом часто заботится о старших.
Однако это неверно по крайней мере для некоторых детей
В большинстве обществ и для большинства детей в некоторых
обществах. Почему? Что не так в наших рассуждениях?
< Наша наивная ошибка (которой биологи-эволюционисты
.«теперь научились избегать) заключалась в том, что мы не учли
конфликта интересов между поколениями. Родители не дол¬
жны всегда приносить неограниченные жертвы, дети не дол¬
жны всегда испытывать благодарность, любовь имеет свои гра¬
ницы, и люди — не дарвинистские вычислительные машины,
^постоянно подсчитывающие оптимальную передачу генов
■|й культурных навыков и ведущие себя в соответствии с этими
рюдсчетами. Все люди, включая стариков, хотят комфортной
■жизни для себя, а не только для своих детей. Часто существу¬
ет границы того, чем люди готовы жертвовать ради своих
Шетей. В свою очередь, дети бывают нетерпеливы в желании
{наслаждаться жизнью. Они совершенно справедливо заключа¬
ет, что чем больше родительских ресурсов сами же родители
«Потребят, тем меньше останется детям. Если дети и ведут ин¬
стинктивно себя как дарвинистские вычислительные машины,
280
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
естественный отбор учит тому, что дети не должны всегда за-
ботиться о своих престарелых родителях. Существует много
обстоятельств, при которых дети могут обеспечить лучшую
передачу своих генов и культурных навыков, ограничивая под¬
держку родителей, бросая или даже убивая их.
Зачем бросать или убивать?
В сообществах какого рода дети (и молодое поколение в це¬
лом) “должны” (в соответствии с такими рассуждениями)
пренебрегать родителями (и представителями старшего поко¬
ления в целом), бросать их и убивать? Многие из известных
случаев касаются сообществ, для которых старики оказываются
серьезной обузой, ставящей под угрозу безопасность группы
в целом. Такая ситуация возникает в двух отличающихся друг
от друга обстоятельствах. Одно относится к бродячим группам
охотников-собирателей, которые постоянно должны менять
место стоянки. Не имея вьючных животных, кочевникам при¬
ходится все нести на себе: младенцев, детей младше четырех лет,
неспособных идти с той же скоростью, что и вся группа, ору¬
жие, инструменты и все материальные принадлежности, пищу
и воду, необходимые в дороге. Добавить к этой ноше старых
или больных, неспособных идти, — трудно или невозможно.
Другой набор обстоятельств возникает в среде обитания,
особенно в Арктике или пустынях, где периодически образу¬
ется резкая нехватка продовольствия и где излишки пищи, бла¬
годаря которым группа могла бы пережить трудные времена,
не могут быть накоплены. Если еды недостаточно для того,
чтобы обеспечить работоспособность или хотя бы выживание
всех членов общины, то община должна пожертвовать наиме¬
нее ценными или наименее продуктивными своими членами,
инкче под угрозой окажется выживание всех.
Впрочем, из этого не следует, что все кочевники и жители
Арктики и пустынь жертвуют своими стариками. Одни сооб¬
290
ГЛАВА б КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
щества (такие как !кунг и африканские пигмеи) менее склонны
к подобным действиям, другие (такие как аче, сирионо и инуи-
ты) — более. Внутри группы обращение с определенным ста¬
риком может зависеть от того, имеется ли у него близкий род¬
ственник, готовый заботиться о старике и защищать его.
Как изгоняют стариков, ставших обузой? Рискуя произнес¬
ти слова, которые покажутся бесчувственными или отвратитель¬
ными, скажу, что существует пять способов, которые могут быть
расположены в порядке возрастания прямого насилия. Самый
пассивный метод — просто пренебрегать стариком, пока он
не умрет: не обращать на него внимания, давать ему минимум
еды, не искать его, если он уйдет, и в конце концов позволить
ему умереть. Например, о таком методе сообщается в отноше¬
нии инуитов Арктики, хопи из североамериканских пустынь,
витото из тропиков Южной Америки и аборигенов Австралии.
Следующий способ, практикуемый в разных формах лап-
пами (саами) из северной Скандинавии, сан из пустыни Ка¬
лахари, североамериканскими индейцами омаха и кутенаи,
индейцами аче из тропической Южной Америки, — бросить
старого или больного человека, когда вся группа меняет стоян¬
ку. Вариант этого метода у аче — отвести старика (но не ста¬
руху — их убивают на месте) в лес на “дорогу белого человека”
и оставить там, чтобы старик ушел и о нем больше не было
слышно. Чаще ослабевшего человека оставляют в укрытии
на покинутой стоянке, снабдив некоторым количеством дров,
пищи и воды, так что в случае выздоровления он или она смо¬
жет попытаться догнать остальную группу.
Антрополог Алан Холмберг оказался с группой боливий¬
ских индейцев сирионо, когда такой случай имел место. Вот
его отчет о случившемся:
Группа решила переместиться в направлении Рио-Бланко. Пока
все были заняты приготовлениями в дорогу, я обратил внимание
на пожилую женщину, которая лежала в своем гамаке; она была
слишком больна для того, чтобы говорить. Я поинтересовался
291
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
у вождя, что они собираются с ней делать. Вождь направил
меня к мужу женщины, который сказал мне, что ее оставят
умирать, потому что она слишком слаба, чтобы идти, и потому
что она все равно умрет. Отправление было назначено на сле¬
дующее утро. Я был на месте и все видел. Вся группа покинула
стоянку, не попрощавшись с умирающей женщиной. Даже ее
муж с ней не попрощался. Ее оставили у костра с сосудом воды
и ее личными вещами. Больше ничего у нее не было. Женщина
слишком плохо себя чувствовала, чтобы протестовать.
Холмберг и сам был болен, так что он отправился на миссио¬
нерскую станцию за медицинской помощью. Когда он через
три недели вернулся на место стоянки, женщины там не было.
Он прошел по следам группы до следующей стоянки, где и на¬
шел останки женщины, обглоданные до костей муравьями
и стервятниками: “Женщина до последнего старалась следо¬
вать за группой, но не смогла и в конце концов разделила судь¬
бу всех сирионо, более не способных приносить пользу”.
Третий способ избавиться от престарелых, о котором со¬
общается применительно к чукчам и якутам в Сибири, индей¬
цам кроу Северной Америки, инуитам и норсам, заключается
в том, что старика поощряют к совершению самоубийства: он
прыгает со скалы, уплывает в море или ищет смерти в сраже¬
нии. Новозеландский врач и путешественник Дэвид Льюис
рассказывал, как его пожилой друг, лоцман Теваке с тихооке¬
анских островов Риф, после формального прощания в оди¬
ночку ушел в море на лодке и не вернулся; он явно и не наме¬
ревался вернуться.
Если третий метод заключается в самоубийстве без посто¬
ронней помощи, то четвертый может быть описан как содействие
в самоубийстве или убийство с согласия жертвы — удушение,
удар ножом или погребение заживо. Стариков-чукчей, согласив¬
шихся на добровольную смерть, родичи восхваляли и обещали
им лучшее жилище в потустороннем мире. Жена жертвы дер¬
жала его голову на коленях, в то время как двое мужчин с двух
292
ГЛАВА 6 КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
сторон затягивали веревку у него на шее. Среди каулонг, живу¬
щих на юго-западе Новой Британии, удушение вдовы ее брать¬
ями или сыном было общепринятым обычаем до 1950-х годов.
Это было обязанностью, хотя и эмоционально мучительной для
исполнителя, однако уклониться от ее исполнения считалось по¬
зорным. Один из мужчин-каулонг описывал Джейн Гудейл, как
его мать унижала его, чтобы заставить ее задушить: “Когда я за¬
колебался, моя мать встала и громко, чтобы все могли слышать,
заявила, что причина моей нерешительности — мое желание
с ней совокупиться”. Больные и старые люди на островах Бэнкс
умоляли своих друзей положить конец их страданиям, похоро¬
нив их заживо, и друзья соглашались на это как на акт милосер¬
дия: “Один человек на Мота похоронил своего брата, который
совсем ослабел от инфлуэнцы, однако он [выживший] насыпал
на голову [жертвы] рыхлую землю, плакал и время от времени
подходил к могиле и спрашивал брата, жив ли он еще”.
Наконец, широко распространенный метод — убить
жертву без ее содействия или согласия, удушив или похоронив
заживо; с этой целью также наносят удары ножом, бьют по го¬
лове, ломают шею или спину. Один из индейцев аче, которого
опрашивали Ким Хилл и Магдалена Хуртадо, описывал прие¬
мы, с помощью которых убивал старух (старикам, как я уже го¬
ворил, следовало уходить в джунгли):
Мне было положено убивать старух. Я обычно убивал своих
теток [женщин из группы], когда они еще двигались [были жи¬
выми] . Я вставал на них, потом они все умирали — там, у боль¬
шой реки. Я не дожидался, пока они совсем умрут, прежде чем
похоронить. Когда они все еще шевелились, я их ломал [ломал
шею или спину]. Мне не нравятся старые женщины; будь моя
воля, я их застрелил бы [из лука].
;Наша реакция на эти рассказы супругов, детей, братьев, се¬
стер или других членов группы, которые убивали или бро¬
сали на произвол судьбы больных или престарелых, — ужас
293
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и отвращение. Точно те же чувства мы испытываем, читая, как
матери новорожденных близнецов или детей с врожденными
дефектами убивают их (см. главу 5). Однако, как и в случае де¬
тоубийства, мы должны спросить себя: как же должна группа
кочевников, не имеющая достаточно продовольствия для всех
своих членов, поступать со своими стариками? На протяже¬
нии всей своей жизни жертвы видели, как стариков и боль¬
ных бросают или убивают, а возможно, и сами проделали
это со своими родителями. Это вид смерти, которого они
ожидают и которому во многих случаях содействуют. Нам
повезло, что мы избавлены от кошмара стать жертвой, пособ¬
ником самоубийства или убийцей лишь потому, что живем
в обществе, имеющем избытки продовольствия и здравоохра¬
нение. Уинстон Черчилль писал о японском адмирале Курите,
который во время войны должен был выбирать между двумя
одинаково ужасными действиями: “Судить его могут те, кто
выдержал такое же испытание”. На самом деле многие из чи¬
тателей столкнулись или столкнутся с подобной мучительной
ситуацией, когда им придется решить, сказать ли врачу, кото¬
рый лечит вашего старого отца или больную мать, что при¬
шло время прекратить активное медицинское вмешательство
и ограничиться паллиативными средствами — обезболиваю¬
щими и успокаивающими.
Полезность стариков
Какие полезные услуги могут старики оказывать традицион¬
ному сообществу? С расчетливо-прагматической точки зре¬
ния, те из этих обществ, в которых престарелые и в самом деле
приносят пользу, должны заботиться о своих стариках. Конеч¬
но, гораздо чаще молодые родственники, привязанные к сво¬
им пожилым близким, называют в качестве причин, застав¬
ляющих их заботиться о стариках, не логику эволюционных
преимуществ, а любовь, уважение и родственные обязатель¬
294
ГЛАВА б КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
ства. Впрочем, когда группа охотников-собирателей голодает
и должна решить, кого она может себе позволить прокормить,
прагматические соображения могут быть высказаны вслух.
Среди услуг, оказываемых стариками, на первом месте следует
назвать те, которые в принципе могли бы оказывать и более
молодые люди, но которые все еще по силам старикам; однако
другие услуги требуют умений, отточенных долгим опытом,
и потому особенно удаются престарелым членам общества.
Люди со временем достигают возраста, в котором мужчи¬
на уже не может убить копьем льва, а женщины неспособны
пробежать трусцой милю до рощи ореха мондонго и милю
обратно — с тяжелым грузом. Тем не менее существуют дру¬
гие способы, которыми старики могут по-прежнему добывать
пищу для своих внуков и тем самым облегчать своим детям за¬
дачу снабжения группы продовольствием. Мужчины аче после
6о лет сосредоточивают свои усилия на мелкой дичи, фруктах
и плодах пальмы, они также прокладывают дорогу, когда груп¬
па меняет стоянку. Старики !кунг изготавливают ловушки для
зверей, собирают съедобные растения, участвуют в охоте, чи¬
тая следы и предлагая общую стратегию. Среди хадза, танза¬
нийских охотников-собирателей, самая тяжелая работа ложит¬
ся на плечи вышедших из детородного возраста женщин; они
в среднем тратят семь часов в день на сбор клубней, ягод, меда
и фруктов, хотя им уже не приходится заботиться о пропита¬
нии собственных детей. Однако у них имеются голодные вну¬
ки, и чем больше времени бабушка-хадза уделяет сбору пищи,
тем быстрее ее внуки набирают вес. Подобные же преимуще¬
ства описаны в отношении финских и канадских фермеров
XVIII и XIX веков: анализ записей в церковных книгах пока¬
зывает, что до зрелости доживало больше детей в тех семьях,
где были живы бабушки, чем в тех, в которых обеих бабушек
уже не было, и что на каждое десятилетие, которая женщина
проживала после достижения ею 50-летнего возраста, в сред¬
нем приходится на два внука больше (как можно предполо¬
жить, благодаря помощи бабушки).
295
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Еще одной функцией, доступной старикам, которые
по возрасту уже не могут семь часов в день выкапывать клуб¬
ни, является присмотр за чужими детьми. Это позволяет моло¬
дым членам группы беспрепятственно заниматься добывани¬
ем пищи для собственных детей — внуков стариков. Дедушки
и бабушки !кунг часто берут на себя заботу о детях на протя¬
жении нескольких дней подряд, тем самым давая возможность
молодым взрослым совершать длительные охотничьи вылазки,
в которых дети им мешали бы. Сегодня главной причиной,
по которой пожилые самоанцы переезжают в США, они на¬
зывают необходимость ухода за их американскими внука¬
ми (детьми их уже живущих в Америке детей), что позволит
взрослым работать вне дома и облегчит их домашние заботы.
Старики могут изготавливать предметы, которыми пользу¬
ются их взрослые дети, такие как инструменты, оружие, корзи¬
ны, горшки, ткани. Например, престарелые охотники-собира¬
тели с Малайского полуострова заняты изготовлением духовых
трубок. В этом регионе старики не только стараются сохранять
рабочие навыки как можно дольше, но и достигают превосход¬
ных результатов: лучшими плетельщиками корзин и гончарами
часто оказываются представители старшего поколения.
Другими областями, в которых квалификация растет с воз¬
растом, являются медицина, религия, развлечения, общение
и политика. Традиционно повитухи и лекари чаще бывают по¬
жилыми людьми, так же как шаманы и жрецы, пророки и кол¬
дуны, руководители песнопений, игр, плясок и обрядов ини¬
циации. Пожилые люди пользуются большими социальными
преимуществами, если на протяжении всей жизни строят сеть
взаимоотношений, в которую могут включить и своих детей.
Политическими лидерами обычно оказываются старики, так
что наименование “старейшина племени” стало фактически
синонимом понятия “вождь племени”. Это в целом остается
верным даже для современных государств; например, средний
возраст вступления в должность американских президентов —
54 года, членов Верховного суда — 53 года.
296
ГЛАВА б КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
Однако самая важная функция стариков в традиционном
I сообществе могла и не прийти в голову читателю. В обществе,
> где существует письменность, информация хранится главным
I образом в письменном или цифровом виде: это энциклопедии,
I книги, журналы, карты, дневники, записи, письма, а теперь
I и Интернет. Если мы хотим удостовериться в каком-то факте,
ь мы обращаемся к письменному источнику или делаем это он¬
лайн. Однако такой возможности нет у народности, не имею-
J щей письменности; эта культура может полагаться только
на человеческую память. Таким образом, разум стариков слу¬
жит энциклопедией и библиотекой. На Новой Гвинее снова
и снова, когда я задавал местным жителям вопрос, в ответе
на который они не были уверены, они умолкали и говори¬
ли: “Давай спросим старика [или старуху]”. Пожилые помнят
мифы и песни племени, знают, кто чей родственник, знают,
кто, когда и что сделал, знают названия, места произраста¬
ния, применение сотен местных растений и места обитания
местных животных, знают, где найти пищу, когда наступают
трудные времена. Поэтому уход за престарелыми членами об¬
щества становится вопросом выживания, так же как наличие
навигационных карт — вопрос жизни и смерти для морехо¬
дов. Я проиллюстрирую ценность стариков, рассказав о случае,
когда знание оказалось необходимым для выживания племени.
Это случилось со мной в 1976 году на острове в юго-за¬
падной части Тихого океана под названием Реннел. Поскольку
я был направлен туда для подготовки отчета о том, как подей¬
ствует на окружающую среду разработка бокситов, которую со¬
бирались начать на острове, я хотел выяснить, как быстро могут
восстановиться леса после вырубки и какие виды деревьев мо¬
гут использоваться для строительства, как источник съедобных
фруктов и для других целей. Пожилые островитяне назвали
мне на местном языке 126 видов растений Реннела (анну, ган-
готоба, гхай-гха-гхея, кагаа-логху-логху и т.д.). В отношении
каждого вида они сообщали, съедобны ли его семена и плоды
и для человека, и для животных или же только для животных —
297
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
птиц и летучих мышей (при этом назывался конкретный вид
птиц или летучих мышей). Среди тех плодов, что были призна¬
ны в принципе съедобными для человека, особо выделялись те
из них, которые едят “только после хунги-кенги”.
Поскольку я никогда не слышал о хунги-кенги, я начал
расспрашивать, что это такое и почему оно превращает обыч¬
но несъедобные фрукты в съедобные. Тогда меня отвели в одну
из хижин. Как только мои глаза привыкли к темноте, я разгля¬
дел в глубине хижины источник информации — древнюю
старуху, тощую и немощную, которая не могла передвигать¬
ся без посторонней помощи. Как выяснилось, хунги-кенги —
это название самого сильного урагана на памяти живущих:
он обрушился на остров примерно в 1910 году, если судить
по документам европейских колониальных властей. Старуха
в то время была совсем девочкой, так что, когда я встретил ее
в 1976 году, ей было от 70 до 8о лет,
Хунги-кенги повалил большую часть леса на Реннелле,
уничтожил посадки и поставил островитян на грань голодной
смерти. Пока вновь засеянные огороды не дали урожай, лю¬
дям пришлось есть все, что только могло пойти в пищу, в том
числе и те плоды, которые раньше игнорировались, — то есть
“съедобные только после хунги-кенги”. Но для этого нужно
было точно знать, какие из этих плодов ядовиты, какие неядо¬
виты и можно ли (и если можно, то как) удалить яд в ходе при¬
готовления пищи.
К счастью, во время хунги-кенги были еще живы остро¬
витяне, помнившие предыдущий ураган и то, каким образом
люди выжили в тот раз. А сегодня эта старуха была последним
человеком в своей деревне, хранившим унаследованные знания
и опыт. Если бы на Реннел обрушился новый сильный циклон,
то только ее энциклопедические воспоминания о том, какие
дикорастущие плоды можно есть, спасли бы ее деревенских
соседей от голода. Подобных историй о жизненной важности
воспоминаний стариков для их родственников в сообществах,
не знающих письменности, имеется великое множество.
298
ГЛАВА б КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
Ценности общества
Таким образом, в значительной степени забота (или отсутствие
заботы) общества о своих стариках зависит от того, насколько
полезны старики. Другая группа аргументов “за” и “против”
заботы связана с ценностями данного общества: принято ли
в нем относиться к старикам с уважением или с пренебреже¬
нием. Несомненно, эти две группы аргументов связаны между
собой: чем полезнее представители старшего поколения, тем
больше вероятность, что к ним будут относиться с уважением.
Однако, как и во многих других областях человеческой культу¬
ры, зависимость между пользой и ценностью непрямая: в не¬
которых общинах проявляется больше уважения к старикам,
чем в других, экономически сходных.
Та или иная степень уважения к старикам распространена
в человеческих обществах почти повсеместно. В современных
Соединенных Штатах принято относительно мягкое отноше¬
ния к пожилым людям, хотя наблюдается некоторое снижение
стандарта: американским детям часто приходится напоминать
о том, что они должны уважать старших, не огрызаться, уступать
место в транспорте, если рядом стоит старик. В среде !кунг по¬
чтение к престарелым гораздо более выражено, отчасти потому,
что старых !кунг пропорционально гораздо меньше, чем старых
американцев: едва ли 20% !кунг доживают до 6о лет; они заслу¬
живают восхищения уже за то, что выжили в схватках со львами,
после бесчисленных несчастных случаев, болезней, в набегах
и при других опасностях, неотделимых от их образа жизни.
Подчеркнутого уважения требует доктрина сыновнего по¬
чтения к родителям, связанная с именем Конфуция и традици¬
онно распространенная в Китае, Корее, Японии и на Тайване;
она была закреплена законодательно до изменения японской
конституции в 1948 году и принятия законов о браке в Китае
в 1950 году. В соответствии с учением Конфуция дети обязаны
полностью подчиняться родителям, и ослушание или неуваже¬
ние вызывают презрение окружающих. Священный долг детей
299
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
(в особенности старших сыновей) — поддерживать родителей
в старческом возрасте. Даже теперь сыновняя почтительность
не уступает своих позиций в Восточной Азии, где (по край¬
ней мере, до недавнего времени) почти все пожилые китайцы
и три четверти пожилых японцев жили с семьями своих детей.
Еще один пример выраженного уважения к пожилым лю¬
дям — роль семьи в Южной Италии, Мексике и многих дру¬
гих странах. Как пишет Дональд Каугилл,
семья рассматривается как ядро социальной структуры и ис¬
точник всепроникающего влияния на ее членов. Честь семьи
важнее всего, и от отдельных членов семьи ожидается, что они
будут подчиняться главе семьи, приносить ради семьи жертвы,
уважать родителей и стараться не опозорить имя семьи. [Стар¬
ший мужчина в семье] выступает в роли крестного отца, ав¬
торитета, требующего поведения в соответствии с целями се¬
мьи и не терпящего нелояльности. В такой системе очень мало
возможностей для индивидуального самовыражения, которое
в любом случае должно подчиняться интересам семьи. Пожи¬
лые дети включают своих престарелых родителей в дела своей
нуклеарной семьи, и большинство не допускает и мысли о по¬
мещении их в дом престарелых.
Китайцы-конфуцианцы, жители Южной Италии и мексикан¬
цы представляют собой широко распространенный феномен,
именуемый патриархальной семьей. Верховная власть в этой
семье принадлежит старшему мужчине — патриарху семьи.
Патриархальная семья характерна для многих или большин¬
ства современных пастушеских или иных сельских сообществ;
в прошлом в число этих сообществ входили римляне и евреи.
Чтобы оценить образ жизни патриархальной семьи, сравни¬
те ее с устройством современной американской семьи. Это
устройство, которое большинству читателей покажется совер¬
шенно очевидным, антропологи называют неолокальным по¬
селением. Этот термин означает, что молодожены поселяются
зоо
ГЛАВА б КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
отдельно от родителей обоих супругов, образуя новое домохо¬
зяйство. Новое поселение предназначено для нуклеарной се¬
мьи, состоящей только из супружеской пары и (со временем)
их маленьких детей.
Если подобное положение представляется нормальным
и естественным для нас, американцев, то с точки зрения гео¬
графического и исторического распространения оно представ¬
ляет собой исключение: лишь примерно в 5% традиционных
сообществ практикуются неолокальные поселения. Напротив,
самыми распространенными являются патрилокальные посе¬
ления — то есть вновь образовавшаяся пара живет с родителя¬
ми или семьей жениха. В этом случае семейная единица со¬
стоит не из нуклеарной семьи, а из более разветвленной (или
горизонтально, или вертикально). Примером горизонтального
расширения (то есть наличия членов семьи, принадлежащих
к тому же поколению, что и патриарх) может быть наличие не¬
скольких жен патриарха, живущих на одном семейном участке,
или наличие незамужних сестер патриарха, а иногда и имею¬
щих собственные семьи младших братьев или сестер. Верти¬
кальное расширение означает проживание в одном доме или
на одном участке патриарха и его жены, одного или нескольких
женатых сыновей и их детей, приходящихся патриарху внука¬
ми. Каким бы ни было расширение — горизонтальным, верти¬
кальным или обоими, поселение в целом представляет собой
экономическую, финансовую, социальную и политическую
единицу, все его члены ведут скоординированную повседнев¬
ную жизнь, а патриарх является высшим авторитетом.
Естественно, условия патрилокального поселения предпо¬
лагают заботу о престарелых членах семьи: они живут вместе
со своими детьми, владеют домом или домами, управляют ими
и находятся в экономической и физической безопасности. Ко¬
нечно, такая организация семьи не гарантирует, что взрослые
дети будут любить своих пожилых родителей, их чувства могут
быть двойственными или окрашиваться страхом и почтением
к авторитету; дети могут просто дожидаться своей очереди —
301
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
времени, когда они тоже смогут полновластно управлять сво¬
ими взрослыми детьми. Неолокальные поселения затрудняют
уход за престарелыми, каковы бы ни были чувства детей к ним,
поскольку родители и дети физически разобщены.
Противоположной крайностью по сравнению с высоким
статусом стариков в традиционных патриархальных сообще¬
ствах является их статус в значительной части американского
общества (отметим бросающиеся в глаза отличия в некоторых
эмигрантских общинах, сохранивших свои традиционные
ценности). Вот как Каугилл оценивает эти грустные обстоя¬
тельства: “Мы связываем старческий возраст с утратой полез¬
ности, дряхлостью, болезнями, сенильностью, нищетой, поте¬
рей сенсуальности, бесплодием и смертью”.
Подобный взгляд имеет практические последствия для
трудоустройства и медицинского обслуживания престарелых
членов общества. Обязательный уход на пенсию в определен¬
ном возрасте до недавнего времени был принят в Соединенных
Штатах и все еще широко распространен в Европе. Работода¬
тели рассматривают пожилых людей как консервативных, труд¬
но управляемых и плохо обучаемых, поэтому ориентируются
на молодых сотрудников, считая их более гибкими и легче обу¬
чаемыми. Экспериментальное исследование, проведенное Джо¬
анной Лахи из Бостонского центра изучения пенсионного воз¬
раста, показало, что в ответ на поддельные резюме, разосланные
потенциальным работодателям и различавшиеся только имена¬
ми и возрастом соискателей, женщины 35-45 лет, претендовав¬
шие на должности начального уровня, получали приглашение
на собеседование на 43% чаще, чем соискательницы 50-62 лет.
Принятая в здравоохранении политика предоставления меди¬
цинских услуг в зависимости от возраста определяет приоритет
более молодых пациентов в случае ограниченности медицин¬
ских ресурсов на том основании, что время медицинского пер¬
сонала, энергия и деньги не должны тратиться на спасение жиз¬
ней “хилых и неработоспособных”. Стоит ли удивляться тому,
что американцы и европейцы, достигнув тридцатилетнего воз¬
302
ГЛАВА б КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
раста, реагируют на подобную ситуацию, пытаясь за большие
деньги сохранить моложавую внешность, закрашивают седину
и делают пластические операции?
Столь низкому статусу пожилых в Америке способствуют
по крайней мере три набора ценностей, и некоторые из них
I разделяют и европейские общества. Один из таких наборов, как
подчеркивал социолог Макс Вебер, — это трудовая этика; Вебер
связывал ее с кальвинистской формой протестантизма и сфор¬
мулировал специально для Германии, но она в широком смыс¬
ле существенна для современного западного общества в целом.
Если рискнуть сократить его длинные и сложные книги и ста¬
тьи до одной фразы, можно сказать, что Вебер рассматривал
работу паи основное занятие ъ жизни человека, благодетельное
для его характера, источник его статуса и идентичности. Отсю¬
да следует, что вышедшие на пенсию пожилые люди, которые
больше не работают, теряют свой социальный статус.
Другой, специфически американский, набор ценностей
связан с особым значением, которое придается индивидуаль¬
ности. Это противоположность той значимости расширен¬
ной семьи, которая имеет место во многих других обществах.
Самоуважение американца (американки) измеряется его (ее)
собственными достижениями, а не коллективными достиже¬
ниями расширенной семьи, к которой он (она) принадлежит.
Нас учат быть независимыми и полагаться на себя. Незави¬
симость, индивидуализм и опора на собственные силы пре¬
возносятся как добродетели, а противоположные качества —
зависимость, неспособность стоять на собственных ногах,
неспособность позаботиться о себе — презираются. Для аме¬
риканцев словосочетание “зависимая личность” (dependent
personality) — это клинический диагноз, который ставят пси¬
хиатры и психологи; он значится как психическое расстрой¬
ство под номером 301.6 в списке Американской-ассоциации
психиатров и требует лечения. Цель лечения — помощь не¬
счастному зависимому индивиду в достижении американ¬
ской добродетели — независимости.
303
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Также к американской системе ценностей относится
особое значение, которое мы придаем неприкосновенности
частной жизни; это совершенно необычная концепция с точ¬
ки зрения многих мировых культур, которые в большинстве
случаев обеспечивают лишь незначительное личное уедине¬
ние и не видят в нем вожделенного идеала. Напротив, тра¬
диционный образ жизни предполагает совместное прожива¬
ние расширенной семьи в одном жилище или группе хижин
на расчищенной в лесу поляне или даже всей группы семей
в едином укрытии. Пусть такое и немыслимо с точки зрения
большинства американцев, но даже сексуальные отношения
обычно не происходят в уединении. Гамак или подстилка
пары видны окружающим; малолетние дети пары могут спать
тут же — от них требуется только закрыть глаза. Наш прин¬
цип неолокальных поселений, в соответствии с которым дети
по достижении брачного возраста переселяются в собственное
отдельное жилище, являет собой противоположность тради¬
ционному образу жизни, при котором уединение минимально.
Забота о стариках противоречит всем этим связанным
друг с другом американским ценностям независимости, инди¬
видуализма, опоры на собственные силы и неприкосновенно¬
сти частной жизни. Мы принимаем зависимость младенца, по¬
тому что он никогда не был независим, но мы сопротивляемся
зависимости стариков, которые много лет были независимы.
Однако жестокая реальность такова, что старые люди со време¬
нем достигают состояния, при котором уже не могут жить са¬
мостоятельно, не могут полагаться только на себя и не имеют
другого выбора, кроме как стать зависимыми от других и по¬
жертвовать своей столь долго лелеемой частной жизнью. Зави¬
симость по крайней мере так же болезненна для старика, как
для его пожилых детей, которые видят слабость своего прежде
самодостаточного родителя. Как много читателей этой книги
Знают стариков, которые из самоуважения пытаются продол¬
жать жить независимо — до какого-то несчастного случая (та¬
кого как падение и перелом шейки бедра или неспособность
304
ГЛАВА 6 КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
подняться с постели), делающего независимое существование
невозможным? Американские идеалы заставляют американ¬
ских стариков терять самоуважение, а заботящихся о них мо¬
лодых — терять уважение к ним.
Еще одной типично американской ценностью, создаю¬
щей предубеждение против престарелых, является наш культ
молодости. Конечно, это не совсем случайная ценность, ко¬
торую мы выбрали в качестве культурного предпочтения безо
всякой веской причины. Действительно, в современном мире
быстрых технологических перемен более современное обра¬
зование молодых взрослых делает их более приспособленны¬
ми в таких важных областях, как работа и повседневная жизнь.
Мне 75 лет, а моей жене — 64, и эта реальность, стоящая
за культом молодости, напоминает нам о себе всякий раз, как
мы включаем телевизор. Мы с женой привыкли к телевизорам,
которые управляются всего тремя кнопками, расположенными
на самом телевизоре: кнопка включения/выключения, кнопка
регулирования громкости и кнопка переключения каналов.
Мы не можем сообразить, как включить наш современный те¬
левизор пультом, на котором 41 кнопка, и если наш 25-летний
сын в этот момент не находится у нас в гостях, мы вынуждены
звонить ему за инструкциями.
Другим внешним фактором, благоприятствующим куль¬
ту молодости, является конкурентность современного аме¬
риканского общества и преимущества присущих молодым
скорости, выносливости, силы, подвижности, быстрых ре¬
флексов. Еще одно обстоятельство связано с тем, что очень
многие американцы — дети недавних иммигрантов, ро¬
дившихся и выросших за границей. Эти дети видели, что
их немолодые родители не могли говорить по-английски без
акцента и не обладали важными познаниями о том, как функ¬
ционирует американское общество.
Другими словами, я не отрицаю, что существуют неко¬
торые веские причины для того, чтобы современные аме¬
риканцы ценили молодость. Однако наш культ молодости
305
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
распространяется и на сферы, которые, по-видимому, вы¬
браны случайно и в некоторых случаях очень несправедливо.
Мы привычно считаем молодых людей красивыми, но поче¬
му нужно восхищаться каштановыми или черными волосами
больше, чем серебряными? Телевидение, журналы, газеты,
рекламируя одежду, неизменно выбирают молодых моделей;
сама мысль о том, что мужскую рубашку или женское платье
будет рекламировать 70-летняя манекенщица, представляет¬
ся странной — но почему? Экономист мог бы сказать, что
молодые люди чаще меняют вкусы и чаще покупают одежду,
что у них еще нет сложившегося предпочтения одной опре¬
деленной марки, как у пожилых. С этой, экономической
ютии зрения соотношение 70-летних и 20-летних моделей
должно было бы быть примерно таким же, как соотношение
объемов покупок одежды, сделанных 70-летними и 20-лет¬
ними людьми. Однако частота приобретений одежды 70-лет¬
ними точно не равна нулю (в отличие от числа 70-летних
моделей). Точно так же и реклама безалкогольных напитков,
пива и автомобилей неизменно вращается вокруг молодых
людей, хотя пожилые люди тоже пьют безалкогольные напит¬
ки и пиво и даже покупают автомобили. Но образы стариков
используются лишь при рекламе взрослых подгузников, ле¬
карств от артрита и домов для престарелых.
Эти примеры из мира рекламы могут показаться просто
забавными, если не думать о том, что они просто служат вы¬
ражением американской дискриминации по возрасту: наше¬
го культа молодости и негативного отношения к старению.
Не такая уж серьезная проблема в том, что 70-летние модели
не заняты в рекламе безалкогольных напитков, однако то, что
при приеме на работу представителям старшей возрастной
группы обычно отказывают в интервью, а пожилые пациен¬
ты в условиях ограниченных ресурсов оказываются на втором
плане, действительно серьезно. То, что реклама безалкоголь¬
ных напитков и пива адресована и пожилым, и молодым потре¬
бителям, также иллюстрирует негативный взгляд на старость,
ГЛАВА б КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
V которого придерживаются не только молодые американцы; он
| делается обычным и для самих стариков.
Исследования Льюиса Харриса и его сотрудников показа¬
ли, что американцы считают стариков скучными, ограничен¬
ными, зависимыми, изолированными, одинокими, старомод¬
ными, пассивными, бедными, малоподвижными, сексуально
непривлекательными, больными, неактивными, непроизводи¬
тельными и ужасно боящимися смерти; старики в массовом
сознании пребывают в постоянном страхе перед преступника¬
ми, проживают худшие годы своей жизни; они значительную
часть времени спят, сидят, ничего не делая, или ностальгически
рассказывают о своем прошлом. Подобные взгляды в равной
мере разделяли и старые, и молодые респонденты, хотя инди¬
видуально опрошенные старики отмечали, что не считают эти
стереотипы справеделивыми в отношении всех пожилых людей.
Общественные правила
Мы рассмотрели несколько наборов факторов, воздействую¬
щих на то, лучше или хуже разные сообщества заботятся о сво¬
их престарелых: возможность перемещать или кормить ста¬
риков, их полезность, общественные ценности, отражающие
эту полезность, но в определенной мере от нее не зависящие.
Однако все эти рассуждения едва ли имеют вес при принятии
практических повседневных решений, касающихся стариков,
таких, например, как вопрос о том, следует ли вырезать для де¬
душки отборный кусок мяса из туши убитой сегодня антилопы,
* хотя он сам уже не может участвовать в охоте? Принимая реше¬
ние, внук, убивший антилопу, не руководствуется абстрактным
; принципом полезности стариков (“ты помнишь, какие плоды
\ можно есть после хунги-кенги, поэтому мы наградим тебя
% за полезность этим куском мяса”). Напротив, подобные прак-
i тические решения принимаются в соответствии с правилами
' и обычаями общества, указывающими, что делать в конкретной
ъ
307
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
ситуации; правила отражают представления о полезности
и ценностях, но позволяют быстро разделить мясо антилопы,
не углубляясь в философские дискуссии о памяти и ураганах.
Существует множество таких правил, меняющихся от об¬
щества к обществу и сказывающихся на множестве решений.
Правила предоставляют старикам возможность пользоваться
определенными ресурсами, хотя и не всеми. Молодежь следует
правилам, уступает престарелым и позволяет им пользовать¬
ся ресурсами, несмотря на существование явного конфликта
интересов и даже на то, что молодые физически достаточно
сильны, чтобы захватить ресурсы себе. Они этого не делают
и соглашаются ждать того времени, когда сами станут старыми
и когда уступать будут уже им. Из многих возможных приме¬
ров я приведу всего три.
В простейшем случае существуют табу на пищу, в результа¬
те которых определенные виды продовольствия резервируются
за стариками: как молодые, так и старики убеждены, что кон¬
кретные виды пищи опасны для молодых, но что старики с воз¬
растом обретают иммунитет к опасности. В каждом сообществе
существуют свои особые табу на пищу, которые представителям
других сообществ кажутся совершенно произвольными, тем
не менее подобный обычай широко распространен среди тради¬
ционных народностей. Например, если молодой индеец омаха
захочет расколоть кости и съесть костный мозг, хитрые старики
предупреждают его, что в результате он может вывихнуть ногу,
в то время как для пожилых людей это безопасно. У ибан с ост¬
рова Борнео старикам позволяется есть оленину, а молодым это
запрещено: их предостерегают, что они могут стать такими же
пугливыми, как олени. В Сибири престарелым чукчам разреша¬
ется пить молоко северных оленей, а молодым — нет: считается,
что молоко сделает молодых мужчин импотентами, а у молодых
женщин от него груди станут дряблыми.
Особенно сложный набор пищевых табу был зафиксиро¬
ван у аборигенов аранда (или арунта), живущих в центрально¬
австралийской пустыне поблизости от Элис-Спрингс. Лучшая
ГЛАВА б КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
еда предназначается старикам, особенно мужчинам; стари¬
ки предрекают тяжелые последствия для молодежи, если та
по глупости съест запретную пищу. Считается, что, съев самку
бандикута, молодой человек истечет кровью при обрезании;
жир эму вызывает неправильное развитие пениса; в результа¬
те поедания попугая на макушке и на подбородке образуются
дыры; мясо дикой кошки вызывает болезненные и зловонные
нарывы на голове и на шее. Молодых женщин предупрежда¬
ют особо: мясо самки бандикута способствует длительному
менструальному кровотечению, поедание хвоста кенгуру при¬
водит к преждевременной старости и облысению, мясо пере¬
пелки не позволяет развиться груди, а мясо бурого сокола вы¬
зывает, наоборот, опухание грудей и отсутствие молока.
Другой объект, который благодаря табу для молодежи мо¬
нополизируется для себя стариками, — молодые женщины.
Правила требуют, чтобы старики женились на гораздо более
молодых женщинах и имели многочисленных жен, в то вре¬
мя как молодой мужчина не может рассчитывать жениться
до 40 лет или старше. Длинный список традиционных сооб¬
ществ, где действуют такие правила, включает акамба из Во¬
сточной Африки, индейцев араукан из Южной Америки, ба-
конг из Западной Африки, жителей островов Бэнкс, берберов
из Северной Африки, чукчей из Сибири, ибан с Борнео, ла¬
брадорских инуитов из Канады, ксхоса из Южной Африки
и многие племена австралийских аборигенов. Я столкнулся
с таким случаем в одном из племен на равнине Новой Гвинеи:
хромой старик по имени Утено показал мне на девочку, кото¬
рой было на вид не больше десяти лет, и сказал, что она “отме¬
чена” как его будущая жена. Он внес часть платы за нее, когда
она родилась, и с тех пор периодически совершает выплаты ее
родителям, рассчитывая жениться, как только у нее нальются
груди и начнутся менструации.
Как и в случае с пищевыми табу и другими привилегиями
для престарелых, хочется спросить: почему молодежь согла¬
шается с такими правилами и уступает авторитету стариков?
309
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Отчасти причина заключается в том, что молодые поступают
так, ожидая, что когда-то придет и их черед. Тем временем они
слоняются вокруг лагерного костра и высматривают возмож¬
ность сексуального контакта с чьей-нибудь молодой женой
в отсутствие старого мужа.
Эти два набора правил, благодаря которым престарелые
во многих традиционных сообществах обеспечивают себе
уход — то есть в результате пищевых табу и жесткого резер¬
вирования молодых жен для стариков, — не действуют в со¬
временных развитых государствах. Поэтому мы и удивляемся
тому, что молодежь у традиционных народностей их терпит.
Остающийся набор правил окажется гораздо более знакомым
читателям этой книги: речь идет о сохранении пожилыми
права собственности. Сегодня в современных обществах, как
и в традиционных, старики по большей части передают владе¬
ние собственностью только через наследование после их смер¬
ти. Таким образом скрытая угроза изменить завещание усили¬
вает мотивацию молодых ухаживать за престарелыми.
В мягкой форме этот феномен имеет место в группах
!кунг, в среде которых права на землю, как предполагается,
принадлежат старейшим членам группы, а не всей группе
в целом. Более жесткие примеры почти повсеместны в со¬
обществах скотоводов и земледельцев: старшее поколение,
обычно в лице мужчины-патриарха, продолжает владеть
землей, скотом, всей ценной собственностью до самой сво¬
ей смерти. В результате патриарх обладает властью и поль¬
зуется ею для того, чтобы принудить своих детей позволить
ему жить и далее в фамильном жилище и заботиться о себе.
Например, Ветхий Завет рассказывает, что Авраам и другие
еврейские патриархи владели в старости большими стадами.
Старики чукчи владеют северными оленями, старики монго¬
лы — лошадьми, старики навахо — лошадьми, овцами, коро¬
вами и козами; старики казахи — теми же четырьмя видами
скота плюс верблюдами. Благодаря контролю над стадами,
пахотными землями, а теперь и над другой собственностью
310
ГЛАВА б КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
и финансами пожилые люди имеют сильное средство воздей¬
ствия на молодое поколение.
Во многих обществах власть, которой обладает старшее
поколение, так велика, что такой способ правления называ¬
ют геронтократией — тиранией стариков. Примером служат
опять же древние евреи, многие африканские скотоводческие
сообщества, племена австралийских аборигенов и (ближе
к дому для многих читателей) сельская Ирландия. Как пишет
Дональд Каугилл,
здесь [в Ирландии] принято, чтобы старейший мужчина со¬
хранял право собственности и контроль над семейной фер¬
мой до очень глубокой старости. Тем временем его сыновья
продолжают работать на ферме как неоплачиваемые работни¬
ки, полностью зависимые от фермера в плане экономической
поддержки и не имеющие возможности жениться из-за отсут¬
ствия независимых средств на содержание семьи. В отсутствие
определенной и недвусмысленной системы наследования отец
может противопоставлять одного сына другому, используя
будущее наследство как средство шантажа ради подчинения
(30-40-летних детей) его воле. В конце концов старик может
передать ферму сыну при условии, что за ним и его женой
сохраняется “западная комната” — самая просторная и лучше
всего обставленная, а также финансовая поддержка до конца
их дней.
Поскольку мы на собственном опыте знакомы с властью, ко¬
торой пользуются в нашем обществе пожилые в силу своих
имущественных прав, нам нечего удивляться тому факту, что
и в традиционных сообществах старики успешно навязывают
молодым пищевые табу и свое право жениться на молодых жен¬
щинах. Когда я впервые узнал о таких обычаях, я задал себе во¬
прос: почему бы молодому члену племени просто не отобрать
и не съесть лакомые кусочки вроде костного мозга и оленины
и не жениться на молодой красотке, которая ему приглянулась,
311
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
вместо того чтобы ждать до 40 лет? Ответ прост: он не делает
этого по тем же причинам, по которым в нашем обществе моло¬
дые взрослые редко отнимают у родителей собственность про¬
тив воли последних. Наши молодые соотечественники не дела¬
ют этого, потому что столкнутся с противодействием не только
своих слабых старых родителей, но и всего общества, которое
устанавливает общепринятые правила. И почему бы всем мо¬
лодым членам племени не восстать одновременно и не заявить:
“Мы меняем правила, так что впредь молодые люди могут есть
костный мозг”? Этого не происходит по тем же причинам,
по которым все молодые американцы не устраивают револю¬
ции и не меняют законы наследования: в любом обществе из¬
менение основных правил игры — длительный и трудный про¬
цесс, старики обладают многочисленными средствами, чтобы
противостоять переменам; подчинение и уважение к старшим
не исчезают в мгновение ока.
Сегодня: — лучше или хуже?
Если сравнивать со статусом престарелых в традиционных со¬
обществах, то что изменилось сегодня? Что-то очень сильно
изменилось к лучшему, но многое другое — к худшему.
Хорошие новости заключаются в том, что в среднем по¬
жилые люди живут гораздо дольше, имеют лучшее здоровье
и больше возможностей для развлечений и много реже испы¬
тывают горе в связи со смертью своих детей, чем когда-либо
за всю предыдущую историю человечества. Средняя ожидаемая
продолжительность жизни в 26 развитых странах равняется
79 годам при самой высокой в Японии — 81 год: примерно вдвое
больше, чем у народностей, ведущих традиционный образ жиз¬
ни. Хорошо известны причины такого резкого роста продол¬
жительности жизни — меры общественного здравоохранения
(такие как снабжение чистой питьевой водой, появление сеток
на окнах и всеобщая вакцинация) плюс современные медика¬
312
ГЛАВА б КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
менты и более рациональное распределение пищевых ресурсов
для борьбы с голодом (о чем будет идти речь в главах 8 и ы).
А также (хотите — верьте, хотите — нет, даже несмотря на две
мировые войны) пропорциональное снижение военных потерь
в государствах по сравнению с традиционными сообществами
(глава 4). Благодаря современной медицине и возможности
путешествовать качество жизни стариков теперь гораздо выше,
чем раньше. Например, я недавно вернулся с сафари в Африке;
3 из 14 участников были в возрасте 86-90 лет и все еще были
в силах выдерживать умеренную нагрузку. Гораздо больше
престарелых теперь доживает до возможности увидеть своих
правнуков — 57% американских мужчин и 68% американских
женщин достигают возраста 8о лет и старше. Свыше 98% ро¬
дившихся детей в развитых странах выживают в младенчестве
и детстве по сравнению с 50% у народностей, ведущих тради¬
ционный образ жизни. В результате широко распространенное
раньше горе в связи со смертью ребенка в странах Запада теперь
приходится переживать гораздо реже.
Хорошие новости особенно заметны на фоне плохих,
и некоторые из последних суть прямое следствие демогра¬
фической ситуации. Численность стариков по отношению
|к детям и трудоспособным взрослым резко возросла в связи
|с падением рождаемости и увеличением продолжительности
I жизни. Таким образом, популяционная пирамида оказывает¬
ся перевернутой: если раньше было много молодежи и мало
|стариков, то теперь много престарелых и все меньше детей.
|Современному поколению не может служить утешением то,
што лет через 8о ситуация будет не такой плохой: современная
Уменьшающаяся когорта детей станет уменьшающейся когор¬
той пожилых. Например, в беднейших странах мира лиц стар¬
шие 65 лет всего 2%, а в развитых странах — в десять раз больше.
[Никогда еще человечеству не приходилось иметь дела с таким
большим процентом стариков.
f Очевидным негативным следствием этих демографиче¬
ских фактов является то, что нагрузка на общество становится
313
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
тяжелее, потому что больше престарелых требуют поддержки
от меньшего числа работоспособных лиц. Эта жестокая ре¬
альность лежит в основе активно обсуждающегося кризиса,
грозящего американской (а также европейской и японской)
системе социального обеспечения, выплачивающей пенсии
вышедшим в отставку работникам. Если мы, пожилые, продол¬
жаем работать, то мы препятствуем получению работы наши¬
ми детьми и внуками, как это и происходит в настоящее время.
Если же, наоборот, мы уходим на пенсию и ожидаем, что за¬
работки уменьшающейся когорты молодых будут продолжать
пополнять фонд системы социального обеспечения, то фи¬
нансовая нагрузка на трудоспособных станет больше, чем ко¬
гда-либо в прошлом. И если мы собираемся поселиться с ними
и предоставить им поддерживать нас и заботиться о нас, они
имеют на этот счет другое мнение. Возникает вопрос: не воз¬
вращаемся ли мы к миру, в котором должны будем обдумывать
окончание жизни, принятое в традиционных сообществах, —
самоубийство с помощью близких, поощряемое самоубийство
и эвтаназию. Когда я пишу об этом, я, конечно, не рекомендую
подобный выбор; я просто указываю на то, что подобные меры
все чаще обсуждаются законодателями и юристами.
Другим следствием перевернутой популяционной пира¬
миды является то, что, хотя пожилые продолжают представ¬
лять ценность для общества (например, в силу своего долгого
и разнообразного опыта), каждый отдельный индивид оказы¬
вается менее ценен, поскольку так много других пожилых лю¬
дей предлагают те же услуги. Та 8о-летняя жительница остро¬
ва Реннел, которая помнила хунги-кенги, имела бы меньшую
ценность для островитян, если бы в живых оставалась еще сот¬
ня свидетелей урагана.
Старение оборачивается по-разному для мужчин и жен¬
щин. Поскольку в развитых странах женщины в среднем живут
дольше, чем мужчины, это, конечно, означает, что женщина
с большей вероятностью окажется вдовой, чем мужчина —
вдовцом. Например, в Соединенных Штатах 8о% пожилых
314
ГЛАВА 6 КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
мужчин женаты и только 12% — вдовцы, в то время как менее
40% пожилых женщин не замужем и более половины из них —
вдовы. Отчасти это связано с большей ожидаемой продолжи¬
тельностью жизни женщин, но также и с тем, что в момент
заключения брака мужчины обычно бывают старше женщин,
а овдовевшие мужчины с большей вероятностью женятся сно¬
ва (на гораздо более молодых женщинах), чем женщины-вдо¬
вы выходят замуж.
Обычно старики проводят последние годы жизни со сво¬
ей группой или (у оседлых народностей) в том же поселе¬
нии или даже в том же доме, где жили взрослыми, а то и всю
жизнь. Так они сохраняют социальные связи, поддерживавшие
их от рождения, включая связи с еще живущими друзьями
и по крайней мере некоторыми из детей. Как правило, их сы¬
новья, дочери или и те и другие живут поблизости, в зависи¬
мости от принятого в данном сообществе обычая: женам пере¬
селяться к родителям мужа или мужьям — к родителям жены.
В современных промышленных странах постоянство об¬
щественных связей у стариков с возрастом снижается или ис¬
чезает. В соответствии с традицией неолокальных поселений
вновь образовавшаяся семья не живет вместе с родителями од¬
ного из супругов; она стремится приобрести собственное от¬
дельное жилище. Это лежит в основе современного феномена,
известного как синдром опустевшего гнезда. В Соединенных
Штатах в начале XX века по крайней мере один из родителей
часто умирал до того, как младший отпрыск покидал дом; та¬
ким образом родители практически никогда не испытывали
'чувства опустевшего гнезда, а если и испытывали, то в среднем
менее двух лет. Теперь же большинство американцев живут до¬
статочно долго, чтобы страдать от синдрома опустевшего гнез-
•: да больше десяти лет, а то и нескольких десятилетий.
Старики-родители, оставшиеся одни, в нашем обществе
I опустевших гнезд редко живут рядом со своими старыми друзь¬
ями. Примерно 20% американце меняют местожительство
I каждый год, так что и сами пожилые родители, и их друзья уже
§1
315
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
не раз переезжали со времен детства. Жизненные обстоятель¬
ства таковы, что старики часто поселяются с кем-то из своих
детей, но тем самым оказываются отрезаны от друзей, потому
что дети переехали далеко от первоначального родительского
дома; если же пожилые люди живут отдельно от детей и по¬
близости от друзей, они оказываются удалены от детей. Тре¬
тья возможность для престарелых — жить отдельно и от детей,
и от друзей, перебравшись в дом для престарелых, где их по¬
сещают (или не посещают) их дети. Это именно та ситуация,
которая заставила моего фиджийского друга, которого я ци¬
тировал выше, высказать обвинение: “Вы выбрасываете своих
стариков и своих собственных родителей!”
Другим фактором, способствующим социальной изоля¬
ции стариков в современном обществе, помимо неолокально-
го поселения и частых переездов, является формальный выход
на пенсию. Этот феномен стал общераспространенным толь¬
ко в конце XIX века. До того времени люди работали, пока
им служили их тело и ум. Теперь выход на пенсию в возрасте
от 50 до 70 лет является почти универсальной практикой в раз¬
витых странах; возраст выхода на пенсию меняется от страны
к стране и от профессии к профессии (например, пенсионный
возраст в Японии ниже, чем в Норвегии, а для пилотов само¬
летов он ниже, чем для преподавателей). В пользу этой прак¬
тики работают три причины. Одна из них — увеличившаяся
продолжительность жизни, в результате чего многие люди
доживают до возраста, когда они физически больше не могут
работать. Во времена, когда средняя продолжительность жиз¬
ни не превышала 50 лет, не было надобности законодательно
утверждать обязательный выход на пенсию в 6о или в 70 лет.
Вторая причина — рост производительности труда, в связи
с чем незначительная по численности работающая часть насе¬
ления может обеспечивать значительную неработающую часть.
Третья современная тенденция, поощряющая выход
на пенсию, заключается в существовании различных форм со¬
циального обеспечения, экономически поддерживающих вы¬
316
ГЛАВА 6 КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
шедших на пенсию пожилых людей. Установленные законом
и гарантированные правительством пенсии появились в Гер¬
мании при канцлере Бисмарке в 1880-х годах и в последующие
десятилетия распространились по странам Северной и Запад¬
ной Европы и Новой Зеландии; в Соединенных Штатах за¬
кон о социальном обеспечении был принят в 1935 году. Это
совсем не означает, что законодательно установленный выход
на пенсию — чистой воды благословение; от многих людей
требуют этого в произвольно установленном возрасте 6о или
65 лет, когда они хотели бы продолжать работать, могут это
делать и в самом деле находятся на пике своей продуктивно¬
сти. Однако нет причин возражать против того, чтобы люди
по крайней мере имели выбор: уходить им на пенсию или нет,
а государство создало механизм (основанный на заработках
за время трудовой жизни) экономической поддержки в случае,
если человек выбирает отставку. Однако следует признать су¬
ществование новой проблемы и постараться разрешить ее: это
проблема разрыва сложившихся на протяжении всей жизни
рабочих отношений, лишь углубляющего социальную изоля¬
цию, уже созданную неолокальным поселением и переездами.
Однако имеется одна современная организация, разре¬
шающая давно назревшие проблемы престарелых, но и со¬
здающая новые проблемы: это специализированные учре¬
ждения, где старики живут отдельно от своих семей и где
«получают уход. Хотя монастыри и богадельни принимали
v престарелых еще в далеком прошлом, первый известный об-
; щественный дом для стариков был основан в Австрии при им¬
ператрице Марии-Терезии в 1740 году. Существуют подобные
|.учреждения разных типов и под разными наименованиями:
|дома для престарелых, коммуны пенсионеров, хосписы. Все
|они порождены современной демографической реальностью:
|в живых остается все больше стариков и все меньше взрослых
I детей способно за ними ухаживать, тем более что большин¬
ство этих взрослых детей работает вне дома и не имеет воз¬
можности присматривать за престарелыми в дневное время.
317
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Когда такие учреждения работают хорошо, они могут предо¬
ставить престарелым новый набор социальных контактов вза¬
мен давних отношений, нарушающихся, когда человек посту¬
пает в дом для престарелых. Во многих случаях, однако, они
способствуют социальной изоляции, представляя собой место,
куда дети могут поместить своих престарелых родителей и где
их материальные потребности удовлетворяются с большим
или меньшим успехом, но где потребности стариков в обще-
нии остаются неудовлетворенными, потому что их дети, зная,
что материальные нужды родителей удовлетворены, посещают
их раз в день, раз в неделю, раз в год или никогда, — так про¬
исходит в моем кругу.
Причина увеличивающейся социальной изоляции со¬
временных стариков заключается в том, что они воспринима¬
ются как менее полезные, чем в прошлом, и дело здесь в трех
факторах: всеобщая грамотность, формальное образование
и быстрые технологические изменения. Теперь мы храним
знания в письменном виде, и грамотность фактически све¬
ла на нет роль воспоминаний пожилых как главного средства
хранения знаний. Все государства поддерживают системы
образования, и в развитых странах посещение детьми школы
почти обязательно, так что старики в целом перестали выпол¬
нять функции учителей и хранилищ воспоминаний. Что ка¬
сается устаревания знаний, то медленность технологических
изменений в прошлом означала, что приемы, которым чело¬
век обучался в детстве, все еще были в ходу и 70 лет спустя,
так что умения старика сохраняли свою полезность. Сего¬
дня же из-за быстрого роста инноваций технологии устаре¬
вают за несколько лет, и подготовка, полученная человеком
70 лет назад, оказывается бесполезной.
Если рассмотреть пример из моего собственного прошло¬
го, то когда я ходил в школу в 1940-х и начале 1950-х годов, мы
пользовались четырьмя способами умножения чисел: запоми¬
нанием таблицы умножения, которой мы пользовались, имея
дело с маленькими двузначными числами и получая точный
318
ГЛАВА 6 КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
ответ; умножением в столбик на бумаге, что тоже давало точ¬
ный ответ, но было утомительным в случае, если числа были
более чем четырехзначными; логарифмической линейкой,
на которой можно было получить быстрый ответ с точностью
примерно до трех десятичных знаков, и таблицами логариф¬
мов, довольно быстро дававшими ответ с точностью до четы¬
рех или пяти десятичных знаков. Я умело пользовался всеми
четырьмя способами, но теперь эти мои умения бесполезны,
потому что поколение моих сыновей пользуется карманны¬
ми калькуляторами, за несколько секунд дающими результат
с точностью до семи десятичных знаков. Мои умения собирать
ламповый радиоприемник или управлять автомобилем с меха¬
нической коробкой передач теперь тоже бесполезны. Многое
из того, чему я и мои современники научились в юности, уста¬
рело, а то, чему нас никогда не учили, сделалось незаменимым.
Что делать со стариками?
Статус пожилых людей в западных странах изменился радикаль-
,но и парадоксально за последнее столетие. Мы все еще боремся
; с возникшими в связи с этим проблемами, настоящим бедстви-
, ем современной жизни. С одной стороны, люди живут дольше,
I пожилые обладают лучшим физическим здоровьем, а общество
! в целом может позволить себе лучше заботиться о них, чем
I когда-либо в прошлом. С другой стороны, старики утратили
^большую часть традиционной полезности, которую они име-
j ли для общества, и часто испытывают социальные потери, хотя
• и стали физически здоровее. Большинство из читателей этой
I книги столкнется или уже столкнулось с этими проблемами —
Шкогда им придется решать, что делать с собственными престаре¬
лыми родителями, или когда они состарятся сами.
I Что мы можем сделать? Я предложу кое-что, основываясь
на собственных наблюдениях, не претендуя на то, что они смо-
ргут разрешить эту огромную проблему
319
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Одно из таких предложений касается нового понима¬
ния важности традиционной роли, которую играли бабушки
и дедушки. До Второй мировой войны большинство женщин
детородного возраста в Европе и в Америке оставались дома
и заботились о детях. В последние десятилетия молодые жен¬
щины все больше включаются в работу вне дома, мотивиру¬
ясь увлекательностью своей профессией или экономической
необходимостью или и тем и другим. Возникает проблема
присмотра и ухода за детьми, столь знакомая большинству
молодых родителей. Хотя они пытаются справиться, прибегая
к различным комбинациям нянек и детских садов, всегда оста¬
ются сомнения в надежности и качестве такого решения.
Бабушки и дедушки представляют собой качественное ре¬
шение проблемы присмотра за детьми для современных рабо¬
тающих родителей. Они чрезвычайно мотивированы заботиться
о внуках, обладают опытом воспитания собственных детей, спо¬
собны посвятить все свое внимание ребенку, едва ли уволятся
без предупреждения, если им предложат лучшее место, готовы
работать без оплаты и не станут жаловаться на заработки или
премиальные. Среди моих знакомых есть бабушки и дедушки, ра¬
ботавшие врачами, юристами, преподавателями, управляющими,
инженерами и т.д., которые обожают заботиться о своих вну¬
ках, позволяя их родителям работать вне дома. Эти мои пожилые
друзья взяли на себя роль бабушек и дедушек !кунг, присматри¬
вающих за внуками на кочевье, в то время как их собственные
дети, родители внуков, охотятся на антилоп и собирают орехи
мондонго. Это выигрышная ситуация для всех участников: ста¬
риков, родителей и детей. Однако я должен высказать и предо¬
стережение: сейчас, когда супружеские пары часто откладывают
обзаведение детьми до 30, а то и 40 лет, бабушки и дедушки могут
оказаться 70-летними, а то и старше, и утратить запас жизненных
сил, необходимый для того, чтобы присматривать за маленьким
ребенком на протяжении всего дня.
Другое предложение касается позитивного аспекта, свя¬
занного с быстрыми технологическими и социальными пе¬
320
Шя
ГЛАВА 6 КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
ременами. Если такие перемены делают умения пожилых
устаревшими в узком смысле слова, они придают их опыту
ценность в более широком смысле, поскольку этот опыт каса¬
ется условий, отличающихся от тех, что существуют сегодня.
Если прежняя ситуация возникнет в будущем, сегодняшние
молодые взрослые не будут иметь личного опыта преодоления
трудностей и людьми с наиболее востребованными знаниями
могут оказаться как раз пожилые. Наши престарелые похожи
на ту 8о-летнюю старушку с острова Реннел, которая пережи¬
ла хунги-кенги и знала, какие плоды можно есть, чтобы избе¬
жать голода; ее знания могут казаться бесполезными и стран¬
ными — до тех пор, пока следующий хунги-кенги не нанесет
удар, так что она одна будет знать, что делать.
Из бесчисленных возможных примеров, иллюстрирую¬
щих ценность воспоминаний пожилых, приведу два .случая
из моего собственного опыта. Первый касается профессора, ко¬
торый был моим учителем в колледже. Он родился в 1902 году,
и я помню, как в 1956-м он рассказывал о своем детстве в ма¬
леньком американском городке, когда на смену конной тяге
пришли автомобили. Мой учитель и его современники очень
радовались такой перемене, потому что автомобили делали го¬
род гораздо чище (!) и тише (!!): с улиц исчез конский навоз
и стук копыт по мостовой. Сегодня, когда автомобили ассо¬
циируются с загрязнением окружающей среды и шумом, вос¬
поминания моего учителя кажутся абсурдными, однако мы
Должны задуматься над ними в более широком смысле: тех¬
нологические изменения обычно приносят непредвиденные
проблемы наряду с ожидавшимися благами.
Другой случай имел место, когда мы с сыном (тогда
2-летним) однажды вечером оказались за одним столом в оте-
с 86-летним бывшим морским пехотинцем, который участ-
эвал (и охотно рассказывал об этом) в американской высадке
jte атолл Тарава в юго-западной части Тихого океана в ноябре
?43 года, несмотря на ожесточенное сопротивление япон¬
цев. Во время одной из самых тяжелых десантных операций
321
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Второй мировой войны, длившейся три дня и происходившей
на площади менее половины квадратной мили, были убиты
1115 американцев и все 4600 оборонявшихся японцев, за ис¬
ключением 19 человек. Мне никогда не приходилось слышать
рассказа о кошмаре на Тараве от непосредственного участни¬
ка, и я надеюсь, что моему сыну никогда не придется испытать
чего-то подобного. Однако, может быть, он и его поколение
выберут лучшее будущее для своей страны, если узнают от тех,
кто пережил последнюю мировую войну 65 лет назад, как это
было. Эти два примера показывают, почему существуют про¬
граммы знакомства ветеранов со школьниками старших клас¬
сов: так они получают живые впечатления о событиях, кото¬
рые, возможно, окажутся для них полезными уроками.
Еще одно мое предложение — понимать и находить при¬
менение переменам, которые происходят с силами и слабостя¬
ми человека по мере его старения. Рискуя излишним обобще¬
нием в огромном и сложном вопросе без подтверждающих
данных, можно все же сказать, что к полезным качествам, убы¬
вающим с возрастом, можно отнести амбициозность, стремле¬
ние к конкуренции, физическую силу и выносливость, способ¬
ность к постоянной умственной концентрации, способность
находить новый подход к сложным проблемам (таким как
структура ДНК и многие чисто математические задачи, кото¬
рые лучше оставить ученым моложе сорока). Напротив, полез¬
ные качества, имеющие тенденцию с возрастом усиливаться, —
это профессиональный опыт, знание людей и человеческих
взаимоотношений, способность помогать другим без препят¬
ствий со стороны собственного эго, синтетическое междис¬
циплинарное мышление с использованием разнообразных баз
данных (касающееся таких проблем, как происхождение видов,
биогеографическое распределение, сравнительная история;
это лучше дается ученым старше сорока).
Подобные сдвиги приводят к тому, что многие пожилые
люди в большей мере занимаются управлением, администри-
рованием, консультированием, обучением, стратегическим
322
ГЛАВА 6 КАК ОБРАЩАТЬСЯ СО СТАРИКАМИ
Л синтетическим планированием. Например, мои друзья-фер¬
меры, которым за восемьдесят, меньше времени проводят в сед¬
ле и на тракторе и больше — принимая стратегические решения
по управлению фермой; юристы — меньше времени в судах
и больше — консультируя молодых коллег; хирурги — меньше
за операционным столом и больше — обучая молодых врачей.
Задача общества в целом — использовать пожилых людей
в том, что им хорошо удается и что они хотят делать, а не тре¬
бовать от них, чтобы они продолжали работать по 6о часов
в неделю наравне с амбициозными молодыми сотрудниками.
Но и не впадать в противоположную крайность, тупо настаи¬
вая на обязательном уходе на пенсию в произвольно уста¬
новленном возрасте (как это, к сожалению, распространено
в Европе). Сами старики должны заниматься интроспекцией,
замечать перемены в себе и находить занятия, в которых они
могли бы максимально раскрыть именно те таланты, которыми
они в настоящий момент обладают.
Рассмотрим два примера, касающиеся двух великих му¬
зыкантов; оба они были честными людьми, открыто говорив¬
шими о том, музыку какого типа они могли бы или не мог¬
ли бы написать в старческом возрасте. Композитор Рихард
Штраус в бо-летнем возрасте писал поэту и либреттисту Гуго
фон Гофмансталю: "Я больше не могу написать тему длиннее
нескольких тактов”. В старости Штраус не пытался создавать
длинные симфонические поэмы, сделавшие его знаменитым,
когда ему было 20-30 лет. Напротив, его последнее сочинение,
законченное, когда ему было 84, и одно из его высочайших до¬
стижений — "Четыре последние песни” для сопрано и орке¬
стра — характеризуется приглушенным осенним настроением
|и предчувствием смерти, ненавязчивой, хотя и богатой орке¬
стровкой и цитатами из его собственной музыки, написанной
р8 годами ранее.
I Композитор Джузеппе Верди намеревался закончить свою
шузыкальную карьеру великими операми "Дон Карлос” и "Аида”,
записанными соответственно в 54 и 58 лет. Однако издатель
323
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
уговорил Верди написать еще две оперы — “Отелло” в 74 года
и “Фальстаф” в 8о. Они часто считаются его величайшими тво¬
рениями, но написаны они в гораздо более сгущенном, эконом¬
ном, утонченном стиле, чем его более ранняя музыка.
Создание новых условий жизни для стариков, условий,
соответствующих меняющемуся современному миру, остается
главным вызовом нашему обществу. Многие более ранние со¬
общества лучше использовали своих стариков и обеспечивали
им лучшую жизнь, чем мы делаем сейчас. Мы тоже наверняка
можем найти лучшие решения.
Часть четвертая
Опасность
и реакция на нее
Глава 7
Конструктивная паранойя
Отношение к опасности • Ночной визит • Кораблекрушение • Просто
ВЕТКА В ЗЕМЛЕ • ОТНОШЕНИЕ К РИСКУ • РИСКИ И РАЗГОВОРЧИВОСТЬ
Отношение к опасности
Во время моего первого визита на Новую Гвинею, когда
я был еще неопытен и неосторожен, я провел месяц с груп¬
пой новогвинейцев, изучая птиц на поросшей лесом горе.
После недели, проведенной у подножья, переписав живущих
там птиц, я захотел познакомиться с видами, которые водятся
на большей высоте, так что мы перенесли наше имущество
на несколько тысяч футов вверх по склону. Для лагеря, где мы
должны были провести следующую неделю, я выбрал велико¬
лепное место в высокоствольном лесу. Это была часть длин¬
ного восходящего гребня как раз в том месте, где он делался
плоским и широким, так что мне было бы удобно ходить там
по ровной поверхности, наблюдая за птицами. Поблизости
протекал ручей, и мы могли набирать воду, не удаляясь от ла¬
геря. Наша стоянка находилась на ровной вершине гребня,
, над крутым обрывом, откуда открывался вид на глубокую
долину, и оттуда я мог наблюдать за взлетающими ястре¬
бами, стрижами и попугаями. Для наших палаток я йыбрал
у место у подножья великолепного лесного гиганта с толстым
прямым стволом, покрытым мхом. В восхищении от пер-
/ спективы провести неделю в таком прекрасном окружении
%
327
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
я попросил своих проводников-новогвинейцев соорудить
здесь платформу для наших палаток.
К моему изумлению, мои спутники забеспокоились и ка¬
тегорически отказались спать в этом месте, объяснив это тем,
что дерево мертвое, может упасть на лагерь и убить всех нас.
Да, я видел, что дерево сухое, но все равно удивился такой ре¬
акции и возразил:
— Это огромное дерево, оно крепкое и не выглядит гни¬
лым. Никакой ветер его не повалит, да ветра и нет. Пройдет
много лет, прежде чем оно упадет!
Однако мои новогвинейские друзья по-прежнему были
испуганы и заявили, что чем спать в палатке под таким деревом,
они лучше лягут спать под открытым небом, но достаточно да¬
леко от дерева, чтобы оно, упав, их не убило.
Я подумал тогда, что эти страхи абсурдно преувеличены
и граничат с паранойей. Однако месяц шел за месяцем, я про¬
должал свои исследования в лесах Новой Гвинеи и постепен¬
но стал замечать, что каждый день по крайней мере один раз
слышу, как где-то в лесу падает дерево. Я услышал и рассказы
об убитых упавшим деревом. Мне пришло в голову, что но¬
вогвинейцы значительную часть жизни проводят в лесах —
возможно, по сотне ночевок в год, то есть 4000 ночей за те
40 лет, что составляет ожидаемая продолжительность их жиз¬
ни. В конце концов я произвел подсчеты. Допустим, вы совер¬
шаете какое-то опасное действие, которое грозит вам смертью,
но с очень низкой вероятностью — скажем, в одном случае
из тысячи раз совершения вами этого действия. Однако если
вы совершаете его юо раз в год, то вы, возможно, умрете че¬
рез ю лет вместо того, чтобы прожить ожидаемые сорок. Риск
пострадать от упавшего дерева не мешает новогвинейцам хо¬
дить в лес, но они снижают этот риск, стараясь не устраивать¬
ся на ночлег под сухими деревьями. Их паранойя совершенно
оправданна. Теперь я думаю, что это конструктивная паранойя.
Я намеренно выбрал этот не слишком приятный на слух
оксюморон, чтобы описать качество, которым я восхищаюсь.
328
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
Обычно, употребляя слово “паранойя” в переносном смыс¬
ле, мы вкладываем в него уничижительную оценку, называя
так преувеличенные и безосновательные страхи. Таким мне
сначала и показалось нежелание новогвинейцев ночевать под
засохшим деревом; действительно, то конкретное дерево в ту
конкретную ночь, вероятно, не рухнуло бы на человека, рас¬
положившегося под ним. Однако в долговременной перспек¬
тиве эта кажущаяся паранойя конструктивна; она жизненно
важна для людей, существующих в традиционных условиях.
Из того, что я узнал от новогвинейцев, ничто не подей¬
ствовало на меня так глубоко, как это отношение к риску. Оно
широко распространено на Новой Гвинее, а также известно
во многих других традиционных сообществах по всему миру.
Если существует некое действие, с которым связана низкая
степень риска, но которое вы совершаете часто, вам следует
постоянно быть настороже, если вы не хотите умереть или
остаться калекой в молодом возрасте. Я научился следовать
этому принципу в отношении не слишком рискованных,
но постоянных действий, обычных для американской жиз¬
ни, таких как управление автомобилем, принятие душа, ис¬
пользование стремянки для замены лампочки, подъем и спуск
по лестнице, ходьба по скользкому тротуару. Моя осторож¬
ность доводит до бешенства некоторых моих американских
друзей, которые считают ее просто смешной. Представите¬
лями западного мира, в наибольшей мере разделившими мою
конструктивную паранойю, оказались трое моих знакомых,
образ жизни которых заставил их обращать внимание на на¬
капливающуюся угрозу в виде повторяющихся событий, каж¬
дое из которых в отдельности не слишком рискованно: один
из них — пилот маленьких частных самолетов, другой —
полисмен в Лондоне (и не носит оружия), третий же, ин¬
структор по рыбной ловле, сплавляется на надувных плотах
по горным рекам. Все трое учились на ошибках своих менее
осмотрительных коллег, так или иначе погибших в течение
нескольких лет.
329
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Конечно, не только новогвинейцы, но и жители запад¬
ных стран подвергаются опасностям, даже если они не пилоты,
не полицейские и не инструкторы на бурной реке. Однако есть
разница между угрозами, с которыми сопряжена жизнь в со¬
временных развитых государствах, и угрозами традиционного
образа жизни. Очевидно, что типы опасности различаются:
автомобили, террористы, сердечные приступы у нас — и львы,
враждебные племена и падающие деревья у них. Еще более
важно то, что общий уровень угроз для нас гораздо ниже, чем
для них: наша продолжительность жизни вдвое больше, а это
значит, что средний годовой суммарный риск вдвое меньше.
Следующее существенное отличие заключается в том, что по¬
следствия многих или большинства несчастных случаев, слу¬
чающихся с нами, американцами, могут быть исправлены,
в то время как вероятность остаться калекой или погибнуть
для обитателя Новой Гвинеи много выше. Единственный слу¬
чай, когда в Соединенных Штатах я оказался беспомощным
и неспособным передвигаться, случился, когда я поскользнул¬
ся на обледенелом тротуаре в Бостоне и сломал ногу; я доко¬
вылял до ближайшего телефона-автомата и позвонил своему
отцу — врачу; он тут же приехал за мной и отвез в больницу.
Однако когда я повредил колено в глубине острова Бугенвиль,
входящего в состав Папуа — Новой Гвинеи, и не смог идти,
я застрял в 20 милях от побережья без всякой возможности по¬
лучить помощь. Новогвинеец, сломавший ногу, не может рас¬
считывать на то, что хирург наложит ему гипс, и существует
большая вероятность того, что неправильно сросшаяся кость
сделает его калекой на всю жизнь.
В этой главе я опишу три происшествия, случившиеся
со мной на Новой Гвинее, проиллюстрировав таким образом
конструктивную паранойю или ее отсутствие. Во время пер¬
вого я был слишком неопытен, чтобы даже заметить признаки
смертельной опасности: я вел себя как нормальный человек
Запада, но события происходили в традиционном мире, тре¬
бующем другого взгляда на жизнь. Следующее происшествие,
330
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
случившееся на десятилетие позднее, как раз и научило меня
конструктивной паранойе: я был вынужден признать, что со¬
вершил ошибку, которая чуть не стоила мне жизни; другой,
более опытный человек, оказавшись одновременно со мной
в той же ситуации, моей ошибки не повторил и тем самым
не испытал болезненной близости смерти. Третий несчастный
случай, с которым я столкнулся еще на десятилетие позднее,
произошел в присутствии моего друга-новогвинейца, кото¬
рый, будучи конструктивным параноиком, прореагировал
на кажущуюся несущественной деталь, мной не замеченную.
Мы с ним так и не смогли решить, действительно ли замечен¬
ная им на земле невинного вида ветка означала присутствие
враждебно настроенных людей (как этого опасался мой друг),
но на меня произвело глубокое впечатление его насторожен¬
ное внимание к мелочам. В следующей главе я перечислю виды
опасностей, с которыми сталкиваются традиционные сообще¬
ства, и то, как люди оценивают угрозу и как на нее реагируют.
Ночной визит
Однажды утром я вышел из большой деревни с группой
из 13 новогвинейских горцев, чтобы добраться до маленького
уединенного селения, находившегося в нескольких днях пути.
Местность, о которой было известно, что там чрезвычайно
распространена церебральная малярия, располагалась в пред¬
горьях и имела самую маленькую на Новой Гвинее плотность
населения; выше начиналось густонаселенное Нагорье, в до¬
линах которого интенсивно выращивали сладкий картофель
и таро, а ниже — холмы, где хорошо росли саговые пальмы
и в реках ловилась пресноводная рыба. Перед отправлением
в путь мне сказали, что дорога займет примерно три дня и что
предстоит идти через совершенно необитаемый лес. Весь реги¬
он отличался очень малой населенностью и всего за несколько
лет до того перешел под контроль правительства. До недавнего
331
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
времени в этих местах продолжалась война, и сообщали о слу¬
чаях эндоканнибализма (поедания тел умерших родственни¬
ков). Некоторые из моих спутников были местными жителя¬
ми, но большинство происходили из другого района Нагорья
и ничего не знали об окрестных местах.
Первый день был не так уж плох. Наш маршрут проле¬
гал по склону горы, постепенно достиг вершины уступа, по¬
том пошел вниз, вдоль русла реки. Однако на второй день мне
выпал самый изнурительный переход за все время пребывания
на Новой Гвинее. Когда мы вышли из лагеря в восемь утра, уже
моросило. Тропы не было; нам приходилось брести по берегу
горного потока, перебираясь через огромные скользкие валу¬
ны. Даже для моих друзей-новогвинейцев, привычных к пере¬
сеченной местности Нагорья, это был кошмар. К четырем ча¬
сам дня мы спустились всего на 2000 футов вдоль реки и были
измучены. Под дождем мы разбили лагерь, поставили палатки,
приготовили рис с рыбными консервами на обед и улеглись
спать под непрекращающимся дождем.
Подробности расположения наших двух палаток важны
для понимания того, что случилось той ночью. Мои новогви¬
нейские друзья спали под большим брезентом, перекинутым
через центральный горизонтальный шест и прикрепленным
к земле с двух сторон, так что края брезента шли параллельно
шесту — формой это было похоже на перевернутое V. С двух
концов палатка была открыта, так что войти в нее можно было
и спереди, и сзади, а шест располагался достаточно высоко, что¬
бы в середине можно было выпрямиться под брезентом во весь
рост. Я расположился в ярко-зеленой походной палатке марки
“Эврика”, натянутой на легкую металлическую раму; палат¬
ка имела большой входной клапан и маленькое заднее окош¬
ко — и то и другое я застегнул на молнию. Входное отверстие
моей палатки смотрело на один из открытых концов большой
палатки новогвинейцев и находилось от него в нескольких яр¬
дах. Любой, кто вышел бы из переднего входа их навеса, сна¬
чала оказался бы у закрытого входного клапана моей палатки,
332
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
потом должен был бы пройти вдоль одной из ее сторон и на¬
конец миновать заднюю часть с закрытым оконным клапаном.
Однако для того, кто незнаком с палатками марки “Эврика”,
было бы неясно, является ли входом переднее отверстие, за¬
крытое на молнию, или закрытое окошко сзади. Я спал головой
к окошку и ногами к переднему клапану, но снаружи этого вид¬
но не было, потому что стенки палатки непрозрачны. Новогви¬
нейцы, чтобы согреться, развели у себя под брезентом костер.
Все мы быстро уснули, усталые после долгого утоми¬
тельного дня. Не знаю, сколько прошло времени, когда меня
разбудили тихие шаги; земля слегка вздрагивала под чьи¬
ми-то ногами. Потом звуки и движение прекратились, пото¬
му что неизвестный остановился рядом с задней частью моей
палатки. Я предположил, что это один из моих спутников,
вышедший из-под брезента, чтобы справить нужду. Мне по¬
казалось странным, что он ради уединения не воспользовал¬
ся задним выходом из-под навеса, дальним от моей палатки,
а прошел вдоль нее и теперь стоял рядом с окошком и моей
головой. Однако в полусне я не придал всему этому большого
значения и заснул снова. Через короткое время я опять про¬
снулся, на этот раз разбуженный голосами из-под навеса моих
спутников и ярким светом: они раздували костер. Это не было
необычным: новогвинейцы часто просыпаются по ночам и бе¬
седуют. Я крикнул, чтобы они вели себя потише, и снова лег
спать. Этим и было исчерпано незначительное — как я его то¬
гда воспринял, — ночное происшествие.
Я проснулся на следующее утро, открыл передний клапан
своей палатки и поздоровался с новогвинейцами, готовивши¬
ми завтрак под своим навесом. Они рассказали мне, что гром¬
кие голоса и разжигание огня ночью были вызваны тем, что
некоторых из них разбудило появление незнакомца у откры¬
того конца их палатки. Когда чужак понял, что за ним следят,
он сделал жест, который они разглядели в свете костра: вытя¬
нул горизонтально одну руку и опустил кисть вниз. Увидев это,
некоторые из моих спутников закричали от страха (причины
333
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
этого я объясню ниже). Эти крики я со сна принял за обыч¬
ный шум, который они иногда производят по ночам. Крик
разбудил остальных проводников. Тогда незнакомец убежал
в дождливую ночь. Мои друзья показали мне отпечатки босых
ног там, где он стоял. Я не помню, чтобы проводники расска¬
зали что-то, что испугало бы меня.
Для меня оказалось полной неожиданностью, что кто-то но¬
чью под дождем явится в наш лагерь посередине необитаемого
леса. Впрочем, я уже привык к тому, что вещи, неожиданные
для меня, на Новой Гвинее случаются часто, и я никогда не чув¬
ствовал, что мне лично грозит опасность со стороны кого-либо
из новогвинейцев. Позавтракав и сложив палатки, мы двину¬
лись дальше. Наш путь сначала лежал вверх вдоль этой ужасной
речной долины, а потом по красивому высокоствольному лесу.
Я испытывал благоговение, как в высоком готическом соборе.
Я шел в одиночестве впереди моих новогвинейских друзей,
чтобы опознавать не потревоженных ими птиц и наслаждаться
волшебством этого леса. Только дойдя до большой реки, на бе¬
регу которой располагалось селение, бывшее нашей целью,
я сел и стал дожидаться, чтобы меня догнали остальные. Как
оказалось, я намного обогнал их.
Наше десятидневное пребывание в изолированной ма¬
ленькой деревушке было таким интересным, что я забыл о слу¬
чае с ночным пришельцем. Когда наконец пришло время воз¬
вращаться в большую деревню, откуда мы пришли, местные
жители из моих проводников предложили другой маршрут,
который позволил бы миновать труднопреодолимую речную
долину. Новый маршрут вел по хорошей сухой тропе, тяну¬
щейся через лес. Чтобы добраться до большой деревни, нам
понадобилось всего два дня вместо тех мучительных трех, ко¬
торые ушли на дорогу в первый раз. Я до сих пор не знаю, по¬
чему наши проводники в тот раз обрекли на изнурительное
карабканье вдоль потока не только себя, но и нас.
Впоследствии я рассказал о наших приключениях миссио¬
неру, который прожил в этих местах несколько лет и который
334
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
тоже посещал ту маленькую уединенную деревушку. В после¬
дующие годы я лучше узнал двоих местных жителей, которые
тогда были нашими проводниками. Из рассказов миссионера
и проводников я узнал, что наш ночной гость тоже хорошо
известен в окрестностях — как безумный, опасный, могуще¬
ственный колдун. Он грозил убить миссионера из лука, а од¬
нажды, в той самой деревушке, которую мы посетили, пытался
заколоть человека копьем — и при этом смеялся. О нем гово¬
рили, что он убил многих местных жителей, включая своих
двух жен и своего восьмилетнего сына за то, что тот съел ба¬
нан без его разрешения. Он вел себя как настоящий безумец,
неспособный отличить реальность от своих фантазий. Иногда
он жил в деревне с другими людьми, а иногда — один в той ча¬
сти леса, где мы разбили лагерь той ночью и где он также убил
женщину, по неосторожности туда зашедшую.
Несмотря на то, что это был явно опасный безумец, мест¬
ные жители не смели ничего с ним сделать, потому что счита¬
ли его великим колдуном. Тот жест, который он сделал, когда
его заметили мои новогвинейские друзья, — вытянутая рука
с опущенной кистью — повсеместно в тех краях символизи¬
рует казуара, самую крупную новогвинейскую птицу; счита¬
лось, что могущественный колдун может в него превратиться.
Казуар, дальний родственник страуса и эму, не летает, весит
от jo до юо фунтов и наводит ужас на новогвинейцев своими
сильными лапами с острыми как бритва когтями, которыми он
может выпустить кишки собаке или человеку, если они на него
нападут. Когда колдун делает такой жест — вытягивает руку
с опущенной кистью, — считается, что он накладывает мощ¬
ные чары, потому что рука повторяет форму шеи и головы ка¬
зуара, собравшегося напасть.
Каково было намерение колдуна той ночью, когда он
явился в наш лагерь? Хотя тут можно только гадать, его на¬
мерения, наверное, были недружественными. Он знал или
мог предположить, что в зеленой походной палатке должен
находиться европеец. Что же касается причины того, что он
335
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
подошел к задней стороне палатки, а не ко входу, думаю, дело
было в том, что он то ли не хотел, чтобы его заметили провод¬
ники, палатка которых смотрела на вход в мою, то ли не разо¬
брался в конструкции и принял закрытый на молнию клапан
окна за дверь. Если бы я был тогда так же опытен, как сейчас,
я бы прибег к конструктивной паранойе и позвал своих дру-
зей-новогвинейцев сразу же, как услышал шаги рядом со сво¬
ей палаткой. Я определенно не стал бы в одиночестве уходить
далеко от своих спутников на следующий день. Оглядываясь
назад, я ясно вижу, что мое поведение было глупым и под¬
вергало меня опасности. Однако я тогда не знал достаточно,
чтобы внять предостережению и прибегнуть к конструктив¬
ной паранойе.
Кораблекрушение
Второе происшествие случилось, когда мы с моим новогви¬
нейским другом Маликом были на острове, относящемся
к индонезийской территории, и хотели переправиться и пере¬
везти свое имущество на главный остров — Новую Гвинею,
отделенный от нас проливом шириной в дюжину миль. При¬
мерно в четыре часа пополудни при ясном небе, когда до за¬
ката оставалось чуть больше двух часов, мы присоединились
к четырем другим пассажирам в деревянном каноэ 30 футов
в длину, с двумя навесными моторами, укрепленными на кор¬
ме, и командой из трех молодых новогвинейцев. Остальными
пассажирами были китаец-рыбак с побережья Новой Гвинеи
и трое индонезийцев с островов Амбон, Серам и Ява. Груз
и места пассажиров каноэ находились под пластиковым тен¬
том, укрепленным на раме четырех футов высотой, выступав¬
шей примерно на 4 фута за кормой и на ю футов на носу. Трое
новогвинейцев сидели на корме рядом с моторами, а мы с Ма¬
ликом — непосредственно перед ними, лицом к ним и спиной
по ходу движения. Поскольку над нами и с боков был натянут
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
тент, мы мало что могли видеть. Четверо остальных пассажи¬
ров сидели позади нас, ближе к носу каноэ.
Каноэ отчалило, и команда скоро запустила моторы
на полную скорость, хотя волны достигали нескольких фу¬
тов высоты. Под тент плеснула вода, потом еще, и пассажиры
начали ворчать, поначалу довольно добродушно. Когда воды
набралось еще больше, один из сидевших передо мной чле¬
нов команды принялся ее вычерпывать и выплескивать из-под
незакрепленной стороны тента. Воды набиралось все больше,
она стала затекать под багаж, сложенный на носу. Чтобы защи¬
тить свой бинокль, я уложил его в маленький желтый рюкзак,
который держал на коленях; там же находились мой паспорт,
деньги и все мои записи, упакованные в пластиковый пакет.
Малик и другие пассажиры уже совершенно лишились добро¬
душия и принялись кричать рулевому, перекрывая треск мото¬
ра и шум волн, требуя, чтобы он снизил скорость или вернулся
к берегу (эти и все другие разговоры во время путешествия
велись на индонезийском языке, официальном для индоне¬
зийской части Новой Гвинеи и lingua franca для этих мест).
Однако рулевой и не подумал снизить скорость, и вода стала
заливать каноэ все сильнее. Совместный вес пассажиров, бага¬
жа и набравшейся в корпус воды был так велик, что каноэ глу¬
боко осело в воде и волны начали перехлестывать через борта.
Следующие несколько секунд, когда лодка погружалась
в воду все сильнее, я помню размыто, так что восстановить по¬
дробности я не могу. Больше всего я боялся, что окажусь в ло¬
вушке под пластиковым тентом, когда каноэ пойдет ко дну. Ка¬
ким-то образом мне и остальным удалось выпрыгнуть в воду;
не знаю, спрыгивал ли кто-то из той части каноэ, что находи¬
лась не под тентом, или они выбирались из-под него с боков.
Малик говорил мне потом, что из сидевших на корме первыми
покинули каноэ рулевые, затем я, затем он сам.
Следующая минута была для меня еще более страшной.
На мне были тяжелые дорожные башмаки, рубашка с длин¬
ными рукавами и шорты; я оказался в нескольких ярдах от
337
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
каноэ, которое перевернулось и теперь плавало вверх дни¬
щем. Вес башмаков тянул меня вниз. Моя первая мысль была
панической и очень яркой: “За что я могу ухватиться, чтобы
остаться на плаву?” Рядом со мной кто-то цеплялся за желтый
спасательный круг; я в панике попытался схватиться за него,
но этот второй человек меня оттолкнул. Теперь, с поверхно¬
сти воды, волны казались особенно высокими. Я наглотался
морской воды. Хотя я могу проплыть какое-то расстояние
в спокойной воде плавательного бассейна, я не смог бы долго
удержаться на поверхности среди волн. Я ощутил всепогло¬
щающий страх: не было ничего, что помогло бы мне, — наш
багаж и канистра с горючим, плававшие поблизости, не вы¬
держали бы моего веса, корпус перевернувшегося каноэ
почти весь погрузился в воду, и я боялся, что лодка вот-вот
пойдет ко дну. Остров, с которого мы отправились, казалось,
находился в нескольких милях, другой остров был не ближе,
и ни одной лодки видно не было.
Малик подплыл ко мне, ухватил за ворот и подтащил об¬
ратно к каноэ. Следующие полчаса он стоял на погрузившемся
в воду моторе и цеплялся за корму, я цеплялся за борт слева,
а Малик держал меня за шею. Я раскинул руки по округлому
днищу каноэ — просто для равновесия, потому что ухватиться
на корпусе было не за что. Периодически я протягивал пра¬
вую руку, чтобы держаться за находящийся под водой мотор,
но при этом моя голова погружалась в воду, и волны плеска¬
ли в глаза. Поэтому большую часть времени я мог держать¬
ся за каноэ только ногами, которыми мне каким-то образом
удалось зацепиться за находящийся под водой левый планшир.
Положение планшира перевернувшегося каноэ было таково,
что моя голова лишь немного возвышалась над водой, и иногда
меня захлестывала волна. То ли какая-то деревяшка, то ли тент
зацепились за планшир и били меня по ноге, так что каждая
волна причиняла боль моему колену. Я попросил Малика дер¬
жать меня, пока я одной рукой расшнурую башмаки и избав¬
люсь от них: вес обуви тянул меня вниз.
338
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
Время от времени я оглядывался на волны, чтобы приго¬
товиться к встрече с особенно большой. То и дело одна нога
соскальзывала с планшира, и тогда я беспомощно качался
на одной ноге. Несколько раз соскальзывали обе ноги, меня
относило от каноэ, и я в панике греб обратно или меня под¬
таскивал Малик. Все время, прошедшее с момента катастрофы,
борьба за выживание занимала все мое внимание. У меня было
чувство, что в этой борьбе нет пауз. Каждая волна грозила ото¬
рвать меня от каноэ, и каждый раз, когда это случалось, я в па¬
нике старался уцепиться за него снова. Я часто ловил ртом
воздух, когда вода заливала мне лицо.
Поскольку положение Малика на моторе представлялось
мне более надежным, чем мое цепляние за планшир, я в кон¬
це концов передвинулся ближе к корме и встал одной ногой
на мотор рядом с Маликом, наклонившись вперед и обхватив
руками округлый корпус каноэ. Потом я нащупал правой ру¬
кой какую-то деревянную планку, возможно, частично отло¬
мившийся планшир, и ухватился за нее. Это была первая на¬
дежная опора для руки, которую мне удалось найти с момента
крушения. Такая поза позволяла мне держать голову выше,
чем раньше, но зато на ногу приходилась большая нагрузка,
и я стал уставать.
Похоже, мы не дрейфовали ближе к тем островам, что
были видны вдалеке. Я знал, что не останусь на плаву больше
минуты, если каноэ, и так уже сильно погрузившееся в воду,
пойдет ко дну. Я спросил Малика, не держится ли каноэ на по¬
верхности благодаря воздуху, остающемуся под корпусом,
и нет ли риска, что воздух каким-то образом оттуда выйдет
и мы утонем, но он ответил, что само дерево каноэ облада¬
ет плавучестью. Мне оставалось только держаться за каноэ,
бороться с каждой волной, ждать (чего?) и наблюдать. Я все
время спрашивал Малика, все ли с ним в порядке, — наверное,
чтобы уверить себя, что и со мной все в порядке.
Из-под каноэ выплыл наш багаж. Некоторые предметы
были привязаны к каноэ и плавали рядом, в том числе три
339
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
моих чемодана. Однако другие предметы — мой красный рюк¬
зак, зеленые спортивные сумки и багаж Малика — привязаны
не были, и их относило в сторону. У меня мелькнула мысль,
что самое важное для меня — спастись, и по сравнению с этим
участь моих вещей — мелочь. Тем не менее я обнаружил, что
занимаюсь своим обычным обдумыванием “что, если”: как мне
справиться с проблемами, связанными с моим путешествием.
“Если я лишусь паспорта, — думал я, — всегда можно получить
новый, хотя это будет связано с большой морокой — придется
добираться до ближайшего американского посольства (в сто¬
лице Индонезии), а это 1600 миль. А вот если я лишусь денег
и дорожных чеков. ..’’Яне был уверен, что переписал номера
чеков, да и в любом случае такой список оказался бы в моем
уплывающем багаже. Если нас все-таки спасут, мне придется
одолжить большую сумму, чтобы слетать в столицу Индоне¬
зии за новым паспортом: как и у кого я смогу занять денег?
Моя самая важная собственность — паспорт, деньги, дорож¬
ные чеки плюс записи за все время путешествия — находилась
в желтом рюкзаке, который я держал на коленях, сидя в каноэ;
теперь я его не видел. Если мне не удастся вернуть себе рюкзак,
может быть, я смогу по крайней мере по памяти восстановить
записи о видах птиц в основных местах их обитания... Тут
я сообразил, что абсурдно думать о паспорте, деньгах и спис¬
ках птиц, когда я не знаю, проживу ли еще час.
Место нашего кораблекрушения было парадоксально кра¬
сиво. Над нами раскинулось безоблачное синее небо, вдали
виднелись прелестные тропические острова, над нами лета¬
ли птицы. Даже погруженный в борьбу за выживание, я про¬
должал определять виды: там были бенгальские крачки (или
крачки Берга?) или какие-то более мелкие крачки и опреде¬
ленно зеленая кваква... Однако в первый раз в жизни я ока¬
зался в ситуации, когда не знал, выживу ли. Признаться себе
в чувствах, связанных с собственной смертью, я не мог. Вместо
этогб я стал думать о том, как огорчатся мои мать и невеста,
если я погибну. Я представил себе телеграмму, которую полу¬
340
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
чит моя мать: “С прискорбием сообщаем, что ваш сын Джаред
вчера утонул в Тихом океане” ..
В какой-то момент я сказал себе, что, если выживу, я пере¬
стану быть одержимым вещами, менее важными, чем выжива¬
ние. Что я стану делать иначе в своей жизни, если переживу это
кораблекрушение? Прежде всего, я непременно заведу детей,
в чем раньше я сомневался (потом я и в самом деле детей завел).
Вернусь ли я когда-нибудь на Новую Гвинею? Риск, с которым
здесь сталкиваешься, — например, риск подобных путеше¬
ствий в каноэ, риск крушений маленьких самолетов, на ко¬
торых приходится летать, риск увечья или болезни, которые
могли случиться со мной в безлюдных джунглях, — стоил ли
он знаний о птицах, живущих на еще одной неисследованной
горе? Может быть, если я выживу, моей новогвинейской карь¬
ере придет конец.
Однако тут я напомнил себе, что у меня есть более неот¬
ложные проблемы, чем гадать, что я буду делать, если выживу.
Я вспомнил, что в одном из моих запертых чемоданов, плаваю¬
щих рядом с каноэ, есть два сложенных надувных матраса и две
надувные подушки, которые могли бы послужить превосходны¬
ми спасательными средствами, если их надуть. Я через Малика
передал одному из матросов, уцепившихся за нос лодки, прось¬
бу открыть чемодан и вытащить матрасы и подушки. Я нашел
в кармане ключи от чемоданов и передал их новогвинейцам,
V однако почему-то никто не стал открывать мой чемодан.
• Остальные семеро, в отличие от нас с Маликом, — чет-
| веро пассажиров и трое из команды, — все теперь сидели
I на передней части перевернутого каноэ или цеплялись за нее.
| Пассажир с Серама несколько раз нырял под каноэ в поис-
I ках чего-нибудь полезного, и ему удалось вытащить три спа-
|^сательных круга, которые он и отдал тем, кто был у носа ка-
I ноэ. Никто не сделал ничего, чтобы помочь нам с Маликом.
! Пассажир с Амбона плакал и повторял: “Я не умею плавать,
| мы погибнем!” Пассажир с Явы молился. Китаец-рыбак гово-
| рил о том, что боится дождя и больших волн, если мы все еще
341
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
будем живы, когда солнце сядет. “Да поможет нам бог!” — до¬
бавил он. Малик пробормотал, что, если нас не спасут в те¬
чение часа, остающегося до заката, нам не на что надеяться,
так как океанские течения унесут нас в открытое море, прочь
от земли, и ночь нам не пережить. Я всерьез не задумывался
о том, что будет, если нас не спасут до того, как солнце сядет;
в мокрой одежде мне было холодно, держаться за качающий -
ся корпус каноэ становилось все труднее даже и при дневном
свете, а каково будет продержаться несколько часов в темноте?
Однако команда и человек с Серама, казалось, были спокойны.
Один из матросов пел, другие иногда отпускали каноэ и пла¬
вали вокруг, а потом серамец уселся на корпус и стал есть боль¬
шой дуриан: пассажиры везли с собой несколько этих фруктов,
и теперь они плавали рядом с каноэ.
Мы продолжали высматривать другие лодки. Близко
не было ни одной, только вдалеке несколько парусов двигались
в сторону Новой Гвинеи. Примерно в 5.30, за час до заката, мы
заметили три маленькие парусные лодки, которые вроде бы
должны были проплыть мимо нас, хотя и неблизко. Один
из пассажиров нашел палку, привязал к ней рубашку, встал
на корпус каноэ и принялся размахивать своим подобием фла¬
га, чтобы привлечь внимание. Человек с Серама предложил
мне снять свою голубую рубашку; Малик привязал ее к дру¬
гой палке и тоже влез на каноэ. Все мы кричали: “Толонг!” —
по-индонезийски “Помогите!”, но мы были слишком далеко
от лодок, чтобы нас могли услышать.
Я все еще стоял на погрузившемся под воду моторе рядом
с кормой. Он по крайней мере давал надежную опору моим
ногам, в то время как остальные семеро, к которым теперь при¬
соединился и Малик, сидели или стояли на скользком округлом
корпусе передо мной, и держаться им было не за что. Однако
я знал, что не смогу простоять в таком неудобном положении
всю ночь, потому что мою ногу уже начала сводить судоро¬
га. Я Крикнул Малику, спрашивая его, не окажусь ли я в более
надежном положении, если усядусь на корпус с ними вместе,
342
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
И он ответил: да. Чтобы добраться с кормы к носу, мне нужно
было преодолеть всю длину каноэ — пройти по ненадежному,
качающемуся корпусу. Я влез с мотора на каноэ, встал и по¬
пробовал пройти вперед. Я тут же свалился в воду, но сумел
вскарабкаться на корпус и в конце концов занял место позади
рыбака-китайца и уселся на каноэ верхом. Тут тоже были свои
неудобства: ни руками, ни ногами я ни за что не мог держаться,
и мне приходилось все время менять положение тела на качаю¬
щемся корпусе; я несколько раз падал в воду, и мне приходи¬
лось карабкаться обратно. Скоро я начал дрожать: теперь мое
тело было все на воздухе, а не в теплой морской воде. Риск за¬
мерзнуть в тропиках представлялся иронией судьбы: будь я су¬
хим, мне было бы жарко, но меня постоянно окатывали волны,
и на ветру было холодно. Однако моя голова возвышалась над
водой, и ногу перестало сводить, так что я решил, что смогу
в новой позиции продержаться дольше, чем стоя на моторе.
Когда солнце заметно опустилось к горизонту, двое чле¬
нов команды взяли два из трех имевшихся спасательных кругов
и поплыли в сторону острова, откуда мы отправились; он был
в нескольких милях. Они пообещали прислать помощь. Было
все еще неясно, двигаются ли три парусные лодки в отдалении
прочь от нас, так что ни услышать, ни увидеть нас не смогут,
или все же какая-то приближается. Оставшиеся на переверну¬
том каноэ посматривали на солнце, гадая, сколько минут оста¬
лось до заката и будем ли мы видны на фоне сияющего неба.
Кроме парусных лодок, мы заметили моторный катер и еще
какое-то судно, но они были очень далеко.
Теперь начало казаться, что парус ближайшей лодки уве¬
личивается. Лодку стало видно лучше, значит, и нас увидели.
Оказавшись ярдах в ста от нас, сидевший в ней единствен¬
ный человек спустил парус и принялся грести. Мы увидели,
что лодка совсем маленькая, футов ю в длину, и с очень низ¬
кой осадкой: высота надводного борта составляла всего шесть
Дюймов. Как только лодка оказалась рядом с нашим каноэ, те
Двое, что были ближе всего, — человек с Амбона, не умевший
343
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
плавать, и яванец — без всяких обсуждений прыгнули в нее.
Больше лодочка никого вместить не могла, и ее хозяин погреб
в сторону. В это время стало ясно, что вторая из парусных ло¬
док идет в нашу сторону; там тоже спустили парус в юо яр¬
дах от нас. Эта лодка была больше первой, в ней сидели двое.
Они подгребли к нам и на этот раз возникли споры — и ме¬
жду командой лодки и нами, и у нас между собой, — сколько
человек может забрать вторая лодка и кто это будет. Сначала
хозяева лодки предложили взять двоих, поскольку беспокои¬
лись насчет низкой осадки лодки и риска, что ее зальет, од¬
нако в конце концов они все-таки согласились взять четверых
из пяти, оставшихся на перевернутом каноэ. Между собой мы
решили, что остаться должен третий член команды, у которого
был спасательный круг.
Когда я влез в парусную лодку, Малик спросил меня, где
мой паспорт. Я ответил, что он в моем желтом рюкзаке, все
еще, возможно, остающемся под перевернутым каноэ. Человек
с Серама, который уже несколько раз подныривал под корпус,
чтобы достать спасательные круги, нырнул снова, нашел мой
желтый рюкзак и вручил его мне. Парусная лодка с шестью
людьми на борту отчалила: ее хозяева сидели один на носу,
другой — на корме, а между ними рыбак-китаец, я, Малик
и серамец. Я иногда посматривал на часы, которые, к моему
изумлению, все еще шли, несмотря на пребывание в воде. Было
6.15 — 15 минут до заката. Мы провели на своем перевернув¬
шемся каноэ два часа.
Скоро стемнело. Наши спасители гребли к ближайшему
острову, которым оказался тот самый, откуда мы днем отпра¬
вились в путь. Парусная лодка сидела в воде очень низко, и на¬
ходившийся на корме ее хозяин все время вычерпывал воду.
Я подумал о том, что это маленькое перегруженное суденышко
тоже может перевернуться, но теперь, похоже, опасность нам
не грозила. Я не испытывал облегчения или каких-то сильных
чувств: все это просто происходило со мной как с бесчувствен¬
ным наблюдателем.
344
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
По пути мы услышали голоса откуда-то слева. Я пред¬
положил, что это могут быть те двое членов команды наше¬
го каноэ, которые поплыли к берегу на спасательных кругах,
но один из моих спутников, лучше понимавший по-индоне-
зийски, сказал, что кричали трое в первой пришедшей на по¬
мощь лодке; она набрала слишком много воды из-за того, что
была перегружена, и шла ко дну. Высота надводного борта на¬
шей собственной лодки была слишком мала, чтобы мы могли
взять на борт еще кого-то. Один из ее хозяев что-то крикнул
терпящим бедствие, и наша лодка двинулась дальше, оставив
их на произвол судьбы.
Не знаю, сколько времени потребовалось, чтобы вер¬
нуться на остров: возможно, час. Когда мы приблизились,
стали видны большие волны, заливающие пляж, и разведен¬
ный на берегу костер; мы стали гадать, что он может означать.
Я слышал разговор по-индонезийски между рыбаком-китай-
цем и сидевшим на носу хозяином лодки; часто повторялись
слова “емпат пулу рибу”, означающие “сорок тысяч”. Китаец,
которому удалось выудить из-под нашего перевернутого ка¬
ноэ свою маленькую сумку, открыл ее, вынул деньги и пере¬
дал гребцу. Тогда я предположил, что гребцы устали и соби¬
раются высадить нас на пляже у костра, а китаец предлагает
ему 40 ооо индонезийских рупий, чтобы нас отвезли к главно¬
му причалу острова. Однако потом Малик сообщил мне, что
на самом деле гребец сказал следующее: “Если вы сейчас не за¬
платите мне по ю ооо рупий [примерно 5 долларов] за каждого
из вас четверых, я отвезу вас обратно к вашему перевернутому
каноэ и там оставлю”.
Наши спасители обогнули мыс и направили лодку в за-
: Щищенную бухту, где на берегу горели костры. Позади нас
раздалось тарахтение мотора, и мы увидели медленно при¬
ближающийся ярко освещенный катер. Наша лодка останови¬
лась на мелком месте, и мы с Маликом, рыбак-китаец и чело¬
век с Серама прошлепали по воде и влезли в катер, который,
по странному совпадению, оказался принадлежащим семье
345
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
рыбака-китайца. Катер вышел на ловлю рыбы, обнаружил
двоих членов команды, уплывших на спасательных кругах, по¬
добрал их, нашел перевернувшееся каноэ и выловил наш все
еще плавающий рядом багаж (включая мои чемоданы); вещей
Малика они не обнаружили. Мы остались на катере, который
медленно двинулся к Новой Гвинее. Мы рассказали мотористу
о троих пассажирах перевернувшейся лодки, пришедшей нам
на помощь, крики которых мы слышали. Впрочем, когда мы
приблизились примерно к тому месту, где мы их видели, катер
не изменил курс. Малик потом передал мне объяснение хозяев
катера: они сочли, что терпящие бедствие к тому времени до¬
брались до берега.
До побережья Новой Гвинеи мы добрались примерно
за полтора часа. Поскольку у меня не было рубашки, я дрожал.
Когда около ю часов мы причалили, оказалось, что нас ожида¬
ет большая толпа: новость о нашем несчастье каким-то обра¬
зом опередила нас. Мое внимание сразу же привлекла малень¬
кая пожилая женщина, судя по внешности, яванка. Я в жизни
не встречал на лице человека, если не считать киноактеров,
такого предельного выражения эмоций. Женщина была полна
горя, страха, неверия в то, что ужасное событие совершилось,
и полного изнеможения. Женщина вышла из толпы и приня¬
лась расспрашивать нас. Как выяснилось, это была мать того
яванца, который плыл на перевернувшейся лодке.
Следующий день я провел в маленькой гостинице, смы¬
вая соленую воду с содержимого моих чемоданов. Хотя мно¬
гое: бинокль, магнитофон, альтиметры, книги, спальный ме¬
шок — было испорчено и не подлежало ремонту, одежду мне
удалось спасти. Малик лишился всего, что у него с собой было.
По местным традициям мы не могли предъявить претензий
команде каноэ, чья небрежность привела к крушению.
Вечером около шести часов я поднялся на крышу соседне¬
го здания, чтобы определить, как быстро темнеет после захода
солнца. Вблизи экватора темнота наступает гораздо быстрее,
чем в умеренных широтах, потому что солнце садится верти¬
346
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
кально, а не под углом к горизонту. В 6.15 — время, когда нас
спасли накануне, — солнце уже коснулось горизонта, и его
свет начал меркнуть. В 6.30 солнце зашло, и к 6.40 стало слиш¬
ком темно, чтобы с другой лодки нас и наше перевернутое ка¬
ноэ могли заметить даже с расстояния всего в несколько сотен
ярдов. Мы еле спаслись, нас подобрали в последний момент.
Спускаясь в темноте с крыши, я ощущал беспомощность
и неспособность понять, что же эти бесшабашные парни на¬
делали. Я лишился ценного оборудования и чуть не погиб.
Моя невеста, родители, сестра и друзья могли никогда боль¬
ше меня не увидеть. Мои колени были исцарапаны о планшир,
о который меня били волны. Все это случилось из-за того, что
трое молодых парней проявили неосмотрительность, вели ка¬
ноэ слишком быстро несмотря на высокие волны, не обратили
внимания на воду, заливавшую каноэ, не сбросили скорость
несмотря на неоднократные просьбы, уплыли прочь с двумя
из трех спасательных кругов и даже не подумали извиниться
и выразить хоть малейшее сожаление в связи с горем и поте¬
рями, случившимися из-за них. Они и не подумали о том, что
чуть не убили всех нас. Что за подонки!
Погруженный в эти мысли, я столкнулся на первом этаже
здания с каким-то человеком, разговорился с ним и рассказал
ему, зачем я поднимался на крышу и что случилось с нами на¬
кануне. Он ответил мне, что тоже был в тот же день на острове,
откуда мы отплыли, и тоже собирался переправиться на Новую
Гвинею. Он осмотрел каноэ с большими моторами, которое
мы наняли, присмотрелся к самоуверенной команде и к тому,
как она управляла судном, направляя его к берегу в ожидании
пассажиров. По части лодок у него был большой опыт, и он
решил, что не будет рисковать жизнью с такой командой на та¬
ком каноэ, и дождался большего и более медленного судна,
чтобы переправиться.
Его подход поразил меня. Значит, я все-таки не был совсем
беззащитен. Мою жизнь подвергла опасности не только без¬
ответственная команда. Я сам выбрал это каноэ, никто меня
347
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
не заставлял. В конечном счете ответственность за несчаст¬
ный случай со мной нес я сам. В моих силах было воспрепят¬
ствовать тому, что со мной случилось. Вместо того чтобы за¬
даваться вопросом, почему команда вела себя так глупо, мне
следовало спросить себя, почему я оказался так глуп. Человек,
который предпочел дождаться более надежного судна, проявил
типичную новогвинейскую конструктивную паранойю и тем
самым избежал потерь и возможной гибели. Мне тоже следо¬
вало не забывать о конструктивной паранойе; теперь уж я всю
жизнь буду так поступать.
Просто ветка в земле
Самый недавний из трех эпизодов, описанных в этой главе,
произошел через много лет после того происшествия с каноэ,
которое убедило меня в пользе конструктивной паранойи.
На низменностях Новой Гвинеи имеется много изолирован¬
ных горных кряжей, представляющих интерес для биологов,
поскольку они напоминают популяционные “острова” горных
видов в окружении “моря” животного и растительного мира
низин. Вершинные части таких кряжей по большей части
необитаемы. Существуют два возможных способа добрать¬
ся до этих высот, чтобы изучать птиц, животных и растения.
Один из них — высадиться с вертолета прямо в нужном ме¬
сте, однако на Новой Гвинее нанять вертолет нелегко, и еще
труднее — найти площадку для приземления в покрытых ле¬
сом горах. Другой путь — найти деревню, достаточно близкую
к горе, куда можно доставить оборудование самолетом, верто¬
летом или лодкой, а потом из деревни совершать восхождения.
Переходы по этой пересеченной местности настолько трудны,
что перенести груз в горный лагерь, удаленный от деревни
больше чем на пять миль, совершенно нереально. Другая про¬
блема заключается в том, что для многих изолированных пиков
не существует карт, показывающих расположение ближайших
348
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
деревень; получить необходимую географическую информа¬
цию можно, только совершив разведывательный полет.
Один из горных кряжей особенно интересовал меня: он
был весьма уединенным, но при этом не особенно высоким.
Поэтому в конце одного из моих путешествий по Новой Гви¬
нее, начав планировать исследования будущего года, я нанял
маленький самолет, чтобы разведать местность вдоль всей дли-
ны кряжа и обнаружить самый высокий пик. В любом направ¬
лении от пика на расстоянии по крайней мере 25 миль не было
ни одной деревни, в лесу не было видно расчисток под ого¬
роды и вообще каких-либо признаков присутствия человека.
Добраться до пика из какой-либо деревни было совершенно
Невозможно; вместо этого требовалось использовать вертолет,
а это, в свою очередь, означало необходимость найти есте¬
ственную прогалину, где вертолет мог бы сесть. (Некоторые
вертолеты могут зависать над кронами деревьев и спускать
пассажиров и груз с помощью лебедки на землю сквозь листву,
но для этого нужны специальные вертолеты и обученный эки¬
паж.) Хотя первое впечатление от новогвинейских лесов с воз¬
духа — что это нетронутое море зеленых крон деревьев, здесь
все-таки встречаются естественные поляны на месте оползней,
вызванных землетрясением, болота, безлесные берега рек или
озер, высохшие пруды или спящие грязевые вулканы. Во время
> разведывательного полета я, к своему удовольствию, обнару¬
жил огромный оползень примерно в двух с половиной милях
t от пика и на несколько тысяч футов ниже его. Это было слиш-
! ком далеко, чтобы, разбив лагерь на оползне, ежедневно под¬
ниматься на пик и наблюдать там за птицами. Придется доста-
|;вить вертолетом груз в лагерь на оползень, а потом расчистить
тропу и самим перенести вещи во второй лагерь в лесу рядом
с пиком; это будет нелегкая работа, однако выполнимая.
Хотя вопрос с посадочной площадкой для вертолета, был
потенциально решен, оставалась проблема получения разре¬
шения и помощи от местных жителей. Только как это сделать,
гкогда нигде поблизости от пика нет признаков присутствия
349
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
человека? С кем я должен буду связаться? Я знал, что в пред¬
горьях к востоку от пика живут кочевники. Имелись сообще¬
ния (хотя более или менее определенная информация отсут¬
ствовала) и о том, что их соплеменников видели в западных
предгорьях. С самолета я не заметил никаких следов их пре¬
бывания поблизости. Я также по опыту знал, что кочевники
держатся предгорий, где растут саговые пальмы, из ствола ко-
торых добывают крахмал — сырье для изготовления саго, со¬
ставляющего основу их рациона. Ближе к вершинам отсутствие
пищевых ресурсов не позволяло существовать постоянному
населению. В лучшем случае кочевники могут периодически
совершать охотничьи вылазки выше ареала распространения
саговой пальмы, но мне приходилось бывать в нескольких гор¬
ных районах, где они не делают даже этого и где животные
кажутся почти ручными, потому что они никогда не встречали
человека и на них никогда не охотились.
Отсутствие кочевников поблизости от облюбованного
мной пика имело два следствия. Во-первых, это означало, что
не у кого спрашивать разрешения, чтобы подняться на нее.
Во-вторых, для своих полевых исследований на Новой Гвинее
я нуждался в местных жителях, которые разбивают лагерь, рас¬
чищают тропы и помогают мне находить и определять птиц, —
а никаких местных жителей поблизости не было. Допустим,
вторую проблему я мог решить, просто пригласив сюда знако¬
мых новогвинейцев из другой части страны. Оставалась един¬
ственная, но огромная проблема: отсутствие разрешения.
На Новой Гвинее на каждый клочок земли претендует ка¬
кая-нибудь группа, даже если она там никогда не бывает. На пе¬
ресечение границы чьей-то земли без разрешения налагается
абсолютный запрет. Если вас поймают на чужой территории,
то, возможно, ограбят, убьют и/или изнасилуют. Я несколько
раз попадал в неприятные ситуации, когда просил разрешения
на проход у ближайших соседей, утверждавших, что именно
они владеют1 землей, которую я хотел посетить, и получал это
разрешение, а потом обнаруживалось, что какая-то другая
350
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
группа людей считает территорию своей и возмущена моим
появлением без их разрешения.
В данном случае опасность усиливало еще и то обстоя¬
тельство, что я собирался не только сам подняться на гору, что¬
бы провести исследования, но и привезти с собой нескольких
человек из другой части Новой Гвинеи. Это еще больше разо¬
злило бы местных жителей: пришельцы-новогвинейцы, в от¬
личие от меня, могли быть заподозрены в том, что намерены
украсть женщин и свиней, а то и поселиться на чужих землях.
Что мне делать, если после того, как вертолет доставит меня
на оползень и на три недели улетит, я повстречаю кочевников?
Вертолету придется сделать несколько рейсов, чтобы доставить
на место необходимые припасы и меня с моими сотрудниками,
и таким образом вся округа узнает о нашем присутствии. Дело
усугублялось еще и тем, что кочевники в этих местах могли
быть “еще неоткрытыми”, то есть они никогда еще не встреча¬
ли белого человека, ни миссионера, ни представителя власти.
Первый контакт с “неоткрытыми” племенами может оказаться
очень опасным. Ни одна сторона не будет знать, чего хочет или
что сделает другая. Практически невозможно сообщить о сво¬
их мирных намерениях людям, с которыми раньше не встре¬
чался и языка которых не знаешь, даже если они станут ждать
достаточно долго, чтобы позволить тебе объясниться. Есть
риск, что ждать они не станут; они могут быть испуганы, ра¬
зозлены, впасть в панику, так что немедленно начнут стрелять
из луков. Так что же мне делать, если меня найдут кочевники?
После разведывательного полета я вернулся в Соединен¬
ные Штаты и стал планировать экспедицию следующего года:
^высадку с вертолета на оползень и обследование пика. Прак¬
тически каждую ночь, засыпая, я проворачивал в уме сцена¬
рии того, что буду делать, встретившись в лесу с кочевника¬
ми. Один вариант заключался в том, что я уселся бы, поднял^
|руки, показывая, что не вооружен и не опасен, выдавил улыбку,
|вытащил из рюкзака шоколадку, откусил от нее, чтобы проде¬
монстрировать, что она не отравлена и съедобна, и предложил
X
I
351
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
остатки шоколадки им. Однако они могут быть уже в ярости
или впасть в панику, увидев, что я роюсь в рюкзаке, как будто
собираюсь вытащить оружие... Или я могу начать подражать
крикам местных птиц, чтобы показать, что прибыл только для
того, чтобы этих птиц изучать. Такие приемы часто помогают
развеять настороженность новогвинейцев. Но они могут про¬
сто счесть меня сумасшедшим или предположить, что я при¬
бегаю к какой-то птичьей магии. Если же я буду в обществе
привезенных из других мест туземцев и мы повстречаем оди¬
нокого кочевника, может быть, нам удастся уговорить его по¬
быть в нашем лагере; я подружился бы с ним, начал изучать его
язык, и нам удалось бы добиться, чтобы он не созывал своих
соплеменников, пока мы не закончим работу, не соберем свои
вещи и не улетим на вертолете. Только... как нам удастся за¬
ставить перепуганного кочевника остаться на несколько недель
в нашем лагере вместе с нами — нарушителями границы?
Я должен был понимать, что ни один из этих сценари¬
ев со счастливым концом даже отдаленно не соответствует
реальности. Однако такое понимание не заставило меня от¬
казаться от своего проекта. Мне все еще казалось самым ве¬
роятным, что мы просто не встретимся ни с какими кочев¬
никами, потому что с воздуха не заметили ни одной хижины,
а мой предыдущий опыт говорил, что живущие в предгорьях
охотники-собиратели обычно не забираются на вершины гор.
Так или иначе, когда я наконец вернулся на Новую Гвинею
на следующий год, чтобы заняться намеченным исследова¬
нием пика, у меня так и не было плана, который наверняка
сработал бы, встреться мы с кочевниками.
Наконец настал день начала экспедиции. Я собрал четве¬
рых своих друзей-новогвинейцев с Нагорья, расположенного
в нескольких сотнях миль; у нас было около четверти тонны
груза, и я нанял маленький самолет, который должен был доста¬
вить нас в ближайшую от нашего горного кряжа — в 37 милях
от цего — деревню со взлетно-посадочной полосой. Когда мы
летели над предгорьями, я насчитал восемь хижин, разбросан-
352
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
ЛЬ1Х вдоль реки к востоку от горного кряжа, но даже и ближай¬
шая из них отстояла от него на 25 миль. На следующий день в де¬
ревню прибыл нанятый мной маленький вертолет; он должен
был совершить четыре рейса до того большого оползня, кото¬
рый я обнаружил во время разведки. Первым рейсом полетели
двое новогвинейцев; они захватили палатки, топоры и припа¬
сы, которых им должно было хватить, если случится что-то не¬
предвиденное и вертолет какое-то время не сможет вернуться.
Всего через час вертолет вернулся, и пилот передал мне записку
от улетевших с волнующей новостью: облетая пик, они обна¬
ружили гораздо более подходящее место для лагеря — малень¬
кий оползень на большей высоте всего в трех четвертях мили
от пика. Это означало, что мы получим возможность добираться
йз лагеря до пика всего за несколько часов и нам не понадобится
переносить наши вещи от большого оползня и устраивать еще
Один лагерь. Следующими двумя рейсами вертолет переправил
йа новое место еще двоих новогвинейцев и остальной багаж.
С последним рейсом полетел я; мы также захватили остатки
припасов. Во время полета я внимательно смотрел вниз, высма¬
тривая какие-либо признаки человеческого присутствия. При¬
мерно в десяти милях от деревни со взлетно-посадочной поло¬
сой и в 27 милях от пика у небольшой реки стояла еще одна
Деревня, а чуть дальше я заметил две хижины, вероятно, принад¬
лежавшие кочевникам; однако они находились в низине, далеко
предгорий кряжа. Как только мы достигли горной местности,
Ййкаких следов человека видно не стало: ни хижин, ни огоро¬
дов, ничего. На Новой Гвинее расстояние в 27 миль, отделявшее
||аш лагерь от ближайшего человеческого жилья, было все равно
рто целый океан — если оценивать вероятность появления не¬
желанных посетителей. Может быть, нам везет, может быть, эти
||рры в самом деле необитаемы и здесь совсем не бывает людей...
||’ Вертолет сделал круг над намеченным местом лагеря, я ви-
Шл четырех своих спутников, которые махали нам руками.
Грогалина оказалась маленьким оврагом с крутыми склона¬
ми, образовавшимся в результате оползня, вызванного одним
353
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
из часто случающихся в этих местах землетрясений; в резуль¬
тате дно оврага было покрыто землей без всякой растительно¬
сти — идеально для посадки вертолета. За исключением этой
площадки и дальнего большого оползня, который я изначаль¬
но намечал для лагеря, все вокруг было покрыто лесом. Разгру¬
зив привезенное, я попросил пилота облететь пик, чтобы я мог
прикинуть, где проложить тропу. От нашего оврага к пику
тянулся хребет, не настолько крутой, чтобы при подъеме воз¬
никли проблемы. Сам пик был очень обрывист, и последние
200 футов карабкаться было бы трудно. Однако по-прежнему
нигде не было видно людей, хижин или огородов. Потом вер¬
толет высадил меня в лагере и улетел; с пилотом мы услови¬
лись, что он заберет нас через 19 дней.
Это было для нас настоящим испытанием: судя по тому,
что мы видели, нам было бы совершенно невозможно само¬
стоятельно вернуться к взлетно-посадочной полосе, отстоящей
на 37 миль. Хотя я привез с собой маленькую радиостанцию,
в этой гористой местности было невозможно получить или
послать сообщение с расстояния в 150 миль, на котором нахо¬
дилась вертолетная база. В качестве предосторожности на слу¬
чай какого-то несчастья или болезни, требующих немедленной
эвакуации, я договорился, чтобы маленький самолет, совершав¬
ший регулярные рейсы неподалеку от нашего лагеря, немного
отклонялся от курса и пролетал над нами каждые пять дней. Мы
могли связаться с пилотом по радио и сообщить, что у нас все
в порядке, а еще договорились, что в случае чрезвычайной си¬
туации выложим на оползень ярко-красный надувной матрас.
Весь второй день мы провели, обустраивая лагерь. Самым
приятным открытием было то, что следов людей мы так и не об¬
наружили: если кочевники и были встревожены полетами вер¬
толета и решили выследить нас, пока такого не произошло. Во¬
круг нашего оврага летали крупные птицы, которых не пугало
наше присутствие на расстоянии нескольких десятков ярдов.
Это свидетельствовало о том, что они не привыкли бояться лю¬
дей, а значит, кочевники в этой местности не бывали.
354
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
На третий день я наконец был готов забраться на пик сле¬
дом за моими новогвинейскими друзьями Гумини и Пайей, ко¬
торые прокладывали тропу. Сначала мы поднялись на 500 фу¬
тов от нашего оврага вдоль хребта, где росла трава, кустарник
И низкие деревья, появившиеся, как я решил, на месте давнего
оползня. Двигаясь вдоль хребта, мы вскоре вошли в лес; подни¬
маться тут было легко. Наблюдать за птицами было очень ин¬
тересно: стали видны и слышны представители горных видов,
включая редких и мало изученных крапивниковых и медосо¬
сов. Когда мы наконец добрались до вершины пика, она дей¬
ствительно оказалась очень крутой, какой и виделась с воздуха.
Однако нам удалось вскарабкаться на нее, хватаясь за корни
деревьев. На вершине я заметил белозобого пестрого голубя
и двухцветного питоху, представителей двух горных видов, от¬
сутствующих на равнине. Кряж был определенно достаточно
высок, чтобы здесь могли жить несколько особей каждого вида.
Однако некоторых горных птиц, распространенных в других
районах Новой Гвинеи, я не обнаружил; возможно, площади
этой горы было мало для существования заметной популяции.
Я отослал Пайю обратно в лагерь, а мы с Гумини медленно
двинулись по тропе, высматривая птиц.
Я испытывал облегчение и радость. Пока что все шло хо¬
рошо. Трудностей, которых я боялся, не возникло. Нам удалось
найти в лесу посадочную площадку для вертолета, оборудовать
удобный лагерь и проложить короткую тропу к вершине пика.
Лучше всего было то, что мы не наткнулись на следы пребы¬
вания здесь кочевников. Остающихся 17 дней будет вполне
Достаточно, чтобы определить, какие виды горных птиц тут
родятся, а какие — нет. Мы с Гумини в прекрасном настрое¬
нии спустились по вновь проложенной тропе и вышли из леса
На маленькую открытую полянку, которую я счел следами дав¬
него оползня.
р Неожиданно Гумини остановился, наклонился и стал
Присматриваться к чему-то на земле. Когда я спросил, что та¬
кого интересного он нашел, он просто ответил:
355
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
— Посмотри. — Он показывал всего лишь на маленький
стебель или росток с листьями футов двух в высоту.
— Это просто молодое деревце. Видишь, на этой полянке
таких много. Что в этом особенного? — сказал я.
— Нет, это не просто молодое деревце, — ответил Гуми-
ни. — Это ветка, воткнутая в землю.
— Почему ты так думаешь? — возразил я. — Это же сте¬
бель, выросший из земли.
В ответ Гумини ухватил стебель и дернул. Стебель легко
вышел из земли — не потребовалось никакого усилия, не при¬
шлось вырывать корни. Когда Гумини поднял свою добычу
в воздух, мы увидели, что корней ветка и не имеет, нижний
конец был обломлен чисто. Я подумал, что рывок Гумини мог
оборвать корни, но он взрыл землю вокруг дырки, оставшейся
в земле, и показал мне, что оборванных корней там нет. Таким
образом, это, похоже, была ветка, воткнутая в землю, как Гуми¬
ни и утверждал. Как она туда попала?
Мы оба огляделись; вокруг росли молодые деревья высо¬
той футов в 15.
— Должно быть, с одного из деревьев обломилась ветка,
упала и воткнулась в землю, — предположил я.
— Если бы ветка обломилась и упала, — возразил Гуми¬
ни, — мало вероятно, что она упала бы обломленным концом
вниз, а листьями вверх. И это легкая ветка, недостаточно тяже¬
лая для того, чтобы уйти в землю на несколько дюймов. Мне
кажется, что кто-то отломил ее и воткнул в землю листьями
вверх как знак.
Я ощутил одновременно озноб и жар, подумав о Робин¬
зоне Крузо, неожиданно обнаружившем на берегу острова,
который он считал необитаемым, отпечаток босой человече¬
ской ноги. Мы с Гумини сели на землю и внимательно огля¬
дели участок земли вокруг ветки. Мы просидели там около
часй, обсуждая различные возможности. Если какой-то чело¬
век действительно оставил знак, то почему нет никаких дру-
гих признаков человеческой деятельности — только одна эта
356
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
Обломленная ветка? Если ветку воткнул человек, то как давно
0н это сделал? Наверняка не сегодня — листья уже слегка за¬
ряди. Но и не очень давно — листья не пожелтели и не вы¬
сохли. Действительно ли эта лужайка — заросший оползень,
как я предположил? Может быть, это старый заброшенный
огород? Я не мог поверить, что какой-то кочевник несколько
дней назад пришел сюда от хижины, находящейся в 27 милях
вниз по склону, отломил и воткнул ветку и ушел, не оставив
никаких других следов. Гумини продолжал настаивать, что об¬
ломившаяся ветка не могла упасть и воткнуться в землю верти¬
кально, как ее воткнул бы человек.
Мы вернулись в лагерь, до которого было недалеко, и рас¬
сказали о своей находке остальным новогвинейцам. Никто
не заметил никаких признаков человеческого присутствия.
Теперь, когда я добрался до этого райского уголка, о котором
мечтал весь год, я совершенно не собирался через три дня после
прибытия выкладывать красный матрас — просьбу о срочной
эвакуации — только потому, что появилась непонятная ветка,
воткнутая в землю. Этому наверняка имеется какое-то есте¬
ственное объяснение, сказал я себе. Конструктивная паранойя
может завести слишком далеко. Может быть, ветка действитель¬
но упала вертикально и с достаточной силой, чтобы воткнуться
в землю; может быть, мы не заметили корней, когда вытаски¬
вали росток из земли. Однако Гумини — опытный следопыт,
один из лучших знатоков леса, каких я встречал на Новой Гви¬
нее, вряд ли он мог неправильно прочесть знаки...
Все, что мы могли сделать, — это проявлять крайнюю
осторожность, высматривать любые другие свидетельства при¬
сутствия людей и не делать ничего, что могло бы выдать нас,
если поблизости бродят кочевники. Шумные полеты вертоле¬
та, доставившего нас сюда, могли насторожить туземцев на де¬
сятки миль в округе. Наверное, мы скоро узнаем, не привлек¬
ли ли мы чьего-то внимания. В качестве предосторожности мы
решили не перекрикиваться друг с другом. Я постарался вести
себя особенно тихо, когда спускался наблюдать за птицами
357
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
ниже лагеря, где появление кочевников было наиболее вероят¬
ным. Чтобы нас не выдал дым от костра, видный издалека, мы
решили разводить огонь для готовки только в темноте. Через
некоторое время, обнаружив, что вокруг лагеря бродят круп¬
ные вараны, я попросил своих новогвинейских друзей изго¬
товить луки и стрелы для защиты. Они согласились, но не¬
охотно — возможно, потому, что из свежесрезанного дерева
хорошие луки и стрелы получиться не могли, или потому, что
такое оружие в руках всего четверых моих спутников мало что
дало бы, если бы на нас напала группа разъяренных кочевников.
Дни проходили, и никаких загадочных торчащих из зем¬
ли веток нам больше не встречалось; не появились и подозри¬
тельные следы людей. Наоборот, днем мы видели древесных
кенгуру, не проявлявших никакого страха и не убегавших при
виде нас. Древесные кенгуру — самые крупные местные мле¬
копитающие и любимая добыча местных охотников, так что
в обитаемых районах они быстро оказываются истреблены.
Те, что выживают, быстро учатся проявлять активность только
по ночам, они очень робки и сразу же обращаются в бегство
при встрече с человеком. Нам также попадались непуганые ка¬
зуары, самые крупные нелетающие птицы Новой Гвинеи, так¬
же привлекающие местных охотников; они редко встречаются
и особенно осторожны в обжитых местностях. Крупные голу¬
би и попугаи в окрестностях лагеря были непугаными. Все го¬
ворило о том, что живущие на этом кряже животные никогда
не сталкивались с людьми.
К тому времени, как наш вертолет вернулся и забрал нас
согласно расписанию через 19 дней после прибытия, тайна
сломанной ветки так и оставалась нераскрытой. Кроме ветки,
никаких других признаков присутствия людей не появилось.
Размышляя об этом сегодня, я считаю маловероятным, чтобы
кочевники с низменности прошли многие мили, вскарабка¬
лись на тысячи футов, разбили огород, вернулись через год или
два, случайно воткнули ветку в землю за пару дней до нашего
прибытия, так что мы увидели еще зеленые листья, и ушли,
358
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
ле оставив больше никаких следов. Хотя я не могу объяснить,
как появилась ветка, я предполагаю, что на этот раз конструк¬
тивная паранойя Гумини была неоправданной.
Однако я, безусловно, понимаю, как у Гумини выработа¬
лось его отношение к происшедшему. Область, где он живет,
только недавно попала под государственный контроль. До того
там продолжались традиционные войны. Наш спутник Пайя,
на десять лет старше Гумини, всю жизнь изготовлял камен¬
ные орудия. В сообществе, к которому принадлежали Гуми¬
ни и Пайи, люди, не проявлявшие чрезвычайного внимания
к признакам присутствия в лесу чужаков, долго не жили. Нет
вреда в том, чтобы с подозрением относиться к веткам, появ¬
ление которых не имеет естественного объяснения, потратить
час на осмотр и обсуждение каждой, а потом проявлять бди¬
тельность в отношении других веток. До несчастного случая
с каноэ я отмахнулся бы от реакции Гумини как от преувели¬
ченной, так же как я счел преувеличенными опасения насчет
сухого дерева, под которым собирался разбить лагерь. Однако
теперь я провел на Новой Гвинее достаточно времени, чтобы
понять отношение Гумини. Лучше тысячу раз обратить вни¬
мание на ветку, которая по естественным причинам упала не¬
естественным образом, чем совершить смертельную ошибку
и не обратить внимания на единственную ветку, воткнутую
в землю неизвестными людьми. Конструктивная паранойя Гу¬
мини была совершенно уместной реакцией опытного и осто¬
рожного новогвинейца.
Отношение к риску
Хотя постоянная осторожность, которую я называю кон-
структивной паранойей, часто встречается у новогвинейцев,
я не хочу создать впечатление, будто вследствие нее они пара¬
лизованы и неспособны к действию. Для начала скажем, что су¬
ществуют осторожные и неосторожные новогвинейцы, так же
359
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
как и осторожные и неосторожные американцы. При этом
осторожные вполне способны взвешивать риск и действовать.
Они совершают некоторые поступки, о которых знают, что
они рискованны, однако тем не менее неоднократно совер¬
шают их, принимая должные предосторожности. Дело в том,
что это жизненно важно: нужно добывать пищу, преуспе¬
вать в жизни, а иногда такие действия имеют для них особую
ценность. Мне вспоминается высказывание, приписываемое
великому хоккеисту Уэйну Гретцки насчет спорных бросков,
которые могут не достичь цели: “юо% бросков, которых ты
не сделаешь, не достигнут цели”.
Мои новогвинейские друзья оценили бы остроту Гретц¬
ки и добавили бы к ней два примечания. Во-первых, аналогия
с традиционной жизнью была бы более близкой, если бы вас
наказывали за промахи... но вы все равно делали бы спорные
броски, пусть и более осмотрительно. Во-вторых, хоккеист
не может неограниченно долго ждать оптимальной возмож¬
ности нанести удар, поскольку хоккейный матч имеет ограни¬
ченную длительность. Точно так же имеет временные лимиты
и традиционная жизнь: вы через несколько дней умрете от жа¬
жды, если не рискнете отправиться на поиски воды, вы через
несколько недель умрете от голода, если не рискнете добыть
еду, и вы умрете меньше чем через столетие, что бы вы ни де¬
лали. Продолжительность жизни в традиционном сообществе
в среднем существенно короче, чем в современном западном
мире, в силу таких неконтролируемых факторов, как болез¬
ни, засухи, нападения врагов. Каким бы осторожным ни был
представитель традиционного сообщества, в любом случае он,
скорее всего, умрет, не дожив до 55 лет, и это может означать,
что ему придется мириться с более высокими рисками, чем
гражданину западного общества со средней продолжительно¬
стью жизни в 8о лет, — так же как Уэйну Гретцки пришлось бы
делать больше ударов, если бы матч длился 30 минут вместо
часа. Вот три примера неизбежного риска, обычного для тра¬
диционных сообществ, но ужаснувшего бы нас.
360
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
Охотники !кунг, вооруженные лишь небольшими лука¬
ми и отравленными стрелами, размахивают палками и кричат,
чтобы отогнать стаю львов или гиен от добычи. Когда охот¬
нику удается ранить антилопу, маленькая стрела не убивает ее
на месте; животное убегает, а охотник его преследует, и к тому
времени, когда антилопа падает от действия яда через много
часов, львы или гиены могут найти тушу первыми. Те охотни¬
ки, которые не готовы отогнать хищников от своей добычи, бу¬
дут голодать. Немногое кажется мне более самоубийственным,
чем необходимость приблизиться к стае обедающих львов,
потрясая палкой, чтобы их отпугнуть. Тем не менее охотни¬
ки !кунг многократно делают это на протяжении десятилетий.
Они стараются уменьшить риск, бросая вызов сытым хищ¬
никам с набитыми животами — такие могут и отступить, —
а не голодным и тощим, которые явно только что обнаружили
тушу и готовы отстаивать свои интересы.
Женщины народности форе с восточной части новогви¬
нейского Нагорья, выйдя замуж, переселяются из родной де¬
ревни в деревню мужа. Когда замужняя женщина отправляется
в родную деревню навестить родителей или других кровных
родственников, она может путешествовать с мужем или в оди¬
ночку. В условиях постоянных войн женщина, рискнувшая
отправиться через территорию врага в одиночку, подвергает¬
ся опасности быть изнасилованной или убитой. Женщины
пытаются уменьшить риск, прибегая к защите родственников,
живущих в той местности, которую им предстоит пересечь.
Однако и опасность, и возможность защиты трудно предви¬
деть. На женщину могут напасть из мести за убийство, совер¬
шенное на поколение ранее; ее защитники могут проигрывать
в численности мстителям, а то и признать справедливость
их требований.
Австралийский антрополог Рональд Берндт приводит
историю молодой женщины по имени Юму из деревни
Офафина, которая вышла замуж за мужчину из деревни Ясу-
ви. Чтобы Юму со своим ребенком могла навестить родите¬
361
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
лей и братьев, требовалось пересечь район Ора, где недавно
женщина по имени Инуса была убита жителями Офафины.
Поэтому родичи Юму посоветовали ей обратиться за защи¬
той к живущему в Ора родственнику по имени Асива, ко¬
торый к тому же был племянником погибшей Инусы. Од¬
нако в огороде у Асивы женщину увидели другие мужчины
из Оры, которые изнасиловали ее на глазах у родственника,
а потом убили ее и ее ребенка. Асива явно не очень старался
защитить Юму, потому что считал, что ее убийство — за¬
конная месть за убийство Инусы. Почему же Юму соверши¬
ла фатальную ошибку, доверившись защите Асивы? Берндт
пишет: “Сражения, месть и ответная месть настолько обще¬
приняты, что люди привыкают к такому положению вещей”.
Другими словами, Юму, не желавшая навсегда отказаться
от надежды увидеться с родителями, пошла на риск, хотя
и пыталась его минимизировать.
Мой последний пример тонкого равновесия между кон¬
структивной паранойей и осознанным принятием риска ка¬
сается охотников-инуитов. Их метод добычи тюленей зимой
заключается в том, что охотник стоит, иногда часами, над
продушиной во льду в надежде, что тюлень всплывет к про¬
душине, чтобы набрать воздуха; в этот момент его можно
загарпунить. Этот способ связан с риском того, что льдина
отколется и ее унесет в море, а охотник погибнет: утонет,
замерзнет или умрет от голода. Охотникам было бы гораз¬
до безопаснее оставаться на берегу и не подвергаться такому
риску. Однако это, в свою очередь, означало бы угрозу голода,
потому что возможности добычи на суше не идут ни в какое
сравнение с тюленем, убитым у продушины. Хотя инуиты
стараются выбирать льдины, которым в наименьшей степени
грозит опасность отколоться, даже самый осторожный охот¬
ник не может наверняка предсказать, что льдина не отколется;
другие опасности жизни в Арктике тоже способствуют не¬
большой продолжительности жизни в традиционном сооб¬
ществе инуитов. Другими словами, если бы хоккейный матч
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
длился всего 20 минут, игрокам пришлось бы рисковать, де¬
лая броски, даже если бы промахи наказывались.
Риски и разговорчивость
Наконец, я хотел бы порассуждать о возможной связи между
двумя особенностями жизни традиционного сообщества: рис¬
ками и тем, что я воспринимаю как чрезмерную разговорчи¬
вость его членов. С самого первого приезда на Новую Гвинею
я поражался тому, насколько больше времени новогвинейцы
проводят в разговорах друг с другом, чем американцы и ев¬
ропейцы. Они непрерывно комментируют все, что происхо¬
дит в данный момент, что произошло утром и что произошло
вчера, кто, что и когда ел, кто и где мочился, обсуждают в по¬
дробностях, кто что о ком сказал и кто что кому сделал. Они
не просто заполняют болтовней весь день; время от време¬
ни ночью они просыпаются и возобновляют разговоры. Это
представляет собой трудность для западного человека вроде
меня, привыкшего ночами спать без помех: в хижине, где при¬
ходилось ночевать вместе с новогвинейцами, меня все время
будили их разговоры. Другие представители западного обще¬
ства сообщают то же самое о разговорчивости !кунг, африкан¬
ских пигмеев и других традиционных народностей.
Из всех бесчисленных примеров мне запомнился один.
Однажды утром по время моей второй поездки на Новую
Гвинею я находился в своем лагере в палатке вместе с двумя
горцами, а остальные ушли из лагеря в лес. Горцы принадле¬
жали к племени форе и говорили на языке форе. Я с удоволь¬
ствием изучал его, и в разговоре, касавшемся известного мне
предмета, встречалось достаточно повторов, чтобы я мог по¬
нимать большую часть того, что говорилось. Речь шла о -слад¬
ком картофеле — на языке форе иса-аве, составляющем основу
рациона горцев. Один из собеседников взглянул на большую
кучу сладкого картофеля в углу палатки и с печальным видом
збз
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
сказал другому: “Иса-аве кампаи” [Нету сладкого картофеля].
Потом они сосчитали, сколько именно иса-аве в куче, исполь¬
зуя местную систему счета на пальцах двух рук, потом пальцев
ног и наконец точек на предплечьях. Каждый собеседник сооб¬
щил другому, сколько иса-аве он съел тем утром. Потом они
сравнили подсчеты того, сколько иса-аве съел утром “красный
человек” (то есть я: форе называют европейцев “тетекине” —
именно “красный человек”, а не “белый”). Первый собеседник
сообщил, что ему хочется иса-аве, хотя он позавтракал всего
час назад. Потом они обсудили, на сколько времени хватит
кучи иса-аве и когда “красный человек” купит еще. Ничего не¬
обычного в таком разговоре не было; он запомнился мне про¬
сто потому, что неизгладимо запечатлел в моей памяти слово
“иса-аве” и поразил меня тем, как долго новогвинейцы могли
продолжать обсуждение одной и той же темы.
Мы склонны отмахиваться от подобных разговоров как
от “просто сплетен”. Однако сплетни выполняют определен¬
ную функцию и для нас, и для новогвинейцев. Одна из таких
функций на Новой Гвинее связана с тем, что туземцы не име¬
ют тех способов пассивного развлечения, на которые мы тра¬
тим так много времени, — телевидения, радио, кинофильмов,
книг, видеоигр, Интернета. На Новой Гвинее разговоры —
главная форма развлечения. Другая функция новогвинейской
разговорчивости — поддержание и развитие социальных взаи¬
моотношений, которые для местных жителей не менее важны,
чем для представителей западного мира.
Кроме того, я думаю, что постоянный поток слов помо¬
гает новогвинейцам справляться с проблемами окружающего
их опасного мира. Обсуждается все: мельчайшие детали собы¬
тий, изменения, случившиеся со вчерашнего дня, то, что мо¬
жет случиться дальше, кто что сделал и почему. Мы получаем
большую часть информации об окружающем мире благодаря
массмедиа; туземцы на Новой Гвинее всю информацию черпа¬
ют из, собственных наблюдений и из разговоров друг с другом.
Для них жизнь более опасна, чем для нас. Непрерывно разго¬
ГЛАВА 7 КОНСТРУКТИВНАЯ ПАРАНОЙЯ
варивал и собирая как можно больше информации, новогви¬
нейцы пытаются понять собственный мир и лучше подгото¬
виться к отражению встречающихся опасностей.
Конечно, ту же функцию предупреждения риска разгово¬
ры выполняют и для нас. Мы тоже разговариваем, но меньше
нуждаемся в этом, потому что опасностей нам грозит меньше,
а источников информации у нас больше. Мне вспоминается
моя американская знакомая, которую я назову Сарой и кото¬
рая вызывала мое восхищение своими попытками справиться
с окружающим ее опасным миром. Сара была матерью-оди-
ночкой, работавшей полный рабочий день и на скромные за¬
работки содержавшей себя и маленького сына. Будучи умной
и общительной женщиной, она была заинтересована в том,
чтобы найти правильного человека — партнера для себя, отца
для своего сына, защитника и добытчика.
Для матери-одиночки мир американских мужчин полон
опасностей, которые трудно точно оценить. Саре приходилось
иметь дело с мужчинами, склонными к обману или насилию.
Это не отбивало у нее желания продолжать ходить на свидания.
Однако, подобно охотникам !кунг, которые не сдаются, обна¬
ружив у своей добычи львов, а пытаются оценить опасность,
которую представляет именно этот конкретный прайд, Сара
научилась быстро ориентироваться и высматривать малейшие
признаки опасности. Она постоянно проводила много време¬
ни в разговорах с приятельницами, находящимися в таком же
положении, чтобы обменяться впечатлениями о мужчинах,
о возможностях и опасностях окружающего мира; они помо¬
гали друг другу разобраться в своих наблюдениях.
Уэйн Гретцки понял бы, почему Сара продолжала попыт¬
ки, несмотря на многочисленные промахи. (Я рад сообщить,
что Сара в конце концов счастливо вышла второй раз замуж —
за отца-одиночку.) И мои новогвинейские друзья оценили бы
конструктивную паранойю Сары и то, почему она так много
времени тратила на репетиции со своими подругами событий
повседневной жизни.
Глава 8
Львы и другие опасности
Опасности традиционного образа жизни • Несчастные случаи • Бди¬
тельность • Насилие со стороны других людей • Болезни • Реакции
НА БОЛЕЗНИ • ГОЛОД • НЕПРЕДСКАЗУЕМАЯ НЕХВАТКА ПИЩИ • РАЗБРОСАЙ
свои участки • Сезонность и нехватка пищи • Расширение диеты • Со¬
средоточение и рассеяние • Реакция на опасность
Опасности традиционного образа жизни
Антрополог Мелвин Коннер прожил два года среди охотни-
ков-собирателей !кунг в глухом районе пустыни Калахари
в Ботсване, вдали от любых дорог и городов. Ближайший го¬
родок был совсем маленьким, так что на дороге, проходящей
через него, автомобиль появлялся в среднем с частотой один
раз в минуту. Однако когда Коннер привел туда своего друга
!кунг по имени !Кхома, того ужаснула необходимость пере¬
сечь дорогу, даже когда автомобиля не было видно ни слева,
ни справа. Это был человек, которому постоянно приходилось
отгонять львов и гиен от своей добычи.
Сабина Кюглер, дочь немецких супругов-миссионеров,
работавших среди племени файю в болотистых лесах индоне¬
зийской части Новой Гвинеи, где тоже не было дорог, авто¬
мобилей и городов, сообщает о сходной реакции. В возрасте
17 лет она наконец покинула Новую Гвинею, чтобы поступить
в школу-интернат в Швейцарии:
Там было невероятно много машин, и они с ревом мчались так
невероятно быстро! Каждый раз, когда нам приходилось пере¬
ходить через улицу, где не было светофора, я начинала обли¬
366
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
ваться потом. Я не могла оценить скорость автомобиля, я впа¬
дала в панику, что машина меня переедет. Автомобили мчались
в обоих направлениях, и когда в движении бывал небольшой
перерыв, мои друзья перебегали на другую сторону. Но я стоя¬
ла на месте, словно окаменев. Я по пять минут не могла сдви¬
нуться с места. Мне просто было слишком страшно. Мне
приходилось давать большой крюк, чтобы наконец найти пеше¬
ходный переход со светофором. С тех пор все мои друзья зна¬
ли, что если они идут со мной, то должны задолго планировать
переход улицы. Я до сих пор все еще боюсь автомобильного
движения в городах.
Зато Сабине Кюглер было не привыкать к встречам с дикими
свиньями и крокодилами в болотистых лесах Новой Гвинеи.
Эти две сходные истории говорят о нескольких вещах.
В любом обществе люди сталкиваются с опасностями, но кон¬
кретные опасности различны в разных обществах. Наше
восприятие как незнакомых, так и знакомых рисков часто
нереалистично. И кочевник из народа !кунг, друг Коннера,
и Сабина Кюглер были правы в том, что автомобили действи¬
тельно представляют собой серьезную опасность (в западном
мире — опасность номер один). Однако американские сту¬
денты и домохозяйки, когда их попросили расставить жиз¬
ненные опасности по степени серьезности, оценили ядерную
энергию как более опасную, чем автомобили, несмотря на то,
что ядерные взрывы (включая Хиросиму и Нагасаки) погуби¬
ли несравнимо меньше людей, чем автокатастрофы. Студенты
среди самых серьезных опасностей назвали также пестициды
(сразу вслед за огнестрельным оружием и курением), а хирур¬
гические операции сочли меньшей опасностью; на самом деле
хирургические операции гораздо опаснее пестицидов.
Можно добавить, что традиционный образ жизни в целом
более опасен, чем жизнь в западном обществе, и это доказыва¬
ет существенно меньшая продолжительность жизни. Впрочем,
это различие возникло по большей части недавно. До того
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
как в результате эффективного государственного управления
примерно 400 лет назад начала снижаться угроза голода, и осо¬
бенно до возникновения общественного здравоохранения
и появления антибиотиков, которые победили инфекционные
заболевания (это случилось в течение менее чем 200 послед¬
них лет), продолжительность жизни в Европе и в Северной
Америке была не выше, чем в традиционных обществах.
Так каковы же в действительности главные опасности, гро¬
зящие представителям этих последних? Мы увидим, что львы
и крокодилы — это только часть ответа на вопрос. Мы, современ¬
ные люди, реагируя на опасность, иногда действуем рациональ¬
но, принимая меры, эффективно сводящие риск к минимуму
но в других случаях ведем себя иррационально и неэффектив¬
но, пытаясь спрятать голову в песок, прибегая к молитве или
другим религиозным практикам. Как же реагируют на опас¬
ность представители традиционных сообществ? Я рассмотрю
четыре группы опасностей, с которыми, на мой взгляд, они
сталкиваются: трудности, которые создает окружающая среда,
угроза насилия со стороны других людей, инфекционные и па¬
разитарные болезни, голод. Первые две проблемы актуальны
и для современного западного общества, третья и особенно
четвертая — в меньшей мере (хотя в некоторых других частях
современного мира они важны). Затем я кратко перечислю при¬
чины, по которым наша оценка рисков часто оказывается иска¬
женной: например, мы преувеличиваем опасность пестицидов
и недооцениваем риск хирургического вмешательства.
Несчастные случаи
Когда мы представляем себе опасности, с которыми сталкива¬
ются традиционные сообщества, мы в первую очередь связы¬
ваем их с дикими животными и другими угрозами со стороны
окружающей среды. В действительности эти угрозы в боль¬
шинстве случаев оказываются на третьем месте среди причин
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
смерти — после болезней и насилия со стороны других людей.
Однако опасности окружающей среды сильнее отражаются
на поведении людей, чем болезни, потому что в первом случае
связь между причиной и следствием проявляется немедленно,
ее легче воспринять и понять.
В таблице 8.1 перечислены причины смерти или увечий
от несчастных случаев для семи народностей, данные о которых
доступны. Все семь живут в тропиках и хотя бы в какой-то мере
занимаются охотой и собирательством, хотя представители двух
обществ (новогвинейские горцы и каулонг) большую часть
продовольствия получают от земледелия. Несомненно, разные
традиционные сообщества сталкиваются с разными опасностя¬
ми в связи с тем, что живут в разных условиях. Например, риск
утонуть или быть унесенными на льдине в океан актуален для
живущих в Арктике инуитов, но не для !кунг из пустыни Ка¬
лахари, а опасность быть задавленными упавшим деревом или
укушенными ядовитой змеей угрожает пигмеям ака и индейцам
аче, но не тем же инуитам. Для каулонг существует риск про¬
валиться в подземную пещеру, потому что из всех включенных
в таблицу народностей только они живут в местности, изоби¬
лующей карстовыми воронками. Таблица 8.1 не учитывает раз¬
личий по признаку пола и возраста: несчастные случаи оказыва¬
ются причиной смерти мужчин аче, !кунг и многих других чаще,
чем женщин, — не только потому, что охота связана с большей
опасностью, чем сбор дикорастущих растений, но и потому, что
мужчины более склонны к риску, чем женщины. Однако на ос¬
новании таблицы все же можно сделать некоторые выводы.
Таблица 8.1. Причины смерти и увечий от несчастных случаев
Индейцы аче 1. Ядовитые змеи. 2. Ягуары, удар молнии, опас-
(Парагвай) ность заблудиться. 3. Падение дерева, падение
с дерева, воспалившиеся укусы насекомых и ца¬
рапин от шипов растений, пожар, опасность
утонуть, охлаждение, удар топором.
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Продолжение таблицы 8.1.
!кунг
(Южная Африка)
1. Отравленные стрелы, г. Пожар, крупные жи¬
вотные, ядовитые змеи, падение с дерева, вос¬
палившаяся царапина от шипа, охлаждение.
3. Опасность заблудиться, удар молнии.
Пигмеи ака
(Центральная Африка)
Падение с дерева, падение дерева, крупные жи¬
вотные, ядовитые змеи, опасность утонуть.
Горцы Новой Гвинеи
1. Пожар, падение дерева, воспалившиеся уку¬
сы насекомых и царапины от шипов растений.
2. Охлаждение, опасность заблудиться.
Файю
(низменности
Новой Гвинеи)
Скорпионы и пауки, ядовитые змеи, свиньи
и крокодилы, пожар, опасность утонуть.
Каулонг
(Новая Британия)
1. Падение дерева. 2. Падение с дерева, опас¬
ность утонуть, порез от топора или ножа, паде¬
ние в подземную пустоту.
Агта (Филиппины)
Падение дерева, падение с дерева, опасность
утонуть, несчастные случаи на охоте и рыбной
ловле.
Обращает на себя внимание то, что таблица 8.1 не содержит
основных причин смерти от несчастных случаев в странах
западного мира: если перечислять их в нисходящем порядке,
то это автомобили, алкоголь, оружие, хирургические вмеша¬
тельства и мотоциклы — ни один из этих факторов, за эпизо¬
дическим исключением алкоголя, не представляет угрозы для
традиционных сообществ. Можно гадать, не обменяли ли мы
просто наши старые опасности — львов и падения с деревьев
на новые — автомобили и алкоголь. Однако между угрозами
со стороны окружающей среды в современном и традицион¬
ном обществах существуют два больших различия помимо
конкретных причин смерти и увечий. Одно из них заклю¬
чаете^ в том, что кумулятивный риск смерти от несчастного
случая в современном обществе ниже, потому что мы в гораз¬
до большей мере контролируем окружающую среду, хотя она
370
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
и включает новые источники опасности, нами же и создан¬
ные, такие как автомобили. Другое различие связано с тем,
что, благодаря современной медицине, вред, причинен¬
ный нам при несчастном случае, гораздо чаще устраняется,
не приводя к смерти или пожизненной инвалидности. Ко¬
гда я однажды повредил сухожилие на руке, хирург наложил
мне шину, и рука зажила и вернула себе полную подвижность
за полгода, в то время как некоторые мои новогвинейские
друзья, с которыми случилось подобное несчастье, остались
калеками на всю жизнь.
Эти два различия отчасти и есть причина того, почему тра¬
диционные народности так охотно отказываются от своего об¬
раза жизни в джунглях, вызывающего абстрактное восхищение
у представителей Запада, которым не приходится самим вести
такую жизнь. Например, указанные различия помогают понять,
почему так много индейцев аче отказывается от свободной
жизни лесных охотников и поселяется в резервациях, хотя это
и кажется унизительным сторонним наблюдателям. Мой аме¬
риканский друг, проехавший полмира, чтобы увидеть только
что открытую группу новогвинейских охотников-собирателей,
обнаружил, что половина из них уже предпочла переселиться
в индонезийскую деревню и надеть футболки, потому что жизнь
там более безопасна и комфортабельна. “Рис на обед и больше
никаких москитов” — таково было их краткое объяснение.
Читая перечень в таблице 8.1, вы обнаружите, что неко¬
торые опасности, представляющие серьезную угрозу многим
или всем традиционным народностям, редко грозят нам, со¬
временным людям. Дикие животные действительно главная
опасность для представителей традиционных сообществ. На¬
пример, ягуары — причина смерти 8% взрослых мужчин аче.
Львы, леопарды, гиены, слоны, дикие буйволы и крокодилы
в самом деле убивают африканцев, но больше всех-остальных
животных убивают гиппопотамы. Убивают, кусают и бодают
!кунг и африканских пигмеев не только крупные хищники,
но и антилопы и другие раненые объекты охоты. Нас ужа¬
371
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
сает мысль о том, что охотникам !кунг приходится отгонять
прайды львов от туши, а !кунг знают, что самый опасный хищ¬
ник — одиночный лев, слишком старый, больной или ране¬
ный, а потому неспособный поймать добычу и доведенный
до необходимости нападать на людей.
Ядовитые змеи тоже занимают высокое место в спис¬
ке опасностей, угрожающих жителям тропиков и включен¬
ных в таблицу 8.1. Для 14% взрослых мужчин аче они служат
причиной смерти (больше, чем ягуары) и еще чаще — по¬
тери конечности. Почти каждый взрослый мужчина янома-
мо и аче по крайней мере однажды был ужален змеей. Даже
более опасными являются деревья: люди гибнут в результате
падения дерева или ветви (вспомните мой собственный опыт,
описанный в начале главы у) или падают с деревьев, на кото¬
рые залезли во время охоты или сбора фруктов и меда. Ко¬
стры, разведенные у жилищ, чтобы согреться, более опасны,
чем лесные пожары, так что у большинства горцев Новой
Гвинеи и !кунг имеются следы ожогов: взрослые спят у огня,
а дети играют с ним рядом.
Смерть от переохлаждения не угрожает жителям тропиков,
за исключением горцев. Однако даже в местах обитания аче,
живущих в Парагвае рядом с тропиком Козерога, зимние тем¬
пературы могут опускаться ниже нуля, и индеец, оказавшийся
ночью в лесу и не имеющий возможности развести костер, мо¬
жет погибнуть. Однажды на одной из самых высоких гор Но¬
вой Гвинеи, на высоте 11 000 футов, я, тепло одетый и хорошо
оснащенный, повстречал под ледяным дождем и ураганным
ветром группу из семи новогвинейских школьников, которые
неосмотрительно отправились в поход в футболках и шортах.
Поход начался при ясной погоде, но через несколько часов,
когда я их увидел, она дрожали, спотыкались и едва могли го¬
ворить. Сопровождавшие меня местные жители проводили
их в укрытие, а потом показали мне груду камней, за которой
за год до того группа из 23 человек, застигнутая непогодой,
пыталась найти убежище; в конце концов эти люди погибли
372
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
от переохлаждения. Представителям как традиционных, так
и современных обществ угрожает также опасность утонуть
или быть пораженными молнией.
!Кунг, новогвинейцы, аче и другие народности охотников
и собирателей знамениты своим умением идти по следу, разли¬
чать особенности окружающей среды, находить еле заметные
тропы. Тем не менее даже они, а в особенности дети, иногда
делают ошибки, теряются и могут не найти дороги к стоянке
до наступления ночи, что приводит к фатальным последстви¬
ям. Две такие трагедии произошли с моими друзьями-ново-
гвинейцами. Мальчик, шедший через лес с группой взрослых,
отбился от них; его так и не смогли найти, несмотря на из¬
матывающие поиски в этот и на следующий день. Опытный
сильный мужчина заблудился в горном лесу под вечер, не смог
добраться до своей деревни и ночью умер от переохлаждения.
Еще одной причиной несчастных случаев оказываются
наше собственное оружие и инструменты. Стрелы, которые
используют охотники !кунг, смазаны сильнодействующим
ядом, так что случайная царапина, нанесенная стрелой, быва¬
ет причиной самых серьезных неприятностей во время охоты.
Как и повара и лесорубы в современном обществе, представи¬
тели традиционных народностей случайно наносят себе раны
ножами и топорами.
Менее героической, но гораздо более распространенной,
чем львы и молнии, причиной смерти или увечья бывают уку¬
сы скромных насекомых или царапины от шипов. Во влажных
тропиках любая царапина или укус — комара, пиявки, вши,
москита или клеща — имеет большой шанс воспалиться и без
лечения превратиться в опаснейший абсцесс. Например, од¬
нажды, когда я посетил своего друга-новогвинейца по имени
Питер, с которым за два года до того провел несколько недель
в лесу, я был поражен, обнаружив, что он лежит в своей хижи¬
не и совершенно не может ходить из-за воспалившейся цара¬
пины; он быстро поправился, получив антибиотик, который
был у меня с собой, но которого не имели местные жители.
373
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Муравьи, пчелы, многоножки, скорпионы, пауки и осы
не только кусают, но и заносят яд, который иногда оказыва¬
ется смертельным. Помимо падающих деревьев, жалящих ос
и кусающих муравьев, есть опасность, которой новогвинейцы
боятся больше всего. Некоторые насекомые откладывают яйца
под кожу человека; из них выводятся личинки, которые вызы¬
вают обширные и уродующие абсцессы.
Хотя причины несчастных случаев в традиционных со¬
обществах различны, они поддаются некоторым обобщениям.
Тяжелым последствием является не только смерть, но и воз¬
можность временной или постоянной утраты физической
активности, ведь это приводит к тому, что пострадавший
в меньшей степени сможет обеспечивать пищей детей и дру¬
гих родственников, сопротивляться болезням. Именно эти
“мелкие” неприятности, а не риск смерти, заставляют моих
новогвинейских друзей и меня так бояться муравьев, ос и вос¬
палившихся царапин. Укус ядовитой змеи, даже если постра¬
давший выживает, все же может вызвать гангрену, паралич или
потерю пострадавшей конечности.
Как и постоянно присутствующий риск голода, который
будет обсуждаться ниже, угрозы, связанные с окружающей
средой, влияют на поведение людей гораздо сильнее, чем мож¬
но было бы предположить на основании числа смертей или
увечий. На самом деле уровень смертности может быть низ¬
ким как раз вследствие того, что столько усилий прилагается
для борьбы с опасностями. Например, львы и другие крупные
хищники являются причиной всего пяти из каждых юоо смер¬
тей !кунг, и это может привести к ошибочному заключению
о том, будто львы играют не такую уж большую роль в жизни
!кунг. На самом деле низкая смертность отражает как раз ог¬
ромное влияние хищников на весь уклад их жизни. Новогви¬
нейцы, живущие в местностях, где крупные хищники не водят¬
ся, охотятся по ночам; !кунг этого не делают — и потому, что
в TeMHOte труднее обнаружить опасных животных и их следы,
и потому, что сами опасные хищники более активны по ночам.
374
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
ЯСенщины !кунг всегда отправляются на сбор пищи группами,
постоянно шумят и громко переговариваются, чтобы неожи¬
данно не наткнуться на животных, высматривают следы и ста¬
раются не бежать (поскольку это провоцирует нападение хищ¬
ника). Если хищника видели поблизости, !кунг могут день или
два не покидать стоянки.
Большинство несчастных случаев — связанных с живот¬
ными, змеями, падающими деревьями, падением с деревьев,
лесными пожарами, охлаждением, укусами насекомых, цара¬
пинами, возможностью заблудиться и утонуть — происходит
во время поисков пищи. Этих опасностей, таким образом, мож¬
но было бы избежать, оставшись дома или на стоянке, но тогда
не удалось бы добыть еду. Опасности со стороны окружаю¬
щей среды подтверждают перефразированный принцип Уэйна
Гретцки: если не делать бросков, избежишь и промахов, но то¬
гда уж наверняка не забьешь и шайбу. Представители тради¬
ционных народностей еще больше, чем Уэйн Гретцки, должны
соблюдать равновесие между опасностью и важнейшей необхо¬
димостью обеспечить выигрыш. Точно так же и мы, современ¬
ные горожане, могли бы избегнуть главной угрозы — автомо¬
бильных аварий, оставаясь дома и не подвергая себя риску быть
сбитыми тысячами ревущих машин, мчащихся со скоростью
6о-юо миль в час. Однако и работа, и шопинг для большинства
из нас зависят от автомобиля. Уэйн Гретцки сказал бы: “Нет
поездок — нет заработка и нет продовольствия”.
Бдительность
Как же представители традиционных народностей реагиру¬
ют на угрозы в условиях постоянной опасности со стороны
окружающей среды? Их реакции включают конструктивную
паранойю, о которой я говорил в главе 7, религиозный подход,
о котором будет речь в главе 9, и некоторые другие практики
и установки.
375
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
!Кунг постоянно начеку. Занимаясь сбором пищи или про-
бираясь через буш, они непрерывно наблюдают, прислуши¬
ваются к малейшим признакам присутствия животных и дру¬
гих людей, исследуют следы на песке, чтобы определить, кто
их оставил и в каком направлении этот кто-то двигался, с какой
скоростью, как давно и не следует ли им в связи с этим изменить
собственные планы. Даже в собственном лагере они остаются
бдительными несмотря на то, что шум лагеря и огни костров
должны бы отпугнуть хищников: животные, особенно змеи,
время от времени появляются и на стоянках. Если в лагере обна¬
руживается крупная ядовитая змея — черная мамба, !кунг скорее
бросят лагерь, чем попытаются змею убить. Это может казаться
нам чрезмерной реакцией, но черная мамба — одна из самых
опасных африканских змей: она большого размера (до восьми
футов в длину), очень быстрая, у нее длинные ядовитые зубы
и сильнодействующий яд; большая часть ее укусов смертельна.
В любой опасной среде накапливающийся опыт учит пра¬
вилам поведения, сводящего риск к минимуму, и этим прави¬
лам стоит следовать, даже если на сторонний взгляд это кажет¬
ся чрезмерным. То, что Джейн Гудейл писала о народности
каулонг из дождевых лесов Новой Британии, в равной мере
приложимо к традиционным сообществам повсюду, с заменой
всего лишь отдельных примеров:
Предупреждение несчастных случаев важно, и знание о том, как,
когда и при каких обстоятельствах следует или не следует совер¬
шать определенное действие, необходимо для личного успеха
и выживания. Важно отметить, что любая инновация в технике
или поведении, связанная с естественным окружением, рассма¬
тривается как чрезвычайно опасная. Существует довольно узкий
спектр видов правильного поведения, за пределами которого
существует явная и часто встречающаяся опасность внезапного
провала земли под ногами, падения дерева на проходящего под
цим человека, внезапного подъема воды при попытке перейти
реку. Например, меня учили, что не следует запускать камушки
376
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
по поверхности воды (“будет наводнение”), играть с огнем (“зем¬
ля провалится под ногами” или “огонь обожжет тебя и не станет
готовить тебе еду”), не называть по имени летучих мышей в пе¬
щере, когда на них охотишься (“пещера обвалится”) и многим
другим “не следует” под угрозой сходных санкций со стороны
естественного окружения.
То же отношение лежит в основе жизненной философии, ко¬
торую сформулировал мой новогвинейский друг: “Все имеет
свою причину, так что следует соблюдать осторожность”.
Обычное западное отношение к опасности, которого я ни¬
когда не встречал среди опытных новогвинейцев, — “быть на¬
стоящим мачо”: наслаждаться опасными ситуациями, притво¬
ряться бесстрашным, прятать собственный страх. Марджори
Шостак отмечала отсутствие такого западного мачизма у !кунг:
Охота часто опасна. !кунг встречают опасность мужествен¬
но, но не ищут ее и не рискуют, просто чтобы доказать свою
смелость. Активное избегание опасных ситуаций считается
предусмотрительностью, а не трусостью или недостойным
мужчины поведением. От подростков не ожидается, что они
победят свой страх и будут вести себя, как взрослые мужчины.
В отношении ненужного риска !кунг говорят: “Но ведь чело¬
век мог бы погибнуть!”
Шостак описывает, как двенадцатилетний мальчик !кунг
по имени Каше, его двоюродный брат и отец рассказывали
об успешной охоте на крупного орикса, антилопу, которая за¬
щищается длинными острыми рогами. Когда Шостак спроси¬
ла Каше, помогал ли он отцу убить антилопу, мальчик засмеял¬
ся и с гордостью ответил: “Нет, я сидел на дереве”:
Меня озадачил его смех. Я снова спросила, и Каше повторил,
что они с братом залезли на дерево сразу же, как только живот¬
ное перестало убегать и начало защищаться. Я стала его под¬
377
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
дразнивать и сказала, что если бы добывать антилопу отправи¬
лись они с братом, то вся семья точно осталась бы голодной.
Мальчик снова засмеялся и сказал: “Да, но нам было так страш¬
но!” Не было ни намека на смущение или потребность объ¬
яснить поведение, которое в нашей культуре было бы сочтено
недостатком смелости. Ему еще хватит времени научиться про¬
тивостоять опасным животным и убивать их, и у него не было
никакого сомнения в этом — как и у его отца, судя по выра¬
жению его лица. Когда я спросила старшего охотника, что он
думает обо всем этом, тот улыбнулся: “На дереве? Разумеется.
Они же еще дети. Они могли пострадать”.
Новогвинейцы, !кунг и представители других традицион¬
ных народностей пересказывают друг другу длинные истории
о пережитых опасностях не только для развлечения в отсут¬
ствие телевидения и книг, но и ради образования. Ким Хилл
и Магдалена Хуртадо приводят некоторые примеры разгово¬
ров индейцев аче у костра:
Иногда вечерами рассказываются истории о смерти от несчаст¬
ного случая, когда члены группы сообщают о событиях дня
и связывают их с событиями прошлого. Дети бывают зачарова¬
ны этими рассказами и, вероятно, извлекают из них бесценные
уроки касательно опасностей леса, помогающие им выжить.
Один мальчик умер, потому что забыл оторвать голову паль¬
мовой личинке, прежде чем ее проглотить. Челюсти личинки
впились ему в горло, и он задохнулся. Несколько раз подрост¬
ки уходили на охоте слишком далеко от взрослых; их или ни¬
когда больше не видели, или через несколько дней находили
мертвыми. Один охотник, раскапывавший нору броненосца,
упал в яму головой вниз и задохнулся. Другой упал с дере¬
ва высотой в 40 метров, куда залез, чтобы найти стрелу, вы¬
пущенную в обезьяну, и разбился. Маленькая девочка упала
в яму, оставшуюся от сгнившего бутылочного дерева, и ело-
378
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
мала шею. На нескольких мужчин напали ягуары; часть остан¬
ков нашли, часть просто исчезла. Мальчика ночью, когда он
спал, укусил в голову ядовитый паук. Мальчик на следующий
день умер. Старую женщину убило упавшее дерево, которое
рубила на дрова девочка-подросток. С тех пор девочку про¬
звали Падающие Дрова; прозвище все время напоминало ей
о ее промахе. Один человек был укушен коати и позднее умер
от этой раны. Подобное же несчастье случилось в 1985 году,
когда коати укусила охотника в запястье. Главные артерии
и вены были повреждены, и человек наверняка умер бы,
если бы не получил современной медицинской помощи. Ма¬
ленькая девочка пересекала реку по бревенчатому мосту, упала,
и ее унесло течением... Наконец, событие, которое кажется
редким невезением: шесть членов группы на стоянке погибли
от удара молнии во время грозы.
Насилие со стороны других людей
Частота и формы смерти от насилия со стороны других лю¬
дей в традиционных сообществах весьма различны: оно может
быть и главной причиной смертности, и второй по значимо¬
сти после болезней. Существенным фактором, который лежит
в основе таких различий, является степень государственного
или иного внешнего вмешательства, препятствующего на¬
силию. Типы насилия довольно условно могут быть разделе¬
ны на войны (описанные в главах 3 и 4) и человекоубийство:
война есть коллективная борьба между группами людей, а че¬
ловекоубийство — убийство отдельного индивида в группе.
Впрочем, такое разделение становится неопределенным, когда
приходится решать, считать ли убийство члена одной группы
членом другой, обычно находящихся друг с другом в добрых
отношениях, внутригрупповым человекоубийством или меж¬
групповой войной. Другая двусмысленность возникает в связи
с тем, какие типы убийства включать в статистику: например,
379
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
опубликованные сведения о насилии среди индейцев аче
включают инфантицид и убийство престарелых, но такие же
сведения о !кунг их не включают, и разные авторы придержи¬
ваются разных мнений о частоте детоубийства среди !кунг.
Выбор жертвы, отношения между жертвой и убийцей также
очень различны в разных сообществах. Например, у аче жерт¬
вами насилия были в основном младенцы и дети, а у !кунг —
по большей части взрослые люди.
Изучение насилия среди !кунг показательно по многим
причинам. Первые описания антропологов рисуют !кунг как
людей мирных и не склонных к насилию — настолько, что одна
популярная книга, опубликованная в 1959 году, на заре иссле¬
дований этой народности, была озаглавлена “Безвредный на¬
род” (The Harmless People). В течение трехлетнего пребывания
среди !кунг в 1960-е годы Ричард Ли был свидетелем 34 драк,
когда стороны обменивались ударами, но никто не был убит;
информаторы Ли сообщали ему, что за эти годы убийств
и не было. Только по прошествии 14 месяцев, ближе познако¬
мившись с ученым, информаторы Ли согласились поговорить
с ним о прошлых убийствах. Когда это все-таки произошло,
Ли смог, сверяя сообщения разных лиц, составить достовер¬
ный перечень имен, пола и возраста убийц и жертв, выяснить
отношения между убийцей и жертвой, обстоятельства, мотивы,
сезонность, время суток и оружие в отношении 22 убийств, со¬
вершенных между 1920 и 1969 годами. В этот список не вошли
детоубийства и убийства престарелых, которые, по мнению
Ли, были редки; однако Нэнси Хауэлл на основании опроса
женщин !кунг сочла, что детоубийства все-таки случались. Ли
пришел к выводу, что описанные им 22 случая исчерпывают
общее число убийств в 1920-1969 годах.
Все эти убийства среди !кунг, несомненно, следует счи¬
тать человекоубийством, а не войнами. В некоторых случаях
убийцк и жертва находились в одном лагере, хотя в других они
принадлежали к разным группам, но ни разу убийство не со¬
вершалось группой людей из одного лагеря, стремящихся
380
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
уничтожить группу из другого лагеря (что было бы войной).
На самом деле в обследованном Ли регионе в 1920-1969 годах
нет ни одного сообщения о событии, которое можно было бы
рассматривать как войну между группами !кунг. Однако сами
!кунг рассказывали, что у них случались набеги, по-видимо¬
му похожие на войны других традиционных народностей.
Это происходило во времена, когда были молоды деды ста¬
рейших из опрошенных Ли !кунг, до того, как пастухи тсвана
начали ежегодно посещать !кунг и торговать с ними, то есть
в XIX столетии. Мы видели в главе 4, что когда инуитов также
стали посещать торговцы, это тоже привело к прекращению
войн, хотя торговцы ни в том, ни в другом случае не ставили
себе этой цели. Инуиты перестали воевать по собственной
инициативе, в собственных интересах, чтобы получить боль¬
ше возможностей извлекать выгоду из торговли; возможно,
!кунг поступили так же.
Что касается распространенности убийств среди !кунг,
22 случая за 49 лет — это менее чем одно убийство каждые
два года; читателям американских газет, которые каждый день
могут прочесть о нескольких убийствах в собственном горо¬
де, это покажется мелочью. Объяснением такой разницы, ко¬
нечно, служит то обстоятельство, что население американско¬
го города составляют миллионы, а !кунг, обследованных Ли,
было всего около 1500 человек. При пересчете пропорцио¬
нально численности смертность от убийств у !кунг составляет
29 случаев на юо ооо населения в год, что втрое больше, чем
в Соединенных Штатах, и в 10-30 раз больше, чем в Канаде,
Британии, Франции и Германии. Можно возразить на это, что
статистика в Соединенных Штатах не учитывает военную
смертность и в противном случае цифры были бы иными. Од¬
нако и для !кунг не учитываются жертвы войн, т. е. тех набегов,
которые имели место более столетия назад и численность по¬
гибших в которых совершенно неизвестна; исходя из данных
о других традиционных сообществах, можно предполагать,
что она была очень высока.
381
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
22 убийства за 49 лет — эта цифра показательна и по дру¬
гой причине. Если одно убийство случается каждые 27 меся-
цев, то антрополог, изучающий сообщество на протяжении
года, скорее всего с убийством не столкнется и сочтет данную
народность миролюбивой. Даже если антрополог проведет
среди !кунг пять лет — период, достаточно длительный, чтобы,
согласно статистике, хотя бы одно убийство за это время про¬
изошло, — весьма маловероятно, чтобы это случилось на глазах
антрополога. Значит, его оценка частоты насилия будет зави¬
сеть от того, что ему сообщат информаторы. Хотя Соединенные
Штаты занимают первое место среди развитых стран по частоте
убийств, лично я никогда не был свидетелем убийства и слы¬
шал лишь немногие свидетельства очевидцев из среды своих
знакомых. Расчеты Нэнси Хауэлл говорят о том, что насилие —
вторая по распространенности причина смерти среди !кунг;
она уступает инфекционным и паразитарным заболеваниям,
но опережает дегенеративные болезни и несчастные случаи.
Интересно также рассмотреть, почему в последнее время
смертей в результате насилия среди !кунг не случается. По¬
следнее убийство, о котором узнал Ли, произошло в 1955 году,
когда двое мужчин !кунг убили третьего. Оба убийцы были
арестованы полицией, осуждены и сели в тюрьму; в родные
места они так и не вернулись. Это произошло всего через три
года после того, как полиция впервые вмешалась и отправила
в тюрьму !кунг-убийцу. С 1955 по 1979 год, когда Ли опублико¬
вал свои данные, в обследованном им регионе убийств больше
не было. Такое развитие событий иллюстрирует важную роль,
которую играет в снижении насилия сильный правительствен¬
ный контроль. То же самое делается очевидным при анализе
колониальной и постколониальной истории Новой Гвинеи
за последние 50 лет: после установления австралийского и ин¬
донезийского контроля над удаленными районами восточной
и западной Новой Гвинеи, где раньше государственное управ¬
ление отсутствовало, уровень насилия резко снизился; под
строгим правительственным контролем в индонезийской Но¬
382
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
вой Гвинее сохраняется низкий уровень насилия; в Папуа —
Новой Гвинее произошел рост насилия, когда австралийское
колониальное управление постепенно сменилось менее стро¬
гим контролем независимого правительства. Тенденция к сни¬
жению насилия при государственном управлении не отрицает
того факта, что традиционные сообщества обладают ненасиль¬
ственными способами разрешения большинства конфликтов,
позволяющими избежать кровопролития (глава 2).
Вот каковы детали 22 убийств среди !кунг. Все убийцы
и 19 из 22 жертв были взрослыми мужчинами в возрасте 20-
55 лет; только три жертвы оказались женщинами. Во всех слу¬
чаях убийца знал жертву, с которой состоял в дальнем родстве.
Среди !кунг полностью отсутствуют убийства незнакомцев,
обычные для Соединенных Штатов (например, при ограб¬
лении или в результате конфликта на дороге). Все убийства
произошли открыто, на стоянке, в присутствии других людей.
Только 5 из 22 убийств были преднамеренными.
Например, около 1948 года случилось драматическое про¬
исшествие: печально известного и, вероятно, страдающего
психическим заболеванием убийцу по имени !Тви, уже убив¬
шего двух мужчин, подстерег и застрелил отравленной стре-
/ лой человек по имени !Ксаше. Раненый !Тви все же сумел уда-
5 рить копьем женщину по имени !Куше и выстрелить в спину
ее мужу Н !ейши отравленной стрелой, прежде чем многочис-
> ленные свидетели этого выпустили в него столько отравленных
J стрел, что он стал напоминать дикобраза, а потом пронзили его
|и мертвое тело копьями. Остальные 17 убийств произошли в ре¬
зультате спонтанных ссор. Например, ссора возникла, когда
|один мужчина отказался позволить другому жениться на млад-
! шей сестре его жены. В результате вспыхнувшего скандала муж
пустил стрелу в свояченицу; поклонник, его отец и брат, а так¬
же союзники мужа начали перестреливаться и бить друг друга
копьями. Произошло несколько одновременных схваток; в од¬
ной из них отец поклонника был смертельно ранен отравлен¬
ной стрелой и ударом копья в грудь.
383
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Большинство убийств среди !кунг (15 из 22) были ча¬
стью вендетты, когда одно убийство вело к другому, другое
к третьему на протяжении 24 лет. Такие цепочки кровной ме¬
сти вообще характерны для войн в традиционных сообществах
(главы 3 и 4). Помимо мести за предшествующее убийство од¬
ной из наиболее часто упоминаемых причин является супру¬
жеская измена. Например, муж, жена которого спала с другим
мужчиной, напал на того и ранил, но прелюбодей сумел убить
мужа. Другой обманутый супруг убил свою жену отравленной
стрелой, а потом бежал и никогда обратно не вернулся.
Что касается малочисленных сообществ в целом, то в не¬
которых уровень насилия ниже, чем у !кунг (например, у пиг¬
меев ака и индейцев сирионо), а другие — были или остаются
более склонными к насилию (индейцы аче, яномамо, грен¬
ландские и исландские норсы). В те времена, когда аче все еще
жили в лесу как охотники-собиратели (до 1971 года), убийство
было самой частой причиной смерти, оставляя позади даже
болезни. Более половины убийств аче происходило от рук
других парагвайцев, однако в 22% насильственных смертей аче
были виновны аче. В отличие от !кунг, у которых жертвами
убийств становились исключительно взрослые, большинство
(81%) таковых у аче составляли дети или младенцы (например,
детей, по преимуществу девочек, убивали, чтобы те сопрово¬
ждали в могилу взрослого; детей убивали или они умирали
без ухода, если их отец умирал или бросал семью; младенцев
убивали, если они рождались слишком быстро после появле¬
ния старшего брата или сестры). Несходна с !кунг и наиболее
распространенная форма внутригрупповых убийств взрослых
аче: это бывали не спонтанные схватки с использованием пер¬
вого попавшегося под руку оружия, а ритуализированные и за¬
ранее спланированные драки с применением специально для
этой цели изготовленных дубинок. Как и в случае !кунг, у аче
Вмешательство государства резко снизило уровень насилия:
С тех пор как после 1977 года большинство аче переселилось
в резервации и перешло под прямое или косвенное управление
384
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
властей Парагвая, убийства взрослых аче другими аче прекра¬
тились, а убийства детей стали более редкими.
Каким образом представители традиционных сообществ
без вмешательства государственной власти или полиции защи¬
щаются от постоянной опасности насилия? В значительной
мере ответом на этот вопрос служит конструктивная паранойя.
Одно общепринятое правило предписывает опасаться незна¬
комцев: как правило, предпринимаются попытки убить или
прогнать чужака, оказавшегося на вашей территории, потому
что чужак мог явиться для того, чтобы разведать ваши земли
или убить члена вашего племени. Другое правило требует
опасаться предательства со стороны тех, кто считается ваши¬
ми союзниками, или, напротив, прибегать к превентивному
предательству потенциально ненадежных союзников. Напри¬
мер, тактика войны яномамо предусматривает приглашение
жителей соседней деревни на пир, а потом убийство, когда
соседи отложат оружие и примутся за еду. Дон Ричардсон со¬
общает, что народность сауи юго-западной части Новой Гви¬
неи рассматривает предательство как идеал: чем убивать врага
в открытую, лучше убедить его в вашей дружбе, приглашать
его несколько раз в месяц в свою деревню и угощать, а потом
"Любоваться его ужасом, когда вы, прежде чем убить его, объ¬
явите: “Туви асонаи макаэрин!” [Мы откармливали тебя своей
tдружбой, чтобы прикончить].
I Еще одной тактикой, благодаря которой снижается опас¬
ность нападения, является выбор места, удобного для защиты
Шли наблюдения за окрестностями. Например, деревни но-
шогвинейских горцев обычно находятся на вершинах холмов,
®и многие поздние поселения анасази на юго-западе Соеди¬
ненных Штатов располагались так, что попасть в них можно
шбыло только по лестнице, которую в случае необходимости
Шртягивали наверх, препятствуя доступу врагов. Хотя такое рас¬
положение заставляет жителей носить воду издалека в гору —
|Ьт реки, протекающей внизу в долине, — эти усилия считают¬
ся предпочтительными по сравнению с риском неожиданного
385
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
нападения, если бы деревня располагалась у реки. По мере ро~
ста плотности населения или угрозы военных действий возни¬
кает тенденция переселяться из разбросанных незащищенных
хижин в приспособленные для защиты большие деревни, об¬
несенные палисадом.
Группы защищают себя, создавая системы союзов с други¬
ми группами, а индивиды — с другими индивидами. Соци¬
альная функция постоянной болтливости, поразившей меня
на Новой Гвинее, как и других наблюдателей в традиционных
сообществах, — узнавать как можно больше о каждом, с кем
приходится контактировать, и постоянно отслеживать дей¬
ствия людей. Особенно хорошими источниками информации
оказываются женщины, родившиеся в одной группе и выдан¬
ные замуж в другую: это обычная практика, именуемая патри-
локальным проживанием (жена переселяется в группу мужа,
а не муж — в группу жены). Такая замужняя женщина часто
предупреждает своих кровных родственников в родной де¬
ревне, если ее муж и его родственники планируют нападение.
Наконец, подобно тому, как бесконечные вечерние разговоры
у костра о несчастных случаях служат не только для развлече¬
ния, но и для обучения детей (и всех остальных), бесконечные
рассказы о набегах и о соседях служат предупреждением слу¬
шателям об опасностях, исходящих от других людей, — поми¬
мо того, что захватывающе интересны.
Болезни
В зависимости от того, какое традиционное сообщество рас¬
сматривается, болезни оказываются или главной опасно¬
стью для человеческой жизни (например, среди агта и !кунг
на их счету соответственно 50-86% и 70-80% всех смертей),
или второй по значимости после насилия (у аче “только” чет¬
верть смертей в условиях жизни в лесу является следствием
болезней). Следует добавить, однако, что народности, стра¬
386
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
дающие от недоедания, более восприимчивы к инфекциям,
Н нехватка продовольствия, таким образом, выступает в роли
способствующего фактора во многих случаях, когда в качестве
причины смерти указывается инфекционная болезнь.
Относительная значимость различных болезней у тради¬
ционных народностей сильно различается в зависимости от об¬
раза жизни, географического местоположения и возраста насе¬
ления. В целом инфекционные болезни играют ведущую роль
в смертности младенцев и детей, хотя имеют место во всех воз¬
растах. К инфекционным болезням в детстве присоединяются
паразитарные. Заболевания, связанные с глистами (такими как
анкилостома и цепень) и простейшими, которых переносят
насекомые и которые вызывают малярию и сонную болезнь,
в большей мере распространены среди населения тропических
областей, чем среди жителей Арктики, пустынь и горных мест¬
ностей, где нет условий для выживания в естественной среде
глистов и носителей простейших. В более позднем возрасте
увеличивается значение дегенеративных заболеваний костей,
суставов и мягких тканей (артрита, остеоартрита, переломов
костей, потери зубов). Образ жизни, требующий гораздо
больших физических усилий, чем у современных лежебок, де¬
лает представителей традиционных сообществ более воспри¬
имчивыми к таким заболеваниям с возрастом. Бросается в гла¬
за то, что среди традиционных народностей редко встречаются
или вовсе отсутствуют все те болезни, которые ответственны
за большую часть смертей в современном западном мире: ко¬
ронарная болезнь сердца и другие проявления атеросклероза,
инсульт и другие последствия гипертонии, диабет и большин¬
ство видов рака. Причины этого поразительного различия бу¬
дут обсуждаться в главе и.
В западном мире роль инфекционных заболеваний
в смертности снизилась только в последние два столетия. При¬
чины этих относительно недавних изменений — это осознание
важности санитарии, обеспечение населения чистой питьевой
водой, введение вакцинации и другие меры общественного
387
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
здравоохранения, а также развитие научных знаний о микро¬
бах как переносчиках инфекции; эти знания позволили создать
эффективные способы борьбы с микробами, открытие и ис¬
пользование антибиотиков. Низкий уровень гигиены способ¬
ствовал (и способствует до сих пор) распространению инфек¬
ционных и паразитарных заболеваний среди традиционных
народностей, представители которых часто используют одни
и те же источники воды для питья, приготовления пищи, мытья
и стирки; поблизости от них же они испражняются и не пони¬
мают важности мытья рук перед тем, как приступить к еде.
Приведу пример связи гигиены с болезнью, коснувшей¬
ся меня лично. Во время своего путешествия в Индонезию
я проводил значительную часть времени, в одиночку наблюдая
за птицами на лесных тропах, расходящихся от лагеря, кото¬
рый я делил с индонезийскими коллегами. Меня начали му¬
чить внезапные приступы диареи, случавшиеся каждый день
в разное время. Я попытался понять, что же я делаю не так
и что могло приводить к столь непериодичным приступам.
Наконец мне удалось выявить зависимость. Каждый день мой
удивительно добрый коллега-индонезиец, считавший себя от¬
ветственным за мое благополучие, ходил за мной следом, что¬
бы убедиться, что со мной ничего не случилось и я не заблу¬
дился. Догнав меня, он угощал меня заботливо принесенными
из лагеря сухарями; мы несколько минут болтали, после чего
он возвращался в лагерь. Однажды вечером я неожиданно по¬
нял, что приступы диареи каждый день случались через пол¬
часа после того, как мой добрый друг находил меня и я ел его
сухари: если мы встречались в десять, приступ начинался в по¬
ловине одиннадцатого; если мы встречались в 2:30 пополудни,
приступ начинался в 3:00.
Начиная со следующего дня я благодарил моего индонезий¬
ского друга за сухари, но незаметно избавлялся от них, едва он
отворачивался, и больше не страдал диареей. Проблема заклю¬
чалась не в сухарях как таковых, а в том, как с ними обращался
мой друг. Запас сухарей мы хранили в целлофановых пакетах
388
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
в лагере, и со мной ничего не случалось, если я вскрывал пакет
сам. Причиной моих приступов, вероятно, были патогенные ки¬
шечные микробы, попадавшие с пальцев моего друга на сухари.
Преобладающие разновидности инфекционных болезней
резко различаются у малочисленных групп охотников-собира-
телей и семейных земледельческих сообществ с одной стороны
и в густо населенных районах, недавно приобщенных к запад¬
ному образу жизни, и в сельских общинах Старого Света —
с другой. Типичными для охотников-собирателей являются ма¬
лярия и другие передающиеся от человека к человеку лихорадки,
дизентерия и прочие желудочно-кишечные заболевания, респи¬
раторные болезни и кожные инфекции. У охотников-собирате¬
лей отсутствуют (если не оказываются занесены посетителями
из внешнего мира) такие угрозы оседлым популяциям, как диф¬
терия, грипп, корь, свинка, коклюш, краснуха, оспа и брюшной
тиф. В отличие от болезней охотников-собирателей, которые
присутствуют постоянно или дают преходящие вспышки, бо¬
лезни густо населенных общин имеют характер острых эпиде¬
мий: в пораженном регионе за короткое время заболевают мно¬
гие жители и быстро поправляются или умирают, после чего
в данной местности болезнь исчезает на год или более.
Причины того, почему эпидемические заболевания могут
возникать и распространяться только в больших популяциях,
стали понятны из эпидемиологических и микробиологиче¬
ских исследований последних десятилетий. Они заключаются
в том, что болезни легко передаются, имеют острое течение,
сопровождаются пожизненным иммунитетом у выживших
и поражают только людей. Болезнь легко передается от боль¬
ного здоровым, находящимся поблизости, благодаря микро¬
бам, которые распространяются с кожи больного из сочащих¬
ся пустул, передаются воздушно-капельным путем при_кашле
и чихании или попадают в ближайшие источники воды из экс¬
крементов больного. Здоровые люди заражаются, касаясь боль¬
ного или предметов, которыми тот пользовался, вдыхая выдох¬
нутый им воздух или употребляя загрязненную воду. Острое
389
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
течение болезни означает, что пациент за немногие недели
или выздоравливает, или умирает. Сочетание легкой передачи
и острого течения приводит к тому, что за короткое время каж¬
дый человек из местной популяции оказывается заражен и или
умирает, или выздоравливает. Пожизненный иммунитет,
приобретенный выжившими, приводит к тому, что в живых
не остается никого, кто мог бы заболеть в течение нескольких
лет, пока не родятся еще не болевшие дети. Поскольку боле¬
ют только люди, отсутствует природный резервуар — живот¬
ные или почва, где инфекция могла бы сохраняться: микробы
в данной местности вымирают, и болезнь не может вернуться,
пока не произойдет нового заражения из какого-то внешне¬
го источника. Все эти особенности в совокупности означа¬
ют, что такие инфекционные заболевания возможны только
в больших популяциях, достаточно многочисленных, чтобы
очаг болезни сохранялся, постоянно переходя из одного рай¬
она в другой — локально вымирая, но выживая в какой-то от¬
даленной части ареала. Известно, что для кори минимально
необходимая численность населения — несколько сотен тысяч
человек. Поэтому подобные заболевания могут быть названы
“острыми иммунизирующими эпидемическими инфекцион¬
ными болезнями людей” — или, более кратко, болезнями тол¬
пы {crowd diseases).
Болезни толпы не могли существовать до возникнове¬
ния сельского хозяйства примерно п ооо лет назад. Только
взрывной рост населения, сделавшийся возможным благода¬
ря земледелию, привел к появлению популяций, достаточно
многочисленных, чтобы служить средой для болезней толпы.
Переход к земледелию позволил кочевым группам охотников-
собирателей вести оседлую жизнь в тесноте и антисанитарии
постоянно существующих деревень, имеющих торговые свя¬
зи с другими деревнями, что создавало идеальные условия для
быстрого распространения микробов. Недавние исследования
в сфере молекулярной биологии показали, что микробы, те¬
перь являющиеся переносчиками исключительно человече¬
390
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
ских заболеваний, возникли из видов, вызывавших болезни
толпы у домашних животных — свиней и крупного рогато¬
го скота, с которыми мы стали вступать в регулярный контакт,
идеальный для передачи инфекции от животного к человеку,
только с началом одомашнивания примерно п ооо лет назад.
Конечно, то, что охотники-собиратели не страдают от бо¬
лезней толпы, не означает, что они не подвержены инфекцион¬
ным заболеваниям. Заразные болезни у них имеются, но они
отличаются от болезней толпы в четырех отношениях. Во-пер¬
вых, хозяевами микробов-возбудителей (таких как переносчи¬
ки желтой лихорадки, которой болеют и обезьяны) являются
не только люди, но и животные; микробы некоторых болезней
(например, ботулизма и столбняка) способны выживать в поч¬
ве. Во-вторых, многие заболевания (такие как проказа и фрам-
безия) носят не острый, а хронический характер. В-третьих,
некоторые болезни плохо передаются от человека к человеку,
примером чего служат те же проказа и фрамбезия. В-четвер¬
тых, к большинству заболеваний не возникает пожизненно¬
го иммунитета: человек, перенесший один приступ болезни,
может снова заболеть тем же самым. Эти четыре обстоятель¬
ства означают, что такие заболевания могут сохраняться в не¬
больших популяциях, когда жертвы заражаются от животных,
из почвы и от хронически больных.
Охотники-собиратели и члены маленьких сельскохозяй¬
ственных общин не обладают иммунитетом в отношении
болезней толпы, они просто неспособны сами быть их ис¬
точником. На самом деле небольшие популяции трагически
восприимчивы к такого рода заболеваниям, когда их приносит
пришелец из внешнего мира. Их повышенная восприимчи¬
вость объясняется тем фактом, что по крайней мере некоторые
из болезней толпы более смертоносны для взрослых, чем для
Детей. В густонаселенных городах западного мира до недавне¬
го времени практически каждому случалось переболеть корью
еще ребенком, однако в маленьких изолированных популя¬
циях охотников-собирателей взрослые не имели дела с корью
391
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и имеют шанс умереть от нее, если заразятся. Известно много
ужасных случаев, когда племена инуитов, американских ин¬
дейцев и австралийских аборигенов были буквально уничто¬
жены эпидемическими болезнями, завезенными европейцами.
Реакции на болезни
Представители традиционных сообществ воспринимают бо¬
лезнь иначе, чем три других основных вида опасностей, а по¬
этому имеют иное представление и об эффективном лечении,
и о мерах профилактики. Когда кто-то получает увечье или
умирает от несчастного случая, насилия или голода, причина
трагедии ясна: упало дерево, попала вражеская стрела, нет пищи.
Меры необходимой помощи или предосторожности тоже со¬
вершенно ясны: не спать под засохшим деревом, выслеживать
врагов и первыми их убивать, обеспечить надежный источ¬
ник продовольствия. Что же касается болезней, то понимание
их причин, научно обоснованная профилактика и эффектив¬
ное лечение — это достижения прогресса лишь последних двух
столетий. До этого и общества государств, и традиционные
малочисленные народности несли тяжелые потери от болезней.
Нельзя сказать, что традиционные сообщества полно¬
стью беспомощны в предотвращении или лечении болезней.
Сирионо явно понимают связь между человеческими экскре¬
ментами и такими заболеваниями, как дизентерия или анки¬
лостома. Мать-сирионо немедленно убирает за своим ребен¬
ком, собирает его экскременты в корзину и опорожняет ее
где-нибудь в лесу. Однако даже сирионо не слишком строго
следят за гигиеной. Антрополог Алан Холмберг сообщает
о том, как младенец сирионо, когда мать не наблюдала за ним,
катался в своих экскрементах, вымазался ими и положил в рот.
Когда мать наконец обнаружила, что происходит, она сунула
палец в рот малыша, извлекла испражнения, вытерла ребенка,
но не стала его мыть и продолжила есть сама, не вымыв руки.
392
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
Индейцы пираха позволяют своим собакам есть из их мисок
одновременно с ними: это прямой путь к получению от собак
глистов и других паразитов.
Методом проб и ошибок многие представители традици¬
онных сообществ узнают, какие местные растения помогают
при той или иной болезни. Мои друзья-новогвинейцы часто
показывали мне растения, которые они используют для лечения
малярии, лихорадок, дизентерии или чтобы вызвать выкидыш.
Западные этноботаники изучают эти народные фармакологиче¬
ские средства, а западные фармацевтические компании произ¬
водят лекарства из таких растений. Тем не менее эффективность
народных средств, хотя они и представляют большой интерес,
ограниченна. Малярия остается одной из наиболее распростра¬
ненных причин заболеваемости и смертности на Новой Гвинее.
Только после того как ученые установили, что малярия вызыва¬
ется простейшими вида Plasmodium, которых передают комары
вида Anopheles, и может быть излечена различными лекарствами,
удалось снизить частоту заболеваемости малярией среди жите¬
лей низин Новой Гвинеи с 50% до менее чем 1%.
Представления о причинах болезней и вытекающие из них
попытки профилактики и лечения различны у разных народов.
Некоторые народности, хотя и не все, имеют профессиональ¬
ных целителей, которых представители западного мира имену¬
ют шаманами, а среди своих соплеменников они известны под
различными названиями. !Кунг и индейцы аче часто смотрят
на болезнь фаталистически, как на нечто, полностью зависящее
от случая и чему нельзя помочь. Иногда аче предлагают биоло¬
гическое объяснение болезни: например, считается, что смер¬
тельное желудочное заболевание младенца может быть вызвано
отлучением от груди и переводом на твердую пищу, а причина
лихорадки кроется в употреблении плохого мяса, чрезмерных
объемов меда, не смешанного с водой, чрезмерного количе¬
ства гусениц насекомых или другой опасной пищи или в со¬
прикосновении с человеческой кровью. Каждое из таких объ¬
яснений может в отдельных случаях быть правильным, но они
393
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
не помогают аче избежать высокой смертности от болезней.
Дариби, файю, каулонг, яномамо и многие другие народности
усматривают причину болезни в проклятии, магии или иных
действиях колдуна и пытаются искоренить эту причину с по¬
мощью набега и убийства колдуна (или наоборот, подноше¬
ния ему). Дани, дариби и !кунг в некоторых болезнях винят
духов, с которыми целители затем пытаются договориться, впа¬
дая в транс. Каулонг, сирионо и многие другие ищут мораль¬
ные или религиозные объяснения болезней: жертва навлекла
на себя болезнь оплошностью, преступлением против природы
или нарушением табу. Например, каулонг приписывают ре¬
спираторные заболевания у мужчин осквернению со стороны
женщины: когда мужчина совершает опасную ошибку, сопри¬
коснувшись с предметом, оскверненным менструирующей или
только что родившей женщиной, или проходит под упавшим
деревом или мостом, или пьет воду из реки (потому что жен¬
щина могла пройти по дереву, по мосту или окунуться в реку).
Прежде чем мы, люди Запада, посмотрим свысока на медицин¬
ские теории каулонг, нам следует вспомнить, как больные раком
в нашем обществе ищут причину своей болезни в собственной
моральной безответственности: ведь специфические причины
рака для нас так же туманны, как для каулонг — причины ре¬
спираторных заболеваний у мужчин.
Голод
В феврале 1913 года британский путешественник А. Ф. Р. Уол¬
ластон, успешно достигший линии снегов на самой высокой
горной вершине Новой Гвинеи, в прекрасном настроении
спускался через горный лес; к своему ужасу, на тропе он об¬
наружил тела двух недавно умерших людей. За следующие два
дня, которые он впоследствии описывал как самые кошмарные
в своей жизни, он увидел еще более 30 тел горцев, по боль¬
шей части женщин и детей, которые по одному или группами
394
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
до пяти человек лежали в грубых шалашах у тропы. В одной
из таких групп, состоявшей из мертвой женщины и двоих
мертвых детей, обнаружилась живая девочка лет трех; Уолла¬
стон отнес ее в свой лагерь и напоил молоком, но через не¬
сколько часов девочка все же умерла. До его лагеря добралась
еще одна группа, в которую входили мужчина, женщина и двое
детей; все они, кроме одного из детей, скончались. Все горцы
явно хронически недоедали; у них закончились запасы сладко¬
го картофеля, они съели всех свиней, а найти еду в лесу, за ис¬
ключением сердцевины некоторых пальм, не смогли. Самые
слабые в результате умерли от голода.
По сравнению с несчастными случаями, насилием и болез¬
нями, которые часто называются как причины смертности в тра¬
диционных сообществах, смерть от голода, какую наблюдал Уол¬
ластон, удостаивается гораздо меньшего внимания. Когда такое
все-таки происходит, бывает велика вероятность массовых смер¬
тей, потому что представители малочисленных народностей де¬
лятся едой, так что или никто не голодает, или это происходит
со многими одновременно. Однако роль голода как дополни¬
тельной причины смертности весьма недооценивается. В боль¬
шинстве случаев с серьезно недоедающими людьми случается
что-то, что убивает их до того, как убьет голод. Их сопротив¬
ляемость падает, они делаются восприимчивы к болезням и уми¬
рают от заболеваний, при которых сильный человек поправил¬
ся бы. Физическая слабость делает людей более подверженными
несчастным случаям: они падают с деревьев, тонут, их убивают
враги, более здоровые и сильные, чем они сами. Постоянная
озабоченность малочисленных народов продовольствием и раз¬
нообразные продуманные способы обеспечения запасов пищи,
которые будут рассмотрены ниже, говорят о всегда существую¬
щей боязни голода как главной опасности в их жизни.
Кроме того, нехватка продовольствия принимает форму
не только голода в смысле недостатка калорий, но и дефици¬
та определенных витаминов (вызывающего такие болезни, как
бери-бери, пеллагра, злокачественная анемия, рахит, цинга),
395
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
определенных минералов (вызывающего эндемический зоб,
железодефицитную анемию) и белков (вызывающего кваши-
оркор, одну из форм тяжелой дистрофии). Эти специфиче¬
ские дефицитарные заболевания чаще встречаются среди зем¬
ледельцев, чем среди охотников-собирателей, диета которых
более разнообразна. Как и голод, связанный с нехваткой ка¬
лорий, дефицитарные болезни оказываются дополнительной
причиной смерти, регистрируемой как смерть от несчастного
случая, насилия или инфекционного заболевания.
Голод — это опасность, о которой граждане процветающе¬
го западного мира даже не задумываются, поскольку степень до¬
ступности продовольствия остается одной и той же день ото дня,
от сезона к сезону, от года к году. Конечно, существуют некоторые
сезонные виды пищи, доступные всего несколько недель в году, та¬
кие как только что собранная местная черешня, но общий объем
продовольственных ресурсов в целом постоянен. Для малочис¬
ленных же народностей существуют непредсказуемые хорошие
или плохие дни, определенные сезоны на протяжении года, ко¬
гда еды мало, и непредсказуемые заранее хорошие и плохие года.
В результате пища является главной и почти постоянной
темой разговоров. Я сначала удивлялся тому, как много време¬
ни мои друзья форе тратят на разговоры о сладком картофеле,
даже только что наевшись досыта. Для боливийских индейцев
сирионо еда служит предметом непреходящей озабоченности,
так что двумя чаще всего произносимыми фразами являются
“У меня пустой живот” и “Дай мне еды”. Важность секса и еды
для сирионо обратно пропорциональна таковой для граждан
западных стран: сирионо больше всего озабочены пищей,
а сексом занимаются, как только захотят, так что секс служит
заменой насыщения; мы, люди Запада, больше всего озабочены
сексом, едим, как только захотим, и еда служит компенсацией
сексуальной неудовлетворенности.
i В отличие от нас многие традиционные сообщества, осо¬
бенно живущие в засушливой местности или в Арктике, часто
сталкиваются с предсказуемой и непредсказуемой нехваткой
396
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
Продовольствия, и для них риск голода гораздо выше, чем для
пас. Причины такого различия ясны. Многие традиционные
народности имеют небольшие запасы или не имеют их вовсе,
потому ли, что не могут произвести излишки, которые можно
было бы хранить, потому ли, что в жарком влажном климате
пища быстро портится, потому ли, что ведут кочевой образ
жизни. Те группы, которые могли бы делать запасы, риску¬
ют потерять их в случае набега. Традиционным сообществам
угрожает местная нехватка продовольствия из-за того, что
они располагают ресурсами небольших площадей, в то время
как мы, жители западного мира, и перевозим продовольствие
в пределах своей страны, и импортируем из весьма далеких ре¬
гионов. Не имея нашего автомобильного транспорта, дорог,
железных дорог, кораблей, малочисленные народности не мо¬
гут транспортировать пищу на далекие расстояния и получа¬
ют ее только из ближайших окрестностей. В отсутствие прави¬
тельства они не могут организовать хранения продовольствия,
транспортировки и обмена с другими районами. Тем не менее,
как мы увидим, традиционные сообщества обладают многими
способами борьбы с угрозой голода.
Непредсказуемая нехватка пищи
Наименьший временной промежуток и самый маленький
пространственный разброс в снабжении племени продоволь¬
ствием — это ежедневный успех охоты. Растения не меняют
местоположения, и их сбор является относительно предска¬
зуемым изо дня в день, но животные перемещаются, так что
любой отдельный охотник рискует тем, что в определенный
День останется без добычи. Разрешение такой неопределенной
ситуации, к которому почти повсеместно прибегают охот¬
ники-собиратели, заключается в том, что они живут группа¬
ми, включающими нескольких охотников, что выравнивает
значительные колебания в каждодневной добыче отдельного
397
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
индивида, поскольку добыча любого делится на всех. Ричард
Ли описывал подобный подход на основании собственных на¬
блюдений за !кунг в африканской пустыне Калахари, однако
обобщил его для охотников-собирателей со всех континентов,
живущих в самых разных природных условиях:
Еда никогда не потребляется одной семьей, она всегда (на прак¬
тике или потенциально) распределяется между членами группы
(численностью до 30 и больше человек). Даже если каждый день
на промысел выходит лишь часть трудоспособных сборщиков,
дневная добыча мяса и собранного продовольствия делится та¬
ким образом, что каждый член группы получает справедливую
долю. Охотничья группа — это единица участия в потреблении.
Сформулированный Ричардом Ли принцип объединения
и выравнивания среди охотников-собирателей приложим так¬
же ко многим малочисленным пастушеским и земледельче¬
ским сообществам, таким как суданские нуэры, изучавшиеся
Э. Э. Эванс-Притчардом, которые делятся мясом, молоком,
рыбой, зерном и пивом:
Хотя каждое домохозяйство владеет собственным продоволь¬
ствием, само занимается готовкой и независимо обеспечивает
потребности своих членов — мужчин и в меньшей степени
женщин и детей, принятие пищи друг у друга настолько распро¬
странено, что при взгляде со стороны кажется, что вся община
пользуется объединенными запасами. Правила гостеприимства
и обычай делиться мясом и рыбой ведут к гораздо более широ¬
кому распределению продовольствия, чем можно было бы пред¬
положить, основываясь только на принципе собственности.
Большим делением на шкале вариаций снабжения продоволь¬
ствием являются непредсказуемые изменения в количестве до¬
ступной пищи, охватывающие всю местную популяцию. Пе¬
риод холодной дождливой погоды, длящийся несколько дней,
398
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
делает охоту для индейцев аче непродуктивной и опасной,
так что они не только голодают, но и рискуют простудиться
и стать жертвами респираторных инфекций. Созревание уро¬
жая бананов и плодов персиковой пальмы, являющихся осно¬
вой рациона индейцев яномамо, происходит непредсказуемо:
имеет место то отсутствие пищи, то ее местный избыток. Уро¬
жай проса у нуэров может быть погублен засухой, нашествием
слонов, продолжительными ливнями, саранчой, паутинни-
ком. Сильные засухи, приводящие к голоду у !кунг, случаются
в среднем раз в четыре года; их очень боятся жители Тробри-
анских островов, хотя там засухи редки. Заморозки уничтожа¬
ют урожай сладкого картофеля, служащего основой рациона
у горцев Новой Гвинеи, примерно раз в ю лет. На Соломо¬
новы острова каждые несколько десятилетий обрушиваются
разрушительные циклоны.
Малочисленные народности пытаются справиться с та¬
кой непредсказуемой нехваткой пищи несколькими способа¬
ми: они переносят стоянку, запасают еду в собственных телах,
заключают союзы с другими местными группами, обрабаты¬
вают разбросанные участки земли ради производства продо¬
вольствия. Простейшим решением для кочующих охотников-
собирателей, не привязанных к огородам и столкнувшихся
с малым количеством пищи в данной местности, является
переселение в другую местность, где пищи больше. Что ка¬
сается откармливания когда только возможно: если проблема
заключается в том, что продовольствие гниет или набеги вра¬
гов мешают сохранить запасы, пищу можно по крайней мере
сохранить в виде жира в собственном теле — так она не ис¬
портится и не будет украдена. В главе и я приведу приме¬
ры того, как представители малочисленных сообществ объ¬
едаются, когда еды в избытке, до степени, которую жителям
западного мира (за исключением тех из нас, кто участвует
в конкурсах по поеданию хот-догов) трудно себе представить.
Таким способом люди откармливают себя, чтобы лучше пере¬
носить времена скудости пищи.
399
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Если обжорство в момент изобилия может помочь перенес¬
ти несколько недель последующей нехватки продовольствия,
то оно не защитит от голода, длящегося год. Долговременным
решением является заключение соглашений с соседними груп¬
пами о взаимном снабжении пищей, когда территория оби¬
тания одной группы богата едой, а территория другой — нет.
Уровень продуктивности любой местности меняется со време¬
нем, однако если участки, принадлежащие группам, достаточ¬
но удалены друг от друга, то есть шанс, что такие колебания
не совпадут по времени. Это дает возможность вашей группе
достичь взаимовыгодного соглашения с другой группой: вас
пустят на свою землю или снабдят едой, когда ее много у ва¬
ших соседей, а у вас — мало, а вы окажете аналогичную услугу,
когда у ваших соседей наступят тяжелые времена.
Например, в пустыне Калахари, где живут !кунг, коли¬
чество выпавших осадков в одном и том же месяце на раз¬
ных участках может различаться в десятки раз. В результате,
по словам Ричарда Ли, “пустыня может цвести в одном месте,
а в другом в нескольких часах пути все еще быть иссушенной”.
Ли сравнивал ежемесячный уровень осадков на пяти участ¬
ках района Ганзи в течение года — с июля 1966 года по июнь
1967-го. Суммарное выпадение осадков за год между участками
различалось меньше чем вдвое, но количество осадков за месяц
менялось от их полного отсутствия до ю дюймов. Местность
Куме имела наивысший годичный уровень осадков, но тем
не менее была самой засушливой из пяти в мае 1967 года
и на втором месте по засушливости в ноябре 1966 и феврале
1967 годов. Напротив, Калкфонтейн имел самое низкое коли¬
чество осадков за год, но был на втором месте по их обилию
в марте и в мае 1967-го. Таким образом, группа !кунг, живу¬
щая на любом из этих участков и им ограниченная, наверняка
в определенные месяцы страдала от засухи и нехватки пищи,
но обычно имела возможность найти другую группу, участок
которой был достаточно увлажнен и процветал, если эти две
группы согласились помогать друг другу в случае нужды. Такая
400
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
взаимность в целом необходима для того, чтобы !кунг могли
выжить в непредсказуемых условиях жизни в пустыне.
Взаимопомощь (перемежаемая периодической враждеб¬
ностью) широко распространена в традиционных сообще¬
ствах. Деревни на Тробрианских островах распределяют еду,
чтобы выровнять местные нехватки. Среди инуитов Аляски
принято, чтобы голодающие семьи перебирались жить к род¬
ственникам или партнерам в другой район. Самым важным
источником пропитания южноамериканских индейцев яно-
мамо являются персиковые пальмы и бананы, урожай которых
(особенно последних) бывает более обильным, чем может
потребить одна только местная группа. Созревшие плоды бы¬
стро портятся и не могут храниться, так что их нужно сразу же
съедать. Когда местная группа яномамо сталкивается с излиш¬
ками, она приглашает соседей на пир и ожидает, что соседи
поступят так же, когда излишки окажутся у них.
Разбросай свои участки
Другим общепринятым стратегическим ответом на непред¬
сказуемую локальную нехватку продовольствия является раз¬
брос земельных участков. Я столкнулся с этим феноменом
на Новой Гвинее, когда однажды, наблюдая за птицами, на¬
ткнулся на огород своего друга-новогвинейца посреди леса,
в миле к северо-востоку от его деревни и в нескольких милях
от других его огородов, разбросанных к югу и к западу от де¬
ревни. Что он мог иметь в виду, спросил я себя, выбирая это
уединенное место для нового огорода? Казалось таким расто¬
чительством тратить значительное время на дорогу, а изолиро¬
ванность делала трудной защиту от мародеров — свиней и во¬
ров. Однако новогвинейцы умелые и опытные огородники;
если вы видите, что они делают что-то, чего вы не понимаете
с первого взгляда, обычно оказывается, что у них есть для этого
причина. Так каков же был мотив моего друга?
401
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Другие западные ученые и специалисты по развитию
также были озадачены подобными случаями разброса полей,
встречающимися по всему миру. Чаще всего обсуждается
практика средневековых английских крестьян, возделывавших
дюжины крошечных удаленных друг от друга участков земли.
Для современных историков экономики было “очевидно”, что
это плохая идея из-за потери времени и сил на перемещение
и появления неизбежных необработанных полос между поля¬
ми. Сходный современный случай разброса полей у андских
крестьян в окрестностях озера Титикака, описанный Кэрол Го-
ланд, вызвал изумление у специалистов по развитию:
Поразительна совокупная сельскохозяйственная эффектив¬
ность крестьян. Можно только изумляться, как они вообще
выживают, поскольку традиции наследования и браков ведут
к постоянному дроблению угодий между многочисленными
деревнями, и крестьянин в среднем тратит три четверти дня
на перемещение между полями, которые иногда имеют пло¬
щадь всего в несколько квадратных футов.
Эксперты предложили крестьянам обменяться землей, чтобы
объединить владения. Однако количественные данные иссле¬
дования Голанд в перуанских Андах показали, что в столь яв¬
ном безумии все же наличествует метод. В районе Куйо-Куйо
крестьяне, изучавшиеся Голанд, выращивают картофель и дру¬
гие культуры в среднем на 17 полях (максимум на 26) на одно¬
го крестьянина; каждое поле в среднем имеет размеры всего
50X50 футов. Поскольку крестьяне периодически арендуют
или покупают землю, им было бы вполне возможно объеди¬
нить свои владения, но они этого не делают. Почему?
Как заметила Голанд, ключом к ответу являются различия
в урожайности от поля к полю и от года к году. Подобные
различия лишь в очень незначительной части предсказуемы
на основании таких факторов окружающей среды, как вы¬
сота местности, крутизна склона, освещенность, и трудоза¬
402
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
трат крестьянина, которые он может контролировать и рас¬
пределять (внесение удобрений, прополка, густота посева,
время посадки). Большая же часть различий непредсказуема
и не поддается контролю, она связана со временем и коли¬
чеством осадков в данном году, заморозками, заболеваниями
растений, нашествиями вредителей и воровством. Каждый
год существуют большие колебания в урожае с разных полей,
и крестьянин не может предвидеть, какое именно поле даст
хороший урожай.
Крестьянская семья из Куйо-Куйо любой ценой должна
избежать суммарно низкого урожая — это заставило бы ее
голодать. В этом регионе в хороший год крестьяне не могут
произвести достаточно излишков продовольствия, которые
можно было бы хранить, чтобы продержаться следующий —
плохой — год. Поэтому целью крестьянина является не по¬
вышение средней урожайности в пересчете на несколько лет.
Если ваш урожай необыкновенно высок в течение девяти
благоприятных лет, но на десятый год случится неурожай, вы
все равно умрете от голода, хоть и будете поздравлять себя
с прекрасным урожаем в среднем. Поэтому цель крестья¬
нина — каждый год обеспечивать урожай, позволяющий
не голодать, пусть даже при этом среднегодовой урожай
в пересчете на несколько лет окажется не таким уж высоким.
Поэтому-то и есть смысл в разбросе полей. Если у вас есть
всего одно большое поле, независимо от того, насколько оно
плодородно в среднем, вы будете голодать, когда придет не¬
избежный неурожайный год. Однако если у вас много раз¬
личных полей, на которых колебания происходят независимо
Друг от друга, тогда каждый год какие-то из них дадут хоро¬
ший урожай, даже если другие — нет.
Для проверки этой гипотезы Голанд измерила урожай
со всех полей, собранный 20 семьями, — всего-с 488 полей —
за два года подряд. Потом она подсчитала, каков бы был уро¬
жай, собранный одной семьей, если бы все ее участки были
объединены вместе в той же местности или если бы общая
403
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
площадь земель была разделена на 2, 3, 4 и т.д. до 14 разбро¬
санных полей. Как выяснилось, чем более многочисленными
были поля, тем ниже оказывался среднегодовой урожай, но од¬
новременно снижался и риск того, что в какой-то год продо¬
вольствия не хватит для выживания. Например, семья, обозна¬
ченная Голанд как семья Q, состоявшая из взрослых супругов
и их пятнадцатилетней дочери, по оценке Голанд, должна была
собирать 1,35 тонны картофеля с акра в год, чтобы не голодать.
Для этой семьи возделывание объединенного поля в каждый
данный год означало бы высокий (37%!) риск голода, и тем,
кто умирал в неурожайный год (случающийся в среднем один
раз в три года), слабым утешением послужило бы то, что они
получали самый высокий усредненный по времени урожай
в 3-4 тонны, более чем вдвое превышающий необходимый для
выживания уровень. Наличие шести и менее участков также
не избавляло семью Q от угрозы периодического голода. Толь¬
ко если эта семья обрабатывала семь или более полей, риск
снижался до нуля. Конечно, средний урожай при этом сни¬
жался до 1,9 тонны с акра, но никогда не бывал ниже 1,5 тонны,
так что семья никогда не голодала.
20 семей, обследованных Голанд, в действительности обра¬
батывали в среднем на два или три поля больше подсчитанной
Голанд численности участков, необходимой для выживания.
Конечно, разброс полей заставлял крестьян тратить больше ка¬
лорий на перемещение и транспортировку предметов между
их удаленными друг от друга участками; однако, по подсчетам
Голанд, дополнительная затрата калорий составляла всего 7%
калорийности урожая, что было приемлемой ценой за то, что¬
бы не голодать.
Короче говоря, на основании долгого опыта, безо всякой
статистики и математического анализа обследованные Голанд
андские крестьяне вычислили, как распределять свои земли
в той мере, какая необходима для гарантированного выжива¬
ния в условиях непредсказуемых колебаний урожая. Стратегия
крестьян соответствует принципу “Не клади все яйца в одну
404
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
корзину”. Сходными соображениями, возможно, руководство¬
вались средневековые английские земледельцы. На этом же
основании следует признать, что, хотя просвещенные специа¬
листы по сельскому хозяйству сурово критиковали жителей
окрестностей озера Титикака за их возмутительно низкую про¬
изводительность труда, местные крестьяне были предусмотри¬
тельны, а как раз советы объединить поля — возмутительны.
Что касается огорода моего новогвинейского друга, удаленно¬
го на несколько миль от других его огородов, что сначала так
меня озадачило, то его соплеменники назвали мне несколько
причин для такого разброса: уменьшение риска того, что все
огороды одновременно пострадают от шторма, от заболевания
растений, от свиней, от крыс; расположение огородов на раз¬
ной высоте, а потому — в разных климатических зонах, дает
возможность выравнивать колебания урожайности. В этом
новогвинейские крестьяне сходны с обследованными Го-
ланд андскими, за исключением того, что у первых в среднем
меньше участков и сами участки больше по размеру (от пяти
до одиннадцати у новогвинейцев и от девяти до двадцати ше¬
сти у жителей Анд).
Очень многие американские инвесторы забывают о разли¬
чии, которое хорошо осознают крестьяне по всему миру: высо¬
кий среднегодовой доход и гарантия того, что в какой-то год
доход никогда не упадет ниже критического уровня, — совсем
не одно и то же. Если вы вкладываете деньги, которые навер¬
няка вам не понадобятся в ближайшее время, только чтобы
потратить их в отдаленном будущем на предметы роскоши,
то уместно стремиться к максимальному среднегодовому дохо¬
ду, не обращая внимания на то, что в плохой год доход может
оказаться нулевым или отрицательным. Однако если от диви¬
дендов на инвестиции зависит оплата регулярных счетов, ваша
стратегия должна быть сходной с крестьянской: позаботьтесь
о том, чтобы ваш ежегодный доход всегда оставался выше неко¬
его уровня, необходимого вам для жизни, даже если это означа¬
ет, что придется согласиться на меньшую среднюю доходность.
405
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Сезонность и нехватка пищи
Мы рассматривали, как представители традиционных сообществ
борются с опасностью голода из-за непредсказуемых изменений
добычи продовольствия. Конечно, существуют предсказуемые се¬
зонные изменения; жители умеренных зон знакомы с различиями
между весной, летом, осенью и зимой. Даже теперь, когда хранение
и транспортировка на дальние расстояния по большей части вы¬
равнивают сезонные переменные в доступности продовольствия,
местные овощи и фрукты все же доставляются в соответствии
с предсказуемым расписанием. Например, неподалеку от моего
дома в Лос-Анджелесе существует крестьянский рынок, где тор¬
гуют только местной сезонной продукцией, такой как спаржа
в апреле и мае, черешня и клубника в мае и июне, груши и абри¬
косы в июне и в июле, тыквы с июля по январь и хурма с октября
по январь. В умеренных зонах Северной Америки и Евразии до¬
ступность других продуктов, помимо свежих овощей и фруктов,
также менялась в зависимости от сезона, пока современные мето¬
ды хранения и транспортировки не сгладили колебания. Осенью
наблюдалось изобилие мяса: домашних животных отбраковыва¬
ли и забивали; весной и летом, когда коровы и овцы приносят
потомство, росло производство молока; в определенные сезоны
увеличивалась добыча таких видов рыбы, как поднимающийся
по рекам лосось и перемещающаяся вдоль берега сельдь, и диких
животных, таких как мигрирующие северные олени и бизоны.
В результате в умеренных зонах некоторые месяцы характе¬
ризовались изобилием, а другие — скудостью, когда люди знали,
что запасы продовольствия могут иссякнуть и что им в лучшем
случае придется затянуть пояса, а в худшем — голодать. Грен¬
ландские норсы в конце зимы каждый год сталкивались с труд¬
ностями: им приходилось расходовать запасы сыра, масла и вяле¬
ного мяса, оставшиеся с предыдущего года, потому что коровы,
овцы и козы еще не принесли потомства и не давали молока,
а мигрирующие тюлени не появились на пляжах. По-видимому,
два поселения норсов вымерли от голода в конце зимы 1360 года.
40б
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
Американцы, европейцы и другие жители умеренных зон
склонны считать, что тропические регионы, особенно вблизи эк¬
ватора, не страдают от сезонности. Хотя колебания температуры,
конечно, в тропиках значительно меньше, чем в умеренных зонах,
большинство тропических регионов имеют выраженные влажные
и сухие сезоны. Например, город Помио в Папуа — Новой Гви¬
нее лежит всего в нескольких сотнях миль от экватора и отлича¬
ется чрезвычайной влажностью (260 дюймов осадков в год, даже
в самый сухой месяц — 6 дюймов; в самые влажные месяцы в По¬
мио — июль и август — выпадает в семь раз больше осадков, чем
в наиболее сухие — февраль и март). Это имеет важные следствия
для доступности продовольствия и условий жизни в Помио. Таким
образом, жители низких широт и даже экваториальных районов
сталкиваются с предсказуемой нехваткой продовольствия, точно
так же, как представители традиционных сообществ в умеренных
зонах. Во многих случаях это выпадает на местный сухой сезон —
сентябрь и октябрь для! кунг в Калахари и для дариви в горах Новой
Гвинеи, с декабря по февраль для пигмеев мбути леса Итури в Кон¬
го и январь для каулонг Новой Британии. Однако другие жители
низких широт сталкиваются с нехваткой продовольствия во влаж¬
ный сезон — с декабря по март для аборигенов нгариньин в севе¬
ро-западной Австралии и с июня по август для нуэров в Судане.
Таблица 8.2. Запасы продовольствия у традиционных сообществ
ЕВРАЗИЯ
Евразийские скотоводы
Молочные продукты: масло, сыр, скир*, перебро¬
дившее молоко
Европейские
земледельцы
Пшеница и ячмень, соленая или сушеная рыба,
молочные продукты, картофель и другие клубни,
маринованные овощи, пиво, растительное масло
Корея
Кимчи (квашеная ферментированная капуста,
свекла, огурцы), маринованные, соленые или
ферментированные рыба и креветки ^
Скир — творог из смеси кислого и свежего молока (прим, перев.).
407
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Продолжение таблицы 8.2.
Айны (Япония)
Орехи, сушеная или мороженая рыба, сушеная
оленина, растительный крахмал
Нганасаны (Сибирь)
Копченое, сушеное или мороженое мясо
северного оленя, топленый гусиный жир
Ителми (Камчатка)
Сушеная и маринованная рыба
АМЕРИКА
Большинство
американских индейцев
Сушеный маис
Индейцы северных
равнин
Пеммикан (сушеное мясо бизона, топленый жир,
сушеные ягоды)
Жители Анд
Мороженое сушеное мясо, клубни, рыба
Инуиты
Мороженое мясо кита, мороженое или сушеное
мясо карибу, тюлений жир
Индейцы северо-
западного побережья
Сушеный и копченый лосось, топленый рыбий
жир, сушеные ягоды
Шошоны Большого
Бассейна
Стручки мескита, кедровые шишки, сушеное мясо
Индейцы Северной
Калифорнии
Желуди, сушеный лосось
АФРИКА
Нуэры
Просо, пиво
ТИХООКЕАНСКИЙ РЕГИОН
Восточная Полинезия
Ферментированные таро и плоды хлебного дерева,
сушеные бананы и крахмал
Маори (Новая
Зеландия)
Вареное мясо птиц, закупоренное с жиром,
клубни
Тробрианские острова
(Новая Гвинея)
Ямс
Низины Новой Гвинеи
Саговый крахмал, сушеная рыба
Нагорье Новой Гвинеи
Клубни, сладкий картофель для откорма свиней
Австралийские
аборигены
Лепешки из семян дикорастущих трав
408
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
Традиционные народности решают проблему предсказуемой
сезонной нехватки продовольствия в основном тремя способа¬
ми: запасая пищу, расширяя диету, а также разделяя и собирая.
Первый из этих методов обычен для современного общества:
мы запасаем еду в холодильниках, морозильниках, консервных
банках, бутылках и в виде сушеных продуктов. Многие тради¬
ционные сообщества также приберегают излишки, накопив¬
шиеся в сезон изобилия, и питаются ими в сезон скудости (так,
жители умеренных зон хранят урожай, собранный во время
жатвы осенью, и потребляют его зимой). К запасанию продо¬
вольствия прибегают оседлые народности, живущие в усло¬
виях резкой смены сезонов, когда изобилие перемежается
дефицитом. Этот способ не был свойствен кочующим охот-
никам-собирателям с их частой переменой стоянок, поскольку
они не могли носить с собой большое количество еды (если
только не располагали лодками или собачьими упряжками),
а риск потравы животными или захвата другими людьми де¬
лал небезопасным хранение пищи без охраны в лагере, куда
группа планировала вернуться позднее. (Впрочем, некоторые
охотники-собиратели, такие как японские айны, индейцы се¬
веро-западного побережья Тихого океана, шошоны Большого
Бассейна и некоторые народности Арктики, вели оседлый или
оседлый на сезон образ жизни и запасали большие количества
продовольствия.) Даже среди оседлых народов те, кто жил мел¬
кими семейными группами, запасали немного пищи, потому
что их было слишком мало, чтобы защищать хранилище от на¬
бегов. Запасы пищи были более распространены в холодных
странах, чем в жарких влажных тропиках, где еда быстро пор¬
тится. Примеры приведены в таблице 8.2.
Главная практическая проблема, которую приходится ре¬
шать, запасая продовольствие, — это предохранение его от пор¬
чи микроорганизмами. Поскольку микробы, как и все живые
организмы, нуждаются в умеренной температуре и воде, мно¬
гие методы предусматривают хранение пищи на холоде (что
не было возможно в тропиках до изобретения холодильников)
409
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
или ее высушивание. Некоторые виды продовольствия в сво¬
ем естественном виде содержат мало влаги, так что их можно
хранить месяцами и даже годами без дополнительной сушки
или с незначительной сушкой. К ним относятся многие оре¬
хи, зерновые, некоторые клубни и корнеплоды (картофель или
свекла), мед. Большинство таких продуктов хранится в ящиках
или погребах, созданных специально для этой цели, но часто
урожай корнеплодов может просто оставаться в земле до тех
пор, пока он не потребуется.
Однако многие другие виды пищи — такие как мясо, рыба,
сочные фрукты, ягоды — содержат достаточно много воды
и потому нуждаются в интенсивном высушивании с помощью
развешивания на солнце или копчения над огнем. Например,
копченый лосось, который сегодня считается деликатесом,
раньше был основой рациона индейцев северо-западного по¬
бережья и запасался в больших количествах. Сушеное мясо би¬
зона, спрессованное с жиром и сушеными ягодами, — пемми-
кан — было главным продуктом питания индейцами Великих
равнин. Андские индейцы запасали много мяса, рыбы, карто¬
феля и кислицы методом заморозки и сушки — продовольствие
сначала замораживалось, а потом высушивалось на солнце.
Еще одним способом является извлечение питательных
компонентов из исходного продовольственного сырья. Знако¬
мыми современными примерами этой технологии могут слу¬
жить получение оливкового масла из маслин, сыра из молока,
муки из зерна. Традиционные народы Средиземноморья, ско¬
товоды и земледельцы Евразии приготовляли и хранили такие
продукты на протяжении тысячелетий. Вытапливание жира для
получения и хранения его в форме с низким содержанием воды
широко практиковалось маори — новозеландскими охотника¬
ми на птиц, индейцами — охотниками на бизонов, жителями
Арктики, охотящимися на морских млекопитающих. Индейцы
северо-западного побережья вытапливали жир из черной тре¬
ски — это настолько жирная рыба, что в Англии ее называют
“рыба-свеча” (candlefish): сушеная рыбка могла гореть. Основой
410
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
рациона жителей новогвинейских низменностей является са¬
говый крахмал, добываемый из рыхлой сердцевины саговых
пальм. Полинезийцы и айны получают крахмал из корнепло¬
дов, а шошоны Большого Бассейна — из стручков мескита.
Существует также множество других способов сохранения
пищи, не включающих сушку. Простой метод, используемый
жителями Арктики и стран Северной Европы, где обычны
близкие к нулю зимние температуры, заключается в заморажи¬
вании пищи зимой и хранении ее в заполненных льдом погре¬
бах, где она остается замороженной на протяжении следую¬
щего лета. Я столкнулся с памятником этой практики, когда,
будучи студентом Кембриджа, отправился в поездку по сель¬
ской Восточной Англии со своими британскими друзьями,
с которыми я разделял увлечение спелеологией. Однажды мы
болтали с одним местным землевладельцем, и он предложил
нам посмотреть на странное сооружение на его земле, назна¬
чения которого никто не понимал. Это оказался купол, вы¬
ложенный из прекрасно подогнанного старинного кирпича,
с запертой дверью, которую наш хозяин для нас открыл. Вну¬
три мы увидели выложенную кирпичом вертикальную яму де¬
сяти футов в диаметре с уходящей вниз деревянной лестницей,
настолько глубокую, что дна не было видно.
В следующие выходные мы вернулись с веревками, аце¬
тиленовыми фонарями, шлемами и комбинезонами. Конечно,
мы надеялись обнаружить глубокую шахту с боковыми гале¬
реями и забытым сокровищем. Как единственному американ¬
цу и самому высокому члену группы, мне доверили первым
спуститься по гнилой деревянной лестнице. К моему разоча¬
рованию, лестница привела к земляному полу на глубине все¬
го тридцати футов, безо всяких боковых галерей и сокровищ
и каких-либо намеков на назначение сооружения, если не счи¬
тать еще нескольких рядов прекрасного старинного кирпича.
Вернувшись тем вечером в Кембридж, я рассказал о нашей
таинственной находке за обедом. Один из моих собеседни¬
ков, пожилой инженер, много путешествовавший по сельской
411
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
местности, воскликнул: “Это же наверняка ледник!” Он рас-
сказал мне, что такие строения были обычными для англий¬
ских поместий до тех пор, пока их в конце XIX века не на-
чали вытеснять холодильники. Их выкапывали гораздо ниже
теплого слоя почвы и зимой заполняли глыбами льда, так что
запасенное в них продовольствие оставалось замороженным
все следующее лето. Количество пищи, которую можно было
хранить в нашем заново открытом леднике, было огромным.
Еще одним традиционным способом сохранения пищи
является отваривание с целью убить микробов с последующим
запечатыванием в сосуде, пока пища еще горячая и стерильная.
Совсем недавно, во время Второй мировой войны, американ¬
ское правительство призывало горожан экономить продоволь¬
ствие для солдат, разбивая у себя на задних дворах огороды
и консервируя овощи в банках с вакуумными крышками. В доме
моих родителей в Бостоне, где я вырос, был подвал, который
моя мать заполняла банками томатов и огурцов, собранных
осенью, и мы с родителями и сестрой ели их всю зиму. В моем
детстве я помню частые взрывы допотопной скороварки, в ко¬
торой моя мать стерилизовала банки, прежде чем их закатать,
и потолок кухни был запятнан разлетевшимся овощным пюре.
Подобным же образом сохраняли мясо новозеландские маори:
они варили его, еще горячим раскладывали по горшкам и зали¬
вали жиром, защищавшим мясо от микробов. Ничего не зная
о микробах, маори каким-то образом открыли такой способ.
Еще одна технология сохранения пищи без высушива¬
ния, замораживания или кипячения — это маринование и/
или заквашивание с применением веществ, препятствующих
размножению микробов. Среди таких веществ — соль или ук¬
сус, добавленные в пищу, или алкоголь, уксус или молочная
кислота, образующиеся в результате ферментации самой пищи.
Примерами этого служат пиво, вино и другие виды алкого¬
ля;, корейские маринованные овощи кимчи, которые подают
на стол при каждой трапезе, обычно включающие капусту
свеклу и огурцы, заквашенные в рассоле; кумыс — фермента-
412
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
рованное кобылье молоко азиатских скотоводов; полинезий¬
ские ферментированные таро и плоды хлебного дерева; кваше¬
ная рыба камчатских ителми.
Наконец, сохранить излишки продовольствия можно пу¬
тем превращения их в нечто несъедобное, что можно снова
превратить в пищу в голодный сезон. Фермеры в нашем ис¬
пользующем денежное обращение обществе делают это, про¬
давая за деньги свою продукцию, когда убирают урожай или
режут скот, держат деньги в банке, а затем обращают их в дру¬
гую пищу, купленную в супермаркете. Выращивание свиней
горцами Новой Гвинеи по сути представляет собой складиро¬
вание продовольствия, поскольку основа рациона — сладкий
картофель — может храниться всего несколько месяцев. Одна¬
ко скармливая сладкий картофель свиньям и забивая их через
несколько лет, горцы не дают сладкому картофелю пропасть,
превращают его в мясо свиней и эффективно хранят продо¬
вольствие дольше, чем несколько месяцев.
Расширение диеты
Другой стратегией, помимо запасания продовольствия ради
преодоления сезонной его нехватки, служит расширение дие¬
ты и употребление в пищу продуктов, игнорируемых во вре¬
мена изобилия. В главе 6 я приводил пример того, как жители
острова Реннел разделяют съедобные растения на две катего¬
рии: те, что едят всегда, и те, которые считаются съедобными
только в чрезвычайных обстоятельствах (например, если ци¬
клон уничтожит огороды). Однако в обычное время острови¬
тяне большую часть своей растительной пищи получают с ого¬
родов, а потому их классификация дикорастущих растений
не особенно разработана.
Гораздо более тонкие предпочтения в отношении съедоб¬
ных дикорастущих растений у !кунг, поскольку они — охот¬
ники-собиратели, а не земледельцы. Им известны по крайней
413
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
мере 200 видов, из которых 105 они считают съедобными и ко¬
торые делят по предпочтительности по крайней мере на шесть
категорий. Наиболее предпочитаемыми являются растения,
дающие самый богатый урожай, широко распространенные
и доступные на протяжении всего года, которые легко со¬
бирать и которые вкусны и считаются питательными. В этой
категории на первом месте стоят орехи монгонго, поскольку
они удовлетворяют всем этим критериям; на них приходит¬
ся почти половина калорий, получаемых !кунг из раститель¬
ной пищи, и конкурировать с ними может только мясо. Ниже
на этой шкале располагаются растения, которых встречаются
редко, только в отдельной местности и в определенные ме¬
сяцы, обладают неприятным вкусом, трудно перевариваются
или считаются малопитательными. Когда !кунг переселяются
на новую стоянку, они начинают со сбора орехов монгонго
и других 13 любимых видов растений, пока они не перестанут
встречаться в окрестностях. После этого !кунг приходится пе¬
реходить на менее любимые разновидности и довольствовать¬
ся все менее и менее желательными растениями. В жаркие и су¬
хие месяцы — сентябрь и октябрь, когда пищи меньше всего,
!кунг опускаются до сбора волокнистых безвкусных корней,
на которые в остальное время не обращают внимания; теперь
их выкапывают и едят, хотя и без энтузиазма. Примерно десять
видов деревьев выделяют съедобные смолы, которые ценятся
низко, поскольку трудно перевариваются; их собирают редко,
только случайно. На нижних ступенях лестницы находятся
виды пищи, используемые лишь несколько раз в год, напри-
мер фрукты, которые могут вызвать тошноту и галлюцинации,
и мясо коров, погибших после поедания ядовитых растений.
Чтобы вы не думали, будто такая лестница предпочтений, как
у !кунг, не имеет значения для граждан современного запад¬
ного мира, вспомните, что многим европейцам приходилось
прибегать к подобной практике во время Второй мировой
войны. Например, мои британские друзья рассказывали мне,
что ели мышей, делая из них котлеты.
414
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
В 300 милях к востоку от !кунг в Гвембе живут крестьяне
народности тонга, и плотность населения там в юо раз выше.
Когда у крестьян случается неурожай, большее население ока¬
зывает на дикорастущие растения гораздо большее давление,
чем малочисленные !кунг, так что тонга приходится спускать¬
ся по лестнице предпочтений еще ниже. Они употребляют
в пищу растения 21 вида, которые !кунг считают несъедобны¬
ми. Одно из этих растений — дерево акация, обильные струч¬
ки которого ядовиты. !Кунг могли бы каждый год собирать
тонны таких стручков, но не делают этого. Однако во време¬
на голода тонга их собирают, вымачивают, варят, засаливают
на сутки, а потом едят.
Мой последний пример расширения диеты касается на¬
родности каулонг с Новой Британии, основой рациона кото¬
рой является выращиваемое на огородах таро, а свинина играет
важную роль в церемониях. Сухой сезон с октября по январь,
когда с огородов можно получить мало еды, называется на ток
писин “тайм билонг ханггири” (“время, принадлежащее голо¬
ду”). В это время каулонг отправляются в леса охотиться, соби¬
рать насекомых, улиток, мелких животных и растения, в отно¬
шении которых они, естественно, энтузиазма не испытывают.
Одним из таких растительных продуктов является ядовитый
дикий орех; его приходится несколько дней вымачивать в со¬
ляном растворе, чтобы удалить токсины. Еще одним объектом
вынужденного выбора служит дикорастущая пальма, ствол ко¬
торой жарят и едят; в остальное время года это считается пи¬
щей для свиней.
Сосредоточение и рассеяние
Наряду с запасанием пищи и расширением диетьт традицион¬
ным решением проблемы сезонной нехватки продовольствия
является годичный цикл миграций населения, его сосредо¬
точения и рассеяния. Когда пищевые ресурсы ограниченны
415
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и встречаются лишь в определенной местности, там и скапли¬
ваются люди. В благоприятное время года, когда ресурсы из¬
обильны и доступны повсюду, люди расселяются по всей тер~
ритории.
Знакомый для европейцев пример: крестьяне в Альпах про¬
водят зиму в своих домах в долинах. Весной и летом они выго¬
няют стада коров и овец на альпийские луга, следуя за ростом
молодой травы и таянием снегов. Сходные сезонные циклы со¬
средоточения и рассеяния известны многим сельскохозяйствен¬
ным обществам по всему миру и многим охотникам-собира-
телям, включая австралийских аборигенов, инуитов, индейцев
северо-западного побережья Тихого океана, шошонов Большо¬
го Бассейна, !кунг и африканских пигмеев. Во время сбора на¬
селения, совпадающего с неплодородным сезоном, имеют место
ежегодные церемонии, танцы, инициации, переговоры о браках
и другие формы социальной жизни. Следующие примеры ил¬
люстрируют, как эти циклы разворачиваются у шошонов и !кунг.
Шошоны Большого Бассейна, индейцы, живущие на за¬
паде Соединенных Штатов, существуют в условиях чрезвы¬
чайно резкой смены сезонов в пустыне: лето сухое и жаркое
(дневные температуры превышают 32 или даже 37 градусов
Цельсия), зима холодная (часто весь день температура ниже
точки замерзания), а большая часть скудных осадков (менее
ю дюймов в год) выпадает зимой в виде снега. Основным про¬
дуктом питания зимой, когда пищи мало, являются запасенные
кедровые орехи и крахмал из стручков мескита. Осенью люди
собираются в кедровых лесах, чтобы собрать, обработать и за¬
ложить на хранение большие количества орехов. Затем груп¬
пы из нескольких (от двух до десяти) родственных семей про¬
водят зиму в лагере, расположенном в кедровом лесу, рядом
с источником воды. Весной, когда потепление вызывает рост
растений и усиление активности животных, лагерь распадает¬
ся на нуклеарные семьи, расселяющиеся по местности. Летом
многочисленные и разнообразные пищевые ресурсы позволя¬
ют шошонам сильно расширить рацион: они собирают семена,
416
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
корни, клубни, орехи и другие растительные продукты, а так¬
же кузнечиков, личинки и прочих съедобных насекомых; охо¬
тятся на грызунов (в частности, кроликов), пресмыкающихся
и других мелких животных, а кроме того, на оленей, горных
баранов, антилоп, лосей и бизонов. Шошоны также занимают¬
ся рыбной ловлей. В конце лета они опять собираются в своих
кедровых рощах и зимних лагерях.
В другой пустыне, на юге Африки, жизнь !кунг следует
сходному годичному циклу, определяемому наличием воды
и зависящих от воды пищевых ресурсов. В сухой сезон !кунг
собираются у немногочисленных непересыхающих колодцев,
а в период большей влажности расселяются вокруг менее на¬
дежных или сезонных источников воды.
Реакция на опасность
Наконец, обсудив традиционные опасности и реакции на них,
сравним реальную меру опасности (как бы она ни измерялась)
с нашим откликом на нее (то есть тем, насколько опасность
нас беспокоит и как активно мы от нее защищаемся). Было бы
наивно ожидать, что мы вполне рациональны и информиро¬
ваны и что наша реакция на опасность, измеряемая отноше¬
нием многих к каждому типу угрозы, которая на деле убивает
и калечит людей каждый год, пропорциональна ее серьезности.
Эти наивные ожидания опровергаются по крайней мере пятью
группами причин.
Во-первых, число людей, погибших или пострадавших
от определенного вида опасности, может быть низким как раз
потому, что мы ее осознаем и прилагаем такие большие усилия,
чтобы минимизировать риск. Будь мы в полной мере рацио¬
нальны, может быть, лучшей мерой опасности было бы не'дей¬
ствительное число смертей в год по определенной причине
(что легко подсчитать), а число смертей, которое имело бы ме¬
сто, если бы не были приняты контрмеры (что оценить труд¬
417
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
но). Из примеров, обсуждавшихся в этой главе, особое вни¬
мание привлекают два. Лишь немногие члены традиционных
сообществ умирают от голода — именно потому, что такая
значительная часть деятельности сообщества направлена на то,
чтобы уменьшить риск этого. Лишь немногих !кунг каждый
год убивают львы — не потому, что львы не опасны; напротив,
они настолько опасны, что !кунг принимают особые меры,
чтобы защитить себя от них: они не покидают стоянки ночью,
постоянно обследуют окрестности в поисках следов, когда
уходят со стоянки днем, всегда громко разговаривают, высма¬
тривают старых, раненых, голодных одиноких львов, а женщи¬
ны перемещаются группами.
Второй причиной несовпадения между реальной опасно¬
стью и нашим восприятием риска служит модифицированная
версия принципа Уэйна Гретцки: наша готовность подвергать¬
ся угрозе резко возрастает с ростом связанной с опасной си¬
туацией выгоды. !Кунг отгоняют львов от туш, мясом которых
можно воспользоваться, но не прогоняют хищников с мест
их отдыха, где никаких туш нет. Большинство из нас не войдет
в горящий дом просто для развлечения, но сделает это, чтобы
спасти своего находящегося в доме ребенка. Многие американ¬
цы, европейцы и японцы сейчас мучительно обдумывают, на¬
сколько мудро строить атомные электростанции, потому что,
с одной стороны, катастрофа с Фукусимой показала опасность
атомной энергетики, но с другой — эта опасность уравнове¬
шивается снижением парникового эффекта, вызываемого про¬
изводством энергии с помощью сжигания угля, нефти и газа.
В-третьих, люди постоянно неверно оценивают риски —
по крайней мере, в западном мире, где психологи активно ис¬
следуют этот феномен. Когда сегодня американцев спрашива¬
ют об опасностях, они на первом месте называют террористов,
крушения самолетов и аварии на атомных станциях, хотя эти
три фактора вместе взятые за последние четыре десятилетия
каждый год убивали гораздо меньше людей, чем автомобили,
алкоголь и курение. Если сравнить оценку американцами рис¬
418
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
ков с действительным числом ежегодных смертей (или с веро¬
ятностью умереть в течение часа от опасных занятий), то ока¬
зывается, что риск несчастных случаев с атомными реакторами
чрезвычайно преувеличен, как и риск использования генно-мо-
дифицированных продуктов и новых химических технологий,
а также аэрозолей. Американцы недооценивают опасность ал¬
коголя, автомобилей, курения и (в меньшей степени) хирурги¬
ческих вмешательств. В основе этой нашей предвзятости лежит
то, что мы особенно боимся событий, неподвластных нашему
контролю, явлений, способных убить множество людей, и си¬
туаций, касающихся новых, незнакомых, трудно оцениваемых
рисков (отсюда наш страх перед терроризмом, крушениями
самолетов, авариями на атомных реакторах). В противополож¬
ность этому мы необоснованно снисходительны к старым зна¬
комым угрозам, которые представляются подвластными нам,
на которые мы соглашаемся добровольно и которые убивают
отдельных людей, а не группы. Поэтому-то мы недооцениваем
риск управления автомобилем, употребления алкоголя, куре¬
ния, пользования стремянками; мы по собственной воле дела¬
ем все эти вещи, полагая, что контролируем ситуацию; хотя мы
знаем, что они убивают других людей, мы думаем, что нас они
не убьют, потому что мы осторожны и сильны. Как говорил
Чонси Старр’', мы терпеть не можем позволять другим причи¬
нять нам то, что мы с удовольствием причиняем себе сами.
В-четвертых, некоторые люди соглашаются на больший
риск (и даже ищут его и наслаждаются им), чем другие. К ним
относятся парашютисты, совершающие затяжные прыжки,
любители банджи-джампинга (прыжков с большой высоты
с эластичным тросом, закрепленным вокруг щиколотки), иг¬
романы, гонщики. Данные, собранные страховыми компания¬
ми, подтверждают наше интуитивное представление о том, ** Chauncey Starr (1912-2007) — американский энергетик и специалист в об¬
ласти оценки технологических рисков, автор этапной работы “Социальная
выгода против технологического риска” {Social Benefit Versus Technological
Risk, 1969) — прим. ред.
419
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
что мужчины чаще ищут опасности, чем женщины, и что по¬
иск риска мужчинами достигает своего пика в возрасте около
двадцати лет, а потом снижается. Я недавно посетил водопад
Виктория в Африке, где Замбези — огромная река шириной
в милю — падает с высоты 355 футов в узкое ущелье, заканчи¬
вающееся еще более узкой расщелиной, и изливается в водо¬
ем, метко названный Кипящим Котлом. Рев водопада, черно¬
та скальных стен, туман, заполняющий все ущелье, бурление
воды ниже водопада намекают на то, каким должен быть вход
в ад, если ад существует. Как раз над Кипящим Котлом ущелье
пересекает мост, по которому пешеходы могут пройти из Зам¬
бии в Зимбабве; река служит границей между этими страна¬
ми. С моста туристы при желании могут совершить прыжок
на тросе, обвязанном вокруг щиколотки, в черную, ревущую,
заполненную брызгами бездну. Глядя на эту сцену, я не мог
заставить себя даже приблизиться к мосту и подумал, что
не смог бы совершить такой прыжок, даже если бы мне сказали,
что это единственный способ спасти жизнь моим жене и де¬
тям. Однако потом нас посетил один из 22-летних соучеников
моего сына, молодой человек по имени Ли, который как раз
и развлекался подобным образом. Я был поражен тем, что Ли
еще и заплатил за нечто столь ужасное, что я отдал бы все, что
имею, лишь бы избежать подобного... пока не вспомнил, как
проделывал нечто не менее опасное, занимаясь спелеологией,
в возрасте тех же 22 лет, когда тоже стремился к риску.
Наконец, некоторые общества терпимее к риску, чем
другие, более консервативные. Такие различия знакомы нам
по странам западного мира; известны они и у индейских пле¬
мен, а также племен Новой Гвинеи. Достаточно упомянуть
один современный пример: во время недавней военной опе¬
рации в Ираке американские солдаты проявляли большую го¬
товность к риску, чем французские и немецкие. Предположи¬
тельное объяснение этого заключается в тех уроках, которые
Франция и Германия извлекли из потери почти 7 ооо ооо сво¬
их граждан в двух мировых войнах из-за часто непродуманных
420
ГЛАВА 8 ЛЬВЫ И ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
военных действий, и в том, что современное американское об¬
щество основано эмигрантами из других стран, которые риск¬
нули переселиться в новую незнакомую землю, оставив дома
тех, кто боялся риска.
Таким образом, все человеческие общества сталкивают¬
ся с опасностями, хотя эти опасности различны для народов,
ясивущих в разных местах и ведущих разный образ жизни.
Меня беспокоят автомобили и стремянки, моих новогвиней¬
ских друзей — крокодилы, циклоны и враги из других племен,
!кунг — львы и засухи. Каждое общество пользуется целым на¬
бором средств борьбы с теми угрозами, которые ему известны.
Однако мы, граждане государств WEIRD, не всегда так ясно,
как следовало бы, представляем себе опасности, с которы¬
ми сталкиваемся. Нашу одержимость угрозой, которую несут
биотехнологии и аэрозоли, лучше было бы направить на до¬
машние неприятности в виде сигарет и езды на мотоцикле без
шлема. Делают ли сходные ошибки, оценивая опасности, тра¬
диционные сообщества, еще нужно изучить. Являемся ли мы,
современные WEIRD, особенно подверженными непонима¬
нию рисков из-за того, что получаем большую часть информа¬
ции опосредствованно — через телевидение и другие средства
массовой информации, которые подчеркивают сенсационные,
но редкие события и массовые смерти? Не оценивают ли пред¬
ставители традиционных сообществ риски более точно, потому
что узнают о происходящем на основании собственного опыта,
опыта родственников и соседей? Не можем ли и мы научиться
смотреть на опасности более реалистично?
асть пятая
’елигия, язык, здоровье
Глава 9
Что электрические угри
могут рассказать нам
об эволюции религии
Вопросы о религии • Определения религии • Функции и электриче¬
ские угри • Поиск ПРИЧИННЫХ ОБЪЯСНЕНИЙ • ВЕРОВАНИЯ В СВЕРХЪЕСТЕ¬
СТВЕННОЕ • Объяснительная функция религии • Сглаживаниетревоги •
Дарование утешения • Организованность и покорность • Правила по¬
ведения В ОТНОШЕНИИ ЧУЖАКОВ • ОПРАВДАНИЕ ВОЙНЫ • ЗНАКИ ПРИВЕР¬
ЖЕННОСТИ • Мера религиозного успеха • Изменение функций религии
Вопросы о религии
“Вначале все люди жили вокруг огромного железного дерева
в джунглях и говорили на одном языке. Один человек, мошон¬
ка которого ужасно распухла из-за червя-паразита, постоянно
сидел на ветке дерева, чтобы иметь возможность положить свои
тяжелые тестикулы на землю. Из любопытства звери из джун¬
глей приходили и нюхали его тестикулы. И тогда охотникам
было легко убивать животных, у всех было много еды, и все
были счастливы.
Потом однажды плохой человек убил мужа прекрасной
Женщины, чтобы заполучить ее себе. Родственники погибше¬
го мужа напали на убийцу, которого, в свою очередь, защища¬
ли его родичи, пока наконец убийца и его родичи не залезли
на железное дерево, чтобы спастись. Нападающие потянули
за лианы, свисавшие с одной стороны дерева, чтобы пригнуть
крону к земле и добраться до своих врагов.
Они тянули и тянули, и наконец лианы разорвались попо¬
лам, заставив дерево распрямиться с ужасной силой. Убийцу
425
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и его родственников разбросало в разные стороны. Они упа¬
ли так далеко и в таких разных местах, что не смогли снова
найти друг друга. Со временем их языки становились все бо¬
лее и более непохожими один на другой. Поэтому-то люди
говорят на стольких разных языках и не могут друг друга
понять, и поэтому охотникам так трудно поймать животных,
чтобы прокормиться”.
Эту историю рассказывают в новогвинейском племени
сикари. Она служит примером одного из широко распростра¬
ненных мифов, именуемых мифами сотворения, знакомых нам
по рассказам о райском саде и вавилонской башне из библей¬
ской Книги Бытия. Несмотря на эти параллели с авраамически-
ми религиями, традиционное общество сикари, как и другие
малочисленные народности, не имело ни храмов, ни жрецов,
ни священных книг. Почему же система верований сикари так
напоминает авраамические религии наличием мифом о сотво¬
рении, но так отличается от нее в других аспектах?
Практически все человеческие сообщества имели рели¬
гию или что-то на нее похожее. Это заставляет предположить,
что религия удовлетворяет какую-то универсальную челове¬
ческую потребность или, по крайней мере, возникает из ка¬
кой-то части человеческой природы, общей для всех нас. Если
так, то какова же эта потребность или эта часть человеческой
природы? И что на самом деле определяет понятие “религия”?
Ученые столетиями спорят об этих и связанных с ними во¬
просах. Чтобы система верований стала религией, должна ли
она включать веру в Бога, богов или какие-то сверхъестествен¬
ные силы и обязательно ли ей включать в себя что-то еще?
Когда в процессе человеческой эволюции возникла религия?
Предки человека отделились от предков шимпанзе примерно
6 ооо ооо лет назад. Чем бы ни была религия, мы можем утвер¬
ждать, что у шимпанзе ее нет; однако существовала ли религия
у наших предков-кроманьонцев или у наших родичей-неан-
дертальцев 40 ооо лет назад? Существовали ли различные ис¬
торические этапы развития религий и представляют ли собой
426
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
такие учения, как христианство или буддизм, более современ¬
ный этап по сравнению с племенными системами верований,
как у сикари? Мы склонны связывать религию с благородной
стороной человечества, а не с порочной; почему же тогда ре¬
лигия иногда проповедует убийство и самоубийство?
Вопросы, поставленные религией, особенно интересны
в контексте этой книги, посвященной исследованию цело¬
го спектра человеческих сообществ, от малочисленных или
древних до многолюдных или современных. Религия — это
та область, где в недрах современности процветают тради¬
ционные институты: основные мировые религии возникли
от 1400 до 3000 лет назад, в сообществах гораздо более мало¬
численных и более традиционных, чем те, которые все еще
исповедуют эти религии сегодня. Тем не менее религии ме¬
няются в зависимости от иерархии общества, и эти различия
требуют объяснений. В добавление к этому большинство чи¬
тателей, как и я сам, в какой-то момент жизни подвергали со¬
мнению собственные религиозные верования (или их отсут¬
ствие). Когда мы делаем это, понимание различного значения,
которое имела религия для разных людей, может помочь нам
найти ответы, удовлетворяющие нас лично.
И от отдельных людей, и от обществ религия часто требует
огромных затрат времени и ресурсов. Вот несколько примеров.
От мормонов ожидается, что они ю% своего дохода отдадут
своей церкви. По некоторым оценкам, индейцы хопи посвя¬
щали в среднем один день из трех религиозным церемониям,
а четверть населения традиционного Тибета состояла из мо¬
нахов. Огромная часть ресурсов средневековой христианской
Европы уходила на строительство и украшение церквей и ка¬
федральных соборов, на содержание монастырей и на кре¬
стовые походы. Если позаимствовать термин из экономики,
то религия требует “альтернативных издержек”: время и ре¬
сурсы, затрачиваемые на религию, могли бы быть использова¬
ны для деятельности, приносящей очевидный экономический
и политический эффект, — расширения посевных площадей,
427
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
строительства ирригационных сооружений, вооружения ар¬
мии большего размера. Если бы религия не приносила значи¬
тельной реальной пользы в возмещение этих альтернативных
издержек, любое атеистическое государство, если бы таковое
случайно возникло, победило бы в конкурентной борьбе ре¬
лигиозные общества и правило бы миром. Так почему же мир
не стал атеистическим и каковы те блага, которые, несомненно,
приносит религия? Каковы “функции” религии?
Верующему такие вопросы о функциях религии могут по¬
казаться бессмысленными и даже обидными. Верующий может
в ответ сказать, что религия почти универсальна для человече¬
ских сообществ просто потому, что на самом деле существует
Бог, и что вездесущность религии не в большей мере требует
выявления ее предполагаемых функций и пользы, чем везде¬
сущность камней. Если вы являетесь верующим, позвольте мне
предложить вам на мгновение представить себе высокоразви¬
тое мыслящее существо из галактики туманности Андромеды,
путешествующее по вселенной со скоростью, значительно пре¬
вышающей скорость света (что мы, люди, считаем невозмож¬
ным), посещающее миллиарды звезд и планет и изучающее
разнообразие жизни, метаболизм которой основан на энер¬
гии света, других форм электромагнитного излучения, тепла,
ветра, ядерных взаимодействий или органических или неорга¬
нических химических реакций. Периодически наш андроме-
дец посещает планету Земля, где развилась жизнь, использую¬
щая только энергию света и органических и неорганических
химических реакций. В короткий период между н ооо годом
до н. э. и 11 сентября 2051 года н. э. доминирующей формой
жизни на Земле были люди, придерживавшиеся некоторых
странных идей. К этим идеям относятся следующие: существу¬
ет всемогущее существо, именуемое Богом, питающее особый
интерес к роду человеческому в отличие от миллионов милли¬
ардов других существующих во вселенной видов; Бог создал
вселенную, и люди часто рисуют его похожим на человека,
только обладающего всемогуществом. Конечно, андромедец
428
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
отнесся бы к этим верованиям как к заблуждениям, достойным
изучения, а не доверия, поскольку андромедцы, как и многие
другие живые существа, уже узнали, как на самом деле была со¬
здана вселенная, и абсурдно предполагать, будто какое-то все¬
могущее существо уделит особое внимание или окажется по¬
хоже на представителей рода человеческого, который гораздо
менее интересен и развит, чем миллиарды других форм жизни,
существующих во вселенной. Андромедец также заметил бы,
что у людей существуют тысячи различных религий и боль¬
шинство их последователей верит, что их собственная религия
истинна, а все остальные — ложны; это навело бы андромедца
на мысль, что ложными являются все религии.
Однако подобные верования в такого бога были широко
распространены в человеческих сообществах. Андромедец
понимал принципы универсальной социологии, которые дол¬
жны были объяснить, почему люди сохраняли их, несмотря
на огромные потери времени и ресурсов, которых религия
требовала от индивидов и обществ, несмотря на то, что рели¬
гия мотивировала людей на болезненное или самоубийствен¬
ное поведение. Несомненно, рассуждал андромедец, религия
должна приносить какие-то компенсирующие блага; иначе
на смену религиозным обществам пришли бы атеистические,
не обремененные затратами времени и ресурсов и не страдаю¬
щие от самоубийственных импульсов. Поэтому если вы, мои
читатели, находите обидным для себя изучать функции соб¬
ственной религии, может быть, вы захотите сделать шаг назад
и поинтересоваться функциями религии сикари или же встать
на точку зрения гостя из туманности Андромеды и рассмо¬
треть человеческую религию в целом.
Определения религии
Давайте начнем с определения религии, чтобы по крайней мере
прийти к согласию в отношении того, что обсуждаем. Какие
429
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
черты являются общими для всех религий, включая христиан¬
ство и верования сикари наряду с политеизмом классической
Греции и Рима? И необходимы ли и достаточны эти черты для
определения феномена как религии, а не какого-то сходного,
но иного явления (например, магии, патриотизма или фило¬
софии жизни)?
Таблица 9.1. Некоторые из предложенных определений религии
1. “Признание человеком сверхчеловеческой управляющей силы
и в особенности Бога как личности, которой следует повиноваться”
(Краткий оксфордский словарь).
2. “Любая специфическая система верований и почитания, часто вклю¬
чающая свод этических правил и философию” (Новый всемирный
словарь Вебстера).
3. “Особая форма осознания мира, обусловленная верой в сверхъестествен¬
ное, включающая в себя свод моральных норм и типов поведения, обрядов,
культовых действий и объединение людей в организации” (Википедия).
4. “Религия в самом широком и наиболее общем смысле состоит из веры
в то, что существует невидимый порядок и что наше высшее благо за¬
ключается в гармоничном приспособлении к нему” (Уильям Джеймс).
5. “Социальные системы, участники которых заявляют о вере в сверхъ¬
естественного агента или агентов, к чьему одобрению следует стре¬
миться” (Дэниел Деннет).
6. “Умилостивление или умиротворение сверхчеловеческих сил, которые,
как считается, управляют природой и человеком” (Джеймс Фрейзер).
7. “Набор символических форм и актов, связывающих человека с конеч¬
ным условием его существования” (Роберт Белла).
8. “Система верований и практик, направленных на разрешение “конеч¬
ных проблем”общества” (Уильям Лесса и Ивон Вогт).
9. “Вера в существование сверхчеловеческих сущностей и их способ¬
ность помогать или вредить человеку имеет всемирное распростра¬
нение, и эта вера — я настаиваю на этом — есть глубинная основа,
которая должна входить в любое определение религии... Я бы опре-
' делил религию как институцию, состоящую из культурно заданного
, взаимодействия с культурно постулированными сверхчеловеческими
сущностями” (Мелфорд Спиро).
430
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
Продолжение таблицы 9.7.
Ю. “Общий для всех культур элемент религий — это вера в то, что высо¬
чайшее благо определяется невидимым порядком в соединении с на¬
бором символов, помогающих индивидам и группам приводить свои
жизни в гармонию с этим порядком и эмоционально приобщаться
к этой гармонии” (Уильям Айронс).
11. “Религия есть унифицированная система верований и практик в от¬
ношении священных вещей, другими словами, вещей выделенных
и запретных, верований и практик, которые объединяют в единую
этическую общину, именуемую церковью, всех, кто придерживается
их” (Эмиль Дюркгейм).
12. “Религия есть (i) дорогостоящая и трудно подделываемая привер¬
женность общества (2) противоречащему фактам и интуиции миру
сверхъестественных агентов, (3) управляющих тревогами человече¬
ского существования, такими как смерть и обман” (Скотт Атран).
13. “Религйя есть (1) система символов, направленная к (2) установлению
мощных, всепроникающих и длительных настроений и мотиваций
у человека благодаря (3) формулированию концепций общего по¬
рядка существования и (4) окружающая эти концепции такой аурой
действительности, что (5) настроения и мотивации выглядят необык¬
новенно реалистичными” (Клиффорд Гирц).
14. “Религия есть социальная институция, развившаяся как интеграль¬
ный механизм человеческой культуры для создания и распростране¬
ния мифов, для поощрения альтруизма и встречного альтруизма и для
проявления уровня приверженности к кооперации и взаимности сре¬
ди членов общины” (Майкл Шермер).
15. “Религию мы определяем как набор верований, практик и институ¬
ций, который развит людьми в различных обществах, насколько они
могут быть поняты, как отклик на те аспекты их жизни и ситуации,
считающиеся недоступными пониманию и/или контролю в эмпири¬
ко-инструментальном смысле и которым люди приписывают значение,
включающее некую отсылку к важным для концепции существования
сверхъестественного порядка действиям и событиям, что воспринима¬
ется и ощущается как фундаментальное влияние на положение чело¬
века во вселенной и на ценности, придающие значение "ёго судьбе как
индивида и его отношениям с его сородичами” (Толкотт Парсон).
16. “Религия есть знак угнетенного существа, сердце бессердечного мира,
душа бездушных условий. Она — опиум народа” (Карл Маркс).
«1
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Таблица 9.1 содержит различные определения религии, пред¬
ложенные учеными. Определения и и 13, принадлежащие со¬
ответственно Эмилю Дюркгейму и Клиффорду Гирцу, наибо¬
лее часто цитируются другими учеными. Очевидно, что мы
далеки от согласия по этому поводу. Многие из приведенных
определений написаны в усложненном стиле, сходном с язы¬
ком, которым пользуются юристы при составлении контрак¬
тов; это служит предостережением о том, что мы вступаем
на территорию жарких споров.
Может быть, в качестве обходного маневра мы могли бы
прибегнуть к той же уловке, которой пользуемся, определяя
порнографию: “Дать определение порнографии я не могу,
но тем не менее узнаю ее, когда увижу”? Нет, к сожалению,
даже такой обходной маневр не сработает: ученые спорят
по поводу того, следует ли причислять некоторые широко
распространенные и хорошо известные движения к религиям.
Например, среди ученых давно возникли разногласия по по¬
воду того, относить ли к религиям буддизм, конфуцианство
и синтоизм; современная тенденция заключается в признании
религией буддизма, но не конфуцианства, хотя десятилетие
или два назад конфуцианство религией считалось; теперь оно
чаще именуется образом жизни или мирской философией.
Эти трудности определения религии очень показательны.
Они предостерегают нас о том, что феномены, объединяемые
в понятие религии, содержат некоторые компоненты, кото¬
рые то выражены, то еле заметны, то практически отсутствуют
в разных религиях, у разных сообществ, на разных этапах раз¬
вития религии. Религия окрашивает некоторые другие фено¬
мены, которые обладают некоторыми, но не всеми атрибутами,
обыкновенно ассоциирующимися с религией. Поэтому-то су¬
ществует так много разногласий по поводу того, является ли
буддизм, обычно считающийся одной из четырех величайших
мировых религий, религией вообще или “всего лишь” фило¬
софией1 жизни. Компоненты, как правило приписываемые ре¬
лигии, входят в пять комплексов: веру в сверхъестественное,
«2
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
совместное членство в социальном движении, дорогостоящие
и видимые доказательства причастности, практические прави¬
ла поведения (“мораль”) и веру в то, что сверхъестественные
сущности могут быть побуждены (например, молитвой) вме¬
шаться в мирские дела. Как мы увидим, впрочем, бессмыслен¬
но определять религию как сочетание всех пяти этих атрибу¬
тов или считать не религией феномен, лишенный одного или
нескольких из них, потому что тогда придется исключить не¬
которые движения, повсеместно признанные религиями.
Первый из указанных пяти атрибутов являлся основой
определения религии, которое я предложил своим студентам
в университете Калифорнии, когда впервые стал читать курс
культурной географии. Я предложил им следующее:
Религия есть вера в постулированную сверхъестественную сущ¬
ность, свидетельств существования которой наши чувства не мо¬
гут дать, но которая привлекается для объяснения того, о чем
свидетельствуют наши чувства.
Это определение обладает двумя достоинствами: вера
в сверхъестественное действительно является наиболее рас¬
пространенной характеристикой религии; объяснение, как
мы увидим ниже, принадлежит к главнейшим причинам
возникновения и ранних функций религии. Большинство
религий постулируют существование богов, духов и других
агентов, которых мы именуем сверхъестественными, пото¬
му что они или следствия их существования не могут быть
восприняты непосредственно в материальном мире. (В этой
главе я неоднократно буду употреблять термин “сверхъесте¬
ственный” в нейтральном смысле, без тех уничижительных
коннотаций, которые иногда ассоциируются с этим словом.)
Многие религии заходят дальше и постулируют существо¬
вание целого параллельного сверхъестественного мира —
царства небесного, ада или другого потустороннего мира,
куда мы попадем после своей смерти в мире материальном.
433
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Некоторые верующие настолько убеждены в существовании
сверхъестественного, что утверждают, будто видели, слышали
или ощущали духов или привидения.
Однако я скоро понял, что мое определение неадекватно,
и причины этого также показательны. Вера в сверхъестествен¬
ные сущности характеризует не только религии, но и фено¬
мены, которые счесть религиозными нельзя: такие как вера
в фей, привидения, эльфов, НЛО. Почему вера в богов со¬
ответствует религии, а вера в фей — нет? (Намекну: те, кто
верит в фей, не собираются в определенный день недели для
совершения ритуалов, не относят себя к сообществу верящих
в фей, не отделяют себя от не верящих в фей и не проявля¬
ют готовности умереть, защищая свои верования.) Напротив,
некоторые движения, которые всеми признаются религия¬
ми, не предполагают веры в сверхъестественные сущности.
Многочисленные иудеи (включая раввинов), последователи
унитаризма, японцы являются агностиками или атеистами,
но все же считают себя и считаются окружающими принадле¬
жащими к какой-то религии. Будда не ассоциировал себя с ка¬
кими-либо богами и утверждал, что он “просто” учит дороге
к просветлению, которую обнаружил.
Большим недостатком моего определения было то, что оно
не содержало второго атрибута религии, а именно: она также
является социальным движением людей, считающих себя раз¬
деляющими глубокие верования. Человек, верующий в бога
и в длинный перечень доктрин, изобретенных им, и прово¬
дящий часть каждой субботы, сидя в комнате в одиночестве,
молясь богу и читая книгу, которую он сам написал и никому
не показывал, не может быть отнесен к практикующим рели¬
гию. Самым близким аналогом такого человека были бы от¬
шельники, живущие в изоляции и посвящающие себя молит¬
вам. Однако такие отшельники есть часть общины верующих,
передавших отшельнику свои верования и продолжающих его
поддерживать и навещать. Мне неизвестны отшельники, кото¬
рые бы изобрели свою религию с нуля, ушли в пустыню, чтобы
434
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
жить в одиночестве, и отказались от приношений и посеще¬
ний. Если бы мне показали такого отшельника, я назвал бы его
нерелигиозным отшельником или мизантропом, хотя другие
и могли бы счесть его типичным религиозным отшельником,
не прошедшим только тест на общительность.
Третьим атрибутом многих религий служат дорогостоящие
или болезненные жертвы, приносимые верующими; эти жерт¬
вы убедительно демонстрируют другим верующим лояльность
жертвователя группе. Жертвовать можно временем: например,
прерывать другие занятия пять раз в день, чтобы повернуться
лицом к Мекке и помолиться, или проводить часть каждого вос¬
кресенья в церкви, или потратить годы, чтобы запомнить слож¬
ный ритуал, молитвы и песнопения (возможно, требующие об¬
учения другому языку), или посвятить два года миссионерству
(что ожидается от молодых мормонов), или принять участие
в крестовом походе, или совершить хадж в Мекку за собствен¬
ный счет. Жертвовать также можно деньги или собственность,
передав их в дар религиозной институции. Можно предло¬
жить в дар ценное домашнее животное: пожертвовать Богу
собственного агнца (но не пойманное дикое животное: такой
дар ничего не стоит). Жертвой может служить собственный
телесный комфорт или целостность: можно поститься, можно
отрубить себе сустав пальца, совершить обрезание или рассечь
пенис вдоль, можно пролить кровь, отрезав себе нос, язык, пе¬
нис или какую-то другую часть тела. Все эти дорогостоящие
или болезненные публичные демонстрации служат тому, что¬
бы убедить других верующих в приверженности своей религии
и готовности даже пожертвовать жизнью, если понадобится.
В противном случае, если бы я просто кричал: “Я христиа¬
нин!”, я мог бы лгать ради собственной выгоды или ради спа¬
сения жизни (как делают некоторые пленники в надежде на по¬
щаду). Если второй и третий атрибуты (социальное движение
и дорогостоящие жертвы) представляются мне необходимыми
условиями того, чтобы движение считалось религией, сами
по себе они достаточными условиями не являются. Существуют
435
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
нерелигиозные общественные движения, члены которых раз-
деляют глубокие убеждения, требующие от своих сторонников
значительных жертв, такие как патриотизм.
Предпоследним атрибутом религии является то, что вера
в богов и другие постулированные сверхъестественные сущно¬
сти имеют практические следствия — регулируют, как людям
следует себя вести. Эти правила поведения могут принимать
форму законов, моральных кодексов, табу или обязательств —
в зависимости от типа общества. Хотя практически все рели¬
гии имеют подобные правила поведения, это не значит, что
правила поведения определяются только религией: современ¬
ные светские государства, бесчисленные нерелигиозные груп¬
пы, исповедующие атеистические или агностические взгляды
люди тоже обладают собственными правилами.
Наконец, многие религии учат, что сверхъестественные
сущности не только награждают добродетельных, выполняющих
правила верующих и наказывают злодеев и нарушителей правил,
но могут быть побуждены молитвами, приношениями и жерт¬
воприношениями вмешаться в пользу смертных просителей.
Таким образом, религия включает созвездие из пяти ат¬
рибутов, значение которых меняется в разных мировых ре¬
лигиях (включая верования традиционных сообществ). Мы
можем воспользоваться этим созвездием, чтобы отличить
религию от некоторых связанных с нею феноменов, обла¬
дающих некоторыми, но не всеми атрибутами. Патриотизм
и национальная гордость напоминают религию тем, что яв¬
ляются общественными движениями, отличающими своих
последователей от аутсайдеров, требующими жертв (вплоть
до жизни) как доказательства приверженности и связанны¬
ми с ритуалами и церемониями (для американцев, например,
это День независимости, День благодарения, День помино¬
вения). В отличие от религии, патриотизм и национальная
гордость не предполагают веры в сверхъестественные сущ¬
ности. Спортивные болельщики, как и верующие, образуют
общественные группы приверженцев (например, фанатов бо¬
«6
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
стонских “Ред Соке”), отличные от других спортивных групп
(например, поклонников “Нью-Йорк Янкиз”), но не покло¬
няются сверхъестественным существам, не приносят огром¬
ных жертв в доказательство преданности и не устанавливают
правил морального поведения. Марксизм, социализм и дру¬
гие политические движения привлекают группы преданных
последователей (как и религия), мотивируют их умирать
за свои идеалы и могут иметь обширные моральные кодек¬
сы, однако не полагаются на сверхъестественные силы. Магия,
колдовство, суеверия, лозоходство (вера в то, что подземные
воды могут быть обнаружены с помощью волшебной лозы)
предполагают веру в сверхъестественное, имеющую след¬
ствия для повседневной жизни. Впрочем, магия, суеверия
и связанные с ними феномены не обладают атрибутом в виде
преданности общественных групп, сходных с верующими:
не существует обществ боящихся черных кошек, которые
встречались бы каждое воскресенье, чтобы подчеркнуть свое
отличие от тех, кто в опасность черных кошек не верит. Воз¬
можно, существует пограничная зона, в которую входят такие
движения, как буддизм, конфуцианство, синтоизм, в отноше¬
нии которых с разной степенью неопределенности обсужда¬
ется, являются ли они религиями или философией жизни.
Функции и электрические угри
Религия почти универсальна у людей, но у животных не об¬
наружено ничего, хотя бы отдаленно ее напоминающего. Тем
не менее мы можем — более того, обязаны — поинтересовать¬
ся происхождением религии, так же как мы интересуемся про¬
исхождением таких чисто человеческих особенностей, как ис¬
кусство и язык. Шесть миллионов лет назад наши предки были
обезьянами и, несомненно, не имели религии; к тому времени,
когда примерно 5000 лет назад появились первые письмен¬
ные документы, религия уже существовала. Что произошло
437
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
за прошедшие между этими датами 5 995 ооо лет? Каковы были
предпосылки религии у животных и у наших предков-людей
и когда они появились?
С тех пор как около 150 лет назад начались исследования
религий, самым распространенным у религиоведов был метод,
именуемый функциональным подходом. Ученые задавались во¬
просом: какие функции выполняет религия? Они заметили, что
религия часто налагает на индивидов и общества тяжелое бре¬
мя: целибат (безбрачие и отказ от продолжения рода); огромные
затраты сил и ресурсов на строительство гигантских пирамид;
принесение в жертву ценных домашних животных, а иногда
и собственных детей и собственной жизни; повторение одних
и тех же слов снова и снова. Чтобы оправдать такие затраты, рели¬
гия должна выполнять какие-то функции и приносить пользу —
иначе она не возникла бы и не могла бы поддерживаться. Какие
человеческие проблемы решало изобретение религии? Краткий
вывод, предлагаемый функциональным подходом, мог бы сво¬
диться к следующему: религия была изобретена для выполнения
определенных функций и решения определенных проблем, таких
как поддержание общественного порядка, утешение встревожен¬
ных людей, приучение к политическому послушанию.
Другой подход, возникший сравнительно недавно на осно¬
ве эволюционной психологии, возражает: религия наверняка
не развилась и не была намеренно изобретена для какой-либо
специфической цели или решения специфических проблем.
Дело было не в том, что однажды какого-то начинающего во¬
ждя осенила блестящая идея изобрести религию с нуля в пред¬
видении того, что ему будет легче управлять подданными, если
он убедит их в религиозных резонах строительства пирамиды.
Не похоже и на то, что какой-то психологически чувствитель¬
ный охотник-собиратель, озабоченный тем, что его соплемен¬
ники страдают от депрессии, вызванной недавней смертью ро¬
дича, и .даже не в силах отправиться на охоту, придумал историю
о потустороннем мире, чтобы утешить их и подарить им новую
надежду. Религия, вероятно, возникла как побочный продукт
«8
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
каких-то других способностей, проявившихся у наших предков
и их предков-животных; эти способности имели непредвиден¬
ные следствия и постепенно с развитием обрели новые функции.
Для биолога-эволюциониста вроде меня между этими дву¬
мя различными подходами нет противоречия. На самом деле
они рассматривают два разных этапа происхождения рели¬
гии. Сама биологическая эволюция также проходит два этапа.
Сначала мутации и рекомбинации генов порождают различия
между индивидами. Затем в силу естественного и полового от¬
боров индивиды различаются тем, как они выживают, дают по¬
томство и передают свои гены следующему поколению. Иными
словами, некоторые из этих различных индивидов выполняют
жизненные функции и разрешают проблемы лучше, чем другие.
Функциональная проблема (например, выживание в более хо¬
лодном климате) решает не животное, понявшее, что ему нужен
более густой мех, а холодный климат не стимулирует мутации,
приводящие к появлению густого меха. Вместо этого механиз¬
мы молекулярной генетики создают животных как с более гу¬
стым мехом, так и с менее густым, а некоторые условия жиз¬
ни (в данном случае — низкая температура) делают признаки
отдельных (но не всех) животных полезными. Таким образом,
мутации и рекомбинации генов обеспечивают возникновение
биологического разнообразия, а естественный и половой отбор
просеивают исходный материал с помощью критерия функции.
По мнению психологов-эволюционистов, религия воз¬
никла сходным образом как побочный продукт особенностей
человеческого мозга, развившихся по иным причинам, чем
строительство пирамид или утешение опечаленных родствен¬
ников. Для биолога-эволюциониста это правдоподобно и не¬
удивительно. История эволюции полна побочных продук¬
тов — изменений, которые изначально были отобраны ради
одной функции, а при дальнейшем развитии оказались выпол¬
няющими другие функции. Например, креационисты, скеп¬
тически относящиеся к реальности эволюции, обычно утвер¬
ждают, что электрические угри, оглушающие свою жертву
439
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
разрядом в боо вольт, не могли произойти от обычных угрей
в результате естественного отбора, потому что необходимые
промежуточные формы “низковольтных” угрей не могли
оглушать добычу, и способность вырабатывать электричество
не приносила бы им никакой пользы. На самом деле выясни¬
лось, что угри, вырабатывающие боо вольт, развились благода¬
ря изменению функции, которое, в свою очередь, было побоч¬
ным продуктом функции обнаружения электрического поля
и генерирования электричества у обычных рыб.
Многие рыбы имеют органы чувствительности к электри¬
ческим полям. Эти поля могут иметь физическое (например,
вследствие океанских течений или смешения воды различ¬
ной солености) или биологическое (результат электрической
регуляции сокращения мускулов животных) происхождение.
Рыбы, обладающие такими чувствительными к электричеству
органами, могут использовать их в двух целях: для обнаруже¬
ния добычи и для ориентирования в окружающей среде, осо¬
бенно в мутной воде и в темноте, когда от глаз мало пользы.
Добыча выдает себя гораздо большей электрической прово¬
димостью, чем окружающая ее вода'. Такая чувствительность
к электрическим полям в окружающей среде может быть на¬
звана пассивной; для нее не требуется специализированных
органов, вырабатывающих электрический ток.
Однако некоторые виды рыб идут дальше и генерируют
собственные низковольтные электрические поля, которые по¬
зволяют им обнаруживать объекты не только по их собствен¬
ному электрическому полю, но и по изменению электрического
поля, созданного самой рыбой. Органы, специализирующиеся
на выработке электричества, развивались независимо по край¬
ней мере у шести разных родов рыб. Большинство электри¬
ческих органов возникло из генерирующих электричество
мускульных мембран, но один вид рыб развил свои электри-
^)то относится к пресноводным рыбам. Проводимость морской воды, на¬
оборот, выше проводимости тканей живущих в ней организмов (прим, ред.)-
440
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
ческие органы из нервной ткани. Зоолог Ханс Лиссман полу¬
чил первое убедительное доказательство такой активной элек¬
тродетекции после многих безрезультатных попыток других
ученых. Лиссман с помощью поощрения пищей выработал
у рыбы условный рефлекс: рыба отличала электропроводящий
объект от такого же внешне, но не проводящего электричество,
например металлический диск (проводящий) от пластикового
или стеклянного (непроводящего). Когда я работал в лабора¬
тории Кембриджского университета неподалеку от здания, где
Лиссман проводил свои исследования, друг ученого рассказал
мне историю, иллюстрирующую чувствительность рыб к элек¬
трическому полю. Лиссман заметил, что рыба, содержавшаяся
в его лаборатории, приходила в возбуждение примерно в одно
и то же время в конце каждого рабочего дня. Через некоторое
время он понял, что это связано с тем, что его лаборантка, со¬
бираясь идти домой, причесывалась, что и создавало электри¬
ческое поле, которое рыба обнаруживала.
Рыбы используют свои низковольтные генераторы
и кожные детекторы для совершенствования двух различ¬
ных функций — обнаружения добычи и навигации; обе эти
функции — общие с теми рыбами, которые имеют детекторы
электрического поля, но не имеют органов, генерирующих
электрический потенциал. Но электрические импульсы “низ¬
ковольтных” рыб имеют и третью функцию: они использу¬
ются рыбами для коммуникации друг с другом. В зависимо¬
сти от конфигурации электрических импульсов, различной
у разных видов и разных особей, рыба получает информацию,
позволяющую определить вид, пол, размер рыбы, издающей
импульсы, и опознать ее (чужак это или кто-то знакомый).
“Низковольтные” рыбы также отправляют социальные посла¬
ния рыбам своего вида; при помощи электрических импульсов
они способны передать: “Это моя территория, убирайся” или
“Я Тарзан, ты Джейн, ты меня возбуждаешь, время для секса”.
Рыбы, генерирующие низковольтные импульсы, способны
с их помощью не только обнаружить добычу, но и использовать
441
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
удар током для четвертой функции: чтобы убить мелкую рыбку
вроде гольяна. Чем больше вольт, тем все большую и большую
добычу можно убить, пока дело не доходит до боо вольт; такой
угорь длиной в шесть футов способен оглушить лошадь, пере¬
правляющуюся через реку. (Я особенно ярко помню этот эво¬
люционный сюжет, потому что начинал работу над своей ма¬
гистерской диссертацией как раз с исследований генерации
электричества электрическими угрями. Я так углубился в моле¬
кулярные подробности генерирования электричества, что забыл
обо всем на свете и импульсивно схватил за хвост своего первого
угря, чтобы начать первый эксперимент, — результат был в бук¬
вальном смысле слова потрясающим.) “Высоковольтные” рыбы
могут также использовать свой мощный разряд еще для двух
целей: защититься от потенциального убийцы, ударив нападаю¬
щего; охотиться, привлекая жертву своим положительно заря¬
женным концом (анодом), — эта техника используется и в про¬
мышленном рыболовстве, только для выработки электричества
применяют батареи или генераторы, а не части тела рыбаков.
Теперь давайте вернемся к скептикам-креационистам, ко¬
торые утверждают, что естественный отбор никогда не мог бы
создать боо-вольтового угря из обычного, не электрического
угря — как они полагают, потому, что все необходимые промежу¬
точные стадии низковольтных электрических органов были бы
бесполезны и не помогали бы своим обладателям выжить. Ответ
креационистам таков: убийство добычи боо-вольтным разрядом
не было изначальной функцией электрических органов, а воз¬
никло как побочный продукт действия органа, исходно пред¬
назначенного для другого. Мы видели, как электрические орга¬
ны приобрели шесть последовательных функций по мере того,
как естественный отбор повышал создаваемое ими напряжение
от нуля до боо вольт. Не генерирующая электрического поля
рыба может использовать пассивную электродетекцию для обна¬
ружения добычи и для навигации; “низковольтная” рыба выпол¬
няет те же функции более эффективно, а также может прибегать
к электрической коммуникации; “высоковольтная” рыба способ¬
442
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
на приманить добычу, убить ее ударом, защититься от хищника.
Дон увидим, что человеческая религия превзошла электрическо¬
го угря, освоив не шесть, а семь функций.
Поиск причинных объяснений
Из каких же человеческих атрибутов сходным образом могла
возникнуть религия как побочный продукт? Можно считать,
что это был побочный продукт постоянно возрастающей спо¬
собности нашего мозга видеть причину, действующую силу
и значение события, предвидеть опасности — то есть формули¬
ровать причинные объяснения, обладающие предсказательной
силой и помогающие выжить. Конечно, у животных тоже есть
мозг, а потому они способны догадываться о некоторых собы¬
тиях. Например, сипуха, выслеживающая мышь по звуку в пол¬
ной темноте, может слышать шаги мыши, рассчитать направле¬
ние движения и скорость и предположить, что мышь намерена
бежать в том же направлении и с той же скоростью; это дает сове
возможность кинуться на мышь в правильное время и в пра¬
вильное место, чтобы схватить ее. Однако животные, даже наши
ближайшие родственники, обладают гораздо меньшей способ¬
ностью рассуждать, чем люди. Например, для африканских зе¬
леных мартышек большую опасность представляют живущие
на земле питоны. У обезьян имеется специальный тревожный
крик, который они издают при виде питона, и животные зна¬
ют, что, услышав предостережение другой обезьяны о близости
хищника, нужно взбираться на дерево. Однако, как это ни пора¬
зительно для нас, умные мартышки не видят связи между следом
питона в траве и опасной близостью змеи. Сравните эту малую
сообразительность обезьян с нашими, человеческими возмож¬
ностями: естественный отбор заставил наш мозг"извлекать мак¬
симум информации из самых обычных обстоятельств, а язык
умеет точно передавать информацию, даже несмотря на неиз¬
бежный риск частых неправильных умозаключений.
443
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Например, мы обычно ожидаем от других людей ка¬
ких-то действий. Мы понимаем, что другие люди, как и мы,
имеют намерения и что индивиды друг от друга отличаются.
Поэтому значительная часть повседневной деятельности на¬
шего мозга посвящена пониманию других людей и монито¬
рингу поступающих от них сигналов (таких как выражение
лица, тон голоса, то, что они делают и говорят или чего не де¬
лают и не говорят), чтобы предвидеть, что некий конкретный
индивид может сделать в следующий момент, и понять, как
мы можем повлиять на него, чтобы добиться желательных нам
действий. Подобным же образом мы оцениваем действия жи¬
вотных: охотники племени кунг, приближаясь к туше добычи,
у которой уже пируют львы, смотрят, насколько полны животы
хищников и как те себя ведут, чтобы оценить, достаточно ли
насытились львы и позволят ли себя отогнать. Мы так же оце¬
ниваем собственные действия: мы замечаем, что наши поступ¬
ки имеют последствия; определенные действия приносят успех,
а другие — нет, так что мы учимся повторять действия, свя¬
занные с успехом. Способность нашего мозга находить такие
причинные объяснения является основной причиной успеха
человечества как вида. Поэтому-то уже 12 ооо лет назад, еще
до того как мы освоили земледелие, научились использовать
металл и изобрели письменность, когда мы все еще оставались
охотниками-собирателями, мы уже существенно превосходи¬
ли по распространенности любой другой вид млекопитающих
и обитали на всех континентах за исключением Антарктиды,
и во всех климатических зонах от Арктики до экватора.
Мы постоянно ищем те или иные причинные объяснения.
Благодаря некоторым из них мы делаем правильные предска¬
зания по причинам, которые позднее оказываются научно об¬
основанными; некоторые причинные объяснения приводят
к правильным предсказаниям по неверным причинам — напри¬
мер, “не ешь рыбу этого вида, потому что это табу” (а не по¬
тому что “этот вид рыбы ядовит”), а некоторые объяснения
приводят к неверным предсказаниям. Например, охотники-со¬
444
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
биратели чрезмерно обобщают способность действовать и рас¬
пространяют ее на все объекты, которые движутся (помимо лю¬
дей и животных), такие как реки, солнце и луна. Представители
традиционных сообществ часто верят в то, что неодушевлен¬
ные объекты — живые существа, они также могут приписывать
способность действия неподвижным предметам, таким как цве¬
ты, горы, камни. Сегодня мы называем это верой в сверхъесте¬
ственные силы, отличные от сил природы; однако члены тради¬
ционных сообществ часто такого различия не проводят. Вместо
этого они приводят причинные объяснения, предсказательная
сила которых им ясна: их теория о том, что солнце (или некий
бог, везущий его на своей колеснице) ежедневно путешествует
по небу, соответствует наблюдаемым фактам. Они не обладают
независимыми астрономическими познаниями, которые убе¬
дили бы их в том, что восприятие солнца как живого существа
сверхъестественной природы — ошибка. Это не проявление
глупости с их стороны: таково логическое расширение пред¬
ставлений о несомненно естественных вещах.
Таким образом, одна из форм причинных объяснений за¬
ключается в чрезмерном обобщении, ведущем к тому, что сего¬
дня мы называем верой в сверхъестественное: приписывании
действий растениям и неодушевленным предметам. Другой
формой является наш поиск последствий нашего собствен¬
ного поведения. Крестьянин гадает, что он на сей раз сделал
не так, если поле, раньше бывшее плодородным, в этом году
не дало урожая; охотники каулонг гадают, какое именно дей¬
ствие невезучего охотника привело в тому, что он свалился
в карстовую воронку в лесу. Как и другие представители тра¬
диционных народов, крестьяне и охотники раскидывают умом
в поисках объяснений. Некоторые из этих объяснений, как
мы теперь знаем, научно точны, в то время как другие пред¬
ставляют собой научные табу. Например, андские земледельцы
понятия не имеют о коэффициенте корреляции, но тем не ме¬
нее распределяют свои посевы по гг полям (глава 8), попутно
Молясь богу дождя; охотники каулонг воздерживаются от того,
445
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
чтобы произносить название летучих мышей, охотясь на них
вблизи карстовых воронок. Мы теперь убедились в том, что
распределение посевов по многим полям — научно обосно¬
ванный метод обеспечения урожая выше порога выживания,
а молитвы богу дождя и табу на произнесение названия ле¬
тучих мышей — ненаучное религиозное суеверие, однако это
мудрость задним числом. Для самих крестьян и охотников нет
разницы между бесспорными научными данными и дремучи¬
ми суевериями.
Другой областью, где чрезмерно распространен поиск объ¬
яснения причин, являются теории болезней. Если кто-то забо¬
левает, жертва и ее родственники ищут объяснения болезни
так же, как они искали бы причину любого другого важного
события. Не в том ли дело, что больной сделал что-то (пил воду
из определенного источника) или чего-то не сделал (не вымыл
руки перед едой или не попросил благословения духа) ? А может
быть, дело в поступке другого человека (соседа, который болен
и чихнул на жертву, или колдуна, который наложил заклятье) ?
Как и традиционные народности, мы, граждане западного мира,
в эру научной медицины продолжаем искать удовлетворитель¬
ные объяснения болезней. Мы считаем, что вода из определен¬
ного источника или не вымытые перед едой руки действительно
могут вызвать заболевание, а отсутствие благословения духа —
не может. Вам недостаточно узнать, что вы заболели раком же¬
лудка потому, что унаследовали вариант 211 гена PX2R, — такое
объяснение неудовлетворительно и оставляет вас беспомощ¬
ным; возможно, дело было в вашей диете? Члены традиционных
сообществ ищут средства от болезней, как делаем и мы сегодня,
когда медицинские меры не помогают. Часто эти традиционные
методы лечения оказывают благотворное действие по многим
возможным причинам: большинство болезней проходит само
по себе; многие целебные растения и в самом деле обладают
фармакологической ценностью; действия шамана успокаивают
страхи больного и могут обладать эффектом плацебо; указание
на причину болезни, даже если оно ошибочно, заставляет паци¬
446
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
ента чувствовать себя лучше, потому что дает ему возможность
как-то действовать вместо беспомощного ожидания; если же
жертва умирает, это может быть следствием нарушения табу
или злонамеренного действия могущественного колдуна, кото¬
рого нужно найти и убить.
Еще одна форма нашего поиска причинных объяснений —
поиск объяснения событий, в отношении которых современ¬
ная наука способна дать только неудовлетворительный ответ:
“Объяснения нет, перестаньте его искать”. Например, в боль¬
шинстве структурированных религий центральной проблемой
является проблема теодицеи, оправдания Бога; этой проблеме
посвящена книга Иова: если добрый и всемогущий Бог суще¬
ствует, то почему в мире столько зла? Представители традици¬
онных народностей, готовые часами обсуждать причину по¬
явления сломанной ветки на земле, уж тем более не преминут
задуматься о том, почему добродетельный человек, соблюдаю¬
щий все правила своего сообщества, терпит поражение, по¬
лучает увечье или погибает. Не нарушил ли он табу? Не дей¬
ствие ли это злых духов? А может быть, на него рассердились
боги? Люди также, несомненно, попытаются объяснить, поче¬
му человек, который час назад дышал, двигался и был теплым,
сейчас стал холодным как камень, не дышит и не двигается: мо¬
жет быть, есть какая-то часть человека, именуемая духом, кото¬
рая покинула человека и вошла, например, в птицу или живет
где-то в другом месте? Сегодня вы могли бы возразить, что
это скорее поиск смысла, а не объяснения, а наука дает только
объяснения, и что вам следует или обратиться к религии, или
признать, что ваши поиски смысла бессмысленны. Однако все
люди в прошлом и большинство людей в настоящем желают
получить ответ на свой вопрос о значении.
Короче говоря, то, что мы теперь называем религией,
могло возникнуть как побочный продукт прогрессирующей
изощренности человеческого мозга в нахождении причин¬
ных объяснений и в предвидении. В течение долгого време¬
ни не существовало осознанного различения естественного
447
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и сверхъестественного, религии и остальной жизни. Что же ка¬
сается того, когда в процессе человеческой эволюции возникла
религия, я предположил бы, что это происходило очень посте¬
пенно, по мере усложнения нашего мозга. Более 15 ооо лет на¬
зад кроманьонцы уже шили одежду, изобретали новые орудия
и создавали превосходные многокрасочные изображения лю¬
дей и животных на стенах пещер Ласко, Альтамира и Шове —-
глубоко под землей, где рисунки были видны только при све¬
те факелов; эти рисунки и сегодня наполняют современного
человека религиозным благоговением. Было ли пробуждение
подобного чувства осознанным намерением доисторических
художников? Во всяком случае, они наверняка обладали доста¬
точно современным мозгом, чтобы иметь верования, которые
можно назвать религиозными. Возможно, так было и с наши¬
ми родичами-неандертальцами, которые раскрашивали охрой
тела умерших соплеменников, прежде чем похоронить их. Мне
представляется обоснованным предположение, согласно кото¬
рому у наших предков религиозные представления существо¬
вали по крайней мере 6о ооо лет назад, а может быть, и раньше.
Таблица 9.2. Примеры веры в сверхъестественное у различных религий
1. Существует бог-обезьяна, одним прыжком преодолевающий тысячи
километров (индуисты).
2. Вы можете получить милость духов, проведя в уединении четыре дня без
пищи и воды и отрубив фалангу пальца на левой руке (индейцы кроу).
3. Женщина, которая не была оплодотворена мужчиной, заберемене¬
ла и родила мальчика, тело которого после его смерти было унесено
в место, именуемое раем и которое, как часто считается, находится
на небе (католики).
4. Шаман, которому платят за его услуги, сидит в неосвещенном доме
вместе со всеми взрослыми жителями деревни. Все закрывают глаза,
и шаман погружается на дно океана, где умиротворяет морскую боги¬
ню, приносившую несчастья (инуиты).
5. Мужчины, пожертвовавшие жизнью в религиозной войне, будут унесе¬
ны на небеса, населенные прекрасными девственницами (мусульмане).
448
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
Продолжение Таблицы 9.2.
6. В 1953 году на холме Тепейяк к северу от Мехико Дева Мария явилась
крещеному индейцу, заговорила с ним на нахуатле (ацтекском языке,
в то время еще широко распространенном в Мексике) и дала ему силу
собирать розы в пустыне, где они обычно не растут (мексиканские
католики).
7. 21 сентября 1823 года на вершине холма рядом с деревней Манчестер
в западной части штата Нью-Йорк ангел Мороний явился человеку
по имени Джозеф Смит и открыл ему тайну зарытых в землю золотых
пластин, на которых записана ожидающая перевода утраченная книга
Библии, Книга Мормона (мормоны).
8. Сверхъестественное существо даровало кусок пустыни на Ближнем
Востоке своему любимому народу и обещало, что здесь будет их дом
во веки веков (иудеи).
9. В 1880-х годах во время солнечного затмения бог явился индейцу пай-
ют по имени Вовока и открыл ему, что через два года бизоны снова
заполнят равнины, а белые люди исчезнут при условии, что индейцы
примут участие в ритуале под названием “пляска духов” (пайюты).
Верования в сверхъестественное
Практически все религии предполагают специфическую веру
в нечто сверхъестественное; другими словами, последователи
данной религии твердо придерживаются верований, которые
не могут быть подтверждены нашим опытом в естественном
мире и которые представляются невозможными другим людям,
не приверженным данной религии. Таблица 9.2 содержит при¬
меры таких верований; к ним можно было бы добавить бесчис¬
ленное множество других примеров. Никакая другая особен¬
ность религии не создает большего раздела между верующими
И представителями современного светского общества, вооб¬
ражению которых трудно представить, что кто-то может при¬
держиваться таких верований. Никакая другая особенность
Не создает большей пропасти между приверженцами двух
Различных религий, каждая из которых твердо верит в свои
449
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
догматы, но считает абсурдными верования другой. Поче^
му же тем не менее вера в сверхъестественное является такой
универсальной чертой религий?
Один предполагаемый ответ заключается в том, что рели¬
гиозная вера в сверхъестественное есть просто невежествен¬
ное суеверие, сходное с нерелигиозными суевериями, и гово¬
рит лишь о способности человеческого мозга обманывать себя
и верить во что угодно. Мы все можем вспомнить примеры
суеверий, бессмысленность которых, казалось бы, должна быть
очевидной. Многие европейцы верят, что встреча с черной
кошкой предвещает несчастье, однако черные кошки ведь до¬
вольно широко распространены. Если вы тщательно подсчи¬
таете, принесла ли вам встреча с черной кошкой (в местности,
где водится много кошек) какое-либо несчастье, применение
критерия согласия х2 (“икс-квадрат”) быстро убедит вас, что
гипотеза о вредоносности черной кошки подтверждается с ве¬
роятностью менее i/юоо. Некоторые жители новогвинейских
низменностей верят, что красивая песенка маленькой птички —
низинного мышиного флейтиста — сообщает о чьей-то смер¬
ти. Однако эта птичка — один из самых распространенных
видов, и ее пение постоянно слышно в новогвинейских лесах;
будь эта примета верна, местное население полностью вымер¬
ло бы за несколько дней. Тем не менее мои новогвинейские
друзья так же верят в то, что мышиный флейтист — вестник
смерти, как и европейцы — в нежелательность встречи с чер¬
ной кошкой.
Еще более поразительно суеверие, заставляющее людей
еще и сегодня вкладывать деньги в предприятия, основанные
на вере в лозоходство. Эта “технология” была распространена
в Европе более 400 лет назад и, возможно, была известна еще
в дохристианские времена. Суеверие заключается в том, что
человек, называемый лозоходец, вооружившись раздвоенным ** Критерий согласия х2 (критерий согласия Пирсона) — метод, применяемый
1 в статистике для проверки того, подчиняется ли некоторая выборка опреде¬
ленному теоретическому закону распределения (прим. ред.).
450
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
другом (“лозой”), ходит по территории, владелец которой же¬
лает узнать, где копать колодец. Раздвоенный прут якобы мо¬
жет указать место, а иногда и глубину залегания подземного
источника воды. Контрольные опыты показывают, что места,
указанные лозоходцем, не более удачны, чем случайно выбран¬
ные, но многие землевладельцы в местности, где даже геологи
затрудняются предсказать местонахождение подземных вод,
все же платят лозоходцам, а потом тратят еще больше денег
на колодец, который едва ли даст воду. Психологическая осно¬
ва этого заключается в том, что мы помним удачи и забываем
о провалах, так что верования в сверхъестественное поддержи¬
ваются даже самыми ненадежными свидетельствами, посколь¬
ку мы помним о правильных догадках. Такое анекдотическое
мышление возникает естественно; контролируемые экспери¬
менты и научные методы различения случайных и неслучай¬
ных успехов противоречат интуиции, а потому не встречаются
в традиционных сообществах.
Таким образом, возможно, что религиозные суеверия —
лишь еще одно свидетельство человеческой подверженности
ошибкам, вроде веры в злокозненность черных кошек. Одна¬
ко подозрительно, что столь дорого обходящаяся привержен¬
ность к неубедительным на взгляд других людей религиозным
суевериям — столь постоянная особенность религии. Жертвы,
которые девять религиозных групп, перечисленных в таблице
9.2, приносят или приносили ради своих верований, гораздо
обременительнее, отнимают больше времени и имеют для ве¬
рующих более тяжелые последствия, чем действия тех, кто бо¬
ится черных кошек и старается с ними не пересекаться. Это
наводит на мысль, что религиозные суеверия — не просто слу¬
чайный побочный продукт человеческой способности рассу¬
ждать, а имеют более глубокое значение. Какое же?
Недавняя интерпретация, предложенная религиоведа¬
ми, заключается в том, что религиозные верования в сверхъ¬
естественное служат как бы опознавательным знаком привер¬
женца той или иной религии. Все постоянно существующие
451
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
человеческие группы, будь то поклонники бостонских “Ред
Соке” (такие, как я), практикующие католики или патриоты-
японцы, сталкиваются с одной и той же основной проблемой:
кого наверняка можно считать членом группы и доверять ему?
Чем больше жизнь человека связана с группой, тем более важ¬
но иметь возможность правильно идентифицировать членов
группы и не оказаться обманутым кем-то, кто ищет времен¬
ных преимуществ, утверждая, что разделяет ваши идеалы, чего
на самом деле нет. Если человек с флажком “Ред Соке”, которо¬
го вы сочли единомышленником, внезапно выкрикивает при¬
ветствие “Нью-Йорк Янкис”, вы почувствуете себя обманутым,
однако вашей жизни это не угрожает. Однако если это солдат
в одном строю с вами и он бросает винтовку (или обращает ее
на вас), когда враг атакует, ваше неправильное представление
о нем может стоить вам жизни.
Поэтому-то религиозная принадлежность требует так
много дорогостоящих демонстраций для доказательства вашей
приверженности: пожертвований времени и ресурсов, пере¬
несения тягот и других действий, которые будут обсуждаться
ниже. Одной из таких демонстраций может оказаться испо¬
ведание какого-то иррационального верования, противоре¬
чащего свидетельствам ваших органов чувств, чего-то такого,
во что люди, не придерживающиеся вашей религии, никогда
не поверят. Если вы утверждаете, что основатель вашей цер¬
кви был зачат в результате обычного полового акта между
его матерью и отцом, этому поверит кто угодно, и вы ничем
не продемонстрируете приверженности своей церкви. Однако
если вы станете настаивать, несмотря на явную невозможность
этого, что он был рожден девственницей, и никто за многие
десятилетия не сможет поколебать этой вашей иррациональ¬
ной веры, — вот тогда ваши единоверцы почувствуют гораздо
большую уверенность в том, что вам можно доверять, что вы
не оставите своей группы.
Тем не менее нельзя сказать, будто нет пределов тому
что может быть принято в качестве религиозного верования
452
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
з сверхъестественное. Скотт Атлан и Паскаль Бойе независимо
друг от друга указали на то, что действительно существующие
в мире религиозные предрассудки составляют лишь узкий сег¬
мент всех произвольных случайных суеверий, которые теорети¬
чески возможно придумать. По словам Паскаля Бойе, нет рели¬
гии, которая утверждала бы что-то вроде: “Существует единый
Бог. Он всемогущ. Однако он существует только по средам”.
Все признаваемые религиями сверхъестественные существа,
в которых мы верим, удивительно похожи на людей, животных
или другие природные объекты во всем, однако обладают не¬
человеческим могуществом. Они дальше видят, дольше живут,
они сильнее, двигаются быстрее, могут предсказывать буду¬
щее, могут менять форму, могут проходить сквозь стены и т. д.
В остальном боги и духи ведут себя, как люди. Бог из Ветхого
Завета гневается, греческие боги и богини испытывают рев¬
ность, едят, пьют, занимаются любовью. Их сверхчеловеческие
силы суть лишь проекции наших собственных фантазий: они
могут делать то, что мы хотели уметь делать сами. Я и в самом
деле иногда мечтаю о том, чтобы поражать молнией злодеев
(возможно, эту мою мечту разделяют многие), но мне никогда
не случалось фантазировать о том, что было бы, если бы я су¬
ществовал только по средам. Поэтому меня не удивляет, что
во многих религиях боги изображаются поражающими злоде¬
ев, но ни в одной нет мечты о существовании только по средам.
Таким образом, религиозные верования в сверхъестественное
иррациональны, но эмоционально логичны и привлекательны.
Поэтому-то в них так легко поверить, несмотря на их неверо¬
ятность с рациональной точки зрения.
Объяснительная функция религии
Религия с течением времени меняет свои функции в ходе ис-
торического развития человеческих сообществ. Сегодня среди
граждан западных стран две из древнейших функций в разной
453
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
мере утратили свое значение или исчезли вовсе. Напротив, не¬
которые из важнейших современных функций едва ли суще¬
ствовали в малочисленных общинах охотников-собирателей
и земледельцев. Четыре функции, сначала бывшие малозначи¬
мыми или несуществовавшими, достигли пика развития, а те¬
перь снова угасают. Эти изменения функций религии с ходом
ее эволюции сходны с изменениями функций многих биологи-
ческих структур (таких как электрические органы рыб) и форм
социальной организации при эволюции биологической.
Теперь я собираюсь обсудить то, что многими учеными
рассматривается как семь главных функций религии, и задать
вопрос: устареет ли в конце концов религия или выживет?
А если выживет, то какие именно из ее функций поддержат
ее существование? Я рассмотрю эти семь функций в порядке
их предполагаемого возникновения и исчезновения в процес¬
се социальной эволюции, начав с функций, имевших перво¬
степенное значение в ранней человеческой истории, но ме¬
нее заметных сейчас, а заканчивая теми, которых изначально
не существовало, но которые обрели значение недавно или
в настоящее время.
Исходной функцией религии было объяснение. Не обла¬
дающие научными знаниями традиционные народности пред¬
лагают объяснения всему, с чем сталкиваются, конечно не обла¬
дая провидческой способностью различить, какие объяснения
современные ученые сочтут естественными и научными, а ка¬
кие отнесут к религиозным верованиям в сверхъестественное.
Для традиционных народов все это — объяснения, и те объ¬
яснения, которые впоследствии станут рассматриваться как
религиозные, не составляют чего-то отдельного. Например,
новогвинейские общины, в которых я жил, находят много объ¬
яснений поведению птиц, которые современный орнитолог
счел бы точными и проницательными, — например, значения
некоторых птичьих криков. В то же время они дают другие объ¬
яснения, которые орнитолог отметет как суеверия, например
представление о том, что пение некоторых птиц — это голоса
454
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
людей, превратившихся в птиц. Мифы о происхождении ми¬
роздания, подобные тем, что рассказывают сикари, или те, что
содержатся в Книге Бытия и объясняют существование вселен¬
ной, людей и разнообразия языков, широко распространены.
Древние греки, нашедшие правильные научные объяснения
многих феноменов, ошибочно верили в богов как сверхъесте¬
ственную силу, вызывающую восходы, закаты, приливы, ветра
н дожди. Креационисты и большинство современных амери¬
канцев рассматривают Бога как первопричину возникновения
вселенной и ее законов и, таким образом, ее существования;
Бог создал каждое растение и животное, включая человека.
Однако я не уверен, что креационисты продолжают привле¬
кать понятие бога для объяснения каждого восхода, прилива
и порыва ветра. Многие миряне сегодня, продолжая считать
Бога создателем вселенной и ее законов, полагают, что, будучи
однажды созданной, вселенная функционирует с незначитель¬
ным божественным вмешательством или без такового.
В современном западном обществе религия все больше
уступает свою объяснительную функцию науке. Происхожде¬
ние вселенной, как мы его представляем себе сегодня, объяс¬
няется Большим взрывом и последующим действием законов
физики. Современное разнообразие языков больше не объяс¬
няется с помощью мифов о происхождении, таких как история
вавилонской башни или рассказ сикари о разрыве лиан на ака¬
ции, а рассматривается как исторический процесс изменения
языков, что будет мной описано в главе ю. Объяснения вос¬
ходов, закатов и приливов теперь предоставлены астрономам,
а ветров и дождей — метеорологам. Птичьими песнями зани¬
мается этология, а происхождением каждого вида растений
и животных, включая человека, — эволюционная биология.
Для многих современных ученых последним бастионом
религиозного объяснения остается Бог-как-первопричина:
Науке, по-видимому, нечего сказать о том, почему вообще су¬
ществует вселенная. С моего первого курса в колледже Гар¬
варда в 1955 году я помню, как великий теолог Пауль Тиллих
455
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
предложил гиперрациональным студентам дать научный ответ
на простой вопрос: “Почему что-то существует, когда могло
ничего не существовать?” Никто из моих соучеников не мог
ответить на вопрос Тиллиха. Однако они в свою очередь мог-
ли бы возразить, что собственный ответ Тиллиха — Бог — есть
всего лишь присвоение названия отсутствующему ответу. Уче¬
ные теперь работают над вопросом Тиллиха и предлагают не¬
которые решения.
Сглаживание тревоги
Следующей функцией религии, которую я буду обсуждать, яв¬
ляется еще одна, возможно самая значимая для ранних сооб¬
ществ: сглаживание тревоги, вызванной проблемами и опасно¬
стями, находящимися вне нашей власти. Когда люди сделали все,
что на самом деле в их силах, и не добились успеха, вот тогда
они прибегают к молитвам, ритуалам, церемониям, жертвам,
предсказаниям оракулов и шаманов, поискам предзнаменова¬
ний, соблюдению табу и к магии. Все эти меры с научной точ¬
ки зрения неэффективны для достижения желаемого результа¬
та. Тем не менее, сохраняя домыслы и убеждая себя, что мы все
еще что-то делаем и не беспомощны, не сдались, мы по крайней
мере чувствуем, что контролируем хоть что-то, меньше трево¬
жимся и оказываемся способны продолжать свои усилия.
Нашу потребность в облегчении чувства беспомощно¬
сти иллюстрирует исследование религиозных израильтянок,
выполненное антропологами Ричардом Сосисом и Пенном
Хендверкером. Во время ливанской войны 2006 года боевики
группировки “Хезболла” обстреливали ракетами Галилею —-
северный регион Израиля; по городу Цфату и его окрестно¬
стям ежедневно выпускалось несколько десятков ракет. И хотя
сирены предупреждали жителей Цфата, пока ракеты еще были
в полете, и люди могли спасти свои жизни в бомбоубежищах,
защитить свои дома они не могли. Угроза была непредсказуе¬
456
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
мой и вне контроля жителей Цфата; однако примерно две тре¬
ти опрошенных антропологами женщин ежедневно пели псал¬
мы, чтобы справиться со стрессом ракетного обстрела. Когда
их спрашивали, почему они так поступали, общий ответ был
таков: они чувствовали необходимость “что-то делать”, а не без¬
действовать. Хотя пение псалмов на самом деле не мешало раке¬
там падать, оно давало певшим ощущение контроля над ситуа¬
цией благодаря видимости какого-то действия. (Конечно, сами
женщины так это не объясняли; они верили, что пение псалмов
может защитить их дома от разрушения ракетами.) По сравне¬
нию с женщинами из той же общины, не певшими псалмов,
певшие легче засыпали, легче сосредоточивались, были менее
склонны к приступам гнева, чувствовали меньше беспокойства,
нервозности, напряжения и депрессии. Таким образом, они
получали преимущества благодаря уменьшению риска того,
что естественное беспокойство в связи с неконтролируемой
опасностью заставит их подвергнуться иной опасности, сделав
какую-нибудь глупость. Как знаем все мы, оказывавшиеся в си¬
туации непредсказуемой и неконтролируемой опасности, мы
становимся склонны умножать свои проблемы бездумностью,
если не можем справиться с тревогой.
Эта функция религии, ставшая чрезвычайно важной уже
в ранних религиозных сообществах, должна была бы утрачи¬
вать свое значение по мере того как общество увеличивало
свой контроль над течением жизни благодаря распростране¬
нию государственного управления, приводящего к снижению
частоты насилия и других опасностей, предотвращению голо¬
да в силу распределения запасов продовольствия и (в послед¬
ние два столетия) развитию науки и технологии. Однако нель¬
зя сказать, что традиционные сообщества были по большей
части беспомощны. Напротив, они производят на нас сильное
впечатление своей способностью пользоваться наблюдениями
и опытом для сведения случайностей к минимуму. Например,
земледельцы Новой Гвинеи знают десятки разновидностей
сладкого картофеля и других сельскохозяйственных растений,
457
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
знают, где и как выращивать каждое из них, как бороться
с сорняками, удобрять, мульчировать, орошать. Когда !кунг
и другие охотники отправляются на промысел, они изучают
и интерпретируют звериные следы и по ним оценивают число,
скорость и направление движения добычи и расстояние до нее,
наблюдают за поведением животных других видов, говорящим
о наличии добычи. Рыбаки и моряки без компаса или иных ин¬
струментов могут определять свое местоположение по солнцу
и звездам, направлению ветра, океанским течениям, отраже¬
ниям на облаках, поведению морских птиц, свечению океана
и другим признакам. Все народы создают защиту против на-
падений врагов, создают союзы и планируют засады, чтобы на¬
пасть на врага первыми.
Однако для традиционных народностей — даже в боль¬
шей степени, чем для нас, современных людей, — существу¬
ют пределы эффективности, и значительные области остаются
вне возможностей контроля. На урожай влияют непредви¬
денные засухи, сильные ливни, бури, заморозки, нашествия
вредителей. В передвижениях отдельных животных большую
роль играет случайность. Большинство болезней не поддается
контролю представителей традиционных сообществ по при¬
чине ограниченности их медицинских познаний. Как и в слу¬
чае поющих псалмы израильтянок, которые не могли изменить
траектории ракет, очень многое остается за пределами воздей¬
ствия людей, даже после того как они сделали все от себя за¬
висящее. И они, и мы восстаем против бездействия. Неспо¬
собность что-то предпринять вызывает тревогу, ощущение
беспомощности, заставляет совершать ошибки и мешает дей¬
ствовать наилучшим образом. Именно в таких случаях люди —
и члены традиционных сообществ, и мы сегодня — прибегают
к молитвам, ритуалам, магии и помощи шаманов. Благодаря
вере в эффективность этих действий они и мы делаемся спо¬
койнее, сосредоточеннее, снижаем тревожность.
Один пример из исследования этнографа Бронислава
Малиновского касается Тробрианских островов поблизости
458
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
0т Новой Гвинеи; местные жители ловят рыбу в двух местах,
требующих различных методов рыболовства: в защищенной
спокойной внутренней лагуне, где достаточно вылить в воду
отраву и потом просто собирать оглушенную или мертвую
рыбу, и в открытом море, где приходится рыбу ловить сетью
или бить острогой, одновременно управляя каноэ в волнах
и прибое. Рыбная ловля в лагуне безопасна, легка и дает пред¬
сказуемый улов; ловля рыбы в открытом море опасна и непред¬
сказуема, с богатым уловом, если в конкретном месте в кон¬
кретное время окажется большой косяк рыбы, но без особой
пользы и с большим личным риском, если в этот день косяка
не будет. Островитяне совершают сложные магические ри¬
туалы перед ловлей рыбы в открытом море, чтобы обеспечить
безопасность и успех, поскольку сомнения остаются даже по¬
сле составления самых лучших планов, основанных на опыте.
Однако с ловлей рыбы в лагуне никакая магия не связана: ры¬
баки просто плывут и делают свое дело, без неуверенности или
беспокойства в отношении предсказуемого результата.
Другой пример касается охотников !кунг, умения которых,
казалось бы, исключают всякие случайности. Маленькие маль¬
чики !кунг начинают играть с крошечными луками и стрелами
с момента, когда начинают ходить, а став подростками, охотят¬
ся вместе со своими отцами. Вечером у костра охотники снова
и снова рассказывают о своих прежних охотах, выслушивают ис¬
тории друг друга о том, кто каких животных видел и где, и на ос¬
новании этих сведений планируют новые вылазки. Во время
охоты как таковой они внимательно следят за звуками, издавае¬
мыми животными, и поведением птиц, которое может выдать
присутствие дичи; они высматривают следы, чтобы узнать, какие
животные здесь проходили, куда они направились и где их веро¬
ятнее всего можно найти. Можно было бы предположить, что
эти мастера охоты в пустыне не нуждаются в магии. На самом
деле, однако, когда охотники утром отправляются в путь, всегда
имеет место значительная степень тревоги и неуверенности от¬
носительно того, где в этот день может оказаться добыча.
459
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Некоторые !кунг борются с тревогой, обращаясь к пред-
сказательным дискам; считается, что те могут указать, какое
направление окажется наиболее многообещающим и на ка¬
кую дичь можно рассчитывать. Эти диски представляют со¬
бой наборы из пяти или шести кружков из кожи антилопы
разного диаметра (от двух до трех дюймов); каждый из них
имеет собственное название и разную поверхность сверху
и снизу. У каждого охотника свой набор. Охотник кладет ди¬
ски на ладонь левой руки с самым большим сверху, встряхи¬
вает диски и дует на них, громким ритуальным голосом зада¬
ет вопрос и кидает диски на расстеленную на земле одежду.
Предсказание читается по рисунку, который образовали ди¬
ски, по тому, перевернулись они или нет и какие легли какой
стороной. Для интерпретации существуют установленные
правила; если четыре диска переворачиваются, это считается
успешным предзнаменованием: дичь будет убита.
Конечно, диски не сообщают !кунг ничего, что им уже
не было бы известно. Охотники !кунг так много знают о по¬
ведении животных, что план охоты имеет хороший шанс ока¬
заться успешным, какой бы рисунок дисков ни выпал. Этот
рисунок интерпретируется в меру воображения охотника
и служит для воодушевления перед охотой. Ритуал с дисками
полезен для достижения согласия в том, какое направление
выбрать; выбор любого направления и следование этому вы¬
бору предпочтительнее споров.
У нас сегодня молитвы, ритуалы и магия менее распро¬
странены, потому что наука и знания играют большую роль
в обеспечении успеха начинаний. Однако остается много та¬
кого, что мы все еще не можем контролировать, и существует
много опасностей, в преодолении которых науки и техноло¬
гия не могут гарантировать успех. Вот тут и мы прибегаем
к молитвам, приношениям и ритуалам. Типичным примером
в недавнем прошлом были молитвы за благополучное завер'
шение морских путешествий, за богатый урожай, за военный
успех и в особенности за выздоровление от болезни. Когда
460
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
врачи не могут с уверенностью предсказать исход и тем более
когда они признаются в своей беспомощности, люди особен¬
но часто прибегают к молитвам.
Два специфических примера иллюстрируют связь ме-
ясду ритуалами или молитвами с одной стороны и неопре¬
деленным исходом какого-то предприятия — с другой. Иг¬
роки в азартные игры часто выполняют собственные личные
ритуалы перед тем, как бросить кости, однако шахматисты
не прибегают к ритуалам перед тем, как передвинуть фигу¬
ру. Так происходит потому, что кости — это азартная игра,
где главное — удача, а в шахматах удача роли не играет: если
ваши ходы привели к проигрышу, оправданий у вас нет, вина
была ваша собственная, вы плохо предвидели действия про¬
тивника. Подобным же образом фермеры в Нью-Мексико,
желающие пробурить скважину, часто обращаются к лозо¬
ходцам, потому что геологическое строение этой местности
настолько сложно, а глубина залегания и качество подземных
вод настолько непредсказуемы, что даже профессиональные
геологи не могут дать точного предсказания. В Техасе, где
уровень подземных вод известен — 125 футов, фермеры про¬
сто бурят скважины на эту глубину там, где есть потребность
в воде, и никто не использует лозу, хотя этот метод людям
известен. Таким образом, фермеры Нью-Мексико и игроки
в кости пытаются преодолеть непредсказуемость, прибегая
к ритуалам, как делают рыбаки с Тробрианских островов, ло¬
вящие рыбу в океане, и охотники !кунг, в то время как те¬
хасские фермеры и шахматисты пренебрегают ритуалами, как
делают те же тробрианские рыбаки, выходя на лов в лагуне.
Короче говоря, религиозные (а также нерелигиозные)
ритуалы сохраняются, чтобы помочь нам справиться с тре¬
вогой перед лицом неуверенности и опасности. Впрочем,
функции религии были гораздо более важными в~ традици¬
онных сообществах, сталкивавшихся с гораздо большими
Неуверенностью и опасностями, чем граждане современных
развитых стран.
461
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Дарование утешения
Теперь обратимся к функции религии, которая должна была
расшириться за последние ю ооо лет: дарованию утешения,
надежды и смысла жизни, когда жизнь тяжела. Специфиче¬
ским примером этого является утешение перед лицом смерти
наших любимых и нашей собственной неизбежной смерти.
Некоторые млекопитающие — поразительным примером это¬
го служат слоны, — по-видимому, осознают смерть близкого
существа и печалятся по ее поводу. Однако нет оснований
предполагать, что какое-либо животное за исключением нас,
людей, осознает, что однажды умрет само. Мы с неизбежно¬
стью поняли, какая судьба нас ждет, обретя сознание и способ¬
ность лучше рассуждать и начав обобщать то, что видели, когда
умирали наши товарищи по группе. Почти все наблюдавшиеся
группы, а также те, о которых имеются археологические сви¬
детельства, демонстрируют то или иное понимание значения
смерти: они не просто избавляются от умерших, а заботятся
о них, практикуя похороны, кремацию, пеленание, мумифици¬
рование, вываривание и т. д.
Ужасно видеть, как кто-то, кто только что был теплым,
двигался, говорил, был способен к самозащите, стал холод¬
ным, неподвижным, безмолвным и беспомощным. Ужасно
представить, что это случится с нами тоже. Большинство ре¬
лигий предлагает утешение, по сути отрицая реальность смер¬
ти и постулируя какую-то разновидность жизни после смерти
для связанной с телом души. Душа человека (иногда совмест¬
но с копией тела) может отправиться в некое сверхъестествен¬
ное место, именуемое небесами или как-то иначе; душа может
преобразиться и в птицу или какое-то другое существо здесь,
на земле. Религии, исповедующие жизнь после смерти, часто
идут дальше: не просто отрицают смерть, но даже даруют наде¬
жду на нечто лучшее, ожидающее нас после смерти, — вечную
жизнь, воссоединение с любимыми, отсутствие страданий,
нектар или прекрасных девственниц.
462
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
Помимо душевной боли ввиду перспективы смерти в жиз¬
ни существует множество других страданий, смягчение кото¬
рых разнообразными способами также предлагает религия.
Одним из таких способов является “объяснение” страдания:
оно объявляется не бессмысленным и случайным, а имеющим
некое глубокое значение — например, испытанием, которо¬
му вы подвергаетесь для определения того, заслуживаете ли
вы жизни после смерти. Страдание может пониматься также
как наказание за грехи или как следствие злых чар, которые
наслал на вас некий злодей (следовательно, вы должны нанять
колдуна, чтобы этого злодея обнаружить и убить). Другим
способом утешения служит обещание воздаяния в загробной
жизни за ваши страдания: да, вы страдали здесь, но не бойтесь,
после смерти вы будете вознаграждены. Третий способ — это
обещание не только счастливой загробной жизни как возна¬
граждения за страдания, но и наказания на том свете всем тем,
кто причинял вам зло. Если отмщение вашим врагам на земле
дает вам лишь ограниченное чувство удовлетворения, то веч¬
ные изысканные мучения, которые ваши враги испытывают
после смерти в аду Данте, гарантируют вам отмщение и удо¬
влетворение, каких только можно желать. Ад выполняет двоя¬
кую функцию: утешить вас, покарав врагов, которых вы сами
покарать на земле не смогли, а также создать мотивацию к со¬
блюдению вами религиозных моральных заповедей благодаря
угрозе отправить в ад вас самого, если вы согрешите. Таким
образом, принцип загробной жизни разрешает парадокс тео¬
дицеи (сосуществования мирового зла и благого Бога): вы мо¬
жете не беспокоиться, все счета будут оплачены позднее.
Эта утешительная функция религии, должно быть, воз¬
никла в нашей эволюционной истории рано, как только мы
стали достаточно сообразительны для того, чтобы понять: мы
Умрем, — и начать задумываться о том, почему жизнь всегда
сопряжена со страданиями. Охотники-собиратели часто верят
в то, что после смерти превратятся в духов. Однако эта функция
Со временем приобрела очень большое значение с развитием
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
религий, отвергающих существующий общественный порядок,
то есть таких, которые не только утверждают существование
жизни после смерти, но и то, что посмертное существование
важнее и длительнее жизни на земле, а потому главная цель
земной жизни — обретение спасения и подготовка к жизни
после смерти. Отвержение мира — весьма важная часть уче¬
ния в христианстве, исламе и некоторых течениях буддизма,
оно также характеризует некоторые светские (т. е. нерелигиоз¬
ные) учения, например философию Платона. Подобные ве¬
рования могут быть столь привлекательными, что некоторые
религиозные люди в самом деле отвергают мирскую жизнь.
Монахи и монахини различных орденов именно так и дела¬
ют: они живут, спят и едят отдельно от светского мира, хотя
в большинстве случаев могут выходить в него ежедневно с це¬
лью совершать богослужения, учить и проповедовать. Однако
существуют и ордена, изолирующие себя от внешнего мира
в максимальной степени. К ним относятся цистерцианцы, чьи
великолепные монастыри в Риво, Фаунтинз-Эбби и Джерво
сохранились (пусть и в виде руин) лучше, чем другие англий¬
ские обители, потому что были возведены далеко от городов,
а потому в меньшей мере подверглись разграблению после
того, как были упразднены. Еще более бескомпромиссно от¬
вергали мир некоторые ирландские монахи, поселившиеся от¬
шельниками в тогда еще практически необитаемой Исландии.
Малочисленные народности придают гораздо меньше
значения отвержению мира, спасению и жизни после смерти,
чем большие, более сложно организованные и сравнительно
недавно возникшие сообщества. Для этого имеются по край¬
ней мере три причины. Во-первых, возросли социальная стра¬
тификация и неравенство — от эгалитарных традиционных
сообществ мы перешли к большим и сложным обществам
с их . королями и знатью, элитами и богачами, сильно диф¬
ференцированными кланами, члены которых так отличаются
от массы бедных крестьян и рабочих. Если все вокруг страда¬
ют так же, как и вы, то нет нужды объяснять несправедливость,
464
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
нет видимого примера более благополучной жизни, к которой
можно стремиться. Однако тот факт, что некоторые люди жи¬
вут гораздо лучше вас и при этом могут вас угнетать, требует
объяснения и утешения, которые религия и предлагает.
Вторую причину того, что для крупных сложных обществ
в большей мере важны такие функции религии, как утешение
и обещание загробной жизни, демонстрируют археологиче¬
ские и этнографические данные: жизнь людей и в самом деле
стала тяжелее, когда они из охотников-собирателей преврати¬
лись в земледельцев и собрались в большие общества. С пере¬
ходом к сельскому хозяйству средняя продолжительность ра¬
бочего дня увеличилась, питание ухудшилось, инфекционные
заболевания и телесное изнурение стали более распростра¬
ненными, а продолжительность жизни уменьшилась. Условия
жизни продолжали ухудшаться для пролетариата во время про¬
мышленной революции, когда рабочий день стал еще длиннее,
а гигиена, здравоохранение и возможность развлечений еще
больше деградировали. Наконец, как мы увидим ниже, слож¬
ные густонаселенные общества создали более формализован¬
ные этические правила, более дифференцированное разде¬
ление добра и зла, и, соответственно, на первый план вышла
проблема теодицеи: почему, если вы живете добродетельно
и подчиняетесь законам, нарушителям законов и остальному
миру сходит с рук несправедливость в отношении вас?
Все три эти причины объясняют, почему утешительные
функции религии становятся важнее в наиболее населенных
и сравнительно недавно возникших обществах: дело просто
в том, что эти общества обрушивают на нас больше неприят¬
ностей, по поводу которых мы и жаждем утешения. Такая роль
религии помогает объяснить часто наблюдаемое явление: не¬
счастья делают людей более религиозными, а беднейшие слои
населения и регионы — более религиозными, чем богатые, пото¬
му что им требуется больше утешения. Сегодня страны, 80-99%
населения которых считает религию важной частью своей
повседневной жизни, имеют валовой внутренний продукт
465
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
на душу населения ниже ю ооо долларов; в странах, где валовой
внутренний продукт на душу населения превышает 30 ооо дол¬
ларов, доля религиозных людей составляет 17-43%. (Это не объ¬
ясняет высокого уровня религиозности в богатых Соединенных
Штатах, что я буду обсуждать ниже.) Даже в самих Соединен¬
ных Штатах больше церквей и больше их посещаемость в бед¬
ных районах, чем в богатых, несмотря на то, что в последних
имеется больше ресурсов для строительства церквей и у жите¬
лей больше свободного времени для их посещения. В американ¬
ском обществе наибольшая приверженность к религии и наибо¬
лее радикальные течения внутри христианства характерны как
раз для самых маргинальных, ущемленных социальных групп.
На первый взгляд может показаться удивительным, что
религия сохраняет свои позиции или даже распространяется
в современном мире, несмотря на усиление двух уже упоми¬
навшихся факторов, подрывающих ее: перехода функции из¬
начального объяснения мира к науке и развития технологий
и эффективных социальных институтов, снижающих уровень
опасностей, лежащих вне нашего контроля (именно в попытке
противостоять им человек традиционно обращался к молитве).
То, что религия не проявляет признаков умирания, может быть
следствием нашего упорного поиска “смысла жизни”. Мы, люди,
постоянно ищем смысл в жизни, которая иначе может показать¬
ся бессмысленной, бесцельной, эфемерной в мире, полном не¬
предсказуемых несчастий. На первое место здесь выходит наука,
но она как раз говорит, что поиски “смысла” не имеют смысла,
что наша жизнь и в самом деле бессмысленна, бесцельна, эфе¬
мерна; но мы боимся оказаться всего лишь наборами генов, ме¬
рой успеха которых является просто самовоспроизводство.
Некоторые атеисты утверждают, что проблемы теодицеи
не существует, а понятия добра и зла — чисто человеческие изо¬
бретения; если рак или автомобильная катастрофа убивают X
и Y, а не А и 5, то это дело случая; жизни после смерти не су¬
ществует, и даже если вы страдали или подвергались жестокому
обращению здесь на земле, вы не получите никакого воздаяния
466
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
на том свете. Вы возразите атеистам: “Мне не нравится такое
слышать, признайтесь, что это неверно, покажите мне, что наука
найдет собственный способ определить смысл жизни”, но ответ
будет таким: “Ваше требование бессмысленно, вы должны пе¬
рерасти его, перестать искать смысл жизни, поскольку такового
не существует; просто, как сказал однажды Дональд Рамсфельд
по поводу случаев мародерства в Ираке, «так получилось»”.
Однако у нас все еще остается наш старый добрый мозг,
по-прежнему жаждущий смысла. Несколько миллионов лет
эволюционной истории говорят нам: “Даже если это правда,
она мне не нравится, и я не собираюсь в нее верить; если наука
не обеспечит мне смысла жизни, я поищу его в религии”. Воз¬
можно, это и есть значимый фактор живучести и даже усиления
влияния религии в этом столетии, характеризующемся ростом
науки и технологии. Это может составлять часть — безуслов¬
но, не все, но часть — объяснения того, почему Соединенные
Штаты, страна с наиболее высоким научным и технологиче¬
ским потенциалом, оказывается также и самой религиозной
среди богатых стран западного мира. Другой частью объясне¬
ния может оказаться больший, чем в Европе, разрыв между бо¬
гатыми и бедными.
Организованность и покорность
Остающиеся четыре особенности религии, которые я собира¬
юсь обсудить: упорядоченная иерархия, проповедь политиче¬
ской покорности, регулирование поведения в отношении чужа¬
ков с помощью формального морального кодекса и оправдание
войн, — не были свойственны малочисленным сообществам
и появились с возникновением вождеств и государств, а в со¬
временных светских обществах эти особенности постепенно
снова теряют значение. Определяющей чертой современных
религий является упорядоченная иерархия, которую мы рас¬
сматриваем как нечто само собой разумеющееся. Большинство
467
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
современных религий имеет профессиональных священно¬
служителей — раввинов, священников, имамов, которые или
получают заработную плату, или обеспечиваются предметами
первой необходимости. Современные религии также имеют
церкви (храмы, синагоги, мечети и т.д.). В пределах каждого
вероисповедания все его церкви пользуются одними и теми же
священными книгами (Библией, Торой, Кораном и т.д.), прак¬
тикуют одни и те же обряды, одни и те же формы изобрази¬
тельного искусства, музыки, архитектуры и одеяний. Католик
из Лос-Анджелеса, приехав в Нью-Йорк, может посетить вос¬
кресную мессу в нью-йоркской католической церкви и найти
там все знакомые особенности. В малочисленных сообществах,
с другой стороны, подобные признаки или не формализованы
(обряды, искусство, музыка, одежда), или отсутствуют вовсе
(профессиональные священнослужители, храмы, священные
книги). Хотя в традиционных общинах могут существовать
шаманы, получающие плату или дары, шаман все же не являет¬
ся профессионалом, зарабатывающим на жизнь исключительно
отправлением обрядов; ему приходится охотиться, заниматься
собирательством или выращивать урожай так же, как и всем ра¬
ботоспособным взрослым из их группы или племени.
Исторически эти организационные особенности религии
возникли для решения новых проблем, появлявшихся по мере
того, как древние человеческие сообщества становились более
богатыми и многолюдными. Однако группы и племена слишком
малы и недостаточно производительны, чтобы иметь возмож¬
ность создавать излишки продовольствия для содержания про¬
фессиональных жрецов или шаманов (а также вождей, сборщи¬
ков налогов, гончаров или любых других специалистов). В таких
общинах каждый взрослый вынужден добывать собственное
пропитание охотой, собирательством или земледелием. Только
более многолюдные и более производительные сообщества спо¬
собны создать излишки, позволяющие кормить вождей и других
предводителей или специалистов-ремесленников, никто из ко¬
торых сам не охотится и не производит продовольствия.
468
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
Как могло возникнуть такое различие? Оно проистекло
из сочетания трех очевидных фактов: многолюдные сообщества
с большой вероятностью одерживают победу над малочислен¬
ными; многолюдным общинам требуются профессиональные
вожди и бюрократы, потому что 20 человек могут, сидя вокруг
костра, достичь консенсуса, а 20 ооо не могут; однако про¬
фессиональных вождей и бюрократов нужно кормить. Как же
вождь или царь может заставить подданных согласиться с тем,
что по сути дела является кражей их продовольствия классом со¬
циальных паразитов? Проблема знакома гражданам любого де¬
мократического государства, которые задают себе такой вопрос
при каждых выборах: что сделали должностные лица со време¬
ни предыдущих выборов? Что оправдывает щедрые оклады, ко¬
торые они выплачивают себе из общественных средств?
Решением, которое нашли все дальновидные вождества
и ранние государства — от Древнего Египта и городов Месо¬
потамии до Полинезии и империи инков, — было создание
организованной религии со следующими догматами: вождь
или царь дарован божеством или сам им является; он спосо¬
бен посредничать между божеством и своими подданными,
например посылать дожди или обеспечивать хороший урожай.
Вождь или царь также оказывает ценные услуги, организуя
подданных ради общественных работ, таких как строитель¬
ство дорог, ирригационных систем, создание запасов, что идет
на пользу всем. Взамен этих услуг подданные должны кормить
вождя, его жрецов и сборщиков налогов. Стандартизованные
ритуалы, выполняемые в стандартизованных храмах, предна¬
значены для того, чтобы обучить подданных этим религиоз¬
ным догматам, чтобы подданные были послушны вождю и его
помощникам. Продовольствие, собранное у крестьян, также
используется для содержания армии, подчиненной вождю или
Царю, с помощью которой он может завоевывать соседние зем¬
ли, тем самым обеспечивая своих подданных новыми терри¬
ториями. Армия обеспечивает вождю еще два преимущества:
войны против соседей занимают энергичных амбициозных
469
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
молодых аристократов, которые в противном случае могли бы
задумать свержение вождя; кроме того, армия используется
для подавления крестьянских восстаний. По мере того как
теократические государства развивались и становились им¬
периями вроде Древнего Вавилона и Рима, они располагали
все большими объемами продовольствия и трудовых ресурсов
и архитектурные атрибуты государственных религий стано¬
вились все более величественными. Поэтому-то Карл Маркс
рассматривал религию как опиум народа (см. табл. 9.1) и видел
в ней инструмент классового угнетения.
Конечно, в последние столетия в иудеохристианском мире
эта тенденция обратилась вспять и религия в гораздо меньшей
мере, чем раньше, является служанкой государства. Поли¬
тики и правящие классы теперь используют другие средства,
а не утверждение божественности власти, для принуждения
всех нас, крестьян сегодняшнего дня. Однако взаимное про¬
никновение религии и государственной власти сохраняется
в некоторых мусульманских странах, Израиле и (до недавнего
времени) в Японии и Италии. Даже в Соединенных Штатах
Бог присутствует на денежных купюрах, а официальные капел¬
ланы — в Конгрессе и в армии, и каждый американский пре¬
зидент (независимо от того, республиканец он или демократ)
завершает свои речи словами “Да благословит Бог Америку”.
Правила поведения в отношении чужаков
Еще одной функцией религии, отсутствующей в малочис¬
ленных сообществах, но чрезвычайно важной в государ¬
ственных обществах, является установление моральных
правил поведения в отношении чужаков. Все основные ми¬
ровые религии учат тому, что правильно, а что — нет и как
человек должен себя вести. Однако эта связь между религией
и моралью слаба или вовсе отсутствует (особенно в том, что
касается обращения с чужаками) в новогвинейских сообще¬
470
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
ствах, с которыми я имел дело. Напротив, социальные обя¬
зательства там очень сильно зависят от взаимоотношений.
Поскольку в группу или в племя входит только несколько
дюжин или сотен индивидов соответственно, каждый знает
каждого и каждый знает все об отношениях всех друг с дру¬
гом. Человек имеет различные обязательства по отношению
к разным кровным родственникам, к тем, с кем породнился
вследствие брака, к членам собственного клана и к соседям,
принадлежащим к другим кланам.
Эти взаимоотношения определяют, например, можете ли
вы обратиться к человеку по имени, вступить с ним в брак,
потребовать, чтобы с вами поделились пищей или предоста¬
вили кров. Если вы вступаете в драку с другим членом ваше¬
го племени, ваши соплеменники, состоящие в родстве с вами
обоими или по крайней мере хорошо знакомые с вами, бро¬
сятся вас разнимать. Проблемы мирного поведения в отноше¬
нии незнакомца не возникает, потому что незнакомец может
быть только членом враждебного племени. Если вам случится
встретить чужака в лесу, вы, конечно, попытаетесь убить его
или убежать; привычный нам обычай поздороваться и всту¬
пить в дружелюбный разговор был бы самоубийственным.
Таким образом, примерно 7500 лет назад, когда некото¬
рые племенные сообщества развились в вождества, состоящие
из тысяч индивидов — гораздо большего числа, чем отдель¬
ный человек мог бы знать по имени и в лицо, — возникла но¬
вая большая проблема: угроза потенциальной нестабильно¬
сти, потому что старые племенные правила поведения больше
не годились. Если вы встречали незнакомого вам члена того же
вождества и, в соответствии с племенными правилами, всту¬
пали с ним в схватку, то начинались беспорядки — ваши род¬
ственники вступались за вас, а его — за него. Смерть одного
из участников влекла кровную месть: родственники убитого
пытались убить кого-то из родственников убийцы. Что мог¬
ло спасти общество от краха в непрерывной оргии распрей
и убийств из мести?
471
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Решением этой дилеммы стал порядок, принятый в на¬
шем собственном обществе, но который был известен и всем
вождествам и ранним государствам, о которых мы имеем ин¬
формацию. Правила миролюбия распространились на всех
членов общества независимо от того, знаком ли вам чело¬
век, с которым вы столкнулись, или нет. Эти правила под¬
креплялись политическими лидерами (вождями или царями)
и их агентами; освящение правил стало новой функцией ре¬
лигии. Считалось, что создателями законов, кодифицирован¬
ных в виде формальных установлений морали, являются боги
или иные сверхъестественные сущности. Людей с детства
учили подчиняться этим правилам и ожидать сурового нака¬
зания в случае их нарушения (потому что теперь нападение
на другого человека стало рассматриваться и как оскорбление
богов). Наглядными примерами, знакомыми иудеям и хри¬
стианам, являются десять заповедей.
В последнее время в светских обществах правила мораль¬
ного поведения вышли за пределы своего религиозного про¬
исхождения. Причины того, почему атеисты, как и многие
верующие, теперь не убивают своих врагов, вытекают из цен¬
ностей, принятых в обществе, и из страха перед суровой рукой
закона, а не перед гневом божьим. Однако со времени расцвета
вождеств до недавнего появления светских государств религия
освящала правила поведения, позволявшие людям гармонич¬
но сосуществовать в многолюдных обществах, где постоянно
приходится иметь дело с незнакомцами. Функция религии,
заключающаяся в том, что она позволяла чужакам мирно со¬
существовать, и ее функция по обучению масс подчинению
политическим лидерам есть два постоянно обсуждаемых ас¬
пекта роли религии в поддержании общественного порядка.
Как цинично заметил Вольтер, “если бы Бога не существовало,
его следовало бы выдумать”. В зависимости от взглядов инди¬
вида, эти роли религии рассматриваются или как позитивные
(способствующие социальной гармонии), или как негативные
(способствующие эксплуатации масс деспотической элитой).
47 2
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
Оправдание войны
Другая проблема, вставшая перед появившимися вождества-
ми и государствами и не существовавшая в предшествую¬
щей истории групп и племен, касалась войн. Поскольку
для определения правил поведения племена используют
отношения кровного родства или родства в результате бра¬
ка, а не религию, у человека не возникает моральной про¬
блемы, когда он убивает члена другого племени, с которым
у него нет отношений. Однако раз государство использует
религию для того, чтобы требовать миролюбия от своих гра¬
ждан, не связанных узами родства и знакомства, как может
государство убедить своих подданных отбросить эти пред¬
писания во время войны? Государства разрешают и даже
требуют, чтобы их граждане грабили и убивали граждан
других государств, которым объявлена война. После того
как на протяжении 18 лет государство учило мальчика запо¬
веди “не убий”, может ли оно развернуться на 180 градусов
и потребовать: “при таких-то обстоятельствах ты должен
убивать”? И не возникнет ли тут опасность, что солдаты
безнадежно запутаются и станут убивать не тех (например,
собственных сограждан)?
Снова и в современной, и в древней истории на помощь
приходит религия с новой функцией. Десять заповедей при¬
ложимы только к поведению в отношении сограждан по во-
ждеству или государству. Большинство религий претендует
на монополию на истину и утверждает, что все остальные ре¬
лигии ложны. И в прошлом, и очень часто теперь людей учат
тому, что они не только могут, но и обязаны грабить и убивать
последователей неправильной религии. Такова темная сторона
всех благородных патриотических призывов сражаться за Бога
и отчизну: рог Dios у рог Espana, Gott mit uns и т. д.-Ни в коей
мере не уменьшает вины современных религиозных фанати-
ков-убийц тот факт, что они — наследники долгой и широко
распространенной отвратительной традиции.
473
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Ветхий Завет Библии полон призывов к жестокому об-
ращению с язычниками. В книге Второзаконие израильтянам
прямо вменяется в обязанность массовое истребление врагов:
А в городах сих народов, которых Господь Бог твой дает тебе
во владение, не оставляй в живых ни одной души, но предай
их заклятию: Хеттеев и Аморреев, и Хананеев, и Ферезеев,
и Евеев, и Иевусеев, [и Гергесеев,] как повелел тебе Господь Бог
твой, дабы они не научили вас делать такие же мерзости, какие
они делали для богов своих, и дабы вы не грешили пред Госпо¬
дом Богом вашим*.
Книга Иисуса Навина описывает его подвиги при выполне¬
нии этих инструкций: он перебил население более чем четы¬
рехсот городов.
Талмуд, книга раввинских комментариев, анализирует по¬
тенциальную двусмысленность, вытекающую из противоречия
между двумя принципами: “не убий [верующих в твоего соб¬
ственного Бога]” и “убий [верующих в других богов]”. На¬
пример, по словам одного из комментаторов, иудей виновен
в убийстве, если он намеренно убивает соплеменника-иудея,
невиновен, если он намеренно убивает неиудея, и также не¬
виновен, если убивает иудея, бросив камень в группу людей,
состоящую из девяти иудеев и одного язычника (ведь он мог
целиться именно в этого единственного язычника).
По справедливости нужно отметить, что такой взгляд бо¬
лее характерен для Ветхого Завета, чем для Нового, моральные
принципы которого далеко продвинулись в направлении оди¬
накового отношения ко всем людям — по крайней мере, в тео¬
рии. Однако на практике, конечно, наиболее страшные при¬
меры геноцида в истории были осуществлены европейскими
колонизаторами-христианами, истреблявшими неевропейцев,
морально оправдывая это как Новым, так и Ветхим Заветом.
Втор. 2о: 16-18.
474
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
Интересен тот факт, что среди новогвинейцев религия ни¬
когда не используется для оправдания убийств или сражений
с членами другой группы. Многие из моих новогвинейских
друзей описывали мне свое участие в геноциде при нападе¬
ниях на соседние племена. Во всех этих рассказах не содержа¬
лось и намека на какой-либо религиозный мотив, на готов¬
ность умереть во имя Бога или ради истинной религии или
вообще принести себя в жертву какой-либо идее. В противо¬
положность этому религия поддерживала идеологии, сопрово¬
ждавшие возникновение государств и внушавшие подданным
обязанность подчиняться правителям, избранным Богом, со¬
блюдать моральные принципы вроде десяти заповедей только
в отношении сограждан и жертвовать жизнью в войне с други¬
ми группами (то есть с язычниками). Это и делает сообщества
религиозных фанатиков такими опасными: смерть за идею со¬
вершенно незначительного числа их приверженцев (например,
всего одиннадцати человек н сентября 2001 года) позволяет
сообществу фанатиков уничтожить гораздо больше тех, кого
оно считает своими врагами (2996 человек в тот же день). Тре¬
бование ненавидеть членов стало повсеместным в последние
1500 лет: фанатики-христиане и фанатики-мусульмане убивали,
продавали в рабство или насильственно обращали в свою веру
друг друга и язычников. В XX веке государства Запада добавили
также и светские оправдания для убийства миллионов граждан
других западных государств, однако мотивация религиозного
фанатизма все еще сильна в некоторых других странах.
Знаки приверженности
Многие люди озадачены и обеспокоены некоторыми особен¬
ностями религии. В наибольшей мере это касается'следующего:
будучи связанной с иррациональными верованиями в сверхъ¬
естественное, каждая религия имеет набор таких верований
и твердо за них держится, отвергая при этом большинство
475
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
верований других религий; религия часто поощряет дорого¬
стоящее, ведущее к увечьям и самоубийственное поведение,
которое, казалось бы, должно делать людей менее, а не более
религиозными; явное лицемерие проповеди морального ко¬
декса, универсального для всех, и одновременного исключе¬
ния многих или большинства людей из его действия и при¬
зывов к их убийству. Как можно объяснить эти смущающие
парадоксы? Имеются два объяснения, которые мне представ¬
ляются полезными.
Одним из них является потребность последователей опре¬
деленной религии демонстрировать некий надежный знак
принадлежности к ней. Верующие проводят жизнь друг с дру¬
гом и постоянно рассчитывают на взаимную поддержку в мире,
где многие или большинство придерживаются других религий,
могут быть враждебны к вашей или скептически относиться
ко всем религиям вообще. Ваша безопасность, процветание
и жизнь будут зависеть от того, правильно ли вы идентифици¬
руете окружающих как своих единоверцев, и от вашей способ¬
ности убедить их в том, что вам можно доверять так же, как вы
доверяете им. Какие доказательства вашей и их приверженно¬
сти надежны?
Надежным может быть лишь такое доказательство, кото¬
рое никто не захочет и не сможет подделать ради какого-либо
преимущества. Поэтому-то религиозные “знаки” всегда столь
затратны: огромное количество времени, посвященного из¬
учению и регулярному совершению ритуалов, молитвы, пение
гимнов, паломничества; большие затраты ресурсов, включая
деньги, дары, жертвенных животных; публичное исповедание
невероятных с рациональной точки зрения верований, ко¬
торые окружающие могут высмеять как глупость; публичное
причинение себе болезненных постоянных телесных повре¬
ждений, в том числе кровавые порезы чувствительных частей
тела, уродование гениталий, отсечение фаланг пальцев. Если
вы видите, что некто демонстрирует столь ценные знаки,
оставляющие последствия на всю жизнь, эти знаки убедят вас
476
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
гораЗД0 более эффективнее, чем если бы этот человек просто
заявил: “Доверяй мне, я с тобой, я ношу правильную шляпу
(хотя мог купить ее вчера по дешевке и могу выбросить за¬
втра)”. По совершенно такой же причине, говорят биологи-
эволюционисты, многие животные прибегают к столь же до¬
рого обходящимся сигналам (вроде хвоста у павлина) — они
заставляют других животных поверить тому или иному сиг¬
налу. Когда самец-павлин распускает свой роскошный хвост
перед самкой, она может быть уверена, что самец, способный
отрастить подобный хвост и выжить с ним, действительно об¬
ладает лучшими генами и лучше умеет находит пропитание,
чем самец, лишь притворяющийся безупречным, но обладаю¬
щий всего лишь маленьким хвостиком.
Интересным примером того, как религия поощряет груп¬
повую кооперацию и приверженность, служит показатель вы¬
живания американских общин. На протяжении всей истории
Соединенных Штатов до настоящего времени люди экспери¬
ментировали, создавая сообщества, в которых могли бы жить
рядом с теми, кто разделяет их идеалы. Некоторые из этих
общин основаны на общности религиозных верований, дру¬
гие имеют в основе нерелигиозные принципы; из последних
многие возникли в 1960-1970-х годах. Однако все общины так
или иначе подвергаются финансовому, практическому, соци¬
альному, сексуальному давлению и конкуренции со стороны
других общин и внешнего мира в целом. В результате подав¬
ляющее большинство таких общин распадается, постепенно
или мгновенно, еще при жизни их основателей. Например,
в 1960-х годах одна моя приятельница основала общину в пре¬
красной, мирной, но глухой местности в северной Калифор¬
нии. Однако постепенно в результате изоляции, скуки, личных
трений и по другим причинам другие члены покинули общи¬
ну, и в конце концов она осталась в одиночестве. Она все еще
Живет там, но теперь уже сама по себе, а не в общине.
Ричард Сосис проследил судьбы нескольких сотен рели¬
гиозных и светских американских общин, основанных в XIX
477
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и начале XX века. Почти все они со временем распались, за ис¬
ключением чрезвычайно успешных колоний религиозной
группы, известной как гуттериты*: все двадцать колоний гутте-
ритов, попавших в выборку Сосиса, выжили. Однако 199 дру~
гих общин, обследованных Сосисом, распались или вымерли,
чему всегда предшествовала потеря веры в идеологию группы,
а иногда и природные катаклизмы, смерть харизматичного ли¬
дера или враждебность окружающего населения. Однако веро¬
ятность распада была в четыре раза выше для светских общин,
чем для религиозных. Несомненно, религиозная идеология
гораздо эффективнее светской с точки зрения сплочения ее
последователей; она не дает членам общины покинуть ее, даже
когда это диктует здравый смысл, и позволяет устоять перед
постоянными соблазнами, связанными, например, с общин¬
ной собственностью и риском злоупотреблений ею. Таким
примером может служить Израиль, где существуют и религи¬
озные, и светские (гораздо более многочисленные) кибуцы,
и при этом первые из года в год оказываются более успешными,
несмотря на высокую стоимость религиозных обычаев (напри¬
мер, воздержания от всякого труда один день в неделю).
Мера религиозного успеха
Другим объяснением, которое я нахожу полезным для разре¬
шения религиозного парадокса, представляется подход биоло-
га-эволюциониста Дэвида Слоуна Уилсона. Он заметил, что
религия служит для выделения группы людей, конкурирующей
с другими группами, исповедующими другие религии. Самой
простой мерой относительного успеха религии является число
ее последователей. Почему в современном мире живет больше
Гу^териты (нем. Hutterer) — одно из ответвлений анабаптизма, радикально¬
го течения внутри протестантизма. Название дано в честь одного из основа¬
телей движения — Якоба Гуттера (XVI). Отличительная черта гуттеритов —
общность имущества (прим. ред.).
478
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
миллиарда католиков, около 14 ооо ооо иудеев и нет ни одного
альбигойца-манихея (члена многочисленного в Средние века
христианского течения, верившего в то, что мир представляет
собой арену борьбы добрых и злых сверхъестественных сил) ?
Согласно взглядам Уилсона, численность последовате¬
лей религии зависит от баланса нескольких процессов, спо¬
собствующих росту численности или ее сокращению. Число
последователей растет за счет верующих, которые успешно
воспитывают своих детей в своей вере, и за счет обращения
приверженцев других религий и неверующих; оно снижается
в результате смерти последователей и потери их за счет обра¬
щения в другие религии. На этом месте можно сделать паузу
и сказать: “Это очевидно, ну и что? Как это должно помочь
мне понять, почему католиков, верящих в воскресение Христа,
больше, чем иудеев, которые в него не верят?” Преимущество
подхода Уилсона заключается в том, что он позволяет исследо¬
вать отдельные эффекты религиозных верований и практики
на различные процессы увеличения или уменьшения числа
приверженцев. Некоторые выводы кажутся слишком прямо¬
линейными, другие более сложны. Как оказывается, религии
прибегают к различным стратегиям для достижения успеха.
Например, американская религиозная община шейкеров
была некоторое время в XIX веке очень успешна, несмотря
на то что требовала от своих членов безбрачия и тем самым
лишалась самого распространенного способа увеличения
своей численности — за счет воспитанных членами общины
детей. Шейкеры добивались успеха исключительно благода¬
ря тому, что на протяжении десятилетий привлекали новооб¬
ращенных. Противоположным примером является иудаизм,
просуществовавший несколько тысячелетий несмотря на то,
что не искал новых приверженцев. Христианство и ислам, ши¬
роко практиковавшие прозелитизм, имеют много больше по¬
следователей, чем иудаизм, что неудивительно, однако иуда¬
изм сохраняется в силу других факторов, способствующих
Демографическому росту: относительно высокому уровню
479
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
рождаемости, низкому уровню смертности (за исключением
периодов преследований), поощрению образования, создаю-
щего экономические возможности, сильной взаимопомощи
и незначительному числу обращений иудеев в другие рели-
гии. Что касается альбигойцев, их исчезновение лишь косвен¬
но было следствием их веры в вечную борьбу сил добра и зла.
Дело было не в том, что их верования мешали им заводить
детей или были недостаточно убедительны, чтобы привлечь
новых приверженцев; взгляды альбигойцев были неприемле¬
мы для господствующей католической церкви, которая объ¬
явила крестовый поход против “еретиков”; крестоносцы оса¬
дили и захватили их города и замки и физически уничтожили
практически всех альбигойцев.
Более тонкие причины Уилсон называет при ответе
на один из главных вопросов западной религиозной истории.
Почему из всех бесчисленных крошечных иудаистских сект,
конкурирующих друг с другом и с неиудейскими группами
в Римской империи в I веке н. э., одна со временем преврати¬
лась в ведущую мировую религию? Отличительными чертами
христианства в поздней Римской империи, способствовав¬
шими такому исходу, были активный прозелитизм (в отличие
от правоверного иудаизма), поощрение обзаведения детьми
и лучший уход за ними (в отличие от принятого в современном
им римском обществе), предоставление женщинам больших
возможностей (в отличие от иудаизма и римского язычества
того времени и от более позднего христианства), социальные
установления, приводившие к более низкому уровню смерт¬
ности от эпидемий, и христианская доктрина прощения. Эта
доктрина, часто неправильно понимаемая как упрощенное
требование без разбора подставлять другую щеку, на самом
деле представляет собой часть сложной системы зависящих
от контекста реакций — от прощения до возмездия. Житей-
ский опыт показывает, что прощение того, кто причинил вам
зло, может на самом деле приводить к тому, что в будущем вы
получите преимущество.
480
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
Другой пример использования схемы Уилсона — анализ
успеха церкви мормонов, которая оказалась среди наиболее
быстро растущих религий двух последних столетий. Не при¬
надлежащие к мормонам люди сомневаются в истинности за¬
явления основателя учения мормонов Джозефа Смита, которое
я приводил выше, согласно которому ангел Морони явился ему
21 сентября 1823 года и сообщил о золотых таблицах, зарытых
на вершине холма около деревни Манчестер на западе штата
Нью-Йорк и ожидающих перевода (см. табл. 9.2). Не принадле¬
жащие к этой церкви люди также сомневаются в данных под при¬
сягой свидетельствах 12 человек (Оливера Каубери, Христиана
Уитмера, Хирама Пейджа и других) в том, что они видели эти
таблицы и касались их. Как могли эти явно невероятные утвер¬
ждения привести к стремительному росту числа мормонов?
Подход Уилсона предполагает понимание того, что успех
религии с точки зрения увеличения числа своих привержен¬
цев зависит не от того, истинны ли ее доктрины, а насколько
эти доктрины и связанная с ними практика мотивируют при¬
верженцев производить на свет и успешно воспитывать детей,
привлекать последователей, создавать беспрепятственно функ¬
ционирующее сообщество. По словам Уилсона,
даже совершенно фантастические верования могут играть адап¬
тационную роль, если мотивируют поведение, позволяющее при¬
спосабливаться к реальному миру. Самого по себе фактического
знания не всегда достаточно для приспособительного поведения.
Иногда система символических верований, далеко отстоящая
от реальности, преуспевает в большей мере.
В случае церкви мормонов ее доктрины и практика оказались
поразительно эффективны с точки зрения демографии. Мормо¬
ны отличаются многодетностью. Они создали мощную систему
взаимной поддержки, обеспечивающей полноценную и при¬
влекательную социальную жизнь и стимулы для труда. Мормо¬
ны чрезвычайно серьезно относятся к прозелитизму: молодым
481
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
мормонам полагается посвятить два года обращению в свою веру
новых последователей, как в других странах, так и по соседству
с домом. От мормонов ожидается, что они будут отдавать своей
церкви ю% дохода (помимо обычных в США федеральных на¬
логов, налогов штата и муниципальных налогов). Столь высо¬
кие требования к знакам приверженности, столь значительные
затраты времени и ресурсов гарантируют, что выбравшие веру
мормонов воспринимают свою веру всерьез. Что же касается,
по-видимому, невероятных утверждений Джозефа Смита и его
свидетелей насчет божественных откровений, содержащихся
на золотых пластинах, — так ли уж велика на самом деле раз¬
ница между этими утверждениями и библейскими рассказами
о божественных откровениях Иисусу и Моисею, если не счи¬
тать того, что с тех пор прошли тысячелетия, а наш скептицизм
имеет разную степень в силу различий в воспитании?
Что может сказать Уилсон об основополагающем ханже¬
стве, свойственном религии: проповеди благородных мораль¬
ных принципов при одновременном поощрении убийства
последователей других религий? Уилсон считает, что успех
(или, если пользоваться языком эволюционной биологии, аде¬
кватность) религии относительна и может быть определена
только в сравнении с успехами других религий. Нравится это
нам или нет, религии могут увеличивать и часто увеличивают
свой успех (определяемый как число приверженцев) благодаря
убийству или насильственному обращению последователей
других религий. По словам Уилсона,
начав разговор на тему религии, весьма вероятно услышать обли¬
чение жестокостей, совершенных во имя Божье. В большинстве
случаев это преступления, совершенные одной религиозной груп¬
пой против других. Как можно перед лицом таких свидетельств
называть религию адаптационной? Ответ: с легкостью, если пони-
мать адекватность как нечто относительное. Важно подчеркнуть,
что то или иное поведение может быть объяснено с точки зрения
эволюции без привлечения аргументов морали.
482
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
Изменение функций религии
рернемся наконец к моему изначальному вопросу о функциях
ц определении религии. Теперь мы видим, почему так труд¬
но дать это определение: функции религии менялись по мере
ее развития, как это происходило, например, с электрически¬
ми органами рыб. Более того, религия меняла свои функции
в большей степени, чем электрические органы, которые при¬
обрели всего шесть функций по сравнению с семью, характе¬
ризующими различные религии (табл. 9.3).
Таблица 9.3. Изменение функций религии в ходе истории
Группы
Зарождаю¬
Европейские
Современ¬
и племена
щиеся
христиан¬
ные светские
Ок. 5000 г.
вождества
ские госу¬
государства
до н. э.
и государ¬
ства
5000-100 гг.
до н. э.
дарства
1600 г. н. э.
Объяснения
сверхъестественного
Снятие тревоги
посредством ритуала
Утешение по поводу
страданий и смерти
Формализованная
организация
Призыв к повино¬
вению власти
Правила обращения
с чужаками
Оправдание войны
483
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Из этих семи функций четыре полностью отсутствовали
на одном этапе истории религии, а на другом этапе пять при-
сутствовали, но их значение уменьшалось. Две функции уже
возникли и полностью развились к моменту появления мыс-
лящих, способных рассуждать людей около 50 ооо лет до н. э.,
но на протяжении последнего тысячелетия они стабильно те¬
ряют свое значение: это привлечение сверхъестественного для
объяснения мира (эта функция особенно резко сокращается)
и снятие беспокойства из-за неконтролируемых опасностей
с помощью ритуалов.
Эти изменения в функциях религии делают ее определение
более трудным, чем объяснение развития электрических орга¬
нов, которые по крайней мере обладают одним общим свой¬
ством: они способны создавать эмпирически обнаруживаемое
электрическое поле, в то время как не существует какой-то од¬
ной характеристики, присущей всем религиям. Я рискну доба¬
вить еще одно определение к приведенным в таблице 9.1:
Религия есть набор догматов, отличающих социальную группу,
разделяющую эти догматы, от групп, не разделяющих эти дог¬
маты в идентичной форме. В эти разделяемые догматы всегда
входит одно из трех, а часто все три: привлечение сверхъесте¬
ственного для объяснения мира, снятие тревоги, вызванной
неконтролируемыми опасностями, с помощью определенных
ритуалов и дарование утешение перед лицом жизненных го¬
рестей и перспективы смерти. Религии, за исключением ран¬
них, со временем становились централизованными, поощря¬
ли стандартизованную иерархию, политическую покорность,
терпимость к незнакомцам, принадлежащих к той же религии,
и оправдывали войны против групп, придерживавшихся дру¬
гой религии.
Это- мое собственное определение, оно кажется столь же вы-
мученным, как и большинство определений из таблицы
но мне кажется, что оно отвечает реальному положению дел.
484
ГЛАВА 9 ЧТО ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ МОГУТ РАССКАЗАТЬ НАМ...
Что можно сказать о будущем религии? Это зависит
от того, какую форму примет мир через 30 лет. Если уровень
жи$ни будет повышаться во всем мире, тогда функции рели¬
гии 1 и 4-7 на таблице 9.1 будут продолжать терять значение,
но функции 2 и з, как мне представляется, сохранятся. Осо¬
бое значение получат поиски смысла индивидуальной жизни
и смерти, пусть с научной точки зрения эти поиски и не име¬
ют никакого значения. Но даже если ответ науки на вопрос
о смысле жизни истинен, а то, что предлагает религия, лишь
иллюзия, многие люди все же будут продолжать отвергать от¬
вет науки. Если, с другой стороны, значительная часть мира
погрязнет в нищете или, хуже того, мировая экономика, бла¬
гополучие и глобальный мир будут разрушены, тогда все
функции религии, даже привлечение сверхъестественного для
объяснения мира, могут пережить возрождение. Поколение
моих детей увидит ответ на эти вопросы.
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Глава ю
Говоря на многих языках
Многоязычие • Сколько всего языков в мире • Как развиваются язы¬
ки • География языкового разнообразия • Традиционное многоязы¬
чие • Преимущества многоязычия • Болезнь Альцгеймера • Исчезаю¬
щие языки • Как исчезают языки • Вредны ли языки меньшинств? •
Зачем сохранять языки? • Как мы можем защитить языки?
Многоязычие
Однажды я неделю провел в лагере в горном лесу с двадцатью
горцами-новогвинейцами. Как-то вечером разговор вокруг
костра шел на нескольких местных наречиях плюс двух lingua
franca: ток писин и моту, как обычно и случается, когда вме¬
сте собираются представители различных новогвинейских
племен. Я уже привык к тому, что сталкиваюсь с новым язы¬
ком каждый раз, как перемещаюсь на 10-20 миль по новогви¬
нейскому Нагорью. Я только что побывал в низменной части
Новой Гвинеи, где один из моих друзей рассказал мне о том,
что в окрестностях его деревни говорят на пяти разных язы¬
ках, что он еще в детстве овладел ими, играя с другими детьми,
а потом, начав учиться в школе, выучил еще три. Тем вечером
я из любопытства обошел сидящих у костра и попросил каж¬
дого назвать языки, на которых он “говорил”, т. е. которые знал
достаточно, чтобы поддерживать разговор.
Любой из тех 20 новогвинейцев владел как минимум пятью
языками. Несколько человек знали от 8 до 12, а чемпионом ока-
задся горец, говоривший на 15. За исключением английского, ко¬
торый новогвинейцы часто учат в школе по учебнику, остальны¬
ми языками они овладели в процессе общения, без всяких книг.
486486
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
Предваряя возможное возражение, скажу, что местные языки,
перечисленные тем вечером, были взаимно недоступны для по¬
нимания, а не просто являлись диалектами одного и того же на¬
речия. Некоторые из них были тональными, как китайский, дру¬
гие — нет, и принадлежали они к различным языковым семьям.
В Соединенных Штатах, с другой стороны, большин¬
ство коренных американцев — монолингвы (то есть владе¬
ют лишь одним языком). Образованные европейцы обычно
владеют двумя-тремя языками, иногда больше; они изучают
в школе не только родной язык. Лингвистический контраст
между новогвинейцами, собравшимися у нашего костра, и со¬
временными американцами или европейцами показывает
широко распространенные различия в употреблении языка
малочисленными народностями и в обществе современных
государств — различия, которые в будущем будут только уве¬
личиваться. В нашем прошлом, как и в сегодняшней Новой
Гвинее, на каждом языке говорило гораздо меньше людей, чем
теперь на языке любого из современных государств; вероятно,
сравнительно большая доля населения говорила на нескольких
или на двух языках, освоив их в процессе общения с детства,
а не благодаря формальному изучению в школе.
Как это ни печально, языки исчезают теперь быстрее, чем
когда-либо раньше в человеческой истории. Если современная
тенденция сохранится, 95% языков, унаследованных нами по¬
сле тысячелетий их существования, станут исчезнувшими или
вымирающими к 2100 году. К тому времени половина суще¬
ствующих ныне языков исчезнет, а большинство оставших¬
ся станут выходить из употребления и будут использоваться
только стариками; лишь незначительное меньшинство “живых”
языков будет передаваться от родителей детям. Языки исчеза¬
ют так быстро — примерно по одному каждые девять дней, —
а лингвистов, изучающих их, так мало, что время истекает
на глазах: возможно, не удастся описать и зафиксировать боль¬
шинство языков до того, как они исчезнут. Лингвисты участ¬
вуют в такой же гонке со временем, что и биологи, осознавшие,
487
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
что большинство видов животных и растений в мире подвер-
гается опасности вымирания до того, как они будут описаны.
Мы постоянно слышим обеспокоенные сообщения об уско¬
ряющемся исчезновении птиц, лягушек и других живых су¬
ществ по мере того, как наша “цивилизация кока-колы” рас¬
пространяется по миру. Гораздо меньше внимания уделяется
исчезновению языков и их важнейшей роли в выживании
туземных культур. Каждый язык — средство выражения уни¬
кального способа мышления, уникального взгляда на мир, со¬
здания уникальной литературы. Поэтому нам грозит трагедия
неизбежной потери большей части нашего культурного насле¬
дия, связанная с потерей большей части наших языков.
Почему языки исчезают с такой катастрофической бы¬
стротой? Действительно ли это исчезновение имеет такое
значение? Хорошо или плохо современное изобилие языков
для нашего мира в целом и для тех традиционных сообществ,
которые все еще говорят на языках, которым грозит исчезнове¬
ние? Многие из вас, читатели, могут не согласиться с тем, что
я только что сказал о трагичности потери языка. Может быть,
вы думаете, что обилие языков приводит к гражданским вой¬
нам и мешает образованию, что мир выиграл бы, будь в нем
гораздо меньше наречий, и что разнообразие языков — та осо¬
бенность позавчерашнего мира, от которой нам полезно изба¬
виться — как от постоянных межплеменных войн, детоубий¬
ства, изгнания престарелых и частых голодовок.
Приносит ли нам как личностям добро или зло изучение
многочисленных языков? Безусловно, на изучение языка ухо¬
дит много времени и сил; не было бы лучше потратить вре¬
мя и усилия на освоение каких-то более полезных навыков?
Думаю, вас, читателей, заинтригуют ответы на вопросы о цен¬
ности традиционного мультилингвизма (многоязычия) и для
отдельных людей, и для общества. Убедит ли вас эта глава в том,
что следует вашего следующего ребенка растить билингвой,
или, напротив, вы решите, что всему миру стоило бы как мож¬
но быстрее перейти на английский?
488
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
Сколько всего языков в мире
Прежде чем мы возьмемся за эти важные вопросы, давайте
начнем с преамбулы: сколько языков все еще существует сего¬
дня, как они развивались и где в мире на них говорят. Коли¬
чество известных языков, на которых говорят или еще недав¬
но говорили, в современном мире составляет примерно 7000.
Это огромное число может ошеломить читателя, потому что
многие из нас могли бы назвать всего несколько десятков язы¬
ков, а огромное большинство языков нам неизвестно — они
не имеют письменности, и на них говорят немногочисленные
народности, живущие далеко от развитого мира. Например,
вся Европа к западу от России говорит менее чем на юо язы¬
ках, но на африканском континенте и на индийском субкон¬
тиненте имеется более чем по юоо языков. В африканских го¬
сударствах Нигерия и Камерун обнаружено 527 и 286 языков
соответственно, население маленького тихоокеанского остро¬
ва Вануату (площадью менее 5000 квадратных миль) говорит
на но языках. Самым большим в мире разнообразием языков
может гордиться Новая Гвинея: на площади лишь слегка боль¬
ше Техаса используется около юоо языков, принадлежащих
к большому числу различных языковых семей.
Из этих 7000 существующих языков девять является “ги¬
гантами”: каждый из них родной для юо миллионов чело¬
век или более, вместе на них говорит более трети населения
мира. Несомненно, первое место занимает мандаринский диа¬
лект китайского языка, на котором говорят по крайней мере
700 миллионов китайцев; за ним следуют испанский, англий¬
ский, арабский, хинди, бенгальский, португальский, русский,
японский — примерно в такой последовательности. Если мы
несколько расширим свое определение “больших” языков,
включив в них 70 ведущих, т. е. \% от всех существующих,
то это окажутся родные языки почти 8о% населения мира.
Однако большинство языков в мире — “маленькие”,
на них говорит совсем немного людей. Если мы разделим
489
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
примерно семь миллиардов жителей Земли на 7000, то полу-
ним среднее число говорящих на одном языке — 1 миллион
человек. Но поскольку это среднее число искажается наличием
ста с лишним миллионов людей, говорящих на каждом из де¬
вяти языков-“гигантов”, то лучшей мерой “типичного” языка
будет “медианный” — т. е. такой язык, в отношении которо¬
го половина языков в мире имеет большее число говорящих,
а половина — меньшее. Численность говорящих на таком ме¬
дианном языке — всего несколько тысяч человек. Таким обра¬
зом, половина языков в мире имеет меньше нескольких тысяч
носителей, а многие — всего 60-200 человек.
Однако обсуждение числа языков и числа говорящих
на каждом из них заставляет нас рассмотреть вопрос, которым
я задавался, рассказывая о беседе сидящих у костра новогви¬
нейцев. Каково различие между отдельными языками и просто
диалектами одного и того же языка? Языковые различия ме¬
жду соседними популяциями могут варьировать- соседи могут
понимать юо%, или 92%, или 75%, или 42%, или вовсе ниче¬
го из того, что говорят живущие рядом. В качестве водоразде¬
ла между языком и диалектом часто произвольно принимается
70%-ный уровень взаимного понимания: согласно этому опре¬
делению, если соседние популяции понимают больше 70% речи
друг друга, то считается, что они говорят на разных диалектах
одного и того же языка; если же меньше — то на разных языках.
Однако даже такое простое, условное, чисто лингвистиче¬
ское определение диалектов и языков может приводить к дву¬
смысленностям, когда мы пытаемся применить его на практике.
Одна такая трудность связана с цепочкой диалектов: в цепочке
соседних деревень Л, В, С, D, £, £, G, Н жители каждой могут
понимать своих ближайших соседей, но жители деревеньЛ и Н
на противоположных концах цепочки могут уже совершенно
друг друга не понимать. Другая трудность заключается в том,
что понимание друг друга участниками общения может быть
асимметричным: человек из деревни Л может понимать то, что
говорит сосед из В, но человек из В — не понимать того, что
490
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
говорит сосед из А. Например, мои говорящие по-португаль¬
ски друзья сообщали мне, что хорошо понимают испаноязыч-
ных, но последним нелегко понять португальский язык.
Проблемы такого типа возникают, когда пытаешься про¬
вести черту между диалектом и языком на чисто лингвисти¬
ческих основаниях. Более трудная проблема связана с тем, что
языки признаются раздельными не только в силу лингвистиче¬
ских различий, но и по политическим причинам и в силу эт¬
нического самоопределения. Это нашло отражение в распро¬
страненной между лингвистами шутке: “Язык — это диалект,
поддержанный собственными армией и флотом”. Например,
испанский и итальянский языки могли бы не пройти 70%-ный
текст, чтобы в результате считаться разными языками, а не диа¬
лектами одного языка: мои испанские и итальянские друзья
утверждают, что вполне понимают друг друга, особенно после
некоторой практики. Однако любой испанец и любой италья¬
нец, да и все остальные тоже, без колебаний назовут испанский
и итальянский отдельными языками — возможно, потому, что
эти страны уже более тысячи лет имеют собственные армию
и флот плюс раздельные правительства и школьные системы.
В отличие от этого многие европейские языки имеют
сильно дифференцированные региональные формы, которые
правительства этих стран категорически рассматривают как
диалекты несмотря на то, что жители разных регионов совсем
Друг друга не понимают. Мои друзья, живущие в Северной
Германии, не понимают сельских жителей Баварии, а живущие
в Северной Италии — живущих на Сицилии. Однако нацио¬
нальные правительства Германии и Италии непреклонны: они
считают, что различные регионы не должны иметь собствен¬
ных армий и флотов, а поэтому их говоры должны именовать¬
ся диалектами — и не смейте даже упоминать критерия 70%!
6о лет назад эти региональные различия в^европейских
странах были даже более выраженными — до того как теле¬
видение и внутренняя миграция начали ломать давно устояв¬
шиеся различия “диалектов”. Например, в мой первый приезд
491
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
в Британию в 1950 году родители взяли меня и мою сестру
Сьюзен в гости к своим друзьям по фамилии Грэм-Хилл, ко¬
торые жили в маленьком городке Бекклс в Восточной Англии.
Пока родители и их друзья беседовали, мы с сестрой, заску¬
чав от взрослых разговоров, отправились погулять по очаро¬
вательному старинному городку. Повернув несколько раз, мы
обнаружили, что заблудились. Мы спросили человека на ули¬
це, как нам вернуться к дому наших друзей. Сразу стало ясно,
что этот человек не понимает нашего американского выговора,
хотя мы говорили медленно и (как нам казалось) отчетливо.
Однако он, конечно, видел, что мы дети, и понял, что мы за¬
блудились; он просветлел, когда мы несколько раз повторили
“Грэм-Хилл, Грэм-Хилл”, и разразился подробными указания¬
ми, из которых мы со Сьюзен не поняли ни слова. Неужели он
думает, что говорит по-английски? К счастью, он жестами по¬
казал, куда нам идти, мы двинулись в том направлении и ско¬
ро увидели дом Грэм-Хиллов. Местные диалекты — такие как
в Бекклсе и некоторых других местностях Англии — претер¬
пели гомогенизацию и стали походить на выговор дикторов
Би-би-си благодаря повсеместному распространению телеви¬
дения в Британии в последние десятилетия.
Согласно строго лингвистическому “критерию 70%» —
критерию, которым приходится пользоваться на Новой Гви¬
нее, где ни одно племя не имеет собственных армии и фло¬
та, — очень многие итальянские “диалекты” должны были бы
считаться отдельными языками. Такое переосмысление слегка
уменьшило бы разрыв в лингвистическом разнообразии между
Италией и Новой Гвинеей, но не принципиально. Если бы
среднее число говорящих на итальянском “диалекте” было рав¬
но 4000, как в среднем на языках Новой Гвинеи, Италия рас¬
полагала бы десятью тысячами языков. Сторонники того, что
итальянские диалекты — отдельные языки, могли бы насчи¬
тать в Италии несколько десятков языков, но никто не стал бы
утверждать, что их ю ооо. На самом деле Новая Гвинея лин¬
гвистически гораздо более разнообразна, чем Италия.
492
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
Как развиваются языки
Как случилось, что мир говорит на 7000 языков, а не на одном
и том же? Уже за десятки тысяч лет до того, как инструментами
распространения английского языка стали Интернет и “Фейс¬
бук”, имелись достаточные возможности для исчезновения
языковых различий, поскольку большинство традиционных
народов имеют контакты с соседними сообществами, с кото¬
рыми они заключают браки и торгуют и у которых заимствуют
слова, идеи и поведение. Что-то должно было послужить при¬
чиной того, что языки даже в прошлом и при традиционном
образе жизни и обилии контактов оставались отдельными.
Вот как это происходит. Любой из нас, кому за сорок,
замечал, что язык меняется на протяжении всего нескольких
десятилетий: некоторые слова выходят из употребления, по¬
являются новые, да и произношение подчас делается другим.
Например, когда бы я снова ни оказался в Германии, где я жил
в 1961 году, молодым немцам приходится объяснять мне новые
немецкие слова (например, Handi для обозначения сотовых те¬
лефонов, которых в 1961 году не существовало), а я все еще ис¬
пользую некоторые старомодные выражения, вышедшие с тех
пор из употребления (например, местоимения jener/jene —
тот/та). Однако мы с молодыми немцами все же по большей
части хорошо понимаем друг друга. Подобным же образом вы,
американские читатели моложе сорока, можете не узнать неко¬
торые английские слова, раньше очень популярные: ballyhoo,
merf и jeep, но зато ежедневно употребляете глагол to google, ко¬
торого во времена моего детства не существовало.
После нескольких столетий таких независимых измене¬
ний в языке двух географически разделенных общин, проис¬
ходящих из одного и того же исходного языкового сообщества,
развиваются диалекты, говорящие на которых могут столк¬
нуться с трудностями в понимании друг друга: таковы скром¬
ные различия между американским и британским английским,
более заметные — между французским языком канадского
493
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Квебека и самой Франции и еще более значительные — ме¬
жду африкаанс и голландским. После 2000 лет дрейфа в раз¬
ные стороны языковые общины оказываются так далеки друг
от друга, что утрачивают взаимное понимание, хотя для лин¬
гвистов их языки остаются явно связанными — как француз¬
ский и испанский, или вообще романские языки, ведущие
происхождение от латыни, или английский и немецкий и дру¬
гие языки германской группы, берущие начало в протогерман-
ском. Наконец, по прошествии примерно ю ооо лет различия
становятся так велики, что большинство лингвистов относят
языки к не связанным друг с другом языковым семьям без лег¬
ко обнаруживаемых зависимостей.
Таким образом, языковые различия развиваются потому,
что различные группы людей независимо друг от друга с тече¬
нием времени создают различные слова и вырабатывают осо¬
бенности произношения. Однако вопрос остается: почему эти
разошедшиеся друг с другом языки не объединяются снова, ко¬
гда разделенные ранее народы снова вступают в контакт друг
с другом на языковых границах. Например, на современной
границе между Германией и Польшей существуют польские
деревни, расположенные поблизости от немецких, но их жи¬
тели говорят на местных вариантах польского и немецкого,
а не на польско-немецкой смеси. Почему?
Возможно, основным недостатком использования смеси
языков является несоответствие основной функции челове¬
ческого языка: ведь как только вы начинаете с кем-то гово¬
рить, ваш язык служит немедленно узнаваемой меткой вашей
групповой идентичности. Во время войны шпионам быва¬
ет гораздо легче надеть вражескую форму, чем убедительно
подражать языку и произношению врага. Люди, которые
говорят на вашем языке, — свои; они узнают в вас соотече¬
ственника, и они окажут вам поддержку — по крайней мере,
не Отнесутся сразу же с подозрением, в то время как некто,
говорящий на другом языке, скорее всего, будет воспринят
как потенциально подозрительный чужак. Это немедленное
494
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
различение друзей и чужаков функционально действует и се¬
годня: обратите внимание на то, как вы, мой американский
читатель, прореагируете, оказавшись, скажем, в Узбекиста¬
не, когда кто-то позади вас, к вашему облегчению, загово¬
рит по-английски с американским акцентом. Возможность
отличить друга от чужака была еще более важна в прошлом
(см. главу i) — эта возможность часто оказывалась вопросом
жизни и смерти. Очень важно говорить на языке по крайней
мере какого-то сообщества, чтобы какая-то группа счита¬
ла вас своим. Если вместо этого вы говорите на смеси язы¬
ков поблизости от языковой границы, представители обеих
групп могут понимать большую часть того, что вы говорите,
но ни одна из них не сочтет вас своим, и вы не сможете рас¬
считывать на гостеприимство и защиту. Может быть, поэтому
языковые общины во всем мире предпочли сохранить тысячи
раздельных наречий вместо того, чтобы пользоваться единым
языком или образовать цепочку диалектов.
География языкового разнообразия
Языки в мире распределены неравномерно: примерно на ю%
его площади сосредоточена половина всех языков. Напри¬
мер, минимальное разнообразие языков демонстрируют три
самые большие страны — Россия, Канада и Китай, каждая
из которых имеет площадь в миллионы квадратных миль: юо,
8о и 300 языков соответственно. Противоположный конец
распределения занимают Новая Гвинея и Вануату: имея пло¬
щадь всего в 300 ооо и 4700 квадратных миль соответственно,
они представляют юоо и но языков. Это означает, что на од¬
ном языке говорят в среднем на площади примерно в 66 ооо,
49 ооо и 12 ооо квадратных миль в России, Канаде и Китае,
но только на 30 и 42 квадратных милях на Новой Гвинее и Ва¬
нуату соответственно. Почему существует такое огромное
географическое различие в разнообразии языков?
495
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Лингвисты выдвигают экологические, социально-эко¬
номические и исторические объяснения. Разнообразие язы¬
ков — число языков, приходящихся на юоо квадратных миль
площади, — коррелирует с многочисленными потенциально
объясняющими его факторами, однако эти факторы в свою оче¬
редь коррелируют друг с другом. Таким образом, приходится
прибегать к статистическим методам, таким как множествен¬
ный регрессионный анализ, чтобы выявить именно те факторы,
которые обладают наибольшим эффектом и на деле вызывают
высокое или низкое разнообразие языков, в то время как влия¬
ние остальных факторов проявляется в их корреляции с перво¬
степенными факторами. Например, выявлена положительная
корреляция между обладанием “роллс-ройсом” и продолжи¬
тельностью жизни: владельцы “роллс-ройсов” живут в среднем
дольше тех, у кого таких машин нет. Однако дело здесь не в том,
что обладание “роллс-ройсом” непосредственно улучшает
шансы на выживание; у владельцев роскошных автомобилей
много денег, и это позволяет им платить за лучшую медицин¬
скую помощь, что и является настоящей причиной большей
продолжительности их жизни. Когда же речь идет о коррелятах
лингвистического разнообразия, пока еще такого же согласия
насчет лежащих в глубине причин не достигнуто.
Четыре ближайшие экологические корреляции связыва¬
ют разнообразие языков с географической широтой, измен¬
чивостью климата, биологической продуктивностью терри¬
тории и местным экологическим разнообразием. Во-первых,
разнообразие языков снижается от экватора к полюсам; при
прочих равных условиях жители тропических регионов го¬
ворят на большем числе языков, чем жители эквивалентных
площадей в высоких широтах. Во-вторых, на данной широте
разнообразие языков снижается по мере увеличения измен¬
чивости климата, заключается ли она в регулярных сезонных
изменениях в течение года или в непредсказуемых перепадах
от года к году. Например, разнообразие языков больше в тро¬
пических дождевых лесах, влажных круглый год, чем в приле¬
496
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
тающей к ним саванне с более выраженной сменой сезонов.
(Этот фактор может по крайней мере отчасти благодаря кор¬
реляции между широтой и сезонностью определять большее
разнообразие языков в тропических регионах с менее выра¬
женной сезонностью по сравнению с имеющими заметную
смену сезонов территориями в высоких широтах.) В-третьих,
разнообразие языков имеет тенденцию возрастать в более про¬
дуктивной окружающей среде (например, в дождевых лесах
по сравнению с пустынями), хотя отчасти и этот эффект мо¬
жет быть следствием того, что пустыни и другие скудные про¬
довольствием регионы отличаются сильно выраженной сезон¬
ностью. Наконец, разнообразие языков бывает значительным
в экологически разнообразных местностях, в особенности
в горах по сравнению с равнинами.
Эти четыре экологических фактора лишь коррелируют
с числом языков в какой-то определенной местности, но не слу¬
жат непосредственным объяснением большего или меньшего
разнообразия. Предположительно объяснениями могут также
служить размер популяции, мобильность населения, его эко¬
номические стратегии. Во-первых, жизнеспособность языко¬
вой общины возрастает с увеличением ее численности: язык,
на котором говорит 50 человек, имеет большие шансы исчез¬
нуть (если все его носители вымрут или откажутся от своего
языка), чем язык, на котором говорят 5000 человек. Поэтому
регионы с меньшей биологической продуктивностью (то есть
обеспечивающие меньшее население) поддерживают меньшее
число языков; в них для носителей каждого языка требуется
большая территория. Жизнеспособной популяции в Арктике
или в пустыне для обеспечения себя всем необходимым требу¬
ются десятки тысяч квадратных миль, в то время как в богатой
продовольствием местности вполне достаточно оказывает¬
ся нескольких сотен квадратных миль. Во-вторых, чем более
постоянны условия окружающей среды при смене сезонов
и в разные годы, тем более самодостаточной и оседлой может
быть языковая община, живущая на маленькой площади: у нее
497
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
не возникает особой потребности периодически переселяться
или приобретать необходимое благодаря торговле с другими
народностями. Наконец, экологически разнообразная терри¬
тория может обеспечивать многие различающиеся между со¬
бой языковые общины, каждая из которых имеет собственный
способ жизнеобеспечения, приспособленный к местным эко¬
логическим условиям: например, в горных районах на разной
высоте можно пасти молочный скот на альпийских лугах, за¬
ниматься земледелием на склонах, ловить рыбу в реках, а в са¬
ваннах предгорий разводить овец.
Таким образом, экологические факторы предлагают
нам сразу несколько причин того, почему маленькая Новая
Гвинея имеет в 5-10 раз больше языков, чем огромные Рос¬
сия, Канада или Китай. Новая Гвинея лежит в нескольких
градусах от экватора, так что ее жители испытывают лишь
незначительные колебания климата. Земли Новой Гвинеи
достаточно увлажнены, плодородны и продуктивны. Но¬
вогвинейцы не перемещаются или почти не перемещаются
в зависимости от сезона или от большей или меньшей уро¬
жайности конкретного года; свои потребности они могут
удовлетворить на небольшой площади; им нет необходимо¬
сти торговать, если не считать приобретения соли, камня для
орудий и таких предметов роскоши, как раковины и перья.
Местность на Новой Гвинее пересеченная и экологически
разнообразная: имеются горы высотой до 16 500 футов, реки,
озера, саванны, леса, побережье. Можно возразить, что в Ки¬
тае и Канаде есть еще более высокие горы и большее разно¬
образие регионов по высоте, чем Новая Гвинея, но тропиче¬
ское местоположение Новой Гвинеи означает, что сельским
хозяйством можно заниматься круглый год, результатом чего
является высокая плотность населения в районах, располо¬
женных на высоте до 8ооо футов, в то время как на высоко¬
горье в Китае и Канаде в холодный сезон все замерзает и там
могут выживать лишь немногочисленные популяции (в Ти¬
бете) или же местность остается совсем безлюдной.
498
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
В добавление к этим экологическим факторам существу¬
ют факторы социально-экономические и исторические, спо¬
собствующие различиям в многообразии языков в различных
регионах мира. Одним таким фактором является то, что язы¬
ковые сообщества {speech communities) охотников-собирателей
состоят из меньшего числа индивидов, но занимают большие
площади, чем языковые общины земледельцев. Например, Ав¬
стралию традиционно населяли только охотники-собиратели
и на каждый язык приходилось в среднем 12 ооо квадратных
миль, в то время как на соседней Новой Гвинее, населенной
по большей части земледельцами, на каждый язык приходи¬
лось только 300 квадратных миль. Работая в индонезийской
части Новой Гвинеи, я оказывался в районах, где жили по¬
близости друг от друга земледельцы (в центральном Нагорье)
и охотники-собиратели (на Озерной равнине); каждая из этих
групп говорила примерно на двух дюжинах языков. В сред¬
нем одним из языков охотников-собирателей пользовались
только 388 человек, в то время как для земледельцев аналогич¬
ная цифра составляла 18 241. Основной причиной малочис¬
ленности языковых общин охотников-собирателей являлась
скудость продовольственных ресурсов, следствием чего была
низкая плотность населения. В одних и тех же природных
условиях плотность населения охотников-собирателей была
в ю-100 раз меньше, чем плотность крестьянского населения,
потому что первым было доступно гораздо меньше пищи —
они потребляли лишь незначительную часть дикорастущих
съедобных растений, в то время как вторые превращали свои
земли в огороды и сады, где выращивались только съедобные
овощи и фрукты.
Вторым социально-экономическим фактором, связанным
с языковым разнообразием, служит политическая организация:
при ее усложнении в связи с переходом от групп к:государствам
число языков уменьшается, а языковые общины растут и зани¬
мают большие площади. Например, современные Соединен¬
ные Штаты, крупное государство с одним преобладающим
499
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
на территории от океана до океана языком, имеет население,
примерно в 30 раз превосходящее население всего мира во вре¬
мена, когда оно состояло исключительно из групп и племен
охотников-собирателей, говоривших на тысячах языков. До¬
минирующий в США английский язык в основном заменил
сотни местных наречий, на которых пять столетий назад гово¬
рили группы, племена и вождества индейцев, жившие на тер¬
ритории, которая теперь принадлежит Соединенным Штатам.
В основе этой тенденции лежит факт, уже упомянутый в Про¬
логе: усложнение политической организации делается необ¬
ходимым по мере роста численности населения, потому что
группа, состоящая из нескольких дюжин человек, может при¬
нимать решения на общем собрании и обходиться без вождя,
но общество, насчитывающее несколько миллионов членов,
нуждается в профессиональных лидерах и бюрократах, чтобы
успешно функционировать. Государства распространяют соб¬
ственные языки за счет языков завоеванных или ассимилиро¬
ванных народностей. Такое распространение языка отчасти
является следствием государственной политики, направлен¬
ной на удобство управления и обеспечение национального
единства, а отчасти — спонтанного употребления отдельны¬
ми гражданами государственного языка ради экономических
и социальных преимуществ.
Остается еще исторический фактор, различные исходы
воздействия которого включают уже упомянутое уменьше¬
ние разнообразия языков с ростом политической сложно¬
сти. По регионам мира то и дело прокатывались своего рода
“лингвистические дорожные катки” (language steamrollers), ко¬
гда одна группа, обладавшая преимуществом в численности,
продовольственной базе или технологиях, расширяет свою
территорию за счет соседей, навязывая свой язык населению
региона и “выглаживая” существовавшие ранее местные на¬
речия посредством изгнания или уничтожения их носителей
и1 принуждения оставшихся говорить на языке пришельцев.
Наиболее известные случаи ассоциируются с экспансией мо¬
500
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
гущественных государств в отношении народов, не обладав¬
ших государственной организацией. Недавние примеры этого
включают европейскую экспансию, в результате которой были
вытеснены языки коренного населения обеих Америк, завоева¬
ние Британией Австралии, приведшее к исчезновению языков
аборигенов, расширение территории России за Урал до Тихого
океана, в результате чего русский язык заменил языки народов,
населявших Сибирь. В прошлом также имели место зафикси¬
рованные историками случаи “лингвистических катков”, по¬
рожденных мощными государствами. Завоевание Римской
империей всего средиземноморского бассейна и большей
части Западной Европы привело к уничтожению этрусского,
континентального кельтского и многих других языков. Экс¬
пансия империи инков и ее предшественников привела к рас¬
пространению языков кечуа и аймара к востоку от Анд.
Менее известны случаи вытеснения местных языков в ре¬
зультате заселения не имеющими письменности земледельца¬
ми земель охотников-собирателей, информацию о чем могут
дать лингвистические и археологические изыскания, а не сви¬
детельства летописцев. Установлено, что расширение ареала
земледельцев банту и жителей тихоокеанских островов при¬
вело к исчезновению языков охотников-собирателей субэква¬
ториальной Африки и островов юго-восточной Азии соответ¬
ственно. Имели место и такие “лингвистические катки”, когда
одни охотники-собиратели покоряли других благодаря техно¬
логическим усовершенствованиям; так, например, юоо лет на¬
зад инуиты, располагавшие собачьими упряжками и каяками,
расселились по всей канадской Арктике.
Следствием нескольких типов исторической экспансии
является то, что регионы, в которых не было труднопреодоли¬
мых географических барьеров, снова и снова оказывались ме¬
стом действия “лингвистических катков”. Непосредственным
результатом этого явилось очень низкое разнообразие языков
в данной местности, потому что язык завоевателей сметал все
остальные. С другой стороны, со временем язык завоевателей
501
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
дифференцировался на местные диалекты, а затем превращал¬
ся в отдельные языки, пусть все они и оставались родственны¬
ми. Раннюю стадию такого процесса иллюстрирует история
инуитов за последнюю юоо лет: все восточные инуитские
народности от Аляски до Гренландии говорят на все еще вза¬
имно понятных диалектах единого языка. Последствия экс¬
пансии Рима и племен банту, имевших место 2000 лет назад,
привели к развитию следующей стадии: различные языки ро¬
манской группы (французский, испанский, румынский) хоть
и родственны, но уже взаимно непонятны представителям
этих народов; то же самое верно для сотен тесно связанных
языков группы банту. На еще более поздней стадии разделения
находятся языки, возникшие в результате освоения жителями
островов Тихого океана островов юго-восточной Азии при¬
мерно бооо назад: теперь там существует тысяча языков, раз¬
деляющихся на восемь ветвей, но все еще достаточно сходных,
чтобы не возникало сомнения в их родстве.
Контраст с этими легко захватываемыми территориями,
которые Джоанна Николс именует “зонами распространения
языка” [language spread zones) > составляют те, которые она на¬
зывает “остаточными зонами” [residual zones), или “убежища¬
ми” [refugia): горные или другие труднодоступные регионы,
которые армиям государств или другим захватчикам труд¬
но подчинить и где языки выживают и дифференцируются
на протяжении долгого времени. Следовательно, в таких ме¬
стах сохраняются уникальные языковые группы. Известные
примеры таких территорий — Кавказские горы, где сосуще¬
ствуют три уникальные языковые семьи плюс еще три, лишь
недавно вытесненные государственным языком; Северная
Австралия, представляющая собой ареал распространения
26 из 27 языковых семей аборигенов, индейская часть Кали¬
форнии с 8о языками, которые, согласно различным класси¬
фикациям, относятся к различному числу языковых семей —
от шести до 22, и, конечно, Новая Гвинея с ее тысячью языков,
принадлежащих к десяткам семей.
502
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
Таким образом, мы выявили еще несколько причин того,
что Новая Гвинея лидирует в мире по числу языков и языковых
семей. В дополнение к упомянутым выше экологическим фак¬
торам — малой сезонной изменчивости климата, оседлости
населения, продуктивной среде обитания, обеспечивающей
высокую плотность населения, большому экологическому раз¬
нообразию, позволяющему сосуществовать популяциям с раз¬
ными стратегиями добывания пищи — мы теперь обнаружили
и социально-экономические и исторические факторы. К ним
относится тот факт, что новогвинейцы никогда не создава¬
ли государства, так что не был построен и “лингвистический
каток”, который смог бы нивелировать разнообразие языков.
Кроме того, из-за того, что остров Новая Гвинея разделен
рельефом на множество чрезвычайно автономных и взаимно
труднодоступных районов, “лингвистический каток”, даже
если бы он и появился в ходе распространения земледелия
на Нагорье (ассоциирующегося с так называемым транс-ново-
гвинейским наречием), он все равно не смог бы уничтожить
десятки языков более древнего типа.
Традиционное многоязычие
Выше приведены причины того, почему современный мир
унаследовал 7000 языков от мира позавчерашнего и почему
в языковые общины охотников-собирателей и земледельцев,
не имеющих государственной организации, входило меньше
носителей одного и того же языка, чем в современные обще¬
ства. Как насчет билингвизма (двуязычия) и мультилингвизма
(многоязычия)? Насколько распространен в традиционных
сообществах билингвизм по сравнению с современными госу¬
дарствами — больше, меньше или в той же степени?
Различие между билингвизмом (или мультилингвизмом)
и монолингвизмом представляется даже более произволь¬
ным, чем между языком и диалектом, и провести его труднее.
503
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Сочтете ли вы себя билингвой только в том случае, если можете
бегло разговаривать на еще одном языке кроме родного? Сле¬
дует ли учитывать языки, на которых вы говорите неуверенно?
Как насчет языков, на которых вы читаете, но говорить не може¬
те, — например, латыни или классическом греческом (речь о тех
из нас, кто изучал эти языки в школе) ? И как оценивать язык,
на котором вы сами говорить не можете, но который понимаете,
когда говорят другие? Родившиеся в Америке дети иммигран¬
тов часто понимают язык родителей, но уже не могут говорить
на нем, а новогвинейцы отличают наречия, на которых могут
говорить и которые понимают, от тех, которые они лишь “слы¬
шат”, но на которых не говорят. Отчасти потому, что не суще¬
ствует согласия по поводу определения двуязычия, отсутствуют
и сравнительные данные о его распространенности в мире.
Тем не менее нам необязательно сдаваться и вовсе отказы¬
ваться от рассмотрения данного предмета, потому что о дву¬
язычия имеются многочисленные свидетельства. Большинство
родившихся в Соединенных Штатах от говорящих по-англий¬
ски родителей остаются монолингвами по очевидным причи¬
нам: у них недостаточно потребности, а в большинстве случаев
и мало возможностей говорить на втором языке. Большин¬
ство иммигрантов овладевают английским, а англоговорящие
американцы находят себе говорящих по-английски супругов.
Большинство европейских государств имеют единственный
официальный государственный язык, и урожденные европей¬
цы, имеющие родителей — урожденных европейцев, с дет¬
ства учатся только национальному языку. Впрочем, поскольку
европейские страны гораздо меньше по территории, а теперь
и менее самодостаточны экономически, политически и куль¬
турно, чем Соединенные Штаты, большинство образованных
европейцев организованно обучаются дополнительным языкам
в школе и часто достигают в них беглости. Продавцы во мно¬
гих скандинавских универмагах носят бейджики, на которых
указаны языки, которыми они владеют, для помощи иностран¬
ным покупателям. Так или иначе распространение многоязы¬
504
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
чия в Европе — недавний феномен, следствие получения выс¬
шего образования большинством населения, послевоенной
экономической и политической интеграции и роста англо¬
язычных средств массовой информации. В прошлом в евро¬
пейских национальных государствах, как и в других обществах,
преобладал монолингвизм. Причины этого ясны: число носи¬
телей национального языка огромно, достигает часто многих
миллионов; правительства поощряют использование государ¬
ственного языка администрацией, в образовании, коммерции,
армии и увеселительных заведениях; как я покажу ниже, госу¬
дарства обладают мощными прямыми и косвенными средства¬
ми распространения государственного языка за счет других.
В противоположность этому многоязычие широко рас¬
пространено в традиционных малочисленных сообществах,
не образовавших государства. И тут причины просты: мы
уже видели, что традиционные языковые общины невелики
(несколько тысяч или меньше носителей языка) и занимают
небольшие площади. Непосредственно соседствующие сооб¬
щества часто говорят на разных наречиях. Люди регулярно
встречаются и ведут дела с партнерами, говорящими на дру¬
гом языке. Чтобы успешно торговать, заключать союзы и даже
(в случае многих традиционных народностей) вступать в браки
(а потом общаться с супругом или супругой), требуется не про¬
сто двуязычие, а мультилингвизм. Вторым и последующими
языками люди овладевают в детстве — дома или при общении,
а не получая формальное образование в школе. По моим на¬
блюдениям, свободное владение пятью или более языками —
практически правило в среде ведущих традиционную жизнь
новогвинейцев. Я дополню свои новогвинейские впечатления
кратким обзором ситуации на двух континентах: среди абори¬
генов Австралии и в тропической Южной Америке.
В населенной аборигенами Австралии имелось примерно
250 языковых групп, члены которых занимались охотой и со¬
бирательством; в среднем на каждую группу приходилась ты¬
сяча носителей языка. Все достоверные сообщения описывают
505
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
аборигенов как владеющих по крайней мере двумя языками;
большинство из них были мультилингвами. Исследование
антрополога Питера Саттона касалось аборигенов района
Кейп-Кируир на полуострове Кейп-Йорк; коренное население
(683 человека) поделено на 21 клан, каждый из которых обладает
собственной формой речи и состоит в среднем из 33 человек.
Речевые формы делятся на пять языков плюс семь диалектов, так
что среднее число говорящих на каждом — 53 человека, а на один
язык приходится 140 носителей. Большинство живущих в этом
районе аборигенов говорит по крайней мере на пяти различ¬
ных языках или диалектах или понимает их. Отчасти в силу ма¬
лочисленности языковых групп, отчасти по причине предпо¬
чтения лингвистической экзогамии (заключения брака между
лицами с различными родными языками) 6о% браков заклю¬
чаются между говорящими на разных диалектах одного языка
и только 24% — между говорящими на одном диалекте. Так
происходит потому, что несмотря на лингвистическое сходство
соседних кланов и территориальную близость, которая должна
была бы вести к бракам между говорящими на одном диалекте,
предпочтение отдается поиску географически и лингвистиче¬
ски более далеких партнеров.
Поскольку многие социальные группы на Кейп-Кируир
включают говорящих на разных языках, разговоры часто ока¬
зываются многоязычными. Принято начинать беседу на языке
или диалекте того, к кому вы обращаетесь, или (если вы гость)
на языке лагеря, в который пришли. Потом вы можете перейти
на собственный язык, в то время как ваши собеседники будут
отвечать вам на своих; вы можете также обращаться к каждому
из присутствующих на его языке, и сам ваш выбор уже послу¬
жит указанием на то, к кому вы именно обращаетесь. Вы може¬
те переходить с языка на язык в зависимости от того смысла, ко¬
торый вкладываете в свои слова: например, выбор одного языка
будет означать “мы с тобой не ссорились”, другого — “мы с то¬
бой в ссоре, но я хочу помириться”, третьего — “я хороший
и социально приемлемый человек”, а четвертого — “я хочу
50б
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
оскорбить тебя, поэтому говорю непочтительно”. Весьма воз¬
можно, что такой мультилингвизм был общепринятым в на¬
шем прошлом охотников-собирателей, как это и теперь рас¬
пространено в традиционных сообществах на Новой Гвинее,
и по тем же глубинным причинам: языковые общины очень
малы, поэтому имеет место частая лингвистическая экзогамия
и ежедневное общение с говорящими на других языках.
Два других исследования были проведены Артуром Со¬
ренсеном и Джин Джексон в районе реки Ваупес на границе
Колумбии и Бразилии на северо-западе долины Амазонки.
Примерно ю ооо индейцев, говорящих на 21 языке, принад¬
лежащих к четырем различным языковым семьям, культурно
сходны между собой и добывают средства к существованию
земледелием, рыболовством и охотой в тропических дожде¬
вых лесах. Как и аборигены района Кейп-Кируир, индейцы
долины реки Ваупес лингвистически экзогамны, но более
строго придерживаются этого принципа (из более тысячи бра¬
ков, изученных Джексон, только один, возможно, был заклю¬
чен в пределах одной языковой группы). Если мальчики, став
взрослыми, остаются в родительском длинном доме, где вы¬
росли, то девочки из других длинных домов и языковых групп
после свадьбы переселяются в длинные дома мужей. В каждом
данном длинном доме есть женщины, происходящие из не¬
скольких языковых групп (в доме, исследовавшемся Соренсе¬
ном, таковых было три). Все дети с младенчества учатся язы¬
кам как матери, так и отца, а потом и языкам других женщин,
живущих в длинном доме. Таким образом, все в длинном доме
знают четыре языка (язык мужчин и три языка женщин); боль¬
шинство также узнают другие языки от посетителей.
Только после того как индейцы долины реки Ваупес доста¬
точно хорошо осваивают язык, слушая и пассивно знакомясь
со словарем и произношением, они начинают на нем говорить.
Они старательно разделяют языки и добиваются правильного
Произношения. Индейцы говорили Соренсену, что им требуется
от года до двух, чтобы научиться бегло говорить на новом языке.
507
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Большое значение придается правильности речи, а использова¬
ние в разговоре слов из других языков считается постыдным.
Эти примеры из жизни малочисленных сообществ на двух
континентах и на Новой Гвинее позволяют предположить, что
социально усвоенный мультилингвизм был обычным в нашем
прошлом, а одноязычие или полученное в школе знание не¬
скольких языков в современных государствах — феномен но¬
вый. Однако такое предположение лишь умозрительно и ну¬
ждается в оговорках. Возможно, одноязычие характеризовало
некоторые малочисленные народности в областях с малым раз¬
нообразием языков или подвергшиеся недавней языковой
экспансии, как это имело место в высоких широтах или среди
инуитов восточной Аляски. Для более твердого обоснования
этого заключения требуются систематические исследования
с использованием стандартного определения мультилингвизма.
Преимущества многоязычия
Зададимся теперь вопросом: приносит ли многоязычие или
двуязычие в целом пользу человеку, в целом вред или это при¬
мерно то же самое с точки зрения пользы, что и монолин-
гвизм? Я опишу несколько поразительных и недавно обнару¬
женных практических преимуществ двуязычия, которые могут
произвести на вас большее впечатление, чем привычное утвер¬
ждение о том, что “изучение иностранного языка обогащает
вашу жизнь”. Здесь я буду обсуждать только влияние двуязы¬
чия на индивида. Вопрос о том, полезен или вреден билин¬
гвизм для общества в целом, будет рассмотрен позже.
В современных развитых странах, в частности в Соединен¬
ных Штатах, где на протяжении 250 лет в население вливалось
Значительное число не говорящих по-английски иммигран¬
тов, проблема двуязычия активно обсуждается. В США часто
выражается мнение о том, что билингвизм вреден, особенно
для детей иммигрантов, которым он препятствует в освоении
508
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
преимущественно англоговорящей культуры США и которым
дучше не изучать родной язык их родителей. Такой взгляд ак¬
тивно поддерживается не только урожденными американцами,
но и родителями первого поколения иммигрантов, родивших¬
ся уже в Америке, такими, например, как мои бабушка и де¬
душка, а также родители моей жены. Все они старались не го¬
ворить на идише и по-польски соответственно в присутствии
своих детей, чтобы последние быстрее выучили английский.
Дополнительным основанием для такого отношения со сторо¬
ны коренных американцев является страх и подозрительность
ко всему иностранному, включая иностранный язык, и озабо¬
ченность и коренных американцев, и иммигрантов тем, что
дети могут быть дезориентированы, общаясь одновременно
на двух языках. Еще одна причина подобного отношения —
представление о том, что овладение английским языком будет
более успешным, если дети будут говорить только на одном
языке. Такие рассуждения кажутся вполне логичными: ребенок,
изучающий два языка, должен освоить вдвое больше звуков,
слов и грамматических структур, чем одноязычный ребенок;
каждому языку он сможет уделить всего половину учебного
времени, так что возникает опасение, что ребенок-билингва
в результате будет плохо говорить на двух языках, вместо того
чтобы хорошо говорить на одном.
Вроде бы это действительно так: исследования, проводив¬
шиеся в Соединенных Штатах, а также в Ирландии и Уэльсе
в 1960-е годы, показали, что дети-билингвы заметно отставали
от одноязычных сверстников, более медленно осваивали язык
и в конце концов овладевали меньшим словарным запасом
на обоих языках. Однако со временем выяснилось, что эти вы¬
воды — следствие неверных подсчетов, в ходе которых игнори¬
ровались другие переменные, связанных с двуязычием. В Со¬
единенных Штатах в большей степени, чем в других странах,
Двуязычие ассоциируется с бедностью. Когда американских
билингв сравнивали с их говорящими только по-английски
сверстниками, последние, как правило, происходили из более
509
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
обеспеченных семей, посещали лучшие школы, имели более
образованных и богатых родителей, работающих на более вы-
соких должностях и обладающих более обширным словарным
запасом. Одни эти факторы уже могли объяснять более низкие
лингвистические достижения двуязычных детей.
Более современные исследования в США, Канаде и Ев¬
ропе, проводившиеся с учетом этих дополнительных пере¬
менных (сравнивались билингвы и одноязычные ученики,
посещавшие одни и те же школы и имеющие схожих по соци¬
ально-экономическому статусу родителей), показали, что и те
и другие дети одинаково успешно проходили этапы овладения
языком (возраст, в котором было произнесены первое слово,
первая фраза, возраст овладения словарным запасом в 50 слов).
Эти исследования показали, что во взрослом возрасте и дву¬
язычные, и одноязычные респонденты имели в основном
одинаковый словарный запас и скорость поиска слов; иногда
монолингвы обладали незначительным преимуществом (при¬
мерно в ю%) в словарном запасе на своем единственном язы¬
ке. Однако было бы ошибочным сделать из этого вывод: “Од¬
ноязычные дети имеют больший словарный запас: 3300 слов
против 3000”. На самом деле правильный вывод таков: “Дети-
билингвы приобретают гораздо больший словарный запас —
в сумме бооо, 3000 на английском и 3000 на китайском, вместо
3300 на английском и ни одного на китайском”.
Современные исследования не показывают общих когни¬
тивных различий между монолингвами и билингвами. Нель¬
зя сказать, что одна группа в среднем умнее и думает быстрее,
чем другая. Имеют место специфические различия, такие как,
возможно, способность быстрее искать слова и называть пред¬
меты у одноязычных (потому что они не сталкиваются с про¬
блемой выбора между языками, которая постоянно существует
у билингв). Среди этих специфических различий наиболее
последовательно выявляется то, что специалисты по когнитив¬
ной психологии называют исполнительной функцией; здесь
преимущество оказывается за билингвами.
510
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
Чтобы понять значение исполнительной функции, пред¬
ставьте себе, например, человека, переходящего улицу. При¬
мите при этом во внимание, что нас постоянно бомбардирует
самая разнообразная сенсорная информация — зрительная,
звуковая, обонятельная, осязательная, вкусовая — плюс наши
собственные мысли. В восприятие пешехода вливаются виды
рекламных щитов, облаков над головой, звуки голосов лю¬
дей и птичьего пения, городские запахи, ощущение тротуа¬
ра под ногами, взмахи рук при ходьбе, воспоминания о том,
о чем он за завтраком беседовал с женой... Если бы человек
не переходил улицу, он сосредоточился бы на том, что гово¬
рят находящиеся рядом люди, на том, что изображено на ре¬
кламном щите, или на сообщении жены. Однако при переходе
улицы само его выживание требует, чтобы он сосредоточился
на автомобилях, с разной скоростью приближающихся с двух
сторон, и на ощущении мостовой под ногами. Другими сло¬
вами, чтобы совершить хоть какое-то действие, нам в любой
момент нужно исключить 99% сенсорной информации и мыс¬
лей и сфокусировать внимание на том единственном процен¬
те, который важен для выполнения стоящей перед человеком
задачи. Считается, что процессы в мозгу, ассоциирующиеся
с исполнительной функцией (она также называется когни¬
тивным контролем), локализованы в области мозга, которая
называется префронтальной корой. Когнитивный контроль
позволяет вам сосредотачиваться на той или иной проблеме,
не отвлекаться, последовательно переходить от задачи к задаче,
вылавливать в огромном запасе слов и информации лишь то,
что необходимо в данный момент, и использовать только это.
Таким образом, когнитивный контроль имеет очень большое
значение, он жизненно важен для того, чтобы мы функцио¬
нировали компетентно. У детей исполнительная функция осо¬
бенно быстро развивается в первые пять лет жизни.
Когнитивный контроль у билингв особенно эффективен.
Люди, владеющие единственным языком, услышав слово, со¬
поставляют его со своим одноязычным словарным запасом;
511
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
произнося слово, они тоже извлекают его из единственною
имеющегося у них хранилища. Однако билингвы хранят свои
словарные запасы порознь. Каждый раз, услышав произнесен-
ное слово, билингва должен немедленно определить, по какому
из двух наборов правил он должен интерпретировать услышан¬
ное. Например, человек, владеющий испанским и итальян¬
ским языками, хранит информацию о том, что звуки b-u-rr-o
по-испански означают “осел”, а по-итальянски — “сливочное
масло”. Каждый раз, когда билингва хочет что-то сказать, он
должен вызвать из памяти слово языка, на котором ведется раз¬
говор, а не другого. Полилингвам, участвующим в групповой
беседе на разных языках (например, продавцам скандинавских
магазинов), приходится переключаться с одного набора пра¬
вил на другой каждые несколько минут, а то и чаще.
В особой важности когнитивного контроля для тех, кто
владеет несколькими языками, я убедился однажды в резуль¬
тате моего собственного огорчительного промаха. К моменту,
когда я в 1979 году отправился на работу в Индонезию и начал
изучать индонезийский язык, мне уже приходилось подолгу
жить в Германии, Перу и Папуа — Новой Гвинее; я вполне
справлялся с немецким, испанским и ток писин и не путал эти
языки друг с другом и с английским. Я также изучал некоторые
другие языки (особенно русский), хотя никогда не жил в стра¬
нах, где на них говорят, достаточно долго, чтобы приобрести
опыт длительных бесед. Когда я начал разговаривать со своими
индонезийскими друзьями, я был поражен, обнаружив, что,
пытаясь выговорить индонезийское слово, я часто произносил
русское слово с тем же значением, несмотря на то что индоне¬
зийский и русский языки совершенно между собой не связаны.
Я явно научился помещать английский, немецкий, испанский
и ток писин в четыре различные ячейки, но оставалась еще
одна недифференцированная ячейка, которую можно было бы
назвать “какой-то язык, но не английский, не немецкий, не ис¬
панский и не ток писин”. Только проведя в Индонезии неко¬
торое время, я смог изолировать запас русских слов, чтобы те
512
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
не выскакивали из памяти помимо моей воли и не проскальзы¬
вали в мои разговоры на индонезийском.
Короче говоря, владеющие двумя или несколькими языка¬
ми постоянно и неосознанно практикуются в исполнительной
функции. Они вынуждены прибегать к когнитивному кон¬
тролю, когда говорят, думают, слушают других людей, то есть
всегда, пока бодрствуют. Мы знаем, что в спорте, в искусстве,
в других областях достижения повышаются в результате по¬
стоянных упражнений. Каковы же навыки, которые улучшает
практика многоязычия? Развивает ли двуязычие только специ¬
фическое умение переключаться с языка на язык или он поле¬
зен и в более общем плане?
В ходе недавних исследований использовались тесты, по¬
зволяющие ответить на этот вопрос: сравнивались навыки
решения задач у билингв и монолингв, от трехлетних детей
до восьмидесятилетних стариков. Общее заключение сводит¬
ся к тому, что во всех возрастах двуязычие дает преимущество
только при решении специфических задач. Однако это широ¬
кий класс задач: такие, в которых содержатся сбивающие с тол¬
ку непредсказуемые изменения правил, или же обманчивые
и несущественные, но очевидные подсказки, которые нужно
игнорировать. Например, детям показывали серию карточек
с изображением кролика или лодки красного или синего цвета;
на некоторых карточках была золотая звезда. Если в наборе была
карточка со звездой, то дети должны были сортировать карточ¬
ки по цвету; если звезды не было, сортировать нужно было
по изображенным предметам. Задача повторялась раз за ра¬
зом. Монолингвы и билингвы с равным успехом справлялись
с заданием, пока правило оставалось неизменным от попытки
к попытке (например, приходилось снова и снова сортировать
по цвету), но монолингвы сталкивались с гораздо большими
трудностями, чем билингвы, когда правило менялось.
Вот другой пример теста. В левой части экрана компьюте¬
ра вспыхивал красный квадрат или в правой части экрана — си¬
ний. На клавиатуре имелись красная и синяя кнопки; ребенок
513
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
должен был нажать кнопку того же цвета, что и квадрат. Если
красная кнопка располагалась слева, а синяя — справа на кла¬
виатуре (то есть в том же относительном положении, что
и вспыхивающие на экране квадраты), то и монолингвы,
и билингвы справлялись одинаково хорошо. Однако если по¬
ложение цветов менялось (красная кнопка оставалась слева,
но на левой половине экрана вдруг вспыхивал синий квадрат),
то билингвы показывали лучшие результаты, чем монолингвы.
До начала этих тестов предполагалось, что подобное пре¬
имущество двуязычных детей при решении задач с внезапно
изменяющимися правилами или другими сбивающими с тол¬
ку элементами проявляется только в случае вербальных сиг¬
налов. Однако преимущество проявилось и при невербальных
сигналах, касающихся пространственного расположения, цве¬
та или количества (как в описанных выше примерах). Впрочем,
это вовсе не означает, что двуязычные превосходят одноязыч¬
ных во всем: обе группы одинаково хорошо справляются с за¬
даниями, в которых не изменяются правила и в которых нет
обманных ловушек. Тем не менее в реальной жизни бывает
множество случаев, когда человек получает недостоверную ин¬
формацию или сталкивается с внезапным изменением правил
игры. Если превосходство билингв над монолингвами в тестах
могло бы распространяться и на реальные ситуации, это дава¬
ло бы билингвам существенное преимущество в жизни.
Интересным частным случаем таких сравнительных те¬
стов стали недавние исследования младенцев. Может показать¬
ся бессмысленной или невозможной попытка тестирования
“двуязычных младенцев”: младенцы еще не умеют говорить
ни на одном языке, их нельзя попросить сортировать карточ¬
ки или нажимать на кнопки. На самом деле очень маленькие
дети приобретают способность различать речь задолго до того,
как пытаются заговорить сами. Эту способность детей вполне
можно исследовать, наблюдая за тем, могут ли они научиться
реагировать по-разному на разные звуки. Оказывается, ново'
рожденные, которые еще не слышали ни одного языка, могут
514
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
различать многие гласные и согласные, встречающиеся в том
ином языке, независимо от того, родной он для них или
нет (родного они тоже еще не слышали, не считая времени,
когда находились в материнской утробе). В течение первого
года жизни, постоянно слыша речь окружающих, они теряют
эту свою исходную способность распознавать несвойственные
их родному языку особенности произношения, зато начинают
лучше различать то, что характерно для родного языка. Напри¬
мер, в английском языке существует различие между двумя со¬
гласными звуками — “л” и “р”, а в японском — нет; поэтому
для носителей английского языка произношение японца, го¬
ворящего по-английски, кажется неправильным: вместо lots of
luck' (“лоте оф лак”) он говорит rots of ruck (“роте оф рак”).
С другой стороны, в японском языке есть разница между дол¬
гими и краткими гласными, чего нет в английском. При этом
новорожденные японцы могут различать “л” и “р”, а новоро¬
жденные англичане — долгие и краткие гласные; и те и другие
за первый год жизни утрачивают такую способность, потому
что для в их родном языке это не имеет значения.
Недавние исследования касались так называемых “би¬
лингв с колыбели”, то есть младенцев, у чьих родителей раз¬
ные родные языки и чьи мать и отец решили с первого же дня
в присутствии малыша говорить каждый на своем языке, чтобы
ребенок рос, слыша два языка, а не один. Получают ли “би¬
лингвы с колыбели” преимущество над одноязычными с точки
зрения исполнительной функции? Лучше ли они справляются
с меняющимися правилами и вводящей в заблуждение инфор¬
мацией — ведь это можно понять лишь после того, как ребенок
научится говорить? И как вообще можно исследовать испол¬
нительную функцию у еще не умеющих говорить младенцев?
Однако изобретательные исследователи Агнес Ковач
и Жак Мелер, работающие в итальянском городе Триест, на-
uhih выход: они сравнивали семимесячных “одноязычных”
Lots ofluckl (англ.) — “Удачи!”
515
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
младенцев (родившихся в одноязычной среде) с “билингва-
ми”, слышавшими итальянский язык плюс словенский, или
испанский, или английский, арабский, датский, французский,
русский (один язык — матери, другой — отца). Малышам по¬
казывали изображение забавной куклы на левой стороне эк¬
рана компьютера, они явно получали удовольствие от этого
и приучались смотреть в сторону картинки, получая поощ¬
рения за правильное поведение. Тест заключался в том, что
ребенку говорили бессмысленный набор звуков, состоящий
из трех слогов в определенных последовательностях: ААВ,
АВА или АВВ (например, ло-ло-ву, ло-ву-ло, ло-ву-ву). Толь¬
ко в случае одной из последовательностей слогов (например,
ло-ло-ву) куколка появлялась на экране. После шести проб,
услышав ло-ло-ву, и “монолингвы”, и “билингвы” научились
смотреть на левую часть экрана, где ожидалось появление ку¬
колки. Потом экспериментатор менял правило: куколка по¬
являлась не слева, а справа, и в ответ не на привычные звуки
ло-ло-ву, а на ло-ву-ло. После шести проб “билингвы” забыли
предыдущий урок и научились новому правильному отклику,
а вот монолингвы даже после десяти проб продолжали смо¬
треть в ставшую неправильной сторону и слыша новое, непра¬
вильное сочетание слогов.
Болезнь Альцгеймера
Можно попытаться экстраполировать эти результаты на раз¬
личные области человеческой деятельности и задуматься о том,
не имеют ли вообще двуязычные люди преимущества перед
одноязычными в нашем мире постоянно меняющихся правил
и ложной информации. Читатели, вероятно, захотят получить
более ощутимые доказательства благ, которые обещает двуязы-
чйе, прежде чем возьмутся постоянно разговаривать на двух
языках со своими малышами — детьми и внуками. noaTOMV
большой интерес представляют сообщения о преимуществах
516
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
двуязычия на другом конце жизненного пути: в старческом воз¬
расте, когда впереди у многих из нас опустошительная трагедия
болезни Альцгеймера или других видов старческого слабоумия.
Болезнь Альцгеймера — самая распространенная фор¬
ма старческого слабоумия, поражающая примерно j% людей
старше 75 лет и 17% — старше 85. Она начинается с забывчи¬
вости и ухудшения кратковременной памяти и необратимо
прогрессирует до смерти, которая наступает через 5-10 лет.
Болезнь Альцгеймера связана с поражениями мозга, которые
могут быть обнаружены не только при вскрытии, но и при
жизни с помощью томографии; к таким поражениям относят¬
ся уменьшение размеров мозга и накопление специфических
белков. Лекарственная терапия и вакцинация до настоящего
времени не давали эффекта. Люди, которые вели умственно
и физически стимулирующую жизнь — более образованные,
занятые более сложной работой, проявляющие активность
в социальных контактах и развлечениях, занимающиеся спор¬
том, — в меньшей мере подвержены слабоумию. Однако дол¬
гий инкубационный период — 10-20 лет со времени начала
накопления специфических белков до появления симптомов—
оставляет под вопросом причинно-следственную связь более
позднего начала болезни Альцгеймера и активной жизни: дей¬
ствительно ли стимуляция тормозит симптомы? Или более
активные люди потому и активны всю жизнь, что не страда¬
ют от ранней стадии накопления белков или обладают гене¬
тическими преимуществами, защищающими их от болезни
Альцгеймера? В надежде на то, что активная жизнь может быть
причиной, а не следствием снижения болезненных процессов,
пожилым людям, опасающимся развития болезни Альцгейме¬
ра, иногда рекомендуют играть в бридж, в компьютерные игры
или разгадывать судоку.
Полученные в последние годы обнадеживающие данные
говорят о защитном действии практикуемого на протяжении
Всей жизни двуязычия. Исследование 400 пациентов клиник
Торонто (Канада), имеющих предположительный диагноз
517
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
“болезнь Альцгеймера” (или в нескольких случаях другие виды
слабоумия), показало, что первые симптомы у двуязычных
больных проявились в среднем на 4-5 лет позднее, чем у од¬
ноязычных. Ожидаемая продолжительность жизни в Канаде
79 лет, так что отсрочка в 4-5 лет для людей в возрасте после
70 лет означает снижение вероятности того, что у них появятся
симптомы болезни Альцгеймера, на 47%. Одно- и двуязычные
обследованные были в среднем равны по профессиональному
статусу, однако билингвы в среднем характеризовались более
низким (а не высоким!) уровнем образования. Поскольку
высокий образовательный уровень ассоциируется с меньшей
распространенностью симптомов болезни Альцгеймера, это
означает, что различие в образовании никак не могло объяс¬
нять меньшей распространенности таких симптомов у дву¬
язычных: она имела место несмотря на более низкий уровень
их образования. Еще одно интересное открытие заключалось
в том, что при одной и той же степени когнитивных пораже¬
ний у билингв на основании томографии диагностировалась
большая степень атрофии мозга, чем у одноязычных. Другими
словами, у двуязычных пациентов отмечались меньшие когни¬
тивные поражения, чем у больных, владевших только одним
языком, при той же степени атрофии мозга: двуязычие отчасти
защищает от ее последствий.
В отношении защиты, обеспечиваемой двуязычием, не воз¬
никает той же неопределенности причинно-следственных свя¬
зей, имеющих место применительно к явной защите от раз¬
вития болезни, которую дают образование и стимулирующая
социальная активность. Последняя может быть как причиной,
так и следствием ранних проявлений вызванных болезнью
Альцгеймера поражений; генетические факторы, предраспола¬
гающие к стремлению к образованию и социальной активно¬
сти, возможно, также защищают от болезни Альцгеймера. Од¬
нако то, станет ли человек билингвой, определяется в раннем
детстве, за десятилетия до того, как появятся первые мозговые
повреждения, связанные с болезнью Альцгеймера, и независи-
518
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
от его генетики. Большинство билингв становятся таковы¬
ми не благодаря какому-то решению или комбинации генов,
а по случайному стечению обстоятельств: они вырастают в дву¬
язычном обществе или оказываются детьми родителей, эми¬
грировавших из родной страны в страну, где говорят на другом
языке. Таким образом, снижение угрозы возникновения сим¬
птомов болезни Альцгеймера у билингв заставляет предполо¬
жить, что защитой от них является двуязычие как таковое.
Как это может быть? Кратким ответом служит афоризм
“Что не используется, то теряется”. Упражнение большин¬
ства систем тела улучшает их функционирование, а отсут¬
ствие практики заставляет его угасать. В этом кроется причи¬
на того, что спортсмены тренируются, а артисты репетируют.
По той же причине страдающих болезнью Альцгеймера побу¬
ждают играть в бридж, в компьютерные игры или разгадывать
судоку. Однако двуязычие и само по себе является настолько
интенсивной тренировкой для мозга, какая только возможна.
Даже будучи фанатиком бриджа или судоку, заниматься ими
можно только часть дня, в то время как билингва тренирует
свой мозг каждую секунду. Сознательно или бессознатель¬
но, двуязычный мозг должен постоянно принимать решения:
“Буду ли я говорить, думать или интерпретировать услышан¬
ные звуки в соответствии с правилами языка А или языка 5?”
Читатели, возможно, разделят мой личный интерес к тому,
каким будет ответ на очевидный следующий вопрос: если один
дополнительный язык дает некоторую защиту от развития бо¬
лезни Альцгеймера, то не большую ли защиту обеспечат два до¬
полнительных языка? А если да, то не возрастает ли надежность
защиты пропорционально числу известных человеку языков,
возрастает ли эта кривая круто или полого? Например, если
один дополнительный язык дает билингве отсрочку от прояв¬
ления болезни Альцгеймера на четыре года, то какова будет эта
отсрочка для новогвинейцев, австралийских аборигенов, ин¬
дейцев с реки Ваупес или скандинавских продавщиц, говоря¬
щих на пяти языках (родном плюс еще четыре) ? Те же четыре
519
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
года или же 4X4=16 лет? Или — если мы предположим, что по¬
стоянное жонглирование четырьмя дополнительными языками
увеличивает эффективность мозговой тренировки не в четыре
раза, а более, — скажем, на 50 лет? Если вам не повезло, и ваши
родители не говорили с вами с колыбели на двух языках, и вы
не познакомились со вторым языком до тех пор, пока не нача¬
ли изучать его в школе, сможете ли вы когда-нибудь сравняться
с билингвами в плане приобретенных преимуществ? Эти во¬
просы представляют теоретический интерес для лингвистов
и вполне практический — для родителей, решающих, как луч¬
ше воспитывать своих детей. Все это заставляет предположить,
что двуязычие и многоязычие могут принести большую прак¬
тическую пользу — не считая преимуществ, которые дает более
культурно богатая жизнь, — независимо от того, является ли
разнообразие языков благом или злом для мира в целом.
Исчезающие языки
Семь тысяч языков мира сильно различаются во многих от¬
ношениях. Например, однажды, когда я наблюдал за птицами
в джунглях рядом с деревней Ротокас в горах тихоокеанского
острова Бугенвиль, местный житель, сопровождавший меня
и называвший местных птиц на языке ротокас, неожидан¬
но воскликнул: “Копипи!”, показывая на самую прелестную
певчую птичку, какую я только слышал. Ее песенка состояла
из серебристого свиста и трелей; сочетания медленно повы¬
шающихся двух-трех нот все были разными и производили
такое же впечатление, как обманчиво простые песни Франца
Шуберта. Этот певун оказался длинноногой короткокрылой
славкой не описанного до сих пор вида.
Разговаривая с моим проводником, я постепенно осознал,
что музыка гор Бугенвиля состоит не только из песенки ко-
пйпи, но и из звуков языка ротокас. Проводник называл мне
одну птицу за другой: копипи, курупи, вокупи, копукау, коро-
520
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
ро, кераво, куруе, викурои... Единственные согласные звуки
в этих названиях — это “к”, “п”, “р” и "в”. Позднее я узнал, что
в языке ротокас всего шесть согласных — меньше, чем в любом
другом известном языке (для сравнения: в английском языке
24 согласные, а в ныне мертвом языке убик их было целых 8о).
Каким-то образом народ ротокас, живущий в тропическом
дождевом лесу в самых высоких горах всей Океании после Но¬
вой Гвинеи, сумел создать богатый словарный запас и отчет¬
ливое произношение несмотря на то, что пользуется меньшим
числом основных звуков, чем любой другой народ в мире.
Однако музыка этого языка все реже слышна в горах Буген¬
виля, а значит — и во всем мире. Язык ротокас — всего один
из i8 языков, на которых говорит население острова, площадь
которого составляет около трех четвертей площади американ¬
ского штата Коннектикут. Последняя перепись показала, что
на нем говорит всего 4320 человек, и это число продолжает со¬
кращаться. Когда язык ротокас исчезнет, закончится дливший¬
ся 30 ооо лет эксперимент в области человеческого общения
и культурного развития. Это исчезновение служит примером
приближающейся трагедии потери не только языка ротокас,
но и большинства языков в мире. Только теперь лингвисты
начинают серьезно оценивать скорость исчезновения языков
и решать, что с этим делать. Если существующее сейчас поло¬
жение сохранится, то к 2100 году большинство существующих
языков или сделаются мертвыми, или будут известны только
старикам и не будут передаваться от родителей детям.
Конечно, исчезновение языков — не новый феномен, воз¬
никший только 70 лет назад. Мы знаем из древних письмен¬
ных свидетельств и из существующего распределения народов
и языков, что этот процесс длится уже тысячелетия. Из трудов
римских авторов и из сохранившихся старинных манускрип¬
тов и надписей на монетах нам известно, что латынь вытесни¬
ла кельтские языки, на которых раньше говорили во Франции
и в Испании, а также этрусский, умбрийский, осканский, фа-
лисканский и другие языки Италии. Сохранившиеся древние
521
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
тексты на шумерском, урартском и хеттском дают представлю
ние об исчезнувших языках, на которых несколько тысячеле¬
тий назад говорили на территории Плодородного полумесяца.
Распространение в Западной Европе индоевропейских языков,
начавшееся около 9000 лет назад, уничтожило все автохтонные
языки Европы, за исключением баскского языка в Пиренеях.
Можно предположить, что африканские пигмеи, охотники-со¬
биратели Филиппин и Индонезии, древние японцы говорили
на исчезнувших теперь языках, которые были вытеснены банту,
языками тихоокеанских островов и современным японским
соответственно. И еще гораздо больше языков, должно быть,
исчезло, не оставив совсем никакого следа.
Несмотря на все эти свидетельства исчезновения язы¬
ков в прошлом, современная ситуация более драматич¬
на из-за ускорения процесса. Вытеснение, происходившее
на протяжении последних ю ооо лет, оставило нас с семью
тысячами языков, но через одно столетие мы останемся всего
с несколькими сотнями. Эта рекордная скорость исчезновения
языков является следствием гомогенизации, к которой приво¬
дят распространение государственного управления по всему
миру и глобализация.
Чтобы оценить перспективы большинства языков, рас¬
смотрим, что происходит с двадцатью распространенными
на Аляске языками инуитов и индейцев. Эякский язык, на ко¬
тором раньше говорили несколько сотен индейцев южного
побережья Аляски, к 1982 году имел всего двух носительниц,
Мэри Смит Джонс и ее сестру Софи Бородкин. Их дети гово¬
рят только по-английски. Со смертью Софи в 1992 году в воз¬
расте 8о лет и смертью Мэри в 2008-м в возрасте 92 лет мир
языка эяков перестал существовать. 17 других аляскинских язы¬
ков угасают, потому что ни одного ребенка ни одному из них
не учат. Хотя старики все еще говорят на этих языках, они ско¬
ро разделят судьбу эякского, когда их носители — а носите¬
лей каждого насчитывается меньше тысячи — умрут. Остается
всего два исходных языка Аляски, которые еще изучают дети
522
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
Л которые, таким образом, не обречены: это сибирский юпик
(юоо носителей) и центральный юпик, на котором говорят це¬
лых ю ооо человек.
В монографиях, подводящих итог современному стату¬
су языков, постоянно встречаешь монотонно повторяющиеся
фразы... “Тевфик Эсен, последний человек, владевший язы¬
ком убик [язык из Турции с 8о согласными], умер в Стамбуле
в октябре 1992 года... Столетие назад на этом языке говорили
jo ооо человек в кавказских долинах к востоку от Черного моря”.
“На языке купеньо [язык индейцев южной Калифорнии] гово¬
рят девять человек из популяции общим числом в 150 человек...
все они старше 50 лет... язык практически исчез”. “На языке
ямана [на нем раньше говорили индейцы в Чили и Аргентине]
говорят три женщины в Чили, вышедшие замуж за испанцев...
их дети говорят по-испански... В Аргентине язык исчез”.
Степень опасности, которой подвергаются языки, в раз¬
ных частях мира разная. Наиболее угрожаемыми с лингви¬
стической точки зрения являются аборигены Австралии, где
изначально существовало около 250 языков, на каждом из ко¬
торых говорило менее 5000 человек. Сегодня половина австра¬
лийских языков исчезла, а выжившие имеют менее чем юо но¬
сителей каждый; менее 20 языков все еще передаются детям,
и к концу XXI века лишь на немногих из них будут говорить.
Почти в таком же отчаянном положении находятся искон¬
ные языки в обеих Америках. В Северной Америке из сотен
языков коренного населения треть уже утрачена, на другой
трети говорят только несколько стариков и только два — на-
вахо и юпик эскимо — все еще применяются в передачах мест¬
ных радиостанций — явно неблагоприятный признак в нашем
мире массовых коммуникаций. Из примерно тысячи языков
коренного населения Центральной и Южной Америки на¬
дежным выглядит будущее только у гуарани, который, наря¬
ду с испанским, является государственным языком Парагвая.
Единственный континент, где сотни исходных языков не нахо¬
дятся под угрозой, — Африка: большинство выживших языков
523
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
насчитывает сотни тысяч или даже миллионы носителей,
и даже маленькие оседлые крестьянские популяции уверенно
сохраняют свои языки.
Как исчезают языки
Как же умирают языки? Существует много способов убить че¬
ловека — быстрый удар по голове, медленное удушение или
просто долгое отсутствие заботы; есть и разные пути уничто¬
жения языка. Самый прямолинейный — просто убить всех
(или почти всех) его носителей. Именно так белые калифор¬
нийцы расправились с языком последнего “дикого” индейца
Соединенных Штатов, человека по имени Иши, который при¬
надлежал к состоявшему примерно из 400 человек племени
яхи, жившему около Маунт-Лассен. В нескольких побоищах
в 1853-1870 годах, во времена, когда калифорнийская золотая
лихорадка привлекла в Калифорнию толпы белых поселенцев,
они перебили большинство яхи; уцелела только семья Иши,
потом остался один Иши, скрывавшийся вплоть до 1911 года.
Британские колонисты уничтожили в начале XIX века все
тасманийские языки, истребив или изловив, как животных,
большинство тасманийцев: за каждого взрослого полагалась
премия в пять фунтов и в два фунта — за каждого ребенка. Ме¬
нее жестокие методы все же приводят к сходным результатам.
Например, на Великих равнинах США некогда жили тысячи
индейцев племени мандан, но в 1992 году число тех, кто бегло
говорил на их языке, снизилось до девяти стариков (основ¬
ная причина гибели этого народа — эпидемии холеры и оспы
в 1750-1837 годах).
Следующий способ уничтожить язык — не убивать его
носителей, а запретить им говорить на своем языке и наказы¬
вать* если они нарушат запрет. Если вы захотите узнать, по¬
чему большинство языков североамериканских индейцев сего¬
дня вымерли или вымирают, вспомните о политике, которую
524
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
до недавнего времени проводило в отношении этих языков
правительство Соединенных Штатов. На протяжении не¬
скольких столетий мы настаивали на том, что индейцев можно
“цивилизовать” и обучить английскому языку, лишь забирая
их детей из "варварской” атмосферы родительского дома и от¬
правляя в школы-интернаты, где говорили только по-англий¬
ски и где их родные языки были строго запрещены; за их упо¬
требление наказывали физически и унижали. Эту политику
Дж.Д. К. Аткинс, комиссар по делам индейцев в 1885-1888 го¬
дах, оправдывал следующим образом:
Обучение индейцев просторечию [т.е. их родному языку]
не только бесполезно для них, но и мешает их образованию
и цивилизации и не будет разрешено ни в одной школе, кон¬
тролируемой правительством. Этот [английский] язык, ко¬
торый достаточно хорош для белых и черных, должен быть
достаточно хорош и для краснокожих. Считается также, что
обучение молодых индейцев их собственному варварскому
диалекту — явный вред для них. Чтобы сделать первый шаг
к цивилизации, нужно научить индейцев пониманию того, что
сохранение их варварских обычаев глупо и вредоносно, что им
нужно выучить английский.
Когда Япония в 1879 году аннексировала остров Окинава,
японское правительство выдвинуло лозунг "Одна нация, один
народ, один язык”. Детей на Окинаве стали учить японско¬
му языку и не разрешали им говорить ни на одном из дюжи¬
ны туземных наречий. Точно так же после аннексии Кореи
в 1910 году корейский язык в школах был запрещен и заменен
японским. Когда Россия присоединила к себе в 1940 году бал¬
тийские республики, эстонский, латвийский и литовский язы¬
ки в школах были заменены русским, однако местные языки
продолжали употребляться в семьях; они вернули себе статус
государственных, когда прибалтийские республики в 1991 году
вновь обрели независимость. Единственный сохранившийся
525
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
в континентальной Европе кельтский язык — бретонский, ко-
торый все еще остается родным для полумиллиона граждан
Франции. Впрочем, официальная политика французского пра¬
вительства направлена на то, чтобы изгнать бретонский язык
из средней и высшей школы, и употребление его снижается.
Однако в большинстве случаев утрата языка сегодня про¬
исходит в результате более незаметного процесса, как в слу¬
чае с ротокас. С политическим объединением на территории,
заселенными оседлыми воюющими между собой племенами,
приходят мир, возможность свободно перемещаться, пере¬
крестные браки. Молодые люди в поиске экономических воз¬
можностей покидают свои деревни, где говорят на туземном
языке, и переселяются в городские поселения, где число но¬
сителей их родного языка значительно уступает числу людей
из других племен и где потребность в общении друг с другом
не оставляет иного выбора, кроме как говорить на языке боль¬
шинства. Увеличивающееся число супружеских пар, куда вхо¬
дят представители разных языковых групп, заставляет супругов
говорить между собой на языке большинства; ему они обуча¬
ют и своих детей. Даже если дети к тому же обучаются языкам
своих родителей, в школе они должны пользоваться языком
большинства. Те люди, которые остаются в родных деревнях,
обучаются ему ради престижа, власти, возможности торговать,
для общения с внешним миром. Предприятия, газеты, радио,
телевидение пользуются исключительно тем языком, которым
владеет большинство работников, потребителей, рекламодате¬
лей и подписчиков.
Обычным результатом является то, что молодые предста¬
вители меньшинств становятся билингвами, но их дети уже
одноязычны и говорят на языке большинства. Передача языков
меньшинств от родителей детям прерывается по одной из сле¬
дующих причин (или по обеим сразу): родители хотят, что¬
бы их дети овладели языком большинства, чтобы преуспевать
в школе и на работе; дети не хотят говорить на языке родите¬
лей и желают знать только язык большинства, чтобы понимать
526
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
телепередачи, объяснения учителей и разговоры своих прия¬
телей. Я видел, как это происходит в Соединенных Штатах
с семьями эмигрантов из Польши, Кореи, Эфиопии, Мексики
и многих других стран: все дети учат английский и не хотят
учить язык родителей. Постепенно оказывается, что на языках
меньшинств говорят только старики, пока последний из них
не умрет. Уже задолго до конца язык меньшинства вырождает¬
ся, утрачивая грамматическую сложность и теряя забытые сло¬
ва, в то время как в язык проникает все больше иностранных
слов и грамматических конструкций.
Из 7000 языков мира некоторые подвергаются гораздо
большей опасности, чем другие. Главным критерий того, в ка¬
кой степени язык под угрозой, это передается ли он все еще
от родителей детям; когда такая передача прекращается, язык
обречен, даже если пройдет еще 90 лет, пока будет жив по¬
следний человек, с детства знающий язык: с ним вместе язык
умрет. Другие критерии — численность носителей языка, доля
его носителей в общей численности населения, признан ли он
официально в качестве государственного или регионально¬
го. Важно также отношение носителей к собственному языку
(гордятся они им или пренебрегают), присутствие большого
числа чужаков, говорящих на других языках и подавляющих
местные языки (как это было в случае русской колонизации
Сибири, притока непальцев в индийский штат Сикким и ин¬
донезийцев в индонезийскую часть острова Новая Гвинея).
Несомненно, среди языков с наиболее обеспеченным бу¬
дущим — официальные языки суверенных государств, которых
в настоящее время насчитывается 192. Правда, большинство
стран приняли в качестве государственных английский, ис¬
панский, арабский, португальский или французский; остает¬
ся только лишь около 70 стран, имеющих иные официальные
языки. Даже если считать региональные языки, такие как, на¬
пример, двенадцать языков, признанных конституцией Индии,
в лучшем случае во всем мире будет насчитываться несколько
сотен охраняемых государственной властью языков. Можно
527
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
также считать надежным будущее языков, имеющих более мил¬
лиона носителей, независимо от их официального статуса,
но и это добавляет нам всего около двухсот не подвергающихся
опасности языков, многие из которых к тому же входят в спи¬
сок государственных. Некоторые малые языки не подвергаются
угрозе из-за государственной поддержки: фарерский, на кото¬
ром говорят 50 ооо жителей Фарерских островов, управляемых
Данией, но автономных; исландский, являющийся официально
признанным языком 300 ооо исландцев. В противоположность
этому некоторые языки с более чем миллионом носителей,
не имеющие или получившие недавно государственную под¬
держку, находятся в угрожаемом положении (нахуатль, на ко¬
тором говорят 1 400 ооо человек в Мексике; кечуа, на котором
говорят более 9 ооо ооо жителей Анд). Однако даже государ¬
ственная поддержка не гарантирует языку безопасности, как
это видно на примере ирландского, вытесняемого английским
несмотря на меры, предпринимаемые правительством Ирлан¬
дии, и преподавание его в школах в качестве государственно¬
го. Именно на этих основаниях лингвисты делают вывод, что
из 7000 существующих сейчас языков все, кроме нескольких
сотен, к концу текущего столетия станут мертвыми или исче¬
зающими, если тенденция сохранится.
Вредны ли языки меньшинств?
Таковы неоспоримые факты исчезновения языков по всему миру.
Но зададимся вопросом, который задают себе многие: ну так что
из того? Является ли потеря языков и в самом деле злом? Может
быть, вредно как раз существование тысяч языков, поскольку оно
препятствует общению людей и порождает напряжение? Может
быть, нам следовало бы поощрять исчезновение языков? Такой
взгляд выражался в многочисленных комментариях слушателей,
присланных на Би-би-си после передачи, содержавшей доводы
в защиту исчезающих языков. Вот несколько цитат.
528
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
“Что за набор сентиментальных глупостей! Причина вымира¬
ния языков заключается в том, что они являются атрибутом вы¬
мирающих обществ и неспособны отражать интеллектуальную,
культурную и социальную динамику, необходимую для выжи¬
вания и эволюции”.
“Просто смешно! Смысл языка — общение. Если никто не го¬
ворит на языке, он не имеет смысла. Можно учить хоть клин-
гон! »
“Единственные люди, для которых полезно существование
7000 языков, — это лингвисты. Разные языки разделяют людей,
в то время как единый объединяет. Чем меньше живых языков,
тем лучше”.
“Человечество нуждается в единстве, только так мы можем идти
вперед — не маленькими замкнутыми племенами, неспособны¬
ми общаться друг с другом. Что хорошего в существовании даже
пяти языков? Сохраняйте их сколько угодно, извлекайте из них,
что сможете, но оставьте их истории, которой они и принадле¬
жат. Один мир, один народ, один общий язык, одна общая цель;
может быть, тогда мы все сможем ужиться”.
“7000 языков — это на 6990 больше, чем нужно, если хотите
знать мое мнение. Пусть они исчезнут”.
Люди вроде тех, кто писал на Би-би-си, приводят два основных
довода, оправдывающих необходимость избавления от боль¬
шинства языков в мире. Один из них можно выразить одной
строкой: “Нам нужен единый язык для общения друг с другом”.
Да, конечно, это верно; разные народы нуждаются в неком об¬
щем языке, чтобы понимать друг друга. Однако это не требует
Клингон — вымышленный язык из популярного фантастического сериала
Star Trek (прим, пере в.).
529
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
уничтожения языков меньшинств; нужно только, чтобы пред-
ставители меньшинств стали билингвами и освоили язык боль¬
шинства. Например, Дания является седьмой богатейшей стра¬
ной мира, хотя на датском языке говорят всего пять миллионов
человек. При этом почти все датчане владеют английским и/или
другими европейскими языками, которыми они пользуются
в работе и повседневной жизни. Датчане богаты и счастливы,
потому что говорят по-датски. Если они при этом готовы пред¬
принять усилия, чтобы говорить и по-датски, и по-английски,
это их дело. Точно так же, если индейцы навахо желают стать
билингвами, это их дело. Навахо не требуют и, более того,
не хотят, чтобы другие американцы учили язык навахо.
Другим важным доводом, который приводят люди вроде
тех, кто писал на Би-би-си, является мнение о том, что мно¬
гочисленные языки приводят к гражданским войнам и эт¬
ническим конфликтам, поощряя людей в том, чтобы видеть
в других людях чужаков. Утверждается, что гражданские вой¬
ны, терзающие сегодня столь многие страны, определяются
лингвистическими границами. Какова бы ни была ценность
многочисленных языков, избавление от них, как предполага¬
ется, есть та цена, которую мы должны заплатить за прекраще¬
ние убийств на земном шаре. Не станет ли мир гораздо более
мирным, если курды перейдут на турецкий или арабский язык,
тамилы Шри-Ланки — на сингальский, а франкоязычное на¬
селение Квебека и граждане США испанского происхожде¬
ния — на английский?
Это представляется веским аргументом. Однако крою¬
щаяся в нем мечта о монолингвистической утопии несбыточ¬
на: языковые различия не являются самой важной причиной
напряженности. Предубежденные люди ухватятся за любое
расхождение, включая религиозное, политическое, этническое,
даже различие в одежде. Самые ужасные массовые убийства
в Европе со времен окончания Второй мировой войны проис¬
ходили в войне православных сербов в союзе с черногорцами
(между этими союзниками также позднее произошел раскол)
530
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
с католиками-хорватами и мусульманами-боснийцами — хотя
рее они говорят на одном и том же сербско-хорватском языке.
Самая жуткая резня в Африке после Второй мировой войны
имела место в 1994 году в Руанде, где представители народа
хуту перебили около миллиона тутси и большинство тва; все
они говорили на руандийском языке. Самые страшные массо¬
вые убийства в мире после Второй мировой войны соверша¬
лись в Камбодже, где красные кхмеры под предводительством
диктатора Пол Пота убили около двух миллионов своих сооте¬
чественников, говоривших на том же языке, что и их убийцы.
Самые страшные убийства в истории человечества — в любое
время и в любом месте — произошли в России во время прав¬
ления Сталина, когда десятки миллионов говорящих по-рус¬
ски граждан страны были уничтожены под предлогом полити¬
ческих разногласий.
Если вы полагаете, что меньшинства должны отказаться
от своих языков и принять язык большинства ради установле¬
ния мира, спросите себя: должны ли меньшинства ради этого
пожертвовать своей религией, своей этничностью, своими по¬
литическими взглядами? Если вы считаете, что свобода сове¬
сти, национальности, политических убеждений — но не язы¬
ка — неотъемлемое право человека, как вы объясните свою
непоследовательность курду или канадскому французу? Бес¬
численные примеры помимо приведенных выше предупре¬
ждают нас о том, что единоязычие — вовсе не гарантия мира
и безопасности.
Учитывая, что люди различаются по языку, религии, этни¬
ческой принадлежности, политическим взглядам, единствен¬
ной альтернативой тирании и массовым убийствам является
взаимная терпимость. И это не праздная мечта. Несмотря
на все религиозные войны прошлого, люди разной веры мир¬
но сосуществуют в Соединенных Штатах, в Германии, в Ин¬
донезии и многих других странах. Государства, проявляющие
лингвистическую терпимость, обнаруживают, что говорящие
на разных языках люди могут гармонично уживаться. Таковы,
531
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
например, Нидерланды с двумя языками (голландским
и фризским), Новая Зеландия также с двумя (английским
и маори), Финляндия с тремя (финским, шведским и лап¬
ландским), Швейцария с четырьмя (немецким, французским,
итальянским и ретороманским), Замбия с 43, Эфиопия с 8$,
Танзания с 128, Камерун с 286 языками. Во время путешествия
в Замбию при посещении школы один старшеклассник спро¬
сил меня: “К какому племени в Соединенных Штатах ты при¬
надлежишь?” Потом все ученики с улыбкой назвали мне свои
племена на их родном языке. В маленьком классе прозвучало
семь языков, и никто из школьников не стыдился своего языка,
не боялся говорить на нем и не стремился перебить остальных.
Зачем сохранять языки?
Что ж, значит, нет ничего зловредного или обременительно¬
го в сохранении языков, если не считать усилий по овладению
вторым языком для представителей меньшинств; они сами
могут решать, стоит ли им предпринимать такие усилия. Су¬
ществуют ли преимущества в сохранении лингвистического
многообразия? Почему бы нам просто не позволить миру сой¬
тись на верхней пятерке — пусть выживут китайский, испан¬
ский, английский, арабский и хинди? Позволим, впрочем, себе
сделать еще один шаг, прежде чем мои англоязычные читатели
радостно воскликнут: “Давайте!” Если вы думаете, что все ма¬
лые языки должны уступить место большим, то логическим за¬
ключением будет следующее: всем нам следует овладеть самым
крупным языком в мире — китайским — и позволить англий¬
скому вымереть. Какой смысл сохранять английский? Среди
многих возможных ответов на этот вопрос я приведу три.
Во-первых, владея двумя или более языками, каждый из нас
становится билингвой или мультилингвой. Ранее в этой гла¬
ве я говорил о когнитивных преимуществах этого. Даже если
вы скептически относитесь к вероятности заболеть болезнью
532
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
Дльцгеймера, каждый, кто владеет больше чем одним языком,
знает, что знание нескольких языков обогащает жизнь точно
так же, как обогащает ее больший словарный запас в вашем
первом языке. Разные языки обладают различными преимуще¬
ствами: некоторые вещи легче выразить или прочувствовать
на одном языке, чем на другом. Если правильна многократно
обсуждавшаяся гипотеза Сепира — Уорфа, структура языка
формирует образ мыслей человека; в результате человек видит
мир иначе и иначе думает, когда переключается на другой язык.
Таким образом, утрата языка не только ограничивает свободу
меньшинств; она также ограничивает выбор для большинства.
Во-вторых, язык — самый сложный продукт человеческо¬
го разума; каждый язык отличается от других звуками, струк¬
турой, паттерном мысли. Однако язык — не единственное,
что утрачивается, когда язык перестает существовать. Литера¬
тура, культура, многие знания закодированы в языке: теряя его,
вы теряете и их. Разные языки обладают разными системами
счисления, мнемоническими приемами, системами простран¬
ственной ориентации: например, легче считать на уэльском
или китайском, чем на английском. Традиционные народы
имеют местные названия для сотен животных и раститель¬
ных видов; эти этнобиологические энциклопедии исчезают,
когда исчезает язык. Хотя Шекспира можно перевести на ки¬
тайский, мы, говорящие по-английски, будем считать потерей
для человечества, если слова Гамлета to be, or not to be: that is
the question станут доступны только в переводе. Племена так¬
же имеют собственную устную литературу, и ее потеря — это
потеря для человечества.
Однако, может быть, вы думаете: хватит этих мутных рас-
суждений о лингвистической свободе, уникальном культурном
наследии, выборе способов мышления и выражения. Это все
роскошь, и ее сохранение занимает вовсе не первое место среди
проблем современного мира. Пока мы не преодолеем социаль¬
но-экономические трудности, нечего тратить время на такие
Пустяки, как малоизвестные языки американских индейцев.
533
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
И все же давайте подумаем снова о социально-эконо¬
мических проблемах людей, говорящих на всех этих малоиз¬
вестных языках американских индейцев (и тысячах других
малоизвестных языков по всему миру). Эти люди — самая
бедная часть американского общества. Их проблемы —
не просто узкие проблемы безработицы, это более фунда¬
ментальные проблемы распада. Группы, языки и культура
которых распадаются, теряют уверенность в себе и взаим¬
ную поддержку и погружаются на дно общества. Им так
долго говорили, что их язык и вся их культура не имеют ни¬
какой ценности, что они в это поверили. В результате затра¬
ты национальных правительств на социальное обеспечение,
здравоохранение, борьбу с алкоголизмом и наркоманией
огромны — а ведь эти средства могли бы стать полезным
вкладом в национальную экономику. В то же время другие
меньшинства, обладающие сильной нетронутой культурой
и сохранившие язык, — как некоторые группы иммигран¬
тов, недавно переселившиеся в США, — уже делают значи¬
тельный взнос в экономику, а не дотируются из нее. Среди
национальных меньшинств те, у которых сохранилась соб¬
ственная культура и язык, проявляют тенденцию к большей
экономической самостоятельности и предъявляют меньше
требований к социальным службам. Индейцы чероки, за¬
кончившие школы, где преподается язык чероки, и ставшие
билингвами, овладев и английским, чаще продолжают об¬
разование, находят работу и зарабатывают больше, чем те
их соплеменники, которые на языке чероки не говорят. Або¬
ригены Австралии, сохранившие свои племенные языки
и культуру, менее склонны к злоупотреблению алкоголем
и наркотиками, чем культурно разобщенные.
Программы по обращению вспять культурной дезинте¬
грации американских индейцев были бы гораздо эффективнее
и обошлись бы дешевле, чем выплаты по социальному обес-
печению и для меньшинств, и для большинства налогопла¬
тельщиков. Такие программы нацелены на долговременные
534
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ ИА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
решения, в отличие от социальных пособий. Точно так же те
страны, которые сейчас раздираются гражданскими войнами
вдоль лингвистических границ, обошлись бы меньшими тра¬
тами, если бы подражали Швейцарии, Танзании и многим
другим, использующим партнерство между полными досто¬
инства нетронутыми общинами вместо подавления языков
и культур меньшинств.
Язык может быть стержнем национальной идентичности
и уберечь народ от распада не только в случае национальных
меньшинств, но и для целых государств. В мае и июне 1940 года,
когда французское сопротивление наступающим нацистским
армиям рушилось, когда Гитлер уже оккупировал Австрию,
Чехословакию, Польшу, Норвегию, Данию и Нидерланды, ко¬
гда Италия, Япония и Россия стали союзниками Гитлера или
заключили пакт с ним, а Соединенные Штаты все еще цеп¬
лялись за свой нейтралитет, перспективы Британии выстоять
против грозящего ей германского вторжения представлялись
неутешительными. В британском правительстве раздавались
голоса в пользу сделки с Гитлером, поскольку попытка проти¬
востояния казалась безнадежной.
Но 13 мая и 4 июня 1940 года Уинстон Черчилль произнес
в палате общин две речи, которые остаются наиболее цитируе¬
мыми речами на английском языке XX века. Среди прочего он
сказал:
Я не могу предложить ничего другого, кроме крови, тяжелого
труда, слез и пота... Какова наша политика, спрашиваете вы?
Я отвечу. Вести войну на море, на земле, в воздухе всеми си¬
лами, всеми силами, которые может дать нам Бог; вести войну
против чудовищной тирании, никогда еще не встречавшейся
в темном, прискорбном каталоге человеческих преступлений...
Мы не ослабеем и не сдадимся. Мы пойдем до конца, мы будем
сражаться во Франции, мы будем сражаться на морях и океанах,
мы будем сражаться со все возрастающей уверенностью и силой
в воздухе, мы будем защищать наш остров, какова бы ни была
535
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
цена этого, мы будем сражаться на пляжах, мы будем сражаться
на аэродромах, мы будем сражаться на полях и на улицах, мы
будем сражаться среди холмов, и мы никогда не сдадимся.
Сейчас мы знаем, что Британия не сдалась, не стала искать со¬
глашения с Гитлером, продолжала сражаться, через год приоб¬
рела союзников — Россию и Соединенные Штаты, а через пять
лет победила Гитлера. Однако такой исход не был предрешен.
Предположим, что поглощение мелких европейских языков
большими достигло бы пика в 1940 году и все западноевро¬
пейцы приняли самый распространенный в Западной Европе
язык, а именно немецкий. Что произошло бы, если бы в июне
1940 года Черчилль обращался бы к палате общин по-немецки,
а не по-английски?
Я не хочу сказать, что слова Черчилля нельзя переве¬
сти, что они на немецком прозвучали бы менее мощно, чем
на английском (“Anbieten kann icb nur Bluty Muhy Schweiss, und
Trane...”). Моя точка зрения заключается в том, что англий¬
ский язык оказался инструментом выражения для всего, что
заставляло англичан сражаться против, казалось бы, непре¬
одолимых обстоятельств. Говорить по-английски — значи¬
ло быть наследником тысячелетий независимой культуры,
истории, укрепляющейся демократии, идентичности остро¬
ва. Это значило быть наследником Чосера, Шекспира, Тен-
нисона и других гигантов литературы на английском языке.
Это значило придерживаться других политических идеа¬
лов, чем немцы и другие народы континентальной Европы.
В 1940 году говорить по-английски означало, что есть нечто,
за что стоит сражаться и умереть. Хотя этого нельзя дока¬
зать, я сомневаюсь, что Британия сопротивлялась бы Гитле¬
ру в 1940 году, если бы англичане уже говорили по-немецки.
Сохранение собственной лингвистической идентичности —
не пустяк. Оно делает датчан богатыми и счастливыми, а не¬
которые этнические и иммигрантские меньшинства — пре¬
успевающими, оно сохранило свободу Британии.
536
ГЛАВА 10 ГОВОРЯ НА МНОГИХ ЯЗЫКАХ
Как мы можем защитить языки?
Если теперь вы наконец согласны с тем, что лингвистическое
разнообразие не вредоносно и даже может быть благом, что же
можно сделать для поворота вспять сегодняшней тенденции к со¬
кращению числа языков? Не беспомощны ли мы перед лицом
кажущихся непреодолимыми сил, стремящихся к уничтожению
в современном мире всех языков, кроме нескольких больших?
Нет, мы не беспомощны. Во-первых, профессионалы-лин¬
гвисты могут сделать гораздо больше того, что большинство
из них сейчас делает. Слишком многие лингвисты не ставят
на первое место изучение исчезающих языков. Только недавно
некоторые ученые стали привлекать внимание к грозящей нам
потере. Ирония судьбы заключается в том, что столькие лин¬
гвисты остаются бездеятельны в момент, когда утрачиваются
языки, сам предмет их науки. Правительства и общество мог¬
ли бы поощрять исследования и записи слов последних носи¬
телей умирающих языков, чтобы сохранить возможность вы¬
жившим членам популяции оживить язык даже после того, как
умрет последний старик, на этом языке говоривший, — как это
случилось с корнским языком в Британии и как это может сей¬
час происходить с языком эяк на Аляске. Примером заметного
успеха в оживлении языка служит возрождение иврита как жи¬
вого языка, на котором говорят теперь 5 ооо ооо человек.
Во-вторых, правительства могут поддерживать языки
меньшинств и политически, и финансово. Примером мер та¬
кого рода может быть поддержка голландским правительством
фризского языка (на котором говорит примерно 5% населения
Нидерландов), а новозеландским — языка маори (на котором
говорит меньше 2% населения Новой Зеландии). После двух
столетий борьбы с языками американских индейцев правитель¬
ство США в 1990 году приняло закон об их поощрении, а затем
стало выделять некоторые средства (примерно 2 ооо ооо долла¬
ров в год) на изучение этих языков. Впрочем, как показывает
Незначительность этой суммы, правительственной поддержке
537
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
предстоит еще долгий путь до настоящей эффективности.
По сравнению с теми суммами, которые правительство Соеди-
ненных Штатов тратит на защиту исчезающих видов живот-
ных и растений, деньги, выделяемые на изучение исчезающих
языков, мизерны. Затраты на охрану единственного вида птиц
(калифорнийского кондора) превосходят суммы, выделяемые
на все сто с лишним языков американских индейцев. Будучи
страстным орнитологом, я всецело одобряю охрану кондоров
и не хотел бы, чтобы эти деньги были перенаправлены на про¬
грамму возрождения языка эяк. Я привожу такое сравнение
только как иллюстрацию того, что представляется мне ужасным
перекосом в наших приоритетах. Если мы ценим птиц, кото¬
рым грозит исчезновение, почему мы не придаем по крайней
мере такого же значения подвергающимся опасности языкам,
важность которых нам, как людям, вроде бы легче понять?
В-третьих, сами носители языков меньшинств могут сде¬
лать очень многое для распространения своих языков, таких как
валлийский, французский Квебека, языки различных групп ин¬
дейцев, достигших в последнее время существенного прогрес¬
са. Они — живые хранители своих языков, люди, обладающие
лучшими возможностями передать язык своим детям и другим
членам группы, лоббировать его интересы в правительстве.
Однако такие усилия меньшинств столкнутся с большими
трудностями, если встретятся с сильным противодействием
большинства, как это очень часто случается. Те из нас, кто го¬
ворит на языке большинства, и представители правительства,
не желающие активно продвигать языки меньшинств, могут
по крайней мере оставаться нейтральными и избегать проти¬
водействия. Наш интерес в этом может быть исключительно
эгоистичным, не говоря уже о соблюдении интересов мень¬
шинств: сохранить для наших детей богатый и красочный мир,
а не все более скудный и бесплодный.
Глава ii
Соль, сахар, жир и лень
НЕИНФЕКЦИОННЫЕ БОЛЕЗНИ • НАШЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ СОЛИ • СОЛЬ И АРТЕ¬
РИАЛЬНОЕ давление • Причины гипертонии • Источники соли в ра¬
ционе • Диабет • Типы диабета • Гены, окружающая среда и диабет •
Индейцы пима и жители острова Науру • Диабет в Индии • Гены, спо¬
собствующие диабету • Почему диабет мало распространен среди ев¬
ропейцев? • Будущее неинфекционных болезней
Неинфекционные болезни
Когда я в 1964 году начал работать в Папуа — Новой Гвинее,
огромное большинство новогвинейцев все еще вело традици¬
онную жизнь в своих деревнях, выращивая собственную пищу
и потребляя мало соли и сахара. Основой питания горцев были
корнеплоды (сладкий картофель, таро и ямс), обеспечивавшие
примерно 90% калорий рациона, а главным продуктом пита¬
ния жителей низменностей являлась крахмалистая сердцевина
саговых пальм. Те, у кого водились деньги, иногда покупали
привозные предметы роскоши — крекеры, рыбные консервы,
понемногу соли и сахара.
Среди многих поразивших меня вещей было превос¬
ходное физическое состояние новогвинейцев: все они были
поджарыми, мускулистыми, физически активными; все они
походили на стройных бодибилдеров Запада. Если они не нес¬
ли груз, то по крутым горным тропам передвигались бегом;
если же им приходилось тащить тяжелую поклажу, они це¬
лый день могли идти с ней с той же скоростью, что и я на¬
легке. Я помню миниатюрную женщину, которая, по-види-
Мому, весила не больше юо фунтов; она шла по каменистому
Руслу горной реки, неся на спине 70-фунтовый мешок риса,
539
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
удерживаемый ремешком на лбу. В те давние годы я ни разу
не видел новогвинейца, страдающего ожирением или хотя бы
имеющего лишний вес.
Медицинские карты и результаты обследования новогви¬
нейцев врачами подтверждают это общее впечатление отлич¬
ного здоровья местных жителей — по крайней мере отчасти.
Неинфекционные болезни, убивающие сегодня большинство
граждан развитых государств, — диабет, гипертония, инсульт,
стенокардия, атеросклероз, сердечно-сосудистые заболевания
в целом, а также рак — редко встречались или были неизвест¬
ны традиционным сообществам в сельских районах. Отсутствие
этих болезней объяснялось не просто малой продолжительно¬
стью жизни; они не встречались и у тех островитян, которые до¬
живали до 6о, 70, 8о лет. Из 2000 обращений в терапевтическое
отделение госпиталя в Порт-Морсби (столица и самый крупный
город Новой Гвинеи) в начале 1960-х годов ни в одном не гово¬
рится о стенокардии и только о четырех случаях упоминается
гипертония; при этом все четыре пациента были смешанного
происхождения, а не чистокровными новогвинейцами.
Однако нельзя сказать, что ведущие традиционную жизнь
новогвинейцы наслаждались беззаботной утопией; до это¬
го было далеко. Продолжительность жизни у большинства
из них была и до сих пор остается меньше, чем на Западе. Бо¬
лезни, которые их убивали наряду с несчастными случаями
и межплеменным насилием, в развитых странах давно переста¬
ли быть причинами смерти: желудочно-кишечные инфекции,
вызывающие диарею, респираторные заболевания, малярия,
паразитарные болезни, недоедание, различные осложнения,
угрожающие ослабленным болезнью людям. Другими словами,
мы, жители западных стран, обменявшие набор традиционных
человеческих болезней на новый, современный набор, в сред-
нем наслаждаемся лучшим здоровьем и более долгой жизнью.
Уже в 1964 году новые убийцы, прибывшие из современ¬
ного мира, начали появляться на Новой Гвинее среди тех, кто
дольше всего контактировал с европейцами и стал подражать
540
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
западному образу жизни и стилю питания. Сегодня проблемы,
связанные с диетой, образом жизни и здоровьем, на Новой
Гвинее находятся в стадии взрывного роста. Десятки, а может
быть, и сотни тысяч новогвинейцев сделались бизнесменами,
политиками, пилотами самолетов, программистами, приобре¬
тают продовольствие в супермаркетах или питаются в ресто¬
ранах, склонны к малой физической активности. В крупных
и мелких городах, в поселениях западного типа часто можно
видеть людей с избыточным весом или страдающих ожирени¬
ем. Распространенность диабета среди жителей деревни Ва-
нигела, которые стали первой на Новой Гвинее популяцией,
приобщившейся к западному образу жизни, — одна из самых
высоких в мире (37%). Сообщается о все более частых присту¬
пах стенокардии у горожан. С 1998 года я работал на нефтедо¬
бывающем предприятии на Новой Гвинее, сотрудники кото¬
рого трижды в день питались в кафетерии самообслуживания,
где на каждом столе стояли солонка и сахарница. Новогви¬
нейцы, выросшие в деревнях, где доступность продовольствия
всегда была ограниченной и непредсказуемой, реагировали
на это гарантированное ежедневное изобилие стандартно:
за каждой трапезой они наполняли тарелки доверху и опроки¬
дывали на свои стейки и салаты солонки и сахарницы. Нефтя¬
ная компания наняла подготовленных медиков, чтобы обучить
персонал важности здоровой диеты. Однако даже у некоторых
из этих диетологов скоро возникли проблемы со здоровьем.
Те перемены, свидетелем которых я был на Новой Гвинее,
лишь один пример эпидемии хронических неинфекционных
заболеваний (ХНИЗ), связанных с западным стилем жизни,
которая теперь обрушилась на мир. Эти болезни отличаются
от инфекционных (заразных) и паразитарных заболеваний, ко¬
торые вызываются переносчиком инфекции (бактерией или ви¬
русом) или паразитом и передаются от человека к человеку бла¬
годаря распространению этого агента. Многие инфекционные
болезни после заражения развиваются быстро, и через несколь¬
ко дней или недель жертва или умирает, или выздоравливает.
541
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
В отличие от этого большинство ХНИЗ (а также некоторые
паразитарные и инфекционные болезни, такие как СПИД, ма¬
лярия и туберкулез) развиваются медленно и могут длиться го¬
дами и даже десятилетиями, прежде чем приведут к смерти или
будут излечены или приостановлены (или человек умрет от ка¬
кой-то иной причины). Современная волна ХНИЗ включает
различные сердечно-сосудистые заболевания (стенокардию,
инсульт, поражения периферийных сосудов), обычные формы
диабета, некоторые разновидности почечных заболеваний, рак
желудка, молочной железы, легких. Огромное большинство
вас, читатели, — примерно 90% всех европейцев, американ¬
цев, японцев — умрет от одного из этих ХНИЗ, в то время как
большинство жителей бедных стран умирает от инфекцион¬
ных болезней.
В малочисленных сообществах, ведущих традиционный
образ жизни, ХНИЗ встречаются редко или отсутствуют во¬
все. Это сравнительно новое приобретение человечества. Хотя
упоминания о некоторых из этих болезней можно обнаружить
уже в древних текстах, они сделались обычными на Западе толь¬
ко в последние столетия. Связь ХНИЗ с современным взрыв¬
ным распространением западного стиля жизни по всему миру
несомненна: достаточно вспомнить об эпидемиях ХНИЗ в об¬
щинах четырех типов. К ним относятся недавно и внезапно
разбогатевшие страны, большинство граждан которых “насла¬
ждается” западным образом жизни, — таковы Саудовская Ара¬
вия и другие арабские нефтедобывающие страны плюс неожи¬
данно разбогатевшие островные государства, например Науру
и Маврикий; их население целиком входит в группу риска: все
восемь стран, распространение диабета в которых превышает
15%, относятся к арабским или островным государствам. Дру¬
гие ХНИЗ поражают жителей стран третьего мира, эмигри¬
ровавших в развитые государства и неожиданно сменивших
свой прежний спартанский образ жизни на западный. Распро¬
страненность этих заболеваний в данной группе превышает
имеющую место как среди их соотечественников, оставшихся
542
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
дома и продолжающих вести традиционный образ жизни, так
и среди коренного населения их новой родины. Примером
этого служат китайцы и индийцы, переселившиеся за море —
в Британию, США, на Маврикий и в другие государства, бо¬
лее процветающие, чем Китай и Индия, а также йеменские
и эфиопские евреи, перебравшиеся в Израиль. Городские эпи¬
демии отмечаются во многих развивающихся странах, таких
как Папуа — Новая Гвинея, Китай, многочисленные африкан¬
ские государства, население которых переселяется из сельской
местности в города, становясь оседлым и потребляя все больше
купленного в магазинах продовольствия. Наконец, от эпиде¬
мии ХНИЗ страдают специфические группы неевропейцев,
не эмигрировавших, но принявших западный образ жизни;
они стали печально знамениты самой высокой в мире рас¬
пространенностью диабета и других ХНИЗ. Хрестоматийные
примеры таких сообществ — индейцы пима в США, новогви¬
нейцы из Ванигелы, многие австралийские аборигены.
Эти четыре вида естественных экспериментов показы¬
вают, что, когда люди, которые ранее вели традиционную
жизнь, принимают западный образ жизни — что бы ни было
причиной этого, — это приводит к эпидемии ХНИЗ. Чего
нельзя узнать из естественных экспериментов без специаль¬
ного анализа — так это какие именно компоненты западного
образа жизни запускают механизм эпидемии. Комплекс таких
компонентов включает низкую физическую активность, рост
калорийности пищи, курение, высокое потребление алкоголя
и соли. В рационе обычно происходит сдвиг от блюд, содер¬
жащих много клетчатки, к высокому потреблению простых са¬
харов (особенно фруктозы), насыщенных и трансненасыщен-
ных жиров. Большинство таких изменений происходит, когда
население переходит к западному образу жизни; поэтому труд¬
но оценить относительную значимость каждого отдельного
фактора в возникновении эпидемии ХНИЗ. В отношении не¬
которых заболеваний свидетельства ясны: курение играет осо¬
бую роль в возникновении рака легких, а высокое потребление
543
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
соли — одна из причина гипертонии и инсультов*. Однако дли
других болезней, в том числе диабета и отдельных сердечно,
сосудистых заболеваний, все еще неизвестно, какие из возни¬
кающих совместно факторов риска наиболее важны.
Нашему пониманию этого предмета особенно способ¬
ствовала этапная работа С. Бойда Итона, Мелвина Коннера
и Марджори Шостак, собравших данные для составления “па¬
леолитической диеты” — описания рациона и стиля жизни
наших предков, первобытных охотников-собирателей, и со¬
временных охотников-собирателей, а также различий между
основными болезнями, от которых страдали наши предки,
и теми, которым подвержены жители современных западных
обществ. Исследователи указывают, что неинфекционные
болезни, свойственные цивилизации, порождены несоответ¬
ствием между генетическими особенностями наших тел — ре¬
зультатом приспособления к палеолитическому образу жиз¬
ни и режиму питания — и современным рационом и стилем
жизни. Они предлагают тесты, подтверждающие их гипотезу,
и дают рекомендации по здоровому образу жизни, благодаря
которому можно было бы снизить нашу подверженность но¬
вым болезням цивилизации. Ссылки на их статьи и книги со¬
держатся в разделе “Дополнительное чтение”.
Данные о неинфекционных болезнях, связанных с запад¬
ным образом жизни, предлагают, пожалуй, самый полезный
для практики пример того, что можно извлечь из опыта тради¬
ционных сообществ. В целом людям, ведущим традиционный
образ жизни, не грозит тот букет ХНИЗ, который обсуждался
выше и от которого умирает большинство жителей западных
стран. Конечно, я не предлагаю перенять традиционный образ
жизни в целом, сбросить правительства, возобновить взаимное
истребление, детоубийство, религиозные войны и периодиче¬
ские острые голодовки. Нашей целью должно быть выделение
Ряд исследований ставит под сомнение причинную связь между потреблю'
нием соли и риском развития гипертонии; см. далее.
544
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
ц принятие тех компонентов традиционного образа жизни,
которые служат защитой от ХНИЗ. Хотя исчерпывающий от¬
рет могут дать только дополнительные исследования, он на¬
верняка будет предполагать низкое потребление соли, а не от¬
сутствие правительственного управления. Десятки миллионов
людей по всему миру уже осознанно пользуются современным
пониманием сути факторов риска, чтобы вести более здоро¬
вую жизнь. В последующих разделах этой главы я более по¬
дробно рассмотрю две эпидемии ХНИЗ: последствия высоко¬
го потребления соли и диабета.
Наше потребление соли
Хотя существует много веществ, входящих с точки зрения хи¬
миков в категорию солей, в повседневной жизни под солью
понимается хлорид натрия. Это именно та соль, которой мы
жаждем, которой сдабриваем свою еду, которой потребляем
слишком много и от которой заболеваем. Сегодня солонка сто¬
ит на каждом обеденном столе; соль приобретается в супермар¬
кетах, она дешева и доступна в неограниченных количествах.
Главная проблема наших тел в отношении соли — избавиться
от нее; соль в изобилии содержится в моче и в поте. Среднее
ежедневное потребление соли составляет от 9 до 12 граммов;
средние минимальное и максимальное значение — шесть
и 20 граммов (в Азии потребление больше, чем где-либо еще).
Традиционно, впрочем, источником соли была не солон¬
ка; соль приходилось каким-то образом добывать из окру¬
жающей среды. Представьте себе, каким был мир до того,
как солонки стали повсеместными: тогда главной пробле¬
мой было добыть соль, а не избавиться от нее. Дело в том,
что большинство растений содержит очень мало хлорида
натрия, но животные нуждаются в том, чтобы его концен¬
трация во всех внеклеточных жидкостях организма была вы¬
шкой. И если хищники с легкостью получают соль, поедая
545
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
травоядных животных, во внеклеточных жидкостях которых
содержится достаточное количество соли, самим травоядным
не так-то легко извлечь достаточно соли из своего рацио-
на. Поэтому-то животные, которые приходят лизать солон-
цы, — это олени и антилопы, а не львы и тигры. Охотни¬
ки-собиратели, потребляющие много мяса, такие как инуиты
и представители народности сан, легко удовлетворяют свои
потребности в соли, хотя их суммарное потребление состав¬
ляет всего один-два грамма в день, поскольку богатые солью
кровь и другие межклеточные жидкости добычи теряются
в процессе разделки и приготовления пищи. Охотники-со¬
биратели и земледельцы, рацион которых состоит в основ¬
ном из растительной пищи и ограниченного количества
мяса, живущие на морском побережье или вблизи месторо¬
ждений соли, имеют легкий доступ к ней. Например, среднее
ежедневное потребление соли представителями народности
лау — жителями Соломоновых островов, использующими
для приготовления пищи морскую воду, и кочевыми ското¬
водами кашка в Иране, земли которых имеют естественные
источники соли, составляет примерно ю граммов.
Однако для десятков традиционных сообществ охотни-
ков-собирателей и земледельцев, чье ежедневное потребление
соли было подсчитано, оно оказывается ниже трех граммов
в день. Самое низкое зарегистрировано у бразильских яно-
мамо, основным продуктом питания которых являются со¬
держащие мало соли бананы, — у них в среднем выводится
из организма только 50 миллиграммов соли в день, примерно
1/200 того, что ежедневно выводится из организма типично¬
го американца. Один-единственный бигмак, согласно данным
Consumer Reports*, содержит полтора грамма (1500 миллиграм¬
мов) соли — месячную норму для яномамо; банка куриной
лапши, содержащая 2,8 грамма соли, обеспечила бы яномамо
Журнал американского Союза потребителей (Consumers Union) публикуй
результаты тестирования различных товаров (прим, ред.).
546
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
дочти на два месяца. Возможно, рекорд принадлежит китай¬
скому ресторану рядом с моим домом в Лос-Анджелесе: двой¬
ная порция жареной лапши, как показал анализ, содержала
18,4 грамма соли, чего хватило бы яномамо на год и три дня.
Таким образом, традиционные народности испытывают
дефицит соли и идут на большие усилия, чтобы ее получить
(мы ведь тоже жаждем соли: попробуйте хоть один день пи¬
таться только пресной, несоленой пищей, а потом оцени¬
те, как улучшается вкус, стоит только посолить еду). Жите¬
ли восточной части новогвинейского Нагорья, с которыми
я работал и чей рацион на 90% состоит из содержащего мало
соли сладкого картофеля, рассказывали мне, какие усилия им
приходилось прилагать, чтобы добыть соль несколько деся¬
тилетий назад, до того, как европейцы начали ею торговать.
Они собирали листья некоторых видов растений, сжигали их,
собирали золу, пропускали через нее воду, чтобы растворить
соль, и наконец выпаривали, получая немножко горькой соли.
Дугум-дани, жители западной части Нагорья, добывали соль
из двух соленых озер в своей долине: погружали в рассол губ¬
чатую часть ствола банана, чтобы она пропиталась им, потом
доставали, высушивали на солнце, сжигали, смешивали золу
с водой, делали из нее лепешки, которые шли на приготовле¬
ние пищи или продавались. После всех трудов, которых стои¬
ло получение небольших количеств загрязненной горькой
соли, не приходится удивляться тому, что новогвинейцы, пи¬
тающиеся в кафетериях западного типа, не могут удержаться,
чтобы каждый раз не схватить солонку и не посыпать чистой
солью свои стейки и салаты.
С установлением правительственного управления соль
стала широкодоступной; она производится промышленным
способом из соляных озер и залежей. Помимо использования
в качестве вкусовой добавки, соль (это было открыто китай¬
цами примерно 5000 лет назад) сохраняет продовольствие,
так что его можно запасать на зиму. Соленая треска и соле¬
ная сельдь сделались украшением рациона европейцев, и соль
547
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
стала самым продаваемым товаром в мире, облагаемым наи¬
большими налогами. Римским солдатам платили солью, так
что английское слово salary (“заработная плата”) происходит
от латинского слова sal (“соль”). Из-за соли велись войны;
из-за налогов на соль вспыхивали революции; Махатма Ганди
начал кампанию гражданского неповиновения британскому
колониальному владычеству, совершив “Соляной поход” к по¬
бережью океана, где участники похода выпаривали соль из бес¬
платной морской воды, демонстративно отказываясь платить
британский налог на соль.
В результате относительно недавнего перехода к потреб¬
лению больших количеств соли нашими все еще палеолитиче¬
скими телами, привыкшими к низкосолевой диете, слишком
соленая пища стала фактором риска почти всех современных
неинфекционных заболеваний. Причиной многих вредонос¬
ных воздействий соли служит то, что она играет роль в повы¬
шении артериального давления (это будет обсуждаться ниже).
Высокое артериальное давление входит в число основных
факторов риска сердечно-сосудистых заболеваний в целом,
а в частности — инсультов, хронической сердечной недоста¬
точности, заболеваний коронарных артерий (в частности, ин¬
фаркта миокарда), а также диабета второго типа и болезней
почек. Высокое потребление соли вредит здоровью и незави¬
симо от своей роли в повышении артериального давления:
из-за уплотнения и обызвествления стенок артерий, усиления
формирования атеросклеротических бляшек и увеличения
массы левого предсердия; все это увеличивает риск развития
сердечно-сосудистых заболеваний. Также независимо от по¬
вышения артериального давления высокое потребление соли
усиливает опасность инсульта и рака желудка. Наконец, высо¬
кое потребление соли вносит значимый вклад в ожирение (ко¬
торое в свою очередь служит фактором риска развития многих
неинфекйионных заболеваний), провоцируя жажду, которую
многие Люди удовлетворяют сладкими высококалорийными
безалкогольными напитками.
548
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
Соль и артериальное давление
Теперь прервемся на краткий интенсивный курс, посвященный
артериальному давлению и гипертонии: это поможет вам по¬
нять, что означают цифры, которые называет ваш доктор после
того, как накачает резиновую манжету у вас на руке, послушает
звуки через стетоскоп и спустит воздух: “Ваше артериальное дав¬
ление — но на 8о”. Артериальное давление измеряется в мил¬
лиметрах ртутного столба: по той высоте, на которую давление
вашей крови подняло бы ртутный столбик, если бы, избави бог,
ваша артерия внезапно оказалась бы соединена непосредствен¬
но с этим столбиком. Естественно, артериальное давление из¬
меняется с каждым ударом сердца: повышается в момент, когда
сердце сокращается, и падает, когда оно расслабляется. Поэтому
ваш врач измеряет сначала первую цифру, а через мгновение —
вторую, относящиеся соответственно к пику давления при
каждом ударе сердца (именуемому систолическим давлением)
и его минимальному значению между сокращениями (диасто¬
лическому давлению). Артериальное давление несколько ме¬
няется в зависимости от вашей позы, активности, степени воз¬
буждения, поэтому измерение обычно производится, когда вы
лежите на спине и предположительно спокойны. Измеренное
в таких условиях среднее для американцев артериальное давле¬
ние — 120/80. Не существует волшебной точки, отделяющей
нормальное давление от повышенного. Однако чем выше ваше
артериальное давление, тем больше вероятность, что вы умре¬
те от сердечного приступа, инсульта, отказа почек или разрыва
аорты. Артериальное давление выше 140/90 условно считается
гипертонией, хотя бывает, что люди с более низким давлением
Умирают от инсульта в 50 лет, а другие с более высоким дожива¬
ют в добром здравии до 90 и гибнут в автомобильной аварии.
Как и другие физиологические характеристики, величина артериального
давления подвержена индивидуальной изменчивости; одно и то же значение
давления для одного человека может быть сигналом его опасного повыше¬
ния, а для другого — нормой (прим. ред.).
549
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Если говорить о кратковременных изменениях, артери-
альное давление повышается в результате сильного волнения
и значительной физической нагрузки; в длительной же пер~
спективе повышение вызывают другие факторы, особенно
высокое потребление соли (причины этого будут обсуждать¬
ся ниже) и возраст (у жителей западных стран, но не у людей,
ведущих традиционный образ жизни). Первое наблюдение
о связи потребления соли и артериального давления было за¬
фиксировано свыше трех тысяч лет назад китайскими врачами
в трактате “Хуанди нэй цзин” (“Канон Желтого императора
о внутреннем”): “Если принято большое количество соли,
пульс усиливается и твердеет”.
В ходе современных опытов на содержащихся в неволе
шимпанзе, наших ближайших родственниках (они получали
корм “Пурина” с содержанием соли 6-12 граммов в день, как
и в рационе большинства жителей развитых стран), их арте¬
риальное давление говорило о хорошем здоровье и составляло
120/50, но увеличивалось с возрастом (то же самое происходит
и у людей). После года и семи месяцев диеты с высоким со¬
держанием соли (до 25 граммов в день) артериальное давление
у шимпанзе повысилось до 155/60; по человеческим стандартам
это может быть названо гипертонией, по крайней мере в том,
что касается систолического давления.
Не вызывает сомнения, что у нас, людей, потребление соли
влияет на артериальное давление, во всяком случае при про¬
тивоположных крайностях — очень низком и очень высоком
потреблении. Международный проект Intersalt, осуществлен¬
ный в 1980-х годах, использовал стандартизованную методику
измерения потребления соли и артериального давления у пред¬
ставителей 52 популяций по всему миру. В сообществе, которое
я уже упоминал как отличающееся самым низким потреблением
соли, — бразильских индейцев яномамо — было обнаружено
и самое низкое среднее артериальное давление с поразительным
значением 96/61. Следующие за яномамо две популяции с наи¬
меньшим потреблением соли — бразильские индейцы шингу
550
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
& новогвинейские горцы из долины Асаро — имели и наи¬
меньшие значения артериального давления (100/62 и 108/63).
В этих трех сообществах и в нескольких десятках других, веду¬
щих традиционный образ жизни и отличающихся низким по¬
треблением соли, не было отмечено повышения артериального
давления с возрастом, в отличие от американцев и всех других
людей, ведущих западный образ жизни.
Как на противоположную крайность врачи смотрят
на Японию, называя ее “страной апоплексии” из-за высокой ча¬
стоты смертельных инсультов (являющихся главной причиной
смертности, в пять раз превосходящей таковую в Соединен¬
ных Штатах), связанной с высоким артериальным давлением
и печально известной соленостью пищи". В пределах Японии
эти факторы достигают самых больших значений в северной
префектуре Акита, знаменитой своим вкусным рисом, кото¬
рый местные крестьяне сдабривают солью и запивают соленым
супом мисо, закусывая все это солеными овощами. Из трехсот
взрослых, обследованных в префектуре Акита, ни один не по¬
треблял в день меньше пяти граммов соли (трехмесячной нор¬
мы для индейца яномамо); в среднем потребление составляло
27 граммов, а самый большой любитель соленого съедал в день
невероятное количество — 61 грамм: стандартной упаковки
из супермаркета в 26 унции" ему хватало всего на 12 дней. Этот
рекордсмен за день потреблял соли столько же, сколько инде¬
ец яномамо за три года и три месяца. Среднее артериальное
давление у жителей префектуры Акита к 50 годам составляло
151/93 мм ртутного столба, так что гипертония для них оказы¬
валась нормой. Неудивительно, что смертность от инсульта
в префектуре Акита более чем вдвое превосходила среднюю
Стоит уточнить, что при этом именно в Японии средняя продолжительность
жизни — одна из самых высоких в мире (82,15 лет для обоих полов в 2013 году),
причем она заметно превышает показатели стран с сопоставимым уровнем
благосостояния, но более низким потреблением соли (прим. ред.).
Ок. 737 г.
551
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
для Японии, а в некоторых деревнях 99% жителей умирали,
не достигнув 70 лет.
Таким образом, имеются свидетельства того, что измене-
ния в потреблении соли оказывают действие на артериальное
давление: очень низкий уровень первого приводит к низкому
уровню второго, а очень высокий — к высокому. Впрочем, ни¬
кто из нас никогда не будет придерживаться диеты столь же
экстремальной, как у индейцев яномамо или крестьян из пре¬
фектуры Акита. Вместо этого мы хотели бы узнать, окажут ли
более умеренные вариации потребления соли — в области
примерно посередине между крайностями — хотя бы уме¬
ренное воздействие на артериальное давление. Существует
несколько причин противоречий во взглядах на влияние, ко¬
торое имеют колебания потребления соли в пределах этих
средних значений. Средний размах охватывает лишь узкую
область распределения потребления соли: например, лишь 4%
из 52 популяций, участвовавших в проекте Intersalt (если ис¬
ключить яномамо и другие крайности), в среднем потребля¬
ли от шести до четырнадцати граммов соли ежедневно. Ин¬
дивидуальные различия в потреблении соли и в артериальном
давлении в пределах большинства популяций велики и приво¬
дят к стиранию средних различий между популяциями. Само
по себе потребление соли, к сожалению, трудно достоверно из¬
мерить, разве что поместить человека в метаболическое отделе¬
ние клиники на неделю и определять содержание соли во всех
потребляемых блюдах и в моче. Это абсолютно невозможно
проделать в джунглях, где живут яномамо, да и с нами, обыч¬
ными горожанами, желающими вести нормальную жизнь, это
сделать непросто*. Поэтому потребление соли обычно опреде-
ляется на основании анализа мочи, собранной за 24 часа, а эти
Тем не менее это было проделано в 2009 году в рамках упомянутого проек га
Intersalt для выборки из 20 тысяч человек из 32 стран. Данные исследования
свидетельствуют, что количество соли, реально поступающей в организм*
практически не зависит от ее содержания в пище — избыток просто не вед-
сывается кишечником (прим. ред.).
552
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
значения очень сильно колеблются день ото дня в зависимости
0т того, случилось ли вам в данный день съесть бигмак или
миску куриной лапши.
Несмотря на все эти увеличивающие неопределенность
обстоятельства, многие естественные эксперименты, так же
как и проведенные специально, указывают, на мой взгляд, на то,
что вариации потребления соли в пределах нормы все же влия¬
ют на артериальное давление. Региональные различия, мигра¬
ция, индивидуальные особенности выступают в роли условий
естественных экспериментов. Потребление соли выше у жите¬
лей прибрежных поселений Ньюфаундленда и Соломоновых
островов; нигерийские крестьяне, живущие вблизи соленых
озер, потребляют больше соли, чем живущие от них вдалеке;
в каждом случае те, кто потреблял больше соли, имели более
высокое артериальное давление. Когда сельские жители Кении
или Китая переселяется в города, потребление соли часто под¬
нимается, и то же самое происходит с артериальным давлени¬
ем. В Японии с юга на север потребление соли практически
удваивается, достигая максимума в уже упоминавшейся пре¬
фектуре Акита; такая же тенденция имеет место в отношении
гипертонии и частоты смерти от инсульта. В пределах одного
города (Такаяма в префектуре Гифу) отмечается увеличение
частоты гипертонии и смертности от инсульта пропорцио¬
нально потреблению соли.
При специально организованных экспериментах у аме¬
риканцев, находившихся на умеренно низкосолевой диете
в течение 30 дней, у новогвинейцев, придерживавшихся уме¬
ренно высокосолевой диеты в течение десяти дней, и у ки¬
тайцев, соблюдавших умеренно низкосолевую или умеренно
высокосолевую диету в течение семи дней, отмечены подъем
или падение артериального давления, коррелирующие с уве¬
личением или сокращением потребления соли. Эпидемио¬
логи в пригородах Гааги в течение шести месяцев наблюдали
группу из 476 новорожденных, по большей части находивших¬
ся на грудном вскармливании, которые случайным образом
553
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
(с согласия их матерей) были разделены на две группы; в этих
группах содержание соли в прикорме различалось в 2,6 раза.
Артериальное давление у малышей, получавших слегка более
соленый прикорм, прогрессивно росло по сравнению с та¬
ковым в группе, получавшей слегка менее соленый прикорм;
по истечении шести месяцев экспериментальное вмешатель¬
ство закончилось, и в следующие 15 лет дети могли есть все,
что хотели. Интересно отметить, что эффект шестимесячно¬
го вмешательства оказался постоянным: у тех подростков, кто
в младенчестве находился на слегка более солевой диете, арте¬
риальное давление оставалось несколько выше (возможно, по¬
тому, что они привыкли постоянно выбирать более соленую
пищу), чем у представителей другой группы. Наконец, в че¬
тырех странах, печально известных высоким средним уровнем
потребления соли и связанной с этим высокой смертностью
от инсульта, — Китае, Финляндии, Японии и Португалии —
в результате проводившихся правительственным здравоохра¬
нением на протяжении годов или десятилетий кампаний уда¬
лось добиться регионального или национального снижения
артериального давления и смертности от инсульта. Например,
в Финляндии двадцатилетняя программа по снижению по¬
требления соли привела к снижению среднего уровня арте¬
риального давления и тем самым к уменьшению смертности
от инсульта и стенокардии на 75 или 8о% и к увеличению ожи¬
даемой продолжительности жизни на 5-6 лет.
Причины гипертонии
Чтобы разобраться в проблеме высокого артериального дав¬
ления, мы должны понять, что, кроме высокого потребления
соли, может быть его причиной и почему у некоторых людей
высокое потребление соли может вызывать повышение артери¬
ального давления, а у других — нет. Почему некоторые из нас
имеют гораздо более высокое артериальное давление, чем дру~
554
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
гие? У 5% страдающих гипертонией обнаруживается вполне
очевидная причина заболевания, например нарушение гормо¬
нального баланса или использование оральных контрацепти¬
вов. Однако у 95% пациентов такая очевидная причина отсут¬
ствует. Эвфемизм, которым пользуются клиницисты, чтобы
замаскировать свое незнание, — “эссенциальная гипертония”.
Мы можем оценить роль генетических факторов в разви¬
тии эссенциальной гипертонии, сравнив, насколько совпадает
артериальное давление у близких и более дальних родственни¬
ков. Среди членов одной семьи однояйцевые близнецы, имею¬
щие одинаковый набор генов, имеют очень сходные значения
артериального давления; у двуяйцевых близнецов, у обычных
братьев и сестер, у родителей и их биологического потомства,
имеющих примерно половину общих генов, сходства меньше,
однако оно остается значимым. Еще меньше сходства у прием¬
ных родителей и детей и у сводных братьев и сестер, не имею¬
щих прямой генетической связи, но живущих в одной семье
и имеющих одинаковую окружающую среду. (Для тех, кто зна¬
ком со статистикой и коэффициентами корреляции, скажем, что
для артериального давления коэффициент корреляции у одно¬
яйцевых близнецов — 0,63; у двуяйцевых близнецов и родных
детей и их родителей — 0,25; у приемных детей и родителей —
0,05. Если бы у однояйцевых близнецов этот коэффициент рав¬
нялся 1,00, это означало бы, что артериальное давление почти
полностью определяется генами и что бы вы ни делали с того
самого момента, как были зачаты, это не отразится на вашем
артериальном давлении.) Очевидно, гены оказывают большое
влияние, но факторы окружающей среды тоже играют роль, по¬
тому что однояйцевые близнецы имеют хоть и очень сходные,
но не идентичные цифры артериального давления.
Чтобы должным образом оценить эти результаты, сравним
гипертонию с простым генетическим заболеванием — болез¬
нью Тея — Сакса. Она является следствием дефекта единствен¬
ного гена; все страдающие ею имеют один и тот же дефектный
ген. Каждый, у кого этот ген поврежден, умрет от болезни
555
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Тея — Сакса, независимо от своего образа жизни и окружаю-
щей среды. В отличие от этой болезни гипертония обычно
связана со многими различными генами, каждый из которых
в отдельности оказывает на артериальное давление небольшое
влияние; таким образом, разные больные гипертонией быва¬
ют обязаны своим состоянием различным комбинациям генов.
Более того, возникнут ли симптомы гипертонии у человека,
генетически предрасположенного к ней, в значительной мере
зависит от образа жизни. Таким образом, гипертония не при¬
надлежит к тем необычным, однородным, интеллектуально
привлекательным болезням, которые предпочитают изучать
генетики. Подобно диабету или язве, гипертония представля¬
ет собой ряд симптомов, порождаемых разнообразными при¬
чинами, в число которых входят факторы окружающей среды,
генетические предпосылки и разнообразные взаимодействия
между первыми и вторыми.
Многие факторы окружающей среды и образа жизни,
способствующие риску развития гипертонии, были выявле¬
ны благодаря исследованиям, в которых сравнивалась распро¬
страненность гипертонии в популяциях, живущих в разных
условиях. Как выяснилось, к факторам риска, помимо высоко¬
го потребления соли, относятся ожирение, малая физическая
активность, высокое потребление алкоголя и насыщенных жи¬
ров, низкое содержание кальция в рационе. Доказательством
справедливости этих выводов служит то, что те больные ги¬
пертонией, которые изменили свой образ жизни, чтобы мини¬
мизировать предполагаемые факторы риска, часто добиваются
успеха в снижении артериального давления. Все мы слышали
знакомые заклинания своего врача: снижайте потребление
соли, боритесь со стрессом, меньше употребляйте насыщен-
ные жиры и алкоголь, снижайте вес, откажитесь от курения
и регулярно занимайтесь спортом.
. Так как же работает связь между солью и артериальным дав¬
лением? Другими словами, каков физиологический механизм
воздействия высокого потребления соли на повышение арте¬
556
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
риального давления — у многих, но не у всех людей? Объяс¬
нение в значительной мере связано с объемом межклеточной
жидкости. Обычно при увеличении потребления соли лишняя
соль выводится с мочой*. Однако у людей, у которых механизм
выведения соли почками поврежден, выведение не поспевает
за увеличившимся поступлением соли. Возникший избыток
соли у таких людей вызывает ощущение жажды и заставляет
их пить больше воды, что приводит к увеличению объема кро¬
ви. Сердцу приходится перекачивать кровь с большей мощно¬
стью, и артериальное давление повышается, заставляя почки
выводить больше воды и соли под этим увеличившимся дав¬
лением. В результате достигается новое стабильное состояние,
и потребление и выведение соли и воды вновь становится сба¬
лансированным; однако артериальное давление при этом оста¬
ется повышенным.
Но почему повышение артериального давления с увели¬
чением потребления соли у некоторых людей проявляется,
но у большинства — нет? В конце концов, большинству уда¬
ется сохранять “нормальное” давление, несмотря на потребле¬
ние более чем шести граммов соли в день. (По крайней мере,
западные врачи считают артериальное давление у таких людей
нормальным, хотя врачи-яномамо с ними не согласились бы.)
Высокое потребление соли само по себе не ведет автоматиче¬
ски к развитию гипертонии у каждого; это случается только
с некоторыми индивидами. В чем их отличие?
Для тех, чье артериальное давление реагирует на изме¬
нение в потреблении соли, у врачей есть название: они име¬
нуются солечувствительными. Среди таких солечувствитель¬
ных вдвое больше гипертоников, чем людей с нормальным
давлением. Тем не менее большинство смертей, связанных
с повышением артериального давления, происходит не сре¬
ди гипертоников — людей с сильно повышенным-артериаль¬
ным давлением (140/90мм ртутного столба и выше), а среди
См. предыдущее примечание.
557
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
нормотоников с умеренно повышенным артериальным дав¬
лением, потому что их гораздо больше, чем гипертоников,
и больший индивидуальный риск смерти у гипертоников не пе¬
ревешивает этого численного превосходства. Что касается спе¬
цифических физиологических различий между имеющими по¬
вышенное и нормальное артериальное давление, имеется много
данных в пользу того, что главная проблема гипертоников свя¬
зана с почками. В одном эксперименте почка крысы с нормаль¬
ным давлением пересаживалась крысе-гипертонику, и артери¬
альное давление реципиента снижалось. И наоборот — при
пересадке почки от крысы с повышенным артериальным давле¬
нием крысе с нормальным давление у последней повышалось.
Другое свидетельство, указывающее на почки как на место
происхождения гипертонии, заключается в том, что большин¬
ство генов человека, оказывающих влияние на артериальное
давление, как выясняется, кодируют белки, участвующие в об¬
работке почками натрия (не забудем, что соль — это хлорид
натрия). Выведение почками натрия проходит две стадии:
на первой стадии почечный клубочек (сплетение тончайших
кровеносных капилляров, находящееся на входе каждого по¬
чечного канальца) отфильтровывает и направляет в каналец
плазму крови вместе с содержащимся в ней натрием. На вто¬
рой стадии большая часть отфильтрованного натрия всасыва¬
ется стенками канальца и возвращается в кровь; та часть натрия,
которая не была возвращена в кровь, выводится вместе с мо¬
чой. К повышению артериального давления могут вести от¬
клонения от нормы на каждом из этих двух этапов: у пожилых
людей понижена клубочковая фильтрация, а у гипертоников
происходит большая реабсорбция натрия в канальцах. В лю¬
бом случае результатом становится большее удержание натрия
и воды и более высокое артериальное давление.
Врачи обычно называют предполагаемую высокую реаб¬
сорбцию натрия в канальцах у страдающих гипертонией де¬
фектом: например, по словам врачей, “почки гипертоников
имеют генетический дефект в выведении натрия”. Как биолог-
558
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
эволюционист, я слышу тревожный звонок каждый раз, когда
речь заходит о том, что некая особенность — пусть и вредная
на первый взгляд, но часто встречающаяся в давно сложивших¬
ся и многочисленных человеческих популяциях — определя¬
ется как “дефект”. Учитывая число сменившихся поколений
в этой популяции, маловероятно распространение в ней ге¬
нов, явно препятствующих выживанию, если только эти гены
не обладают еще каким-то действием, которое способствует
выживанию и репродуктивному успеху. Медицина предста¬
вила прекрасные примеры того, что кажущиеся дефектными
гены тем не менее обретают высокую частоту, потому что
их положительные свойства все же перевешивают. Например,
гемоглобин серповидных клеток связан с мутантным геном,
вызывающим анемию, что, несомненно, вредно. Однако этот
ген обеспечивает некоторую защиту против малярии, так что
в целом его эффект в тех районах Африки, где распространена
малярия, благоприятен. Таким образом, чтобы понять, почему
гипертонику, если он не лечится, угрожает смерть из-за того,
что его почки выводят недостаточно соли из организма, давай¬
те спросим себя: а при каких условиях способность почек за¬
держивать соль могла бы оказаться полезной?
Ответ прост. В условиях малой доступности соли на протя¬
жении большей части человеческой истории — общедоступная
солонка появилась совсем недавно — те из нас, у кого почки
эффективно задерживали соль, имели больше шансов выжить,
неизбежно теряя соли с потом и во время приступов диареи.
Но эта способность почек сделалась вредной, как только соль
стала повсеместно доступной; теперь эта способность приводи¬
ла к чрезмерному удержанию соли в организме и гипертонии
с ее фатальными последствиями. Вот почему в последнее время
распространенность гипертонии так взлетела вверх во многих
популяциях по всему миру — люди там перешли от-традици-
онного сбора, добычи и выращивания пищи к покупкам в су¬
пермаркетах. Обратите внимание на иронию эволюции: имен¬
но те из нас, чьи предки лучше всего справлялись с проблемой
559
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
нехватки соли в саваннах Африки десятки тысяч лет назад, те¬
перь на улицах Лос-Анджелеса подвергаются наибольшему
риску умереть от переизбытка того же хлорида натрия.
Источники соли в рационе
Если к настоящему моменту вы уже убедились, что для здо¬
ровья вам было бы полезнее снизить потребление соли, что
вы сможете для этого сделать? Я раньше думал, что мои при¬
вычки в отношении соли исключительно похвальны, потому
что я всегда недосаливаю пищу. Но я не измерял ни потребле¬
ния, ни выведения соли и наивно полагал, что они находятся
на достаточно низком уровне. Увы, теперь-то я понимаю, что,
займись я измерениями, оказалось бы, что соли я потребляю
гораздо больше, чем яномамо, и почти столько же, сколько те
американцы, которые постоянно пользуются солонкой.
Дело в том, что в Северной Америке и Европе только при¬
мерно 12% потребляемой соли мы добавляем в еду дома (и зна¬
ем об этом). Вот эти-то 12% я добродетельно исключил из сво¬
его рациона. Еще 12% соли уже содержатся в свежих продуктах.
К несчастью, остальные 76% соли “спрятаны” в готовых блю¬
дах, которые мы покупаем в магазине или заказываем в ресто¬
ране. В результате европейцы и американцы (включая меня)
понятия не имеют о том, сколько соли потребляют ежедневно,
если только не сделают анализ мочи, собранной за 24 часа. От¬
каза от солонки у вас дома недостаточно для того, чтобы ра¬
дикально снизить потребление: вы также должны знать, каков
состав еды, которую вы покупаете, или блюд, которые заказы¬
ваете в ресторане.
Обработанные продукты содержат в разы больше соли,
чем те же продукты до переработки. Например, по сравнению
со свежим (незасоленным) приготовленным на пару лососем
консервированный лосось содержит в пять раз больше соли,
а копченый лосось из магазина — в 12 раз. Типичные блюда
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
фастфуда — чизбургер и картофель фри — содержат око¬
ло трех граммов соли (треть средней ежедневной нормы для
американца), в 13 раз больше, чем приготовленные дома несо¬
леные стейк и картошка. Другие виды продуктов, в которых
особенно много соли, это мясные консервы, плавленый сыр,
жареный арахис. Меня очень удивило, что самым большим ис¬
точником соли в рационе в Соединенных Штатах и Британии
являются продукты из злаков — хлеб и другая выпечка, а также
сухие завтраки, о которых мы обычно вообще не думаем как
о чем-то соленом.
Почему же производители добавляют в пищу так много
соли? Одна из причин заключается в том, что это почти бес¬
платный способ сделать дешевую и невкусную пищу съедоб¬
ной. Другая причина в том, что более высокое содержание
соли в мясе увеличивает его вес за счет связанной солью воды,
так что вес продукта можно почти без затрат увеличить до 20%.
В результате производитель объявляет цену за “фунт мяса”, ко¬
торый на самом деле состоит на 83% из мяса плюс 17% свя¬
занной солью воды. Наконец, соль — главная причина жажды:
чем больше соли вы потребляете, тем больше жидкости пьете,
а большая часть того, что пьют американцы и европейцы, —
это безалкогольные напитки и бутилированная вода, значи¬
тельную долю которых производят те же компании, которые
продают вам соленые закуски и переработанные продукты,
которые и вызывают у вас жажду. Наконец, у потребителей
возникла зависимость от соли, и теперь они предпочитают со¬
леную пищу несоленой.
Другая картина источников потребляемой соли имеет ме¬
сто в Восточной и Южной Азии и большинстве развивающих¬
ся стран, где большая часть соли в рационе содержится не в го¬
товых продуктах или ресторанных блюдах, а добавляется в пищу
Дома. Например, в Китае 72% потребляемой соли добавляется
при домашнем приготовлении или уже на столе, а еще 8% со¬
держит соленый соевый соус. В Японии основным источником
потребляемой соли служат соевый соус (20%), соленый суп
5б1
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
мисо (ю%), соленые овощи и фрукты (ю%), свежая и соленая
рыба (ю%); еще ю% добавляются в блюда в ресторанах, в фаст¬
фуде или дома. Поэтому-то потребление соли во многих ази¬
атских странах превышает 12 граммов в день. В развивающихся
странах к соли, используемой при готовке, добавляется соль
в соусах, приправах и маринованных продуктах.
Высокая цена, в которую обходятся национальному
здравоохранению гипертония, инсульт и другие связанные
с потреблением соли заболевания, а также затраты на меди¬
каменты и на лечение, потерянные рабочие часы теперь мо¬
тивируют некоторые правительства вводить долговременные
национальные программы для помощи гражданам в сниже¬
нии потребления соли. Однако правительствам быстро стало
понятно, что им не удастся достичь этой цели без содействия
пищевой промышленности, которая снизила бы количество
соли, добавляемой в перерабатываемые продукты. Такое сни¬
жение должно быть постепенным — всего ю или 20% в год,
слишком маленьким, чтобы потребители его заметили. Вели¬
кобритания, Япония, Финляндия и Португалия ведут такие
кампании на протяжении от двух до четырех десятилетий,
и их результатом становится снижение потребления соли, со¬
ответствующее снижение затрат на медицину и улучшение
национальной статистики здравоохранения.
Неужели мы, граждане развитых государств, — бес¬
помощные пешки в руках производителей продовольствия
и мало что можем сделать для понижения собственного по¬
требления соли и артериального давления за исключением
того, чтобы молиться за эффективные правительственные
программы? На самом деле вы можете сделать большой шаг
в сторону снижения потребления соли, не только отказавшись
от досаливания, но и придерживаясь здоровой диеты, куда
входило бы много свежих продуктов и мало — переработан¬
ных. Среди этих продуктов: много овощей, фруктов, богатых
клетчаткой, сложных углеводов, обезжиренных молочных
продуктов, муки грубого помола, птицы, рыбы (да, жирную
562
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
рыбу есть можно), растительных масел и орехов; нужно упо¬
треблять меньше мяса, сладостей, сладких напитков, сливоч¬
ного масла, сливок, насыщенных жиров. В контролируемых
экспериментах на добровольцах такая диета, именуемая “Дие¬
тическим подходом в избавлении от гипертонии” {Dietary
Approaches to Stop Hypertension, DASH ), значительно снижала
артериальное давление.
Может быть, вы уже думаете: не стану я принуждать себя
к безвкусному, содержащему мало жира рациону и уничто¬
жать всякое удовольствие от еды только ради того, чтобы
прожить лишние ю лет! Лучше я буду получать удовольствие
от отличной пищи и вина на протяжении уо лет, чем про¬
живу 8о на пресных крекерах и воде. На самом деле рацион
DASH основан на так называемой средиземноморской диете
с соблазнительным использованием 38% жиров; так традици¬
онно питаются итальянцы, испанцы, греки и многие фран¬
цузы. (Те самые 38% жиров в DASH и в средиземноморской
диете состоят из так называемых мононенасыщенных жиров,
жиров того типа, который нам полезен.) Эти люди вовсе
не сидят на крекерах и воде: они наслаждаются самой изыс¬
канной кухней западной цивилизации. Итальянцы, которые
ежедневно часами смакуют свою великолепную пасту, хлеб,
сыр, оливковое масло и другие достижения поваров и кре¬
стьян, в среднем остаются одними из самых стройных людей
в западном мире. В то же самое время мы, американцы, диета
которых далека от средиземноморской, имеем в среднем са¬
мые необъятные талии в мире. Треть взрослых американцев
страдают от ожирения, другая треть — люди “просто” с из¬
быточным весом, и мы даже лишены того утешения, что это
Цена, которую мы платим за наслаждение итальянским кули¬
нарным искусством. Вы тоже можете лакомиться великолеп¬
ной едой и быть при этом здоровыми.
Английская аббревиатура содержит дополнительный смысл: слово dash
по-английски означает “стремительное движение”, “натиск” (прим, перев.).
563
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Диабет
Высокое содержание в нашем рационе сахара и превращаю¬
щихся в сахар углеводов с точки зрения развития диабета то же
самое, что высокое содержание соли с точки зрения развития
гипертонии. Когда мои сыновья-близнецы были слишком
малы, чтобы научиться здоровым привычкам питания, для нас
с женой поход в супермаркет означал проход через строй опас¬
ных сладостей. В отделе готовых завтраков мои малыши под¬
вергались соблазну яблочных “Чириоз” с корицей и “Фрукто¬
вых колечек”, которые, по данным производителя, содержали
соответственно 85% и 89% углеводов, примерно половина ко¬
торых приходится на сахар. Увидев коробки с изображением
знаменитых черепашек-ниндзя, наши мальчики начинали умо¬
лять нас купить им пасту с сыром “Черепашки-ниндзя” (81%
углеводов). Они никак не могли выбрать между “Фруктовыми
медвежатами” (92% углеводов, ни грамма белка) и шоколад¬
ным печеньем “Мишки Тедди” с ванильным кремом (71% уг¬
леводов) ; и то и другое с кукурузным сиропом, не говоря уже
о сахаре и других ингредиентах.
Все эти продукты содержат мало клетчатки или не содер¬
жат ее совсем. По сравнению с диетой, к которой нас приспо¬
собила наша эволюционная история, они отличаются гораз¬
до большим содержанием сахара и других углеводов (71-95%
вместо 15-55%) и много более низким содержанием белков
и клетчатки. Я упомянул именно эти марки не потому, что они
необычны, а именно в силу их типичности. В 1700 году в Ан¬
глии и в английских колониях в Северной Америке среднее
потребление сахара в год составляло четыре фунта на человека,
а сейчас оно достигло 150 фунтов. Четверть населения совре¬
менных Соединенных Штатов съедает в год больше 200 фун¬
тов сахара. Обследование американских школьников показа¬
ло, чтЬ 40% их рациона состоит из сахара и превращающихся
в сахар углеводов. При наличии в супермаркетах упомянутых
выше товаров, соблазняющих детей и их родителей, неудиви¬
564
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
тельно, что последствия диабета, наиболее распространенного
заболевания, связанного с метаболизмом углеводов, окажутся
причиной смерти многих читателей этой книги. Неудивитель¬
но и то, что мы страдаем от заболеваний зубов, которые очень
редко встречаются у !кунг. Когда я в 1970-е годы жил в Шотлан¬
дии, где потребление мучных изделий и сладостей чрезмерно
велико, мне говорили, что некоторые шотландцы еще в под¬
ростковом возрасте теряют большинство зубов из-за кариеса.
Главная причина разнообразного вреда, причиняемого
нашему организму диабетом, заключается в высокой концен¬
трации в крови глюкозы. Она приводит к выделению глюкозы
с мочой; отсюда и происходит полное научное наименование
заболевания — diabetes mellitusy “истечение медовое”. Диабет
незаразен и не приводит к быстрой смерти, так что не попада¬
ет на первые полосы газет, как СПИД. Тем не менее мировая
эпидемия диабета далеко превосходит СПИД общим количе¬
ством причиняемых смертей и страданий. Диабет медленно
ослабляет свои жертвы и ухудшает качество их жизни. По¬
скольку все клетки нашего тела оказываются под воздействи¬
ем сахара из крови, диабет может проявить свое воздействие
почти на любую систему организма. В США диабет являет¬
ся главной причиной слепоты у взрослых; второй по значи¬
мости причиной нетравматической ампутации конечностей;
причиной трети случаев почечной недостаточности; ведущим
фактором риска инсульта, стенокардии, заболеваний перифе¬
рических сосудов и дегенерации нервов. На диабет в США
приходится свыше юо миллиардов долларов затрат на здраво¬
охранение в год (15% затрат, связанных со всеми заболевания¬
ми). Процитирую доктора Уилфреда Оукли: “Человек может
быть хозяином своей судьбы, но в то же время он жертва саха¬
ра в своей крови”.
По оценкам на 2000 год, число больных диабетом в-мире со¬
ставляло около 300 миллионов. Возможно, эта цифра занижена,
потому что, вероятно, существуют невыявленные случаи заво¬
евания, особенно в странах развивающегося мира, имеющих
5б5
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
медицину достаточно высокого уровня. Рост численности
диабетиков составляет примерно 2,2% в год, вдвое превышая
рост взрослого населения в мире, так что процент страдающих
диабетом растет. Если в мире ничего не изменится, населе¬
ние будет расти и стареть, переселяться в города (а это озна¬
чает распространение сидячего образа жизни и, как следствие,
рост распространенности диабета), то число предсказываемых
к 2030 году случаев диабета составит около joo миллионов, что
сделает диабет одной из самых распространенных в мире болез¬
ней и величайшей проблемой общественного здравоохранения.
Однако прогноз выглядит даже еще хуже, потому что уровень
других факторов риска диабета, в особенности роста достатка
и распространения ожирения среди сельских жителей, также
растет, так что число диабетиков к 2030 году может оказаться
еще выше. Современный взрывной рост распространенности
диабета особенно характерен для стран третьего мира; в Ин¬
дии и в Китае, двух самых населенных странах мира, эпидемия
находится еще на ранней стадии. К 2010 году диабет, раньше
считавшийся болезнью богатых европейцев и североамерикан¬
цев, миновал поворотный пункт: более половины диабетиков
мира живет теперь в Азии, и две страны с наибольшим числом
страдающих этим заболеванием — Индия и Китай.
Типы диабета
Что происходит, когда мы поглощаем глюкозу или другой уг¬
левод? Когда сахар всасывается в кишечнике, его концентрация
в крови растет, и это сигнализирует поджелудочной железе, что
нужно выделить гормон инсулин. Этот гормон в свою очередь
сигнализирует печени о том, что следует снизить высвобожде-
ние гдюкозы (запасенной там в виде гликогена), а мышцам и жи-
ровым клеткам он дает команду поглощать ее, (тем самым оста-
навливая дальнейшее повышение ее концентрации) и запасать
в виде гликогена или жира; эти вещества используются для по¬
566
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
лучения энергии между приемами пищи. Другие питательные
вещества, такие как аминокислоты, тоже вызывают выделение
инсулина, а инсулин оказывает влияние и на несахарные ком¬
поненты пищи (в частности, препятствуя расщеплению жира).
В этой естественной последовательности событий мно¬
гое может пойти не так, как нужно, так что термин “сахар¬
ный диабет” охватывает широкий спектр проблем, связанных
с симптомами, вызываемыми высоким уровнем сахара в крови.
Это разнообразие может быть грубо разделено на две группы
заболеваний: диабет второго типа, или инсулиннезависимый
сахарный диабет (известный также как “взрослый диабет”)
и гораздо менее распространенный диабет первого типа, или
инсулинзависимый сахарный диабет, также известный как
“юношеский диабет”. Последний представляет собой аутоим¬
мунное заболевание, при котором антитела, вырабатываемые
самим организмом, уничтожают эндокринные клетки под¬
желудочной железы. Больные диабетом первого типа обычно
худые, их организм не вырабатывает инсулина, так что они
нуждаются в многократных его инъекциях каждый день. Мно¬
гие из таких больных — носители определенных генов (нети¬
пичных аллелей так называемых HLA)*. Диабет второго типа
связан со сниженной чувствительностью клеток тела к ин¬
сулину, производимому собственным организмом человека,
так что клетки неспособны поглощать глюкозу с нормальной
скоростью. До тех пор пока поджелудочная железа способна
реагировать на это, вырабатывая больше инсулина, нечувстви¬
тельность клеток может быть преодолена, и уровень глюкозы
в крови остается в нормальных пределах. Однако со време¬
нем возможности поджелудочной железы исчерпываются, она
HLA — гены, кодирующие человеческие лейкоцитарные антигены (отку¬
да и название: Human Leucocyte Antigens)', белки этого семейства находят¬
ся на поверхности почти всех типов клеток тела, и именно по ним клетки
иммунной системы отличают “свои” клетки от “чужих” или потенциально
опасных (зараженных вирусом, переродившихся и т.д.). Клетки, несущие
мутантные варианты белков HLA, могут быть опознаны как чужеродные
и атакованы иммунной системой (прим, ред.).
567
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
не может больше производить достаточно инсулина, чтобы
преодолеть эту нечувствительность, уровень глюкозы в крови
повышается, и человек заболевает диабетом. Больные диабе¬
том второго типа имеют тенденцию к ожирению. На началь¬
ных стадиях болезни им часто удается контролировать сим¬
птомы с помощью диеты, занятий спортом, снижения веса, без
приема таблеток и инъекций инсулина.
Впрочем, различение диабета первого и второго типов
может быть затруднительно, потому что диабет второго типа
теперь все чаще обнаруживается уже у подростков, а диабет
первого типа может впервые проявиться только во взрослом
возрасте. Даже диабет второго типа (вызываемый нечувстви¬
тельностью к инсулину) связан со многими различными гена¬
ми и проявляет себя разнообразными симптомами. Все даль¬
нейшее содержание этой главы будет касаться гораздо более
распространенного (примерно в десять раз) диабета второго
типа, который я буду именовать просто диабетом.
Гены, окружающая среда и диабет
Уже более 2000 лет назад индийские врачи, описывая случаи
“сладкой мочи”, замечали, что это заболевание “переходит
из поколения в поколение с семенем”, а также случается под
влиянием “неразумного питания”. Современные врачи заново
сделали эти печальные открытия, которые мы теперь перефра¬
зируем, говоря, что возникновение диабета связано как с гене¬
тическими факторами, так и с факторами окружающей среды;
кроме того, возможно, играют роль и содержащиеся в крови
матери вещества, воздействующие на плод во время беремен¬
ности. О значении генов свидетельствует в десять раз более
высокий риск заболеть диабетом, если им болеет ваш ближай¬
ший родственник (родитель, брат или сестра). Однако диабет,
как и гипертония, не принадлежит к тем простым генетиче¬
ским заболеваниям (вроде серповидно-клеточной анемии) ^
568
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
при которых у всех пациентов болезнь вызывается мутацией
одного и того же гена. Выявлены десятки различных факторов
генетической предрасположенности, у многих из которых об¬
щего друг с другом только то, что мутация любого из этих ге¬
нов может привести к высокому содержанию глюкозы в крови,
сопряженному с нечувствительностью к инсулину. (Хочу сно¬
ва подчеркнуть: эти сведения касаются диабета второго типа.
Диабет первого типа связан с собственным отдельным набо¬
ром факторов генетической предрасположенности.)
В дополнение к генетическим факторам диабет также за¬
висит от факторов окружающей среды и образа жизни. Даже
если вы генетически предрасположены к диабету, вы необяза¬
тельно заболеете, как это случилось бы, окажись вы носите¬
лем пары генов, ответственных за мышечную дистрофию или
болезнь Тея — Сакса. Риск заболеть диабетом увеличивается
с возрастом, при наличии ближайших родственников-диабе-
тиков и в том случае, если вас родила мать-диабетик; поделать
с этим вы ничего не можете. Однако другие факторы риска,
ведущие к диабету, находятся в нашей власти; это особенно
касается избыточного веса, отсутствия занятий спортом, вы¬
сококалорийной пищи, большого количества сахара и жиров
в рационе. Большинство диабетиков (снова подчеркиваю —
больных диабетом второго типа) могут ослабить симптомы,
снизив перечисленные факторы риска. Например, распростра¬
ненность диабета в 5-10 раз выше у ожирелых по сравнению
с имеющими нормальный вес; таким образом, диабетики часто
могут вернуть себе здоровье, придерживаясь диеты, занима¬
ясь спортом, снижая вес; эти же меры могут защитить тех, кто
предрасположен к диабету.
Многие естественные эксперименты, включая те, которые
я упоминал в начале главы, свидетельствуют о связи между за¬
падным образом жизни и неинфекционными заболеваниями
в Целом и особенно о роли факторов окружающей среды в раз-
витии диабета. Усиление этих факторов по всему миру лежит
в основе современной мировой эпидемии диабета. Один из
569
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
таких естественных экспериментов показывает подъем и па¬
дение распространенности диабета, сопровождающих рост
и снижение западного образа жизни и достатка в одной
и той же популяции. В Японии кривые распределения распро¬
страненности диабета и экономических показателей параллель¬
ны, вплоть до колебаний год от года. Это объясняется тем, что
при улучшении материального положения люди едят больше и,
следовательно, подвергаются большему риску возникновения
симптомов диабета, когда у них появляются деньги. Диабет
и его симптомы слабеют или исчезают в популяциях, страдаю¬
щих от голода, как это, например, случилось с французскими
диабетиками в условиях жесткого рационирования продоволь¬
ствия в Париже во время войны 1870-1871 годов. В группах ав¬
стралийских аборигенов, временно отказавшихся от оседлого
образа жизни по западному образцу и вернувшихся к традици¬
онному активному собирательству, симптомы диабета исчезли;
члены одной такой группы за несколько недель потеряли в сред¬
нем по 18 фунтов веса. (Помните, что ожирение — один из ве¬
дущих факторов риска диабета.) Снижение симптомов диабе¬
та и уменьшение окружности талии были выявлены у шведов,
на три месяца отказавшихся от своей совершенно не среди¬
земноморской диеты (обычный рацион шведов предполагает
получение 70% калорий из сахара, маргарина, молочных про¬
дуктов, алкоголя, масел и крупяных продуктов) и вместо этого
перешедших на средиземноморскую диету по примеру худых
итальянцев. Те шведы, которые перешли на “палеолитическую”
диету, скопированную с рациона охотников-собирателей, сде¬
лались еще здоровее и обрели еще более тонкие талии.
Другой естественный эксперимент показал высочайший
рост распространенности диабета в группах эмигрантов, от¬
казавшихся от своего спартанского образа жизни и ведущих
оседлое существование с высококалорийным рационом (из¬
обилием продовольствия из супермаркета) и малой подвиж¬
ностью. Драматическим примером этого служат йеменские
евреи, которых переправили в Израиль в рамках программы
570
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
|<<Ковер-самолет” в 1949-1950-х годах и которые, таким обра-
! зом, были в одночасье перемещены из средневековых условий
f в XX век. Хотя до прибытия в Израиль йеменские евреи по¬
чти не знали диабета, в течение двух десятилетий после репа¬
триации 13% из них стали диабетиками. Другими эмигранта¬
ми, искавшими лучшей жизни, но нашедшими не только ее,
но и диабет, были переехавшие в Израиль эфиопские евреи,
переселившиеся в Соединенные Штаты мексиканцы и япон¬
цы, перебравшиеся в Новую Зеландию полинезийцы, эмигри¬
ровавшие в Сингапур и на Маврикий китайцы и поселившие¬
ся на Маврикии, в Сингапуре, на Фиджи, в Южной Африке,
в Соединенных Штатах и Британии индийцы.
Население развивающихся стран, которые недавно при¬
общились к изобилию и западному образу жизни, в большей
мере страдает и от диабета. На первом месте стоят арабские
нефтедобывающие и островные государства: распространен¬
ность диабета там самая высокая в мире (свыше 15%). Во всех
латиноамериканских странах и государствах Карибского бас¬
сейна распространенность диабета в настоящее время превы¬
шает 5%, а в странах Восточной и Южной Азии — 4%, за ис¬
ключением пяти беднейших, где распространенность диабета
остается низкой (1,6%). Высокая распространенность диабета
в быстро развивающихся странах — недавний феномен: еще
в 1959 году в Индии она составляла менее 1%, а сейчас — 8%.
В отличие от этого в большинстве стран южнее Сахары, кото¬
рые остаются бедными, распространенность диабета сохраня¬
ется ниже 5%.
Эти средние цифры маскируют большие внутренние раз¬
личия, также являющиеся следствием естественного экспери¬
мента. По всему миру урбанизация приводит к меньшей по¬
движности людей и большему потреблению продовольствия
из супермаркетов, к ожирению и диабету. Отдельные город¬
ские популяции, которым свойственна особо высокая распро¬
страненность диабета, включают уже упоминавшихся жителей
Ванигелы на Папуа — Новой Гвинее (распространенность
571
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
диабета 37%) и некоторых австралийских аборигенов, Пересе-
лившихся в города (до 33%). Оба эти примера особенно пора¬
зительны в связи с тем, что диабет среди живущих в традицион¬
ных условиях новогвинейцев и австралийцев был неизвестен.
Таким образом, западный образ жизни каким-то образом
увеличивает риск развития диабета у тех, кто его придержива¬
ется. Однако западный образ жизни включает многие взаимо¬
связанные компоненты; какие же из них больше всего порожда¬
ют риск возникновения диабета? Хотя нелегко отделить друг
от друга воздействия взаимосвязанных факторов, по-видимому,
главную роль играют три из них: ожирение, малоподвижный
образ жизни (с тем и другим вы можете бороться) и семейная
история диабета (против которой вы бессильны). Другим фак¬
тором риска, с которым вы ничего не можете поделать, являет¬
ся слишком высокий или слишком низкий вес при рождении.
Хотя состав рациона по крайней мере отчасти связан с ожире¬
нием, он, по-видимому, обладает и некоторым независимым
влиянием: при одинаковом уровне ожирения те, кто придер¬
живается средиземноморской диеты, подвергаются меньшему
риску, чем те, кто потребляет много сахара, насыщенных жир¬
ных кислот, холестерина и триглицеридов. Малая физическая
активность создает риск главным образом за счет того, что она
способствует ожирению, в то время как курение, раздражи¬
тельность, высокое потребление алкоголя являются, вероятно,
независимыми факторами риска. Короче говоря, диабет второ¬
го типа возникает в силу генетических и, возможно, внутри¬
утробных факторов, которые позднее благодаря особенностям
образа жизни приводят к появлению симптомов заболевания.
Индейцы пима и жители острова Науру
Чтобы проиллюстрировать роль факторов окружающей сре¬
ды в развитии диабета, рассмотрим трагедии двух народов,
имеющих наивысшую распространенность этого заболевания
572
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
в мире: индейцев пима и жителей острова Науру. Индейцы
пима в течение более чем 2000 лет выживали в условиях пусты¬
ни южной Аризоны, благодаря использованию сложной ирри¬
гационной системы, дополняемому охотой и собирательством.
Поскольку выпадение осадков в пустыне сильно меняется
от года к году, примерно один год из пяти бывал неурожай¬
ным, заставляя пима существовать исключительно за счет того,
что дает дикая природа, в частности охотясь на чернохвостого
зайца и собирая стручки мескитового дерева. Многие из из¬
любленных пима растений содержали много клетчатки, мало
жиров и высвобождали глюкозу медленно, тем самым пред¬
ставляя собой идеальный антидиабетический рацион. После
длительного исторического периода кратковременных голодо¬
вок индейцы пима пережили в конце XIX века продолжитель¬
ный голод: белые поселенцы отвели водные потоки, питавшие
ирригационную систему пима. В результате поля перестали
плодоносить, и пима начали голодать; сегодня индейцы пи¬
таются продовольствием, купленным в супермаркетах. Иссле¬
дователи, посещавшие пима в начале XX века, отмечали, что
ожирение среди них встречается редко, а диабет почти не¬
известен. Начиная с 1960-х годов ожирение сделалось очень
распространенным: некоторые пима весят более 300 фунтов.
Половина из них превосходит 90% жителей США по показа¬
телю соотношения веса и роста. Женщины пима потребляют
около 3360 калорий в день (на 50% больше среднего значения
для США), 40% которых приходится на жиры. Помимо ожи¬
рения, пима стали знамениты среди исследователей диабета
тем, что имеют самую высокую распространенность этого за¬
болевания в мире. Половина пима старше 35 лет и 70% пима
в возрасте 55-64 лет страдают диабетом, что ведет к драматиче¬
ски большому числу случаев слепоты, ампутаций конечностей
и почечной недостаточности.
Вторым примером служит Науру, крошечный тропи¬
ческий остров в Тихом океане, колонизованный в доисто¬
рические времена микронезийцами. В 1888 году Науру был
573
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
аннексирован Германией, в 1914 году оккупирован Австрали¬
ей, а в 1968 году обрел независимость и стал самой маленькой
в мире республикой. Однако Науру знаменит и менее прият¬
ной особенностью, редко встречающимся печальным феноме¬
ном — эпидемией генетического заболевания. Более привыч¬
ные для нас эпидемии инфекционных болезней возникают,
когда учащается передача инфицирующего агента от человека
к человеку, и угасают, когда число потенциально восприимчи¬
вых жертв убывает вследствие того, что заболевшие либо уми¬
рают, либо приобретают иммунитет.
В отличие от этого принципа, эпидемия генетического за¬
болевания вспыхивает из-за роста факторов риска в окружаю¬
щей среде и идет на убыль, когда падает число потенциально
восприимчивых жертв (однако только вследствие преимуще¬
ственного вымирания более генетически предрасположенных
лиц, а не приобретения иммунитета: к диабету иммунитет
не возникает).
Традиционный образ жизни островитян основывался
на сельском хозяйстве и рыболовстве и включал в себя перио¬
дические голодовки по причине засух и истощения почв. Пер¬
выми европейскими исследователями было отмечено, однако,
что жители Науру отличаются дородством и считают красивы¬
ми рослых толстяков. Девушкам предписывается рацион, бы¬
стро приводящий к ожирению, что делает их более привлека¬
тельными в глазах островитян. В 1906 году было обнаружено,
что большинство неплодородных почв Науру лежит на самых
богатых в мире залежах фосфатов — главной составляющей
части удобрений. В 1922 году разрабатывающая залежи ком¬
пания наконец начала выплачивать островитянам отчисления
от прибылей. В результате этого вновь обретенного богатства
к 1927 году среднее потребление сахара островитянами соста¬
вило один фунт в день, а рабочую силу пришлось ввозить, по¬
тому что жителям Науру не нравилось работать в шахте.
1 Во время Второй мировой войны Науру был оккупиро¬
ван японской армией; японцы ввели трудовую повинность
574
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
Л ограничили рацион островитян половиной фунта тыквы
в день. Затем большинство жителей Науру были депортиро¬
ваны на острова Трук (Чуук), где больше половины из них
умерло от голода. Когда после войны выжившие вернулись
на Науру, они снова начали получать доходы от добычи фос¬
фатов, почти полностью забросили сельское хозяйство, стали
закупать в супермаркете большие количества сахара и потреб¬
лять вдвое больше рекомендованной нормы. Они сделались
малоподвижными и предпочитали передвигаться по своему
маленькому острову (в среднем миля в диаметре) на авто¬
мобилях. После провозглашения независимости в 1968 году
доход от добычи фосфатов на душу населения составил
23 ооо долларов в год, что сделало островитян одним из бога¬
тейших народов мира.
Сегодня жители Науру — самая ожирелая популяция
на островах Тихого океана, островитяне отличаются самым
высоким средним уровнем артериального давления. Сред¬
ний вес островитян на 50% больше, чем у белых австралийцев
того же роста.
Хотя врачи-европейцы колониальной администрации
умели диагностировать диабет и выявляли его у рабочих
шахт — не коренных наурийцев, первый случай заболевания
у островитянина был выявлен только в 1925 году. Второй слу¬
чай был обнаружен в 1934 году. Однако после 1954 года рас¬
пространенность диабета круто пошла вверх; эта болезнь ста¬
ла самой частой причиной смерти не от несчастного случая.
Треть островитян старше 20 лет, две трети старше 55 лет и 70%
тех немногих, кто доживал до 70 лет, сделались диабетика¬
ми. В последнее десятилетие распространенность заболева¬
ния стала снижаться, но не по причине смягчения факторов
риска (островитяне столь же склонны к ожирению и малой
Подвижности, что и раньше), но, по-видимому, Потому, что
Наиболее генетически предрасположенные к диабету просто
вымерли. Если такая интерпретация окажется верной, то жи¬
тели Науру будут представлять собой популяцию, в которой
575
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
имеет место самый быстрый из известных мне естественный
эксперимент: отбор на популяционном уровне, случившийся
менее чем за 40 лет.
Диабет в Индии
В таблице 11.1 суммируются для сравнения данные о распро¬
страненности диабета в различных странах мира. Не вызыва¬
ет сомнения, что между государствами существуют большие
различия: от низких значений в 1,6% в Монголии и Руан¬
де до высоких в Объединенных Арабских Эмиратах (19%)
и Науру (31%). Однако таблица 11.1 также иллюстрирует тог
факт, что средние цифры скрывают не менее значительные
различия в пределах каждой отдельной страны, связанные
с различиями в образе жизни: по крайней мере, в развиваю¬
щихся странах богатые жители, ведущие западный образ
жизни, и урбанизированное население отличаются гораздо
большей распространенностью диабета, чем бедняки, тради¬
ционные сообщества или сельское население.
Индия представляет собой прекрасный пример этих
различий в пределах страны (благодарю за предоставленную
информацию профессора В. Мохана из Мадрасского фонда
изучения диабета). Средняя распространенность этого за¬
болевания в Индии в 20Ю году составляла 8%; однако еще
несколько десятилетий назад диабет в Индии был распро¬
странен мало. Исследования в больших городах (Калькутте
и Мумбае, которые в настоящее время являются, так сказать,
настоящими столицами диабета) в 1938 и 1959 годах показали
результат менее 1%. Только в 1980-е годы цифры начали повы¬
шаться, сначала медленно, а затем резко, так что теперь в Ин¬
дии проживает больше диабетиков (свыше 40 ооо ооо чело¬
век), чем в любой другой стране. Причины этого в основном
те же, что и эпидемии диабета по всему миру: повышение
качества жизни, распространение калорийной, богатой са¬
576
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
харом и жирами пищи (дешевая еда из фастфуда одинако¬
во доступна и богатым, и бедным), сидячий образ жизни,
связанный с заменой физического труда на работу в офи¬
се, с видеоиграми, телевидением и компьютерами, удержи¬
вающими как детей, так и взрослых перед экраном многие
часы каждый день. Специфическая роль телевидения в Ин¬
дии количественно не оценивалась, но исследование в Ав¬
стралии показало, что каждый час, ежедневно проведенный
за просмотром передач, ассоциируется с ростом сердечно¬
сосудистой смертности (в значительной мере связанной
с диабетом) на 18%, даже если держать под контролем другие
факторы риска, такие как объем талии, курение, потребление
алкоголя и стиль питания; однако в реальной жизни эти фак¬
торы значительно повышаются с ростом времени, проводи¬
мого у телевизора, так что истинные значения должны быть
еще выше, чем эти 18%.
Таблица 11.1 Распространенность диабета второго типа в мире
Популяция Распространенность (%)
“Белое” население Европы и Среднего Востока
41 страна Западной Европы
6 (2-Ю)
4 “заморские” страны Запада (Австралия,
Канада, Новая Зеландия, США)
8 (5-ю)
1 очень бедная арабская страна (Йемен)
3
2 бедные арабские страны (Иордания, Сирия)
10
6 богатых арабских стран
i6 (13-19)
Йеменские евреи, ведущие традиционный
образ жизни
0
Йеменские евреи, ведущие западный
^браз жизни
13
Африканцы
Сельская Танзания
1
^Уанда
2
577
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Продолжение таблицы llj
Южная Африка (горожане)
8
США, афроамериканцы
13
Индийцы
Горожане Индии, 1938-1959
-1
Сельские жители Индии, настоящее время
о,7
Индийцы, живущие в Сингапуре
17
Индийцы-горожане о. Маврикий
17
Горожане штата Керала (Индия)
20
Индийцы-горожане о. Фиджи
22
Китайцы
Сельские жители Китая
0
Горожане Гонконга
9
Жители Сингапура
10
Горожане Тайваня
12
Китайцы-горожане о. Маврикий
13
Островитяне Тихого океана
Науру, 1952
0
Науру, 2002
41
Науру, 20Ю
31
Папуа — Новая Гвинея,
традиционные сообщества
0
Папуа — Новая Гвинея, горожане (Ванигела)
37
Австралийские аборигены
Ведущие традиционный образ жизни
0
Ведущие западный образ жизни
25-35
Американские индейцы
Чилийские мапуче
1
Пима в США
50
578
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
За средним показателем в 8% в Индии кроется широкий спектр
распространенности диабета в различных группах населения.
На нижнем конце распределения — всего 0,7% у сельских жи¬
телей, не страдающих ожирением и физически активных. Од¬
нако для ожирелых, ведущих сидячий образ жизни горожан он
составляет 11%, а в районе Эрнакулам в юго-западном штате
Керала, одном из наиболее урбанизированных в Индии, —
20%. Еще более высоких значений — 24%, второго по вели¬
чине показателя в мире (из средних по стране), распростра¬
ненность диабета достигает на расположенном в Индийском
океане острове Маврикий, население которого, состоящее
преимущественно из эмигрантов из Индии, приближается
к западным стандартам жизни быстрее, чем любая популяция
в самой Индии.
Среди факторов, характеризующих образ жизни и слу¬
жащих предикторами диабета в Индии, имеются и распро¬
страненные на Западе, однако некоторые не соответствуют
ожиданиям западных специалистов. Как и на Западе, в Индии
диабет ассоциируется с ожирением, высоким артериальным
давлением и малоподвижным образом жизни, но европей¬
ских и американских диетологов поражает то обстоятельство,
что диабет больше распространен среди состоятельных, обра¬
зованных индийских горожан, чем среди бедных, необразо¬
ванных сельских жителей. Эта тенденция прямо противопо¬
ложна имеющей место на Западе, хотя сходна с замеченной
в развивающихся странах, включая Китай, Бангладеш и Ма¬
лайзию. Например, в Индии страдающие диабетом с большей
вероятностью имеют высшее образование, чем недиабетики.
В 2004 Г°ДУ в городах Индии распространенность диабета со¬
ставляла 16%, а в сельских районах — только 3%, что отлича¬
ется от западной тенденции. Вероятным объяснением этого
парадокса служат два аспекта того обстоятельства, что запад¬
ный образ жизни шире распространился и более давно прак¬
тикуется в развитых странах. Во-первых, в западных странах
°бщество гораздо богаче, чем в Индии, так что в них бедные
579
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
сельские жители чаще могут себе позволить фастфуд, способ¬
ствующий диабету, чем индийские крестьяне. Во-вторых, об¬
разованные жители западных стран, имеющие доступ к фаст¬
фуду и ведущие сидячий образ жизни, теперь часто знают
что такая еда вредна для здоровья и что следует повышать фи.
зическую активность, а среди образованных индийцев такая
информация еще мало распространена. Около 25% жителей
городов (группы населения, подвергающейся наибольшему
риску) даже не слышали о диабете.
В Индии, как и на Западе, диабет возникает из-за хрони¬
чески высокого уровня глюкозы в крови, и некоторые клини¬
ческие последствия этого сходны. Однако в других отноше¬
ниях — то ли потому, что образ жизни в Индии и на Западе
различается, то ли из-за различий в наследственности — диа¬
бет в Индии отличается от того заболевания, которое извест¬
но на Западе. Если в Европе диабет второго типа развивается
во взрослом возрасте, особенно после 50 лет, то у индийских
диабетиков симптомы возникают на одно-два десятилетия
раньше, и эта болезнь в Индии все молодеет (как и во многих
других популяциях), особенно в последнее десятилетие. Среди
двадцатилетних индийцев “взрослый” диабет (диабет второго
типа, или инсулиннезависимый) встречается чаще, чем “под¬
ростковый” (диабет первого типа, или инсулинозависимый).
Хотя ожирение является фактором риска диабета как в Индии,
так и на Западе, порог ожирения в Индии и других азиатских
странах остается более низким. Различаются и симптомы.
У индийских диабетиков реже развивается слепота и почечная
недостаточность, но они гораздо чаще страдают от поражения
коронарных артерий в относительно молодом возрасте.
Хотя в настоящее время бедные индийцы подвергаются
меньшему риску, чем богатые, быстрое распространение фас Г'
фуда подвергает опасности диабета даже жителей трущоб сто-
лицы Индии Нью-Дели. С. Сандип, А. Гейнсан и профессор
Мохан из Мадрасского фонда исследований диабета так оие'
нивают современную ситуацию:
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
Диабет [в Индии] больше не является “болезнью богатого чело¬
века”. Он становится проблемой даже среди средних и бедных
слоев общества. Исследования показывают, что бедные пациен¬
ты больше подвержены осложнениям, потому что имеют мень¬
ший доступ к качественной медицинской помощи.
Гены, способствующие диабету
Свидетельства сильного генетического компонента в развитии
диабета представляют собой эволюционную загадку. Почему
столь опасная болезнь столь распространена в очень многих
человеческих популяциях, когда можно было бы ожидать, что
она постепенно исчезнет по мере того, как генетически вос¬
приимчивые к ней люди вымрут в результате естественного
отбора и не произведут на свет детей, несущих опасные гены?
Два объяснения, применимые к некоторым другим на¬
следственным заболеваниям, — повторные мутации и выход
из-под действия отбора — в случае диабета могут быть быстро
исключены. Что до первого, если бы распространенность диа¬
бета была столь же низка, как распространенность мышечной
дистрофии (около одного случая на ю ооо), частота возник¬
новения соответствующих генов могла бы быть объяснена по¬
вторными мутациями, т. е. тем, что дети со вновь возникшей
мутацией рождаются с той же скоростью, с какой вымирают
прежние носители заболевания. Однако никакие мутации
не возникают так часто, чтобы проявляться у 3-50% всех но¬
ворожденных, что представляет собой фактическую частоту
Диабета в западном обществе.
Второе объяснение обычно приводят генетики, когда
в ответ на эволюционную загадку говорят, что диабет^убива-
ет только пожилых, чей детородный возраст миновал, так что
сМерть стариков-диабетиков не создает отрицательного отбора
пРедрасполагающих к диабету генов. Несмотря на то, что та-
к°е объяснение весьма популярно, это утверждение неверно
581
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
по двум очевидным причинам. Хотя диабет второго типа у ев¬
ропейцев возникает по преимуществу после 50 лет, на Науру?
в Индии и в других неевропейских странах он поражает людей
репродуктивного возраста — 20-30 лет, и особенно беремен¬
ных женщин, чьи новорожденные дети также подвергаются
повышенному риску. Например, сегодня в Японии больше де¬
тей страдают диабетом второго типа, чем первого, несмотря
на то что последний даже называется юношеским диабетом.
Более того (как обсуждалось в главе 6), в традиционных сооб¬
ществах, в отличие от современных жителей западных стран,
ни в какие лета человек не может рассматриваться как “вышед¬
ший из репродуктивного возраста” и не имеющий значения
в плане отбора, потому что бабушки и дедушки очень суще¬
ственно влияют на снабжение продовольствием, социальный
статус и выживание своих детей и внуков.
Поэтому нам следует предположить, что до того, как мы
неожиданно перешли к западному стилю жизни, гены, пред¬
располагающие к диабету, поддерживались естественным от¬
бором. Действительно, такие гены, должно быть, неоднократ¬
но независимо возникали и подхватывались естественным
отбором, потому что генетических нарушений, приводящих
к диабету второго типа, выявлены десятки. Какую пользу при¬
носили нам раньше связанные с диабетом гены и почему те¬
перь они доставляют нам неприятности?
Не забудьте: главный эффект гормона инсулина — по¬
зволить нам запасать в виде жира пищу, которую мы погло¬
щаем, и предотвратить расходование уже накопленных жиро¬
вых запасов. Тридцать лет назад эти факты заставили генетика
Джеймса Нила предположить, что диабет возникает вслед-
ствие работы “бережливого генотипа”, который позволяет
его носителям особенно эффективно запасать поступающую
с 'пищей глюкозу в виде жира. Например, возможно, что не¬
которые из нас особенно быстро реагируют немедленным
выбросом инсулина на малейшее повышение концентрации
глюкозы в крови. Этот генетически заданный быстрый от¬
582
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
клик позволит тем из нас, кто обладает таким геном, перево¬
дить глюкозу в жир без того, чтобы концентрация глюкозы
в крови стала достаточно высокой и привела к выделению из¬
лишков с мочой. При периодически возникающем изобилии
пищи носители такого гена будут использовать питательные
вещества более эффективно, запасать жир, быстро наби¬
рать вес и тем самым оказываться способными выжить при
последующем голоде. Такие гены были бы преимуществом
в условиях непредсказуемо чередующихся времен изобилия
и скудости, характеризовавших традиционный образ жизни,
но они приведут к ожирению и диабету в современном мире,
когда люди перестают быть физически активными, добывают
пищу только в супермаркетах и день за днем поглощают вы¬
сококалорийную еду. Сегодня, когда многие из нас потреб¬
ляют содержащие много сахара продукты и редко занимают¬
ся спортом, “бережливый генотип” способствует развитию
диабета. Мы толстеем; мы никогда не испытываем голода,
во время которого жир сжигался бы; наша поджелудочная же¬
леза постоянно выделяет инсулин до тех пор, пока не теряет
способность выдерживать такой уровень или пока наши мы¬
шечные и жировые клетки не делаются резистентными к ин¬
сулину; и кончается все это диабетом. Пол Циммет, вслед
за Артуром Кестлером, называет это распространение прово¬
цирующего диабет западного стиля жизни в странах третьего
мира “кока-колонизацией”.
Мы, жители западных стран, так привыкли получать
предсказуемое количество пищи в предсказуемое время каж¬
дый день, что нам трудно представить себе непредсказуемые
колебания между частым дефицитом продовольствия и ред¬
кими периодами изобилия, которые были обычны для жизни
почти всех людей на протяжении всей истории человечества
До недавних пор и которые сохраняются и сейчас во многих
Уголках мира. Я часто сталкивался с подобными флуктуация¬
ми во время своих полевых исследований среди новогвиней¬
цев, все еще добывающих пропитание земледелием, охотой
583
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и собирательством. Например, мне запомнился случай, ко¬
гда я нанял дюжину мужчин, чтобы перенести тяжелый гру3
по крутой горной тропе. Мы добрались до лагеря перед са¬
мым закатом, ожидая, что там нас уже ждет другая группа но¬
сильщиков, которые должны были доставить продовольствие,
но из-за взаимного недопонимания они так и не пришли.
Я ожидал, что усталые и голодные люди, оказавшиеся без еды,
просто растерзают меня. Вместо этого мои носильщики доб¬
родушно посмеялись и сказали: “Что ж, нет еды — это пустя¬
ки. Мы просто ляжем спать на голодный желудок и подождем
до завтра, а тогда уж наедимся”. Зато уж в тех случаях, когда
мои друзья-новогвинейцы забивают свиней, то они устраи¬
вают пиршества, длящиеся несколько дней, и количество
съеденной пищи поражает даже меня (меня, которого друзья
когда-то называли “бездонной бочкой”!), а некоторые люди
серьезно заболевают от переедания.
Таблица 11.2.
Примеры обжорства в тех случаях, когда пища имеется в изобилии
Дэниел Эверетт, “Не спи, тут змеи” {Don't sleepy there are snakesyp. 76-
77). “Они [южноамериканские индейцы пираха] наслаждаются едой.
Когда в деревне появляется продовольствие, они съедают все. Однако
пропуск принятия пищи или даже необходимость обходиться без еды
целый день воспринимаются как нечто в порядке вещей. Я видел, как
они по три дня танцевали, делая лишь короткие перерывы. Пираха,
впервые попавшие в город, всегда удивляются западным обычаям в от¬
ношении еды, особенно привычке есть три раза в день. В первый раз за¬
втракая вне своей деревни, большинство пираха ест жадно — поглоща¬
ют большое количество белков и крахмала. За обедом они едят так же.
За ужином они начинают проявлять беспокойство. Они выглядят оза¬
даченными и часто спрашивают: “Мы опять будем есть?” Их собствен¬
ная привычка есть, когда пища доступна, пока она не кончится, вступа¬
ет, в противоречие с обстоятельствами, в которых пища всегда доступна
и никогда не кончается. Часто после визита в город, продолжавшегося
от трех до шести недель, пираха, изначально весившие 100-125 фунтов,
возвращаются в деревню, увеличив свой вес на 30 фунтов, с жировыми
складками на животе и бедрах”.
584
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
Продолжение таблицы 11.2.
Алан Холмберг, “Кочевники Лонгбоу” {Nomads of the Long Bow, p. 89).
"Количества пищи, при случае съедаемой [боливийскими индейцами си-
рионо], поразительны. Не является чем-то необычным, чтобы они вчетве¬
ром за один раз съели пекари весом в 6о фунтов. Когда мясо имеется в из¬
обилии, мужчина за 24 часа может съесть до 30 фунтов. Однажды в моем
присутствии двое индейцев съели за день шесть паукообразных обезьян,
весивших от ю до 15 фунтов каждая, а вечером жаловались, что голодны”.
Ливио Чиприани, “Андаманские островитяне” {The Andaman islanders, р.
54). “Умывание для онге [жителей Андаманских островов в Индийском
океане] означает раскрашивание себя, чтобы отвадить злых духов и изба¬
виться, как они говорят, от запаха свиного жира после колоссальной оргии,
которая следует за особенно удачной охотой, когда даже они находят вонь
чрезмерной. Такие оргии приводят островитян к ужасающему несварению
желудка на несколько дней; за ними следует явно инстинктивная замена ра¬
циона на сырые или вареные овощи. Трижды на протяжении 1952-1954 го¬
дов я присутствовал на торжественных пирах, где угощали свининой и ме¬
дом. Онге ели до тех пор, пока едва не лопались, а потом, еле способные
двигаться, устраивали “умывание”в виде масштабной раскраски”.
Там же, р. 117. “Когда начинается отлив, косяки рыбы [сардин] оказываются
отрезаны рифами, окружающими остров со всех сторон, и онге бросают все,
садятся в каноэ, путешествуют от заводи к заводи и наполняют уловом свои
каноэ. Вода буквально кишит рыбой, и онге продолжают ловить ее до тех
пор, пока не наполнят все, что только можно. Нигде больше в мире я не ви¬
дел такой бойни. Сардины в окрестностях Андаманских островов несколько
крупнее обычных, некоторые весят полкило или больше. Мужчины, женщины
и дети лихорадочно работают, погружая руки в колышущуюся массу рыбы, так
что потом воняют ею несколько дней. Все жарят и едят рыбу, пока не оказыва¬
ются (временно) не в силах больше есть. Остатки улова раскладывают на им¬
провизированных решетках и разводят под ними костры из зеленых веток для
копчения. Когда через несколько дней все бывает съедено, ловля начинается
снова. Так и продолжается неделями, пока косяки не минуют острова”.
Эти истории иллюстрируют способы, с помощью которых
люди приспосабливаются к амплитуде маятника, часто, но не¬
регулярно раскачивающегося от голодовки до обжорства
585
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
на протяжении всей нашей эволюционной истории. В главе
8 я приводил причины частого голода в условиях традиции
онного образа жизни: нехватку продовольствия, связанную
с непредсказуемыми результатами охоты, непогоду, более или
менее предсказуемые сезонные вариации доступности пищи,
непредсказуемые погодные условия, меняющиеся от года
к году, незначительные или отсутствующие возможности запа¬
сать и хранить излишки продовольствия, отсутствие государ¬
ственного управления или других способов организовать хра¬
нение продовольствия, его транспортировку и обмен между
большими территориями. В таблице 11.2 приведены некоторые
случаи обжорства в традиционных сообществах в разных ре¬
гионах мира, когда еда делается доступной в изобилии.
В таких условиях традиционного существования инди¬
виды, обладающие “бережливым” генотипом, оказываются
в выигрышном положении, поскольку могут запасать больше
жира во времена изобилия, сжигать меньше калорий в скуд¬
ные времена и таким образом легче переживать голод. Боль¬
шинству людей, за исключением наших современников, харак¬
терный для западного образа жизни страх перед ожирением
и клиники для его лечения показались бы нелепыми, полной
противоположностью традиционному здравому смыслу. Те
гены, которые сегодня предрасполагают нас к диабету, могли
раньше помогать пережить голод. Точно так же наша любовь
к сладкой и жирной пище и к соленому, предрасполагающая
к диабету и к гипертонии, когда соответствующие желания так
легко удовлетворить, раньше заставляла искать редкие и цен¬
ные питательные вещества. Обратите внимание на иронию
эволюции, которую я отмечал и в отношении гипертонии. Те
из нас, чьи предки лучше всего переносили голод в африкан¬
ской саванне десятки тысяч лет назад, теперь подвергаются са¬
мому высокому риску умереть от диабета, связанного с изоби¬
лием продовольствия.
Таким образом, стиль жизни “то густо, то пусто”, тради¬
ционно присущий всем человеческим популяциям, привел
586
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
К естественному отбору генов в направлении “бережливого”
генотипа, который хорошо нам служил в тех условиях, но се¬
годня привел к тому, что буквально все популяции, ведущие
западный образ жизни с его непрерывным изобилием пищи,
приобрели предрасположенность к диабету. Но тогда поче¬
му же, если наши рассуждения верны, индейцы пима и жи¬
тели Науру — рекордсмены по распространенности диабета?
Я думаю, дело в том, что они в недавнем прошлом подверглись
исключительной селекции в пользу “бережливого” генотипа.
Пима изначально разделяли с другими индейцами периоди¬
чески случающиеся голодовки. Потом они пережили длитель¬
ный период голодания и отбора в конце XIX века, когда белые
поселенцы, разрушившие ирригационную систему индейцев,
лишили их урожая. Те пима, которые выжили, были еще лучше,
чем другие индейцы, генетически приспособлены переносить
голод, запасая жир, когда пища бывала доступна. Что касается
островитян Науру, то они пережили две сильнейшие волны
естественного отбора в пользу “бережливого” генотипа, за ко¬
торыми последовал период “кока-колонизации”.
Во-первых, как и другие обитатели островов Тихого океа¬
на (но в отличие от населения континентальных регионов),
популяция жителей Науру была основана людьми, некогда
совершавшими на каноэ длившиеся несколько недель путе¬
шествия между островами. По многочисленным достовер¬
ным данным, при таких длительных переходах многие или
большинство плывших в каноэ умирали от голода; выживали
только те, кто изначально имел больше всего жировых запасов.
Поэтому-то жители островов Тихого океана в целом имеют
тенденцию к полноте.
Во-вторых, жители Науру отличались даже от жителей
Других островов тем, что пережили во время Второй миро¬
вой войны чрезвычайный голод и имели высочайший уровень
смертности, что привело, вероятно, к еще большему распро¬
странению в их популяции предрасполагающих к диабету
генов. После войны неожиданное богатство, свалившееся на
587
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Науру в результате разработки фосфатов, доступ к изобильной
пище и отсутствие необходимости в физической активности
привели к рекордному распространению ожирения.
Три набора данных, относящихся к людям, и два — от¬
носящихся к животным, говорят в пользу гипотезы Нила
о “бережливом” генотипе. Не страдающие диабетом жите¬
ли Науру, индейцы пима, афроамериканцы и австралий¬
ские аборигены имеют постпрандиальный (т. е. измеренный
вскоре после принятия большой дозы глюкозы) уровень ин¬
сулина в плазме крови, в несколько раз более высокий, чем
у европейцев. Горцы Новой Гвинеи, австралийские абориге¬
ны, масаи из Кении и другие народности, ведущие традици¬
онный образ жизни, отличаются уровнем глюкозы в крови
гораздо более низким, чем белые американцы. При наличии
неограниченных запасов продовольствия склонные к диабету
популяции жителей островов Тихого океана, индейцев и ав¬
стралийских аборигенов обнаруживают большую, чем евро¬
пейцы, склонность к ожирению: сначала они набирают вес,
потом у них развивается диабет.
Что касается животных, то лабораторные крысы — носи¬
тельницы генов, предрасполагающих к диабету и ожирению,
лучше переносят голод, чем нормальные крысы, иллюстрируя
тем самым преимущество таких генов в условиях периодиче¬
ского голодания. У израильской дневной песчанки, приспо¬
собившейся к жизни в пустыне и частой нехватке пищи, при
содержании в лаборатории на диете “для крыс западного типа”,
предполагающей изобилие пищи, развиваются высокий уро¬
вень инсулина, резистентность к инсулину, ожирение и диа¬
бет. Однако эти симптомы исчезают, когда песчанка огра¬
ничена в еде. Таким образом, предрасположенные к диабету
лабораторные крысы и израильская песчанка служат моделями,
демонстрирующими пользу “бережливых” генов и динами¬
ку выделения инсулина в традиционных условиях “то густо,
то пусто”; они также показывают, во что обходятся эти гены,
когда грызун живет в “условиях супермаркета”.
588
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
Почему диабет мало распространен
среди европейцев?
Специалисты по диабету обычно указывали на индейцев пима
и жителей Науру как на явное исключение в общей картине
распространенности диабета в мире, считая относительно
низкую его распространенность у европейцев нормой. Одна¬
ко данные, ставшие доступными в последние десятилетия, по¬
казывают, что, напротив, исключением являются европейцы,
отличающиеся от приобщившихся к западному образу жизни
популяций с их высокой распространенностью диабета. Ин¬
дейцы пима и островитяне Науру — примеры “всего лишь”
имеющих самые высокие из нормально высоких значений рас¬
пространенности, к которым уже приближаются некоторые ав¬
стралийские аборигены и новогвинейцы. Для каждой изучен¬
ной большой неевропейской популяции — индейцев, жителей
Северной Африки, населения субсахарской Африки, Среднего
Востока, Индии, Восточной Азии, новогвинейцев, австралий¬
ских аборигенов, микронезийцев, полинезийцев — можно, как
теперь известно, выделить подгруппу, ведущую западный об¬
раз жизни, в которой распространенность диабета более п%,
а обычно и более 15%. Если считать это нормой, то европейцы
и европейское по происхождению население Австралии, Кана¬
ды, Новой Зеландии и Соединенных Штатов уникально в со¬
временном мире относительно низкой распространенностью
диабета. Все 41 значение для европейских стран (табл. 11.1, пер¬
вая строка) оказываются между 2 и ю%, со средним всего 6%.
Это поразительно, если подумать о том, что европейцы
в Европе и за морем — самые богатые, лучше всего питаю¬
щиеся люди в истории человечества, “изобретатели” западного
образа жизни. Ведь мы называем “западным” наш малоподвиж¬
ный, ожирелый, “супермаркетный” образ жизни как раз пото¬
му, что он возник сначала среди европейцев и белых американ¬
цев и только теперь распространяется среди других народов.
Как можно объяснить этот парадокс? Почему у европейцев
589
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
к настоящему времени не самая высокая, а самая низкая рас¬
пространенность диабета?
Некоторые эксперты, изучающие диабет, в неформальных
разговорах высказывают предположение, что, возможно, евро¬
пейцы уже очень давно мало или вовсе не страдали от голода,
так что отбор на “бережливый” генотип стал незначительным.
На самом деле, однако, история дает многочисленные свиде¬
тельства того, что в эпоху Возрождения, в Средние века и ранее
Европа страдала от периодически возникавшего голода, вызы¬
вавшего высокую смертность. Эти повторяющиеся неурожаи
должны были в Европе так же, как и повсюду в мире, приво¬
дить к отбору в пользу “бережливого” генотипа. Более мно¬
гообещающая гипотеза основывается на продовольственной
истории Европы после Возрождения. Периодические охваты¬
вавшие большие площади долгие голодовки, терзавшие Евро¬
пу, как и остальной мир, прекратились между 1650 и 1900 го¬
дами — в разное время в разных странах: сначала в Британии
и Нидерландах, а к концу XIX века — в Южной Франции
и Южной Италии. За одним знаменитым исключением, го¬
лоду в Европе положило конец сочетание четырех факторов:
все более эффективное вмешательство государства, быстро
перераспределявшего излишки продовольствия в голодающие
регионы; все более эффективная транспортировка продоволь¬
ствия по суше и особенно по морю; рост диверсификации
европейского сельского хозяйства после путешествий Колум¬
ба — благодаря тому, что европейские путешественники ввез¬
ли в Европу из Нового Света многие новые культуры (такие
как картофель и кукурузу); наконец, ориентации европейского
сельского хозяйства не на ирригацию (как во многих населен¬
ных местностях за пределами Европы), а на орошение дождя¬
ми, что уменьшало риск неурожаев — по крайней мере, таких
масштабных, чтобы эту проблему нельзя было решить транс¬
портировкой продовольствия в пределах Европы.
Знаменитое исключение — это, конечно, “Картофельный
голод” в Ирландии в 1840-е годы. На самом деле это было ис¬
590
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
ключение, подтверждавшее правило: оно иллюстрировало, что
может произойти даже в Европе, когда три из упомянутых
выше факторов, положивших конец голоду в остальной части
континента, не действуют. Ирландский картофельный голод
был вызван заболеванием всего одного сорта картофеля, одна¬
ко экономика этой страны (что было необычно для Европы)
опиралась на единственную сельскохозяйственную культуру.
Голод имел место на острове (Ирландия), который управлялся
этнически отличным и тоже островным государством (Брита¬
ния), продемонстрировавшим неэффективность и полное от¬
сутствие желания преодолеть голод в Ирландии.
Эти факты из продовольственной истории Европы при¬
вели меня к следующему предположению. За несколько сто¬
летий до возникновения современной медицины европейцы,
как жители Науру в новое время, могли пережить эпидемию
диабета, вызванную новой доступностью достаточного коли¬
чества пищи, которая привела к вымиранию носителей пред¬
расположенного к диабету “бережливого” генотипа; Европа
осталась с низкой распространенностью этого заболевания,
что и наблюдается сегодня. Вымирание носителей соответ¬
ствующих генов в Европе могло длиться столетиями: младен¬
цы, родившиеся у страдающих диабетом матерей, умирали при
рождении; взрослые диабетики умирали раньше других взрос¬
лых; дети и внуки диабетиков умирали от небрежения или
недостаточной материальной поддержки. Впрочем, предпола¬
гаемая таинственная давняя эпидемия диабета в Европе дол¬
жна была сильно отличаться от хорошо документированной
современной ситуации на Науру и среди других народов. При
современных эпидемиях изобильное и постоянно доступное
продовольствие появилось неожиданно: в течение десятиле¬
тия на Науру и всего за месяц у йеменских евреев. Результатом
стал резкий подъем распространенности диабета до 20-50%,
который происходит на глазах современных ученых. Такой
всплеск, вероятно, быстро пойдет на убыль (что уже наблю¬
дается на Науру) в силу того, что индивиды с “бережливым”
591
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
генотипом всего за одно-два поколения вымрут благодаря
естественному отбору. В отличие от этого изобилие продо¬
вольствия в Европе нарастало постепенно на протяжении
нескольких столетий. Результатом должен был быть неощути¬
мо медленный подъем распространенности диабета в Европе
в XV-XVIII веках, задолго до того, как появились специалисты,
которые могли бы это наблюдать. Другими словами, индейцы
пима, жители Науру, горожане Ванигелы, образованные ин¬
дийцы, граждане богатых арабских нефтедобывающих стран
переживают на протяжении одного поколения изменения
стиля жизни и вытекающий из них подъем и спад распростра¬
ненности диабета, что происходило в Европе на протяжении
многих столетий.
Возможной жертвой этой загадочной эпидемии диабе¬
та, существование которой я предполагаю, был композитор
Иоганн Себастьян Бах (1685-1750). Хотя история болезни
Баха слишком слабо задокументирована, чтобы можно было
с уверенностью назвать причину смерти, полнота его лиц
и рук на единственном аутентичном портрете, свидетельства
об ухудшении зрения в последние годы жизни и явное ухуд¬
шение почерка, связанное, возможно, с ухудшением зрения и/
или с повреждением нервов, соотносятся с диагнозом диабе¬
та. Эта болезнь, несомненно, существовала в Германии в годы
жизни Баха и была известна как honigsiisse Harnruhr (“болезнь
медово-сладкой мочи”).
Будущее неинфекционных болезней
В этой главе я описал всего два из множества быстро распро¬
страняющихся в настоящее время хронических неинфекци¬
онных заболеваний (ХНИЗ), связанных с западным образом
жизни, — гипертонию и ее последствия и диабет второго
типа. Другие ХНИЗ (подробно обсуждать их здесь я не могу
по недостатку места), которые изучали С. Бойд Итон, Мел¬
592
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
вин Коннер и Марджори Шостак, включают ишемическую
болезнь сердца и другие сердечные заболевания, атеросклероз,
заболевания периферических сосудов, многие болезни почек,
подагру, рак (легких, желудка, молочной железы, простаты).
Говоря о западном стиле жизни, я упомянул только некоторые
факторы риска — прежде всего, высокое потребление соли,
сахара, калорий, ожирение и малую физическую активность.
К другим важным факторам риска, о которых я сказал только
вскользь, относятся курение, высокое потребление алкоголя,
высокий уровень холестерина и триглицеридов в плазме кро¬
ви, потребление насыщенных и трансненасыщенных жиров.
Как мы видели, ХНИЗ — ведущая причина смертности
в странах западного типа, где живет большинство читателей
этой книги. Нельзя сказать, что вы будете вести замечательную
беззаботную жизнь, пока неожиданно не упадете сраженными
ХНИЗ в возрасте 78-81 года (что является средней продолжи¬
тельностью жизни в западном мире, где живут долго). ХНИЗ
также являются главной причиной ухудшения здоровья и сни¬
жения качества жизни на протяжении лет или десятилетий
до того, как они в конце концов вас убьют. Однако те же ХНИЗ
практически неизвестны в традиционных сообществах. Какое
более несомненное доказательство может существовать тому,
что мы многому можем у них научиться? Однако дело не так
просто: нельзя просто предложить нам “жить традиционно”.
Существуют многие аспекты традиционного образа жизни,
которым мы определенно не хотели бы подражать, такие как
постоянное насилие, частый риск голода, малая продолжитель¬
ность жизни из-за инфекционных болезней. Мы должны по¬
нять, какие именно компоненты традиционного образа жизни
защищают от ХНИЗ. Некоторые из них очевидны: это регу¬
лярная физическая нагрузка, снижение потребления сахара, —
в то время как другие не столь ясны и все еще являются предме¬
том споров (например, оптимальный уровень жира в рационе).
Имеющая место в настоящее время эпидемия ХНИЗ станет
еще больше, прежде чем пойдет на спад. Как это ни печально,
593
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
среди индейцев пима и жителей Науру она уже достигла пика.
Особую тревогу теперь вызывают многонаселенные страны,
в которых растет уровень жизни. Эпидемия может быть близка
к своему пику в богатых арабских нефтедобывающих государ¬
ствах, отстоять несколько дальше от пика в Северной Африке
и лишь разгораться в Китае и в Индии, где худшее еще впереди.
Другие страны с многочисленным населением, где эпидемия
нарастает, включают Бангладеш, Бразилию, Египет, Индоне¬
зию, Иран, Мексику, Пакистан, Россию, Турцию, Филиппины
и Южную Африку. Среди стран с меньшим населением, где
также разворачивается эпидемия, — все государства Латинской
Америки и Юго-Восточной Азии. Она только начинается сре¬
ди почти миллиардного населения субсахарской Африки.
Однако мы не обречены на неудачу в своей борьбе с ХНИЗ.
Только мы сами “изобрели” наш новый образ жизни, так что
вполне в наших силах и изменить его. Некоторую помощь
в этом окажут исследования в области молекулярной биологии,
направленные на выявление связи конкретных факторов риска
с конкретными генами и таким образом выявление для каждого
из нас тех опасностей, к которым наши гены делают нас подвер¬
женными. Впрочем, общество в целом не обязано дожидаться
результатов исследований и появления волшебной таблетки
или изобретения низкокалорийных картофельных чипсов. Уже
ясно, какие перемены минимизируют многие (но не все) рис¬
ки для большинства из нас. Эти изменения включают отказ
от курения, регулярные физические упражнения, ограничение
потребляемых калорий, алкоголя, соли и соленой пищи, сахара
и сладких газированных напитков, насыщенных и транснена¬
сыщенных жиров, консервированных продуктов, масла, сливок
и красного мяса, увеличение потребления клетчатки, овощей
и фруктов, кальция и сложных углеводов.
Другой простой способ — есть более медленно. Как
ни парадоксально, чем яростнее вы набрасываетесь на еду, тем
больше съедаете и тем самым набираете вес, потому что бы¬
строе поглощение пищи не оставляет времени на выделение
594
ГЛАВА 11 СОЛЬ, САХАР, ЖИР И ЛЕНЬ
гормонов, ограничивающих аппетит. Итальянцы худощавы
не только из-за своего рациона, но и потому, что подолгу заси¬
живаются за застольной беседой. Все эти перемены могли бы
избавить миллиарды людей по всему миру от судьбы, которая
выпала индейцам пима и островитянам Науру.
Эти советы так банальны, что неловко их повторять. Од¬
нако повторить истину полезно: мы уже знаем достаточно,
чтобы испытывать надежду, а не отчаяние. Повторение только
подчеркивает: гипертония, “сладкая смерть” — диабет и дру¬
гие ведущие современные убийцы убивают нас только с наше¬
го собственного разрешения.
Эпилог
В другом аэропорту
Из ДЖУН ГЛЕЙ ДО АВТОСТРАДЫ №405 • ПРЕИМУЩЕСТВА СОВРЕМЕННОГО МИРА •
Преимущества традиционного мира • Чему мы можем научиться?
Из джунглей до автострады № 405
После длившейся несколько месяцев экспедиции на Новой
Гвинее, которые я по большей части провел с новогвинейцами
в джунглях, мое эмоциональное возвращение обратно в со¬
временный индустриальный мир состоялось не в аэропорту
Порт-Морсби, с описания которого я начал эту книгу. Дело
в том, что во время долгого полета в Лос-Анджелес я восполь¬
зовался возможностью разобрать свои полевые записи, вспо¬
мнить ежедневные происшествия в джунглях, так что мыс¬
ленно я все еще оставался на Новой Гвинее. Эмоциональное
возвращение началось у ленты получения багажа в аэропорту
Лос-Анджелеса и продолжилось, когда я, встретившись после
получения багажа со своей семьей, ехал домой по автостраде
№405, а потом сражался с грудами писем, накопившимися
на моем столе. Перемещение из традиционного мира Новой
Гвинеи в Лос-Анджелес вызвало у меня противоречивые чув¬
ства. Какие же?
Первое и основное чувство — радость и облегчение от¬
того, что я снова вернулся к жене и детям. Соединенные Шта¬
ты — мой дом, моя страна. Я здесь родился и вырос. Многие
американцы — мои друзья, которых я знаю 60-70 лет и которые
597
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
разделяют мою жизнь, мою культуру и многие мои интересы.
Я всегда буду говорить по-английски лучше, чем на каком-ли¬
бо другом языке. Я всегда буду понимать американцев лучше,
чем понимаю новогвинейцев. Наконец, Соединенные Штаты
обладают несомненными преимуществами в качестве основ¬
ного места базирования. Я всегда могу ожидать, что получу
здесь достаточно продовольствия, обеспечивающего физи¬
ческий комфорт, буду находиться в безопасности и прожи¬
ву почти вдвое дольше, чем средний новогвинеец, ведущий
традиционный образ жизни. Здесь мне гораздо легче удовле¬
творить мою любовь к западной музыке и преуспеть в каче¬
стве писателя и ученого-географа. Все это причины того, что
я предпочитаю жить в Соединенных Штатах. Как ни люблю
я Новую Гвинею и новогвинейцев, я никогда не думал о том,
чтобы переселиться туда.
Совсем иные чувства обуревают меня, пока я выруливаю
из аэропорта Лос-Анджелеса на автостраду №405. Всюду
вокруг только асфальт, здания, автомобили. Звуки, которые
я слышу, это шум машин. Иногда, хотя и не всегда, сквозь смог
бывают видны горы Санта-Моника, поднимающиеся в не¬
скольких милях к северу от аэропорта. Не может быть больше¬
го контраста с чистым воздухом, разнообразными оттенками
зелени густых джунглей, хором сотен птичьих голосов Новой
Гвинеи. Я автоматически приглушаю остроту своих чувств
и эмоций, зная, что они останутся приглушенными большую
часть следующего года, до моей следующей поездки на Новую
Гвинею. Конечно, нельзя делать обобщений о различиях между
традиционным и индустриальным миром, просто сравнивая
джунгли Новой Гвинеи и автостраду №405. Преимущества
красоты и эмоциональной открытости обратились бы в свою
противоположность, если бы я возвращался в США, прове¬
дя несколько месяцев в столице Новой Гвинеи Порт-Морсби
(одном из самых опасных городов мира), а местом назначения
был бы не Лос-Анджелес, а наш летний дом в великолепной
долине Биттеррут в горах Монтаны под сенью заснеженных
598
ЭПИЛОГ В ДРУГОМ АЭРОПОРТУ
лесистых пиков. Тем не менее существуют убедительные при¬
чины того, почему я выбираю именно Лос-Анджелес в каче¬
стве своей основной базы, а джунгли Новой Гвинеи и долину
Биттеррут оставляю только для путешествий. Однако преиму¬
щества Лос-Анджелеса обходятся дорого.
Возвращение к городской жизни в Соединенных Шта¬
тах означает возвращение к цейтноту, строгому расписанию,
стрессам. Сама мысль об этом вызывает у меня подъем арте¬
риального давления и ускорение пульса. В джунглях Новой
Гвинеи не нужно следить за временем, не нужно соблюдать
расписание. Если нет дождя, я каждое утро выхожу из лагеря
перед рассветом, чтобы услышать пение последних ночных
и первых утренних птиц; однако если идет дождь, я остаюсь
в лагере и жду, пока дождь кончится — а кто знает, когда это
случится... Новогвинеец из соседней деревни вчера пообещал
мне, что посетит наш лагерь “завтра”, чтобы сообщить мне на¬
звания птиц на местном языке; однако у него нет наручных
часов и он не может сказать точно, когда придет. Может быть,
это будет и в другой день...
А в Лос-Анджелесе жизнь подчиняется строгому рас¬
писанию. Мой ежедневник сообщает мне, что я буду делать
в такой-то час такого-то дня; многие записи говорят о делах,
назначенных через месяц или через год. Электронные пись¬
ма и телефонные звонки непрерывно поступают каждый день,
и приходится постоянно составлять списки срочных ответов.
Вернувшись в Лос-Анджелес, я постепенно отказываюсь
от тех предосторожностей в отношении здоровья, которые со¬
блюдал на уровне рефлексов на Новой Гвинее. Я больше не дер¬
жу закрытым рот, пока принимаю душ, чтобы не заразиться
Дизентерией, слизнув каплю зараженной воды. Я не должен
больше так часто и тщательно мыть руки и следить за чистотой
тарелок и ложек в лагере и за тем, кто к ним прикасался. Я боль¬
ше не должен беспокоиться о любой царапине на коже, чтобы
она не превратилась в язву. Я перестаю еженедельно принимать
таблетки против малярии и носить с собой три разновидности
599
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
антибиотиков (нет, все эти предосторожности — не прояв¬
ление паранойи: пренебрежение любой из них может иметь
серьезные последствия). Я больше не думаю со страхом, не ока¬
жется ли боль в животе симптомом аппендицита — ведь из глу¬
бины джунглей я не смогу вовремя добраться до больницы.
Возвращение в Лос-Анджелес с Новой Гвинеи означа¬
ет для меня большие перемены в моем социальном окруже¬
нии: гораздо менее постоянное, менее прямое и интенсивное
взаимодействие с людьми. В часы бодрствования в джунглях
Новой Гвинеи я почти всегда нахожусь в нескольких футах
от новогвинейцев и готов с ними разговаривать, сидим ли
мы в лагере или выходим из него, высматривая птиц. Когда
мы разговариваем, мы сосредоточены друг на друге; ни один
из нас не отвлекается на послания по электронной почте или
сотовому телефону. Разговоры часто переключаются с одного
языка на другой в зависимости от того, кто в данный момент
находится в лагере, и я должен знать по крайней мере названия
птиц на разных языках, даже если говорить на них не умею.
В отличие от этого в западном обществе мы проводим гораздо
меньше времени, напрямую разговаривая с другими людьми.
Вместо этого, по некоторым оценкам, средний американец
проводит восемь часов в день перед экраном (компьютера, те¬
левизора или мобильного устройства). Из того времени, кото¬
рое все же приходится на взаимодействие с другими людьми,
большая часть уходит на непрямое общение: по электронной
почте, по телефону, посредством различных текстовых сооб¬
щений или (во все меньшей степени) бумажных писем. В ос¬
новном все мои контакты в Соединенных Штатах происходят
на единственном — английском — языке; я считаю, что мне
повезло, если удается поговорить на каком-то другом хотя бы
несколько часов в неделю. Конечно, эти различия не означают,
что я лелею воспоминания о новогвинейском обычае прямого,
постоянного, сосредоточенного общения на многих языках:
излиЩне разговорчивые новогвинейцы могут и раздражать,
а не только очаровывать (как, впрочем, и американцы).
боо
ЭПИЛОГ В ДРУГОМ АЭРОПОРТУ
После 50 лет перемещений между Соединенными Шта¬
тами и Новой Гвинеей я выработал компромисс и успокоил¬
ся. Физически я провожу в Соединенных Штатах и других
промышленно развитых странах около 93% своего времени
и лишь 7% — на Новой Гвинее. Но эмоционально я все же по¬
свящаю много времени и размышлений Новой Гвинее, даже
когда я физически в Соединенных Штатах. От яркости Новой
Гвинеи было бы трудно отвлечься, даже если бы я этого хотел.
Попасть на Новую Гвинею — все равно что заглянуть мельком
в многокрасочный мир, по сравнению с которым остальной
мир кажется серым.
Преимущества современного мира
Поскольку остальная часть этой главы будет посвящена
особенностям традиционной жизни, которым нам в совре¬
менном мире было бы полезно научиться, давайте начнем
с того, чтобы напомнить себе о вполне очевидных вещах.
Традиционную жизнь не следует романтизировать: совре¬
менный мир предлагает огромные преимущества. Граждане
западного общества не бегут в массовом порядке от сталь¬
ных орудий, здоровья, материального комфорта, обеспечи¬
ваемой государством безопасности и не пытаются вернуть¬
ся к идиллическому образу жизни охотников-собирателей.
Напротив, общее направление перемен заключается в том,
что охотники-собиратели и малочисленные крестьянские
общины, ведущие традиционную жизнь, но уже познако¬
мившиеся с западным образом жизни, всегда стремятся вой¬
ти в современный мир. Причины очевидны: материальные
предметы, делающие жизнь легче и комфортабельнее, воз¬
можность получить образование и работу, хорошее здоровье,
эффективная медицина, врачи и больницы, личная безопас¬
ность, меньшая степень насилия и угрозы со стороны других
людей и окружающей среды; гарантированная доступность
601
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
продовольствия, большая продолжительность жизни и мень¬
шая детская смертность (например, две трети детей файю
умирали в младенчестве). Естественно, нельзя сказать, что
каждый житель традиционной деревни, прошедшей модер¬
низацию, или каждый деревенский житель, переселивший¬
ся в город, непременно обретут те преимущества, на кото¬
рые надеются. Однако многим это удается, а другие видят,
что кому-то удалось воспользоваться благами цивилизации,
и тоже начинают к ним стремиться.
Например, женщины пигмеев ака, которых опрашива¬
ла Бонни Хьюлетт, приводили следующие причины отказа
от своего традиционного образа жизни охотников-собирате-
лей в лесу и перехода к оседлому земледелию: наличие таких
материальных благ, как соль, перец, пальмовое масло, кастрю¬
ли и сковородки, мачете, кровати, фонари, хорошая одежда
и обувь; более здоровая жизнь, возможность послать детей
в школу; большая легкость получения растительной пищи
с полей, чем сбор ее в лесу; большая легкость, безопасность
и быстрота охоты с ружьем, чем при ловле добычи сетями,
когда животные брыкаются, кусаются и царапаются. Индей¬
цы аче, которых опрашивали Ким Хилл и Магдалена Хуртадо,
называли такие мотивы отказа от жизни в лесу и переселения
в резервации: получение ружей, радиоприемников, новой
одежды; возможность лучшего питания для них самих и для
их детей, возможность лучше сохранять здоровье, жить доль¬
ше, возможность для большего числа детей дожить до взрос¬
лого возраста. Западные предметы, которые больше всего
ценятся моими новогвинейскими друзьями, включают в пер¬
вую очередь спички, стальные топоры, одежду, мягкие посте¬
ли и зонты (чтобы осознать ценность зонта, вспомните, что
дождей на Новой Гвинее выпадает 500 дюймов в год и боль¬
ше). Новогвинейцы ценят также такие блага, как медицин¬
ская помощь, школьное обучение детей, прекращение меж¬
племенных войн. Иши, индеец яхи из северной Калифорнии,
отказался от образа жизни охотника-собирателя в возрасте
602
ЭПИЛОГ В ДРУГОМ АЭРОПОРТУ
около 50 лет и оставшиеся годы жизни провел в Сан-Фран¬
циско; больше всех европейских изобретений его восхищали
спички и клей; со временем он также оценил дома, мебель,
сливные туалеты, водопровод, электричество, газовые плиты,
железнодорожные поезда. Джудит, сестра Сабины Кюглер,
переехавшая на год из родительского дома в джунглях Новой
Гвинеи в Германию, была поражена обилием сортов шоколада
в немецком супермаркете.
Таковы многочисленные очевидные и конкретные пре¬
имущества западного образа жизни, которые называют люди,
выросшие в условиях неуверенности, опасностей и не¬
удобств, свойственных традиционным сообществам. Более
тонкие достоинства западного образа жизни отмечают мои
образованные друзья-новогвинейцы, выживание которых
в их деревнях уже обеспечено; их восхищают другие сторо¬
ны жизни в Соединенных Штатах. Они говорят о доступно¬
сти информации, возможности общаться с разными людь¬
ми, о больших правах женщин в Соединенных Штатах, чем
на Новой Гвинее. Одна из моих знакомых поразила меня,
сказав, что больше всего ей нравится анонимность. Она объ¬
яснила, что анонимность означает для нее свободу от соци¬
альных связей, делающих жизнь на Новой Гвинее эмоцио¬
нально насыщенной, но одновременно и сковывающих. Для
нее анонимность включает свободу находиться в одино¬
честве, гулять одной, никого не посвящать в свою личную
жизнь, возможность выразить себя, свободно спорить, при¬
держиваться чуждых условностям взглядов, быть независи¬
мой от давления сверстников и избегать пристального вни¬
мания и обсуждения каждого своего поступка. Анонимность
означает свободу сидеть в кафе на оживленной улице и спо¬
койно читать газету, не будучи осаждаемой соплеменника¬
ми, требующими помощи в разрешении своих проблем. Она
означает свободу развиваться как индивид, не имея обяза¬
тельств делиться своими заработками со всеми своими род¬
ственниками, как на Новой Гвинее.
бОЧ
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Преимущества традиционного мира
Теперь давайте посмотрим на другую сторону медали. Что
люди, которые жили и в традиционных сообществах, и в мире
WEIRD, ценят в первых и чего им не хватает во вторых?
Самое часто высказываемое и важное наблюдение касается
пожизненных социальных связей. Одиночество не существует
как проблема в традиционных сообществах. Люди проводят
всю жизнь там, где родились, или поблизости от этого места,
они остаются в окружении родственников и друзей детства.
В малочисленных общинах (племенах или группах, вклю¬
чающих всего несколько сотен, а то и меньше членов) никто
Не является чужаком. Когда девушки или юноши (в большин¬
стве случаев девушки) переходят, выйдя замуж или женившись,
из родной группы в другую, перемещение обычно происходит
на достаточно небольшое расстояние, чтобы можно было ре¬
гулярно навещать кровных родственников.
В отличие от этого риск одиночества — хроническая про¬
блема в многонаселенных индустриальных обществах. Выра¬
жение “страдать от одиночества в толпе” не просто литератур¬
ный оборот: это основополагающая реальность для многих
американцев и европейцев, живущих в больших городах и ра¬
ботающих среди людей, которых они почти не знают. Люди
в западных странах часто переезжают на большие расстояния,
их дети и друзья в свою очередь меняют местожительство,
так что человек в конце концов имеет шанс оказаться далеко
от ближайших родственников и друзей детства. Большинство
тех, с кем человек сталкивается, — чужие люди и таковыми
и останутся. Дети обычно рано покидают родительский дом
и поселяются отдельно, создав собственную семью или сделав¬
шись экономически независимыми. Как сказал один из моих
друзей-американцев, проводящий много времени в Африке:
“Жизнь в Африке бедна материально и социально/эмоцио¬
нально богата, в то время как жизнь в Соединенных Штатах
материально богата, но социально/эмоционально бедна”. Дру-
604
ЭПИЛОГ В ДРУГОМ АЭРОПОРТУ
гое часто отмечаемое обстоятельство — нехватка времени, дав¬
ление расписания, уровень стресса и конкуренция, присущие
западным обществам, но отсутствующие при традиционном
образе жизни. Хочу еще раз подчеркнуть, что в этом отноше¬
нии особенности традиционного мира сохраняются во мно¬
гих частях современных промышленных стран — в сельской
местности, где все друг друга знают и большинство населения
проводит жизнь недалеко от места рождения.
Чтобы придать личный оттенок этим обобщениям, при¬
веду некоторые выразительные высказывания детей амери¬
канских бизнесменов или миссионеров, выросших на Новой
Гвинее, на Филиппинах или в Кении, а затем в подростковом
возрасте переехавших в Соединенные Штаты:
“Американские мальчики — мачо, они говорят, как мачо,
они бьют других детей. Хорошим детям несладко в Соединен¬
ных Штатах”.
“Я выросла на Новой Гвинее, и первое отличие, которое
поразило меня в Соединенных Штатах, — это что дети уходят
к себе домой, закрывают за собой двери, играют в видеоигры
и снова выходят из дома, только чтобы снова пойти в школу.
На Новой Гвинее мы, дети, постоянно находились вне дома,
играя друг с другом”.
“Африканские дети все время на людях. Мы, дети, приходи¬
ли в помещение, только чтобы спать. Мы могли войти в любой
дом, зная, что нам будут рады. Однако американские дети ча¬
сто находятся в одиночестве, отдельно от других детей. Теперь,
когда распространились видеоигры, в Соединенных Штатах
проблема одиночества еще более острая, чем когда я рос и су¬
ществовало телевидение, но никаких видеоигр”.
“На Филиппинах дети зовут всех взрослых “тетя”или
“дядя”. Мы бывали в любом доме деревни. Когда приходило
время обеда, мы ели в том доме, где оказывались в этот момент,
вместе с другими детьми”.
“Американские дети менее общительны, чем на Новой
Гвинее. На Новой Гвинее я всегда улыбалась и говорила “при¬
605
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
вет”всем, кого встречала, и вступала в разговор. Но американ¬
ские дети проходит мимо друг друга или мимо незнакомых
людей, не вступая в разговор и не здороваясь. Когда я улыба¬
юсь и говорю “привет”, они отвечают, но сами инициативы
не проявляют”.
“В Соединенных Штатах люди нуждаются в развлечениях,
они не знают, как самим себя занять”.
“В Африке, если вам что-то нужно, вы сами это делаете
и в результате знаете, как этот предмет сделан и как он работа¬
ет. В Соединенных Штатах, если вам что-то нужно, вы идете
и покупаете это и не знаете, как оно устроено”.
“Американские дети менее изобретательны, чем новогви¬
нейские, потому что для них все уже приготовлено. На Новой
Гвинее, если вы видите самолет и хотите иметь его модель, вы
делаете модель самолета из дерева или палочек. Потом вы играе¬
те с самолетиком, заставляя его летать и издавая звуки. Мы с бра¬
том в деталях изображали полет самолета — своих самодельных
моделей. А американские дети просто получают готовые игру¬
шечные самолеты и не изображают в деталях их полетов”.
“В Африке вы делитесь вещами. Например, когда я учился
в школе, я заполучил красную резиновую камеру от автомо¬
бильного колеса. Резина ценилась, из нее делали рогатки. В те¬
чение долгого времени я делился кусками моей драгоценной
красной камеры с другими мальчишками, чтобы они могли
сделать рогатки. Но в Соединенных Штатах, если вам доста¬
ется что-то ценное, вы пользуетесь этим сами и не делитесь.
К тому же в Соединенных Штатах никто и не знал бы, что
делать с резиновой камерой”.
“При переезде с Новой Гвинеи в Соединенные Штаты
труднее всего мне было приспособиться к отсутствию свободы.
На Новой Гвинее дети пользуются гораздо большей свободой.
В Соединенных Штатах не разрешается залезать на деревья.
На Новой Гвинее я постоянно это делал, я до сих пор люблю
лазить по деревьям. Когда мы с братом оказались в Калифор¬
нии и поселились в своем доме, первым делом мы влезли на де¬
606
ЭПИЛОГ В ДРУГОМ АЭРОПОРТУ
рево и устроили там домик. Другие семьи сочли это странным.
В Соединенных Штатах столько правил и запретов из-за опа¬
сения судебного иска, что дети лишаются возможности лично
исследовать окружение. Бассейн должен быть огорожен, чтобы
не оказаться “привлекательным источником неприятностей”.
У большинства новогвинейцев бассейнов нет, но даже у рек,
в которых мы часто купались, нет табличек “нырять опасно”,
потому что это и так очевидно. Не стану же я нырять, если
не готов к последствиям? В Соединенных Штатах ответствен¬
ность отобрана у человека и возложена на владельца земли или
строителя дома. Большинство американцев старается винить
в неприятностях кого-то другого, а не себя. На Новой Гвинее
мне было позволено расти, изобретательно играть, свободно
исследовать природу с обязательным элементом риска, с кото¬
рым было нужно справляться. Все это отсутствует у американ¬
ских детей, избегающих риска. Я получил богатейшее воспита¬
ние, немыслимое для среднего американского ребенка”.
“Здесь, в Соединенных Штатах, испытываешь беспокойство
из-за постоянного давления — нужно работать. Если вы сиди¬
те и наслаждаетесь чашечкой кофе после обеда, вы должны ис¬
пытывать чувство вины из-за того, что упускаете возможность
заработать деньги. Однако если вы один из тех людей, которые
зарабатывают деньги вместо того, чтобы наслаждаться чашечкой
кофе, вы эти дополнительные деньги не копите, вы просто ве¬
дете более дорогостоящую жизнь, чтобы пришлось работать все
больше и больше. Соединенные Штаты по большей части поте¬
ряли способность находить равновесие между работой и отды¬
хом. На Новой Гвинее магазины среди дня закрываются и снова
открываются вечером. Это совершенно не по-американски”.
“Я был шокирован отсутствием моральных рамок у моих
американских сверстников. В обществе столь плюралистиче¬
ском имеется мало оснований держаться за то, что считаешь
истинным и правильным. На Новой Гвинее истина, несо¬
мненно, культурно интерпретируется, но ее существование
и познаваемость признается”.
607
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
“Здесь, в Соединенных Штатах, дети, а может быть, и во¬
обще американцы одержимы вещами. Во время нашего по¬
следнего приезда в Калифорнию на нас большое впечатление
произвела новейшая мода на то, что “нужно иметь”, в данном
случае большие плазменные телевизоры. А что будет в моде че¬
рез шесть месяцев?”
“Все в Соединенных Штатах сидят в собственных тесных
коробочках. Та африканская молодежь, которую я знал, активно
интересовалась тем, что происходит в других частях мира; они
знали географию. Одним из наших развлечений было задавать
друг другу вопросы о расположении разных стран, об именах
мировых дилеров, о выдающихся спортсменах. Конечно, аф¬
риканцы знали имена кенийских чемпионов-футболистов, бе¬
гунов на дальние дистанции, но они были хорошо знакомы
и с американскими, британскими, немецкими звездами. Они
слышали о фильме “Одинокий рейнджер”, о баскетболисте
Уилте Чемберлене и о Мухаммеде Али и постоянно спрашивали
меня, как живется в Соединенных Штатах. Когда я в первый раз
приехал в США, я ожидал, что меня будут спрашивать о жизни
в Африке, но скоро понял, что очень немногие интересуются
чем-то кроме того, что прямо влияет на них в повседневности.
Образ жизни, обычаи, события где-то в мире вызывали мало ин¬
тереса, и я перестал говорить об Африке. Многие американцы
приобрели огромное количество вещей, но они остаются ни¬
щими в том, что касается знания и понимания остального мира.
Они производят впечатление с удобством закрывшихся в стенах
своего старательно выстроенного выборочного невежества”.
Чему мы можем научиться?
Мир до вчерашнего дня сформировал гены, культуру и по¬
ведение современного Homo sapiens, появившегося 6о ооо-
юо ооо лет назад. Как показывают данные археологии, измене¬
ния в стиле жизни и в технологии происходили чрезвычайно
6о8
ЭПИЛОГ В ДРУГОМ АЭРОПОРТУ
медленно, до того как начали ускоряться с появлением сель¬
ского хозяйства примерно и ооо лет назад в Плодородном
полумесяце. Древнейшие государства возникли, опять же
в Плодородном полумесяце, только примерно 5400 лет назад.
Это означает, что и ооо лет назад предки всех ныне живущих
людей жили в мире до вчерашнего дня, а предки многих из нас
жили так совсем недавно. Прямые контакты с внешним миром
начались только при жизни последних поколений в наиболее
населенных частях Новой Гвинеи; контакты с внешним миром
и государственное управление все еще не достигли некоторых
групп жителей Новой Гвинеи и Амазонии.
Конечно, вчерашний мир все еще в значительной мере
с нами сегодня, даже в наиболее плотно населенных районах
современных индустриальных стран. Жизнь в редко населен¬
ных сельских местностях западного мира сохраняет особенно
много черт традиционных сообществ. Тем не менее между
традиционным миром и нашим миром WEIRD имеется много
различий. Традиционные сообщества неосознанно проводят
тысячи экспериментов в области управления человеческим
коллективом. Мы не может осознанно повторить все эти экс¬
перименты в контролируемых условиях и посмотреть, что по¬
лучится. Однако мы все же можем учиться на примере того,
что на самом деле произошло.
Кое-что из того, чему учит нас вчерашний мир, заставляет
нас быть благодарными современному обществу и не ругать
его. Почти все мы рады прекращению постоянных войн, де¬
тоубийства, избавления от престарелых. Мы понимаем, по¬
чему малочисленные сообщества часто бывают вынуждены
совершать эти жестокости. К счастью, в силу наличия госу¬
дарственного управления мы не оказываемся с неизбежно¬
стью в ловушке племенных войн, а благодаря оседлому образу
Жизни и излишкам продовольствия мы не вынуждены прибе¬
гать к детоубийству и оставлять на произвол судьбы стариков.
Мы также избавлены от необходимости душить вдов и совер¬
шать другие жестокости, которые практикуются в некоторых
609
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
традиционных сообществах как их культурная отличитель¬
ная особенность, хотя окружающая среда и способ добывания
средств к существованию их к этому не вынуждают.
Однако существуют и такие черты вчерашнего мира, ко¬
торые не ужасают, а могут привлечь многих читателей этой
книги. Некоторые из них — такие как отказ от досаливания
пищи — легко могут быть использованы в нашей повседнев¬
ной жизни независимо от того, примет ли их все общество.
Другие, вызывающие наше восхищение, труднее практико¬
вать, если не изменится окружающее нас общество: например,
было бы трудно воспитывать детей так, как это делается на Но¬
вой Гвинее, если все дети вокруг воспитываются, как принято
у современных американцев. Некоторые попытки применить
обычаи традиционных народностей потребовали бы участия
всего общества в целом. Понимая, что использование привле¬
кательных особенностей традиционного образа жизни требу¬
ет одновременно решений индивида и социальных перемен,
что мы все-таки могли бы сделать?
Рацион и привычки питания — это область, в которой мы
как индивиды можем сделать многое, чтобы помочь себе. Сно¬
ва подумайте о том, что практически ни один новогвинеец,
ведущий традиционный образ жизни, не умирает от инсульта,
диабета или болезни сердца. Это не значит, что вам следует
вести племенные войны и питаться на 90% сладким картофе¬
лем, если вы тоже хотите избежать смерти от этих заболеваний.
Вместо этого вы можете наслаждаться лучшей кухней в мире
и жить спокойно, избежав этих болезней, за счет приобщения
к трем приятным привычкам: есть медленно и разговаривать
за едой с друзьями, а не глотать не разжевывая в одиночестве;
выбирать здоровую пищу, такую как свежие фрукты, ово¬
щи, нежирное мясо, рыбу, орехи, крупы; избегать продуктов,
на этикетке которых написано, что они содержат много соли,
.транснасыщенных жиров и простых углеводов. В этой сфере
облегчить нам жизнь может также общество (т. е. избиратели,
правительство, производители продовольствия) путем приня¬
610
ЭПИЛОГ В ДРУГОМ АЭРОПОРТУ
тия более здоровых стандартов переработки продуктов, как это
делают в Финляндии и других странах.
Еще одна мера, которую мы можем принять индивиду¬
ально или как родители, не дожидаясь перемен в обществе
в целом, — это растить своих детей билингвами или мульти¬
лингвами, как это происходит с многими детьми в традици¬
онных сообществах. Так могли бы поступать многие амери¬
канцы, но они воздерживаются, потому что им сказали, будто
разговоры на двух языках запутают детей. Мы теперь знаем,
что, напротив, многоязычие приносит пользу на всю жизнь,
не говоря уже о том, что культурно обогащает ее. Многие аме¬
риканские пары владеют более чем одним языком: каждый ро¬
дитель мог бы разговаривать с ребенком на своем языке и ра¬
стить его как билингву с колыбели. Иммигранты могли бы
разговаривать со своими детьми на родном языке, дети ведь
все равно быстро научатся английскому от других детей. Все
мы (включая меня) мучаемся, изучая иностранный язык в шко¬
ле или уже взрослыми, затрачивая тысячи часов на изучение
грамматики, овладение словарем и прослушивание аудиозапи¬
сей и тем не менее не умея говорить бегло и без акцента; вы
могли бы избавить себя от всего этого, если бы ваши родители
воспитывали вас как билингву. Нам следует подумать об этом,
размышляя, как растить своих детей и внуков.
Помимо многоязычия разнообразные модели воспитания
детей в традиционных сообществах предлагают нам богатый
выбор. Все будущие родители должны спросить себя, что кажет¬
ся им самым разумным: кормление “по требованию”, насколько
это практически возможно; позднее отлучение от груди; посто¬
янный физический контакт ребенка с каким-либо взрослым;
совместный сон (на жестком матрасе или поместив детскую
кроватку в своей спальне; это нужно обсудить с вашим педиа¬
тром); переноска младенца в вертикальном положении и ли¬
цом вперед; привлечение к уходу за малышом других взрослых;
быстрая реакция на плач; отказ от физических наказаний; пре¬
доставление ребенку свободы исследовать окружающий мир
6ll
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
(под необходимым присмотром); организация разновозраст¬
ных игровых групп (что полезно и для младших, и для стар-
ших); помощь детям в умении занимать себя самим, не полага¬
ясь на готовые “развивающие” игрушки и видеоигры и другие
организованные заранее развлечения. Вы можете обнаружить,
что индивидуальное принятие этих мер затруднительно, если
ваши соседи или местное общество в целом относятся к пере¬
менам отрицательно; что если у всех соседских детей имеются
видеоигры, а в вашем доме их нет, то ваши дети захотят прово¬
дить все время у приятелей. Однако все перечисленное заслу¬
живает серьезных размышлений: независимость, безопасность,
социальная зрелость детей в традиционных сообществах про¬
изводят большое впечатление на всех, кто с ними знаком.
Еще одна мера, которую мы можем принять индивидуаль¬
но, — это реалистическая оценка опасностей, присущих нашему
образу жизни и селективное использование новогвинейского
обычая конструктивной паранойи. Мои друзья-новогвинейцы
считают, что не стоит спать в джунглях под сухими деревьями
и что следует обратить самое пристальное внимание на кажу¬
щуюся невинной сломанную ветку на земле, хотя весьма велик
шанс, что никаких неприятностей не причинят ни десятки но¬
чевок под сухими деревьями, ни десятки веточек, оставленных
без внимания. Однако мои друзья знают, что если они сотни
раз проявят неосторожность, то в конце концов их везение за¬
кончится. Для нас, жителей западных стран, главные опасности
в жизни — это не падающие деревья и не ветки на земле. Но это
и не террористы, не ядерные реакторы, не авиакатастрофы и по¬
добные впечатляющие, но реально маловероятные угрозы, кото¬
рыми мы одержимы. Статистика несчастных случаев показывает,
что большинство из нас должны прибегать к конструктивной
паранойе в отношении автомобилей (водим ли их мы сами или
другие) и — особенно по мере того как мы стареем — в отно¬
шении стремянок и возможности поскользнуться в душе. Для
каждого из нас существуют и другие риски, связанные с нашим
индивидуальным стилем жизни, о которых мы должны помнить.
612
ЭПИЛОГ В ДРУГОМ АЭРОПОРТУ
Наша религия (или ее отсутствие) — еще один выбор,
который мы делаем индивидуально. Многие из нас пережи¬
вают трудные периоды, когда мы переоцениваем свои рели¬
гиозные верования. В таких случаях следует помнить о том,
что это более широкий и более сложный вопрос, чем просто
принятие метафизических взглядов, которые мы считаем ис¬
тинными, или отказ от тех, которые считаем ложными. Сей¬
час, когда я пишу эти строки, я размышляю о разных выбо¬
рах, которые сделали трое моих друзей, знакомых мне много
лет: одна с рождения и на протяжении всей жизни оставалась
прихожанкой унитарианской церкви, и церковь была цен¬
тром ее жизни; второй всю жизнь исповедовал иудаизм, и его
религия и его размышления об отношении к государству Из¬
раиль составляли основу его самоидентификации; третий,
немец, воспитанный как добрый католик и живущий в пре¬
имущественно католическом регионе Германии, не так давно
несказанно удивил меня, в возрасте 40 лет перейдя в проте¬
стантизм. Во всех трех случаях решения моих друзей сохра¬
нить или переменить свою религию зависели от роли рели¬
гии, не связанной с ней как источником верований. Значение
этих разных ролей увеличивалось или уменьшалось для моих
друзей на протяжении жизни, так же как оно увеличивалось
или уменьшалось в различные исторические периоды для
различных народов. Эти роли включают поиск удовлетвори¬
тельного ответа на ключевые вопросы, касающиеся физиче¬
ского мира; помощь в тревожных и стрессовых ситуациях;
поиск смысла в смерти любимых, в перспективе собственной
смерти и в других болезненных событиях; определение соб¬
ственных моральных принципов; послушание власти или не¬
подчинение ей; идентификация с группой, идеалы которой
человек разделяет. Тем из нас, кто переживает период рели¬
гиозных исканий, возможно, поможет в прояснении соб¬
ственных мыслей тот факт, что в разных обществах религия
означает разные вещи: нужно быть честным с самим собой
по части того, что религия означает для вас лично.
613
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Говоря о привлекательных особенностях традиционных
сообществ, для принятия которых требуются и индивидуаль¬
ные усилия, и усилия общества, можно вспомнить уже приво¬
дившийся мной пример: снижение потребления соли — цель,
в отношении которой возможно как индивидуальное продви¬
жение, так и действия со стороны правительств и производи¬
телей продовольствия, если мы хотим, чтобы содержание соли
в переработанных продуктах снизилось. Подобным же обра¬
зом мы лично можем уменьшить риск диабета, повысив фи¬
зическую активность и прибегая к необходимой диете, одна¬
ко и государство может внести свою лепту, проводя кампании
по просвещению населения и регулируя продажи приводящей
к ожирению еды в школьных буфетах. Что касается того, как об¬
щество (а не только родители-билингвы) может поощрять мно¬
гоязычие и противостоять исчезновению языков, показательно,
что некоторые правительства (например, правительство Швей¬
царии) прилагают большие усилия для сохранения языкового
многообразия; другие правительства (например, правительство
Соединенных Штатов) только недавно прекратили попытки
истребить родные языки населяющих страну народностей; на¬
конец, есть и такие, как власти Бретани во Франции, которые
продолжают препятствовать распространению местного языка.
Положение престарелых также зависит от решений, при¬
нимаемых отдельными индивидами и обществом. Рост чис¬
ленности пожилых делает их ценными в двух отношениях:
они могут облегчить существование своих работающих взрос¬
лых детей и обогатить собственную жизнь и жизнь своих
внуков, обеспечив им высококлассный уход. Те из нас, кому
от 30 до 6о лет, могут задуматься о том, какое качество жизни
нас ждет и как к нам будут относиться наши дети, когда мы до¬
стигнем старческого возраста. Не следует забывать о том, что
наши дети видят, как мы заботимся о своих престарелых роди¬
телях: когда придет наша очередь не предоставлять, а получать
уход, на наших детей окажет влияние наш пример. Общество
может обогатить жизнь престарелых как группы и само обо¬
614
ЭПИЛОГ В ДРУГОМ АЭРОПОРТУ
гатиться, не требуя выхода на пенсию в каком-то произвольно
установленном возрасте от тех, кто способен и хочет работать.
В последние десятилетия политика принудительной отстав¬
ки в Соединенных Штатах постепенно идет на спад, и это
не приводит к тому, что неработоспособные старики цепляют¬
ся за свои должности, как этого опасались; напротив, обществу
удается сохранить услуги своих самых опытных членов. Одна¬
ко слишком много европейских институтов все еще требуют
от своих сотрудников ухода на пенсию на пике их продуктив¬
ности только потому, что те достигли произвольно установ¬
ленной абсурдно низкой возрастной границы — 60-65 лет.
В отличие от привычки есть медленно и воспитывать детей
как билингвов, чего мы можем достичь самостоятельно, пока
ожидаем перемен в обществе в целом, соединение преимуществ
традиционного и государственного судопроизводства требует
по большей части социальных решений. Два механизма, кото¬
рые я обсуждал, — это восстановительное правосудие и посред¬
ничество. Ни один из них не является панацеей, оба могут быть
полезными в определенных, хотя и не во всех, обстоятельствах,
и оба требуют политических решений со стороны судебной
системы. Если вы видите потенциальную пользу таких мето¬
дов, то ваша роль как гражданина должна заключаться в уча¬
стии в движениях, способствующих их применению в судах: вы
не можете использовать их самостоятельно. Однако вы лично
можете использовать новогвинейский опыт неформального по¬
средничества, эмоциональной разрядки, восстановления взаи¬
моотношений (или их отсутствия) в следующий раз, когда ока¬
жетесь вовлечены в частный спор на повышенных тонах.
Общества, к которым принадлежит большинство читате¬
лей этой книги, представляют собой лишь тонкий срез челове¬
ческого культурного разнообразия. Эти общества достигли гла¬
венства в мире не по причине общего превосходства, но в силу
специфических причин: технологических, политических, во¬
енных преимуществ, вытекающих из их раннего приобщения
к сельскому хозяйству, связанному с наличием продуктивных
615
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
местных одомашниваемых видов животных и растений. Не¬
смотря на эти конкретные преимущества, современные разви¬
тые государства не создали наилучших способов воспитания
детей, обращения с престарелыми, улаживания споров, пред¬
отвращения неинфекционных болезней и разрешения других
социальных проблем. Тысячи традиционных сообществ созда¬
ли широкий спектр различных подходов к этим вопросам. Мой
собственный взгляд на жизнь претерпел изменения и обога¬
тился благодаря годам, проведенным в некоторых традицион¬
ных сообществах, а именно на Новой Гвинее. Я надеюсь, что
мои читатели как отдельные личности и наше современное об¬
щество в целом тоже найдут много полезного в огромном бо¬
гатстве традиционного человеческого опыта.
Благодарности
Я с радостью выражаю признательность многим своим друзь¬
ям и коллегам за помощь в работе над этой книгой. Особенно
я благодарен тем восьми своим друзьям, которые прочли весь
манускрипт и не пожалели времени и усилий на предложения
по улучшению книги: моей жене Мэри Коэн, Тимоти Ирлу, Пау¬
лю Эрлиху, Алану Гриннелу, Барри Хьюлетту, Мелвину Шермеру
и Мег Тейлор. Не меньшую благодарность я испытываю к моим
редакторам Венди Волф в издательстве Viking Penguin в Нью-
Йорке и Стивену Макграфу из Penguin Group в Лондоне и моему
агенту Джону Брокману, который не только прочел всю руко¬
пись, но и оказывал бесценную помощь на всех этапах от замысла
до выпуска книги.
Мишель Фишер-Кейси печатала и перепечатывала всю руко¬
пись много раз. Бората Йенг отслеживала источники.
Я излагал материал этой книги моим студентам в универ¬
ситете Калифорнии в Лос-Анджелесе, где я преподаю на геогра¬
фическом отделении. Эти студенты постоянно высказывали мне
свежие и вдохновляющие взгляды. Сотрудники отделения и пер¬
сонал обеспечили мне постоянную поддержку. На воркшопе, ко¬
торый организовали мы с Джеймсом Робинсоном в Гарвардском
университете, многие аспекты этой книги подверглись мозгово¬
му штурму.
Ранние варианты некоторых разделов и материал нескольких
глав вышли в виде статей в журналах National History, Discover,
Nature, New York Review of Books и New Yorker.
За последние полстолетия тысячи новогвинейцев, инденезий-
цев, жителей Соломоновых островов делились со мной своими
открытиями, историями жизни, взглядами на мир; они разделя¬
ли со мной переживания, которые я описываю в этой книге. Мой
617
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
долг перед ними за то, как они обогатили мою жизнь, огромен.
Я посвящаю эту книгу одной из моих друзей, Мег Тейлор, которая
родилась в деревне Ваги на Новой Гвинее и выросла на Нагорье
Папуа — Новой Гвинеи. Ее матерью была Ерима Маси из клана
бейман тсенглап, а отцом — австралийский офицер Джеймс Тей¬
лор, руководитель знаменитых патрулей Бена-Хаген (1933) и Хаген-
Сепик (1938). После изучения юриспруденции в университете Па¬
пуа — Новой Гвинеи и Мельбурнском университете (Австралия)
Мег стала личным секретарем первого главного министра, а затем
премьер-министра Папуа — Новой Гвинеи сэра Майкла Сома-
ре, когда страна переходила от самоуправления к независимости
в 1975 году. Она занималась адвокатской практикой в Папуа — Но¬
вой Гвинее, была членом комиссии по реформе законодательства
и продолжала изучать юриспруденцию в Гарварде как фулбрай-
товская стипендиатка. Мег была послом Папуа — Новой Гвинеи
в Соединенных Штатах, в Мексике и в Канаде с 1989 по 1994 год.
Она входила в советы международных исследовательских и эколо¬
гических организаций, компаний Папуа — Новой Гвинеи по по¬
лезным ископаемым, финансам, сельскому хозяйству, компаний,
представленных на бирже Австралии. В 1999 году Мег была назна¬
чена исполнительным вице-президентом, омбудсменом Всемир¬
ной банковской группы. У Мег есть дочь Таймил и много племян¬
ников и племянниц — молодых жителей Нагорья. Она собирается
вернуться домой, завершив свою карьеру в Вашингтоне.
Многие друзья и коллеги оказали мне щедрую помощь в свя¬
зи с отдельными главами, присылая мне статьи и ссылки, рас¬
сказывая о своих исследованиях и выводах, обсуждая различные
идеи и критикуя мои черновые наброски. В их числе Грегори Ан¬
дерсон, Стивен Бекерман, Эллен Бялисток, Дэвид Бишоп, Дэни¬
ел Карпер, Элизабет Кэшдан, Барбара Дин, Дэниел Деннет, Джо¬
эл Дейч, Майкл Горан, Марк Грэди, К. Дэвид Харрисон, Кристен
Хауке, Карл Хейдер, Дэн Хенри, Бонни Хьюлетт, Уильям Айронс,
Франсина Кауфман, Нил Кауфман, Лорел Кирнс, Филипп Клем-
мер, Рассел Коробкин, Агнес Ковач, Майкл Краус, Сабина Кеглер,
Дэвид Лайтин, Франческа Лирдини, Стивен Лебланк, Грэм Мак¬
618
БЛАГОДАРНОСТИ
грегор, Роберт Маккинли, Анжела Мейерзаг, Кеннет Месплей,
Ричард Миллс, Вишваната Йохан, Элизабет Нейбел, Гэри Ней-
бел, Клер Паносиан, Джозеф Пекхем, Дэйл Прайс, Дэвид Прайс,
Сэмюел Прайс, Линда Резник, Джером Роттер, Роджер Сант, Ри¬
чард Шведер, Чарльз Тэйлор, Минна Тэйлор, Юджин Волок, Дуг¬
лас Уайт, Полли Виснер, Дэвид Слоан Уилсон, Лана Уилсон, Брюс
Винтерхолдер, Ричард Рэнгем, Пол Циммет.
Поддержка моим исследованиям была щедрс) обеспечена На¬
циональным географическим обществом, Интернациональным
обществом охраны окружающей среды, Скипом Бриттенхемом,
Линдой и Стюартом Резник, фондом “Саммит”, Евой и Гарви
Мазонек, Сэмюелом Хейманом и Евой Груббер Хейман из Фонда
студенческих исследований.
Всем этим лицам и организациям я выражаю сердечную бла¬
годарность.
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Что еще почитать
Приведенные ниже ссылки на источники предназначены тем читате¬
лям, кто заинтересован в дополнительном чтении. Я отдавал предпо¬
чтение недавним публикациям, которые содержат обширные переч¬
ни изданной ранее литературы. Кроме того, я перечисляю некоторые
книги и статьи, которые представляются мне имеющими особый
интерес или которые я цитирую в тексте. За названием, данным кур¬
сивом, указывается номер тома, страницы и год публикации (в скоб¬
ках). Поскольку эта книга предназначена для широкой читательской
аудитории, я не снабжал сносками отдельные цитаты в тексте; вместо
этого ссылки даются в приложении и распределены по темам и гла¬
вам. Чтобы снизить стоимость книги, я указываю только источни¬
ки, представляющие самый общий интерес: относящиеся ко всей
книге в целом и к “Прологу”. Не вошедшие в приложение сноски,
относящиеся к главам i-п и к “Эпилогу”, можно найти на сайте
www.jareddiamondbooks.com.
Ссылки, относящиеся ко всей книге
Здесь я даю три набора комментариев: ссылки на некоторые работы,
имеющие особое значение для моей книги, поскольку в них представ¬
лены сравнительные данные по многим сообществам; указания имен
лиц, которых я встречал; ссылки на публикации о 39 традиционных
сообществах по всему миру, примеры которых я часто привожу.
Источники, дающие общие сравнительные сведения. Превос¬
ходным исследованием, дающим сравнительные данные о человече¬
ских сообществах по всему миру, особенно рекомендуемым читате¬
лям, является книга Аллена Джонсона и Тимоти Ирла: Allen Johnson
and Timothy Earle. The Evolution of Human Societies: from Faraging Group
to Agrarian State. 2nd ed. Stanford: Stanford University Press, 2000. В кни¬
ге сравниваются многие аспекты человеческих сообществ на разном
уровне! организации, обобщаются исследования 19 конкретных сооб¬
ществ, 1 приводятся многочисленные ссылки на литературу, относя¬
620
ЧТО ЕЩЕ ПОЧИТАТЬ
щуюся к каждому из них; используется более тонкая классификация
сообществ, чем то четырехчленное деление на группы, племена, во-
ждества и государства, которым пользуюсь я. Не менее превосход¬
ное сравнительное исследование сообществ австралийских абориге¬
нов содержится в работе Иена Кина: Ian Keen. Aboriginal Economy
and Society: Australia at the Threshold of Colonization. South Melbourne:
Oxford University Press, 2004. Как и Джонсон и Ирл для всего мира,
Кин приводит примеры семи сообществ, разнящихся по географии,
окружающей среде, социальной организации аборигенов. Три книги,
подробно рассматривающие образ жизни охотников-собирателей, —
это сборник под редакцией Ричарда Ли и Ирвина Девора: Richard
Lee and Irvin DeVore, eds. Man the Hunter. Chicago: Aldine, 1968; сбор¬
ник под редакцией Фрэнсис Далберг: Frances Dahlberg, ed. Woman the
Gatherer. New Haven: Yale University Press, 1981; энциклопедия под
редакцией Ричарда Ли и Ричарда Дэли: Richard Lee and Richard Daly,
eds. The Cambridge Encyclopedia of Hunters and Gatherers. Cambridge:
Cambridge University Press.
Ценным кросс-культурным обзором, к которому часто обра¬
щаются антропологи, является проект Кросс-культурного центра
всеобщей классификации (Cross-Cultural Cumulative Coding Center),
реализуемый в университете Питтсбурга под руководством Джорджа
Мердока (George Murdock). Для сотен доиндустриальных сообществ
по всему миру были классифицированы свыше тысячи культурных
переменных. Соответствующие таблицы приведены в работе: George
Murdock. Ethnographic Atlas. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press,
1967; Herbert Barru III and Alice Schlegel. Cross-Cultural Samples and
Codes. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1980; а также помещены
на сайтах www.yale.edu/hraf и ehrafarchaeology.yale.edu.
Имена новогвинейцев. В моем тексте много рассказов о бесе¬
дах и событиях, происходивших, когда я наблюдал за птицами или
общался со своими друзьями-новогвинейцами. Хотя истории сами
по себе ничего не доказывают, они могут быть полезны в качестве ил¬
люстраций и для того, чтобы сделать более близкими читателю теоре¬
тические положения. Стандартная практика у журналистов — всегда
приводить настоящие имена, идентифицирующие детали, местожи¬
тельство персонажей статьи, чтобы другие журналисты могли продол¬
жить расспросы и таким образом получить новые знания. Так раньше
поступали и антропологи; такова была раньше и моя практика.
Впрочем, антропологи теперь понимают, что их информаторы
могут оказаться в уязвимом положении и пострадать, если их пове¬
дение, взгляды и слова станут известны соплеменникам. Легко может
621
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
возникнуть культурное взаимное непонимание, например, когда но¬
вогвинеец вступает в контакт с неожиданно появившимся незнаком¬
цем, с которым новогвинейцы не имеют установившихся взаимоот¬
ношений и чьи мотивы и объяснения неясны; он может обмануть или
использовать новогвинейцев. Поэтому теперь среди антропологов
и социологов принято изменять или скрывать точные названия мест
исследований и имена информаторов. От любого этнографа теперь
ожидают, что детали, которые могут раскрыть источник данных, будут
скрыты. Как один мой друг-антрополог объяснил мне, “такая практи¬
ка основана на стремлении защитить информаторов от других, кто
мог бы их найти и по разным причинам причинить вред”. Этический
кодекс Американской антропологической ассоциации требует: “Пер¬
воочередной этической обязанностью антрополога является соблюде¬
ние обязательств перед людьми, с которыми он работает. Эти обяза¬
тельства могут перевешивать задачу поиска новых знаний”. По этой
причине в данной книге я следовал современным правилам и удалял
или изменял имена и идентифицирующие детали, когда пересказывал
события, касающиеся моих друзей-новогвинейцев.
Часто цитируемые исследования. По причинам, изложенным
в Прологе, я постоянно ссылаюсь на примеры 39 традиционных на¬
родностей по всему миру, чтобы читатели получили представление
о том, как сочетаются различные аспекты жизни конкретного сооб¬
щества. Здесь я сгруппирую некоторые сообщения об этих народ¬
ностях, вместо того чтобы приводить одну за другой ссылки по гла¬
вам, в которых я впервые упомянул данное конкретное сообщество.
В число 39 народностей входят десять из Новой Гвинеи и с соседних
островов, семь из Австралии, по пять из Евразии, Африки и Южной
Америки и семь из Северной Америки.
Новая Гвинея. Дани: работы Johan Broekhuijse, Karl Н eider, Robert
Gardner, Peter Matthiessen. Дариби: Roy Wagner. The Curse of Souw:
Principles ofDaribi Clan Definition and Alliance in New Guinea. Chicago:
University of Chicago Press, 1967 и Habu: the Innovation of Meaning in
Daribi Religion. Chicago: University of Chicago Press, 1972. Энга: Polly
Wiessner and Akii Tumu. Historical Vines: Enga Networks of Exchange,
Ritual, and Warfare in Papua New Guinea. Washington, DC: Smithsonian
Institution Press, 1998, плюс ссылки в книге Джонсона и Ирла и особен¬
но книги и статьи Mervin Meggitt. Файю: Sabine Kuegler, Dschungelkind.
Miinchen: Droemer, 2005 (рус. изд.: Кюглер С. Ребенок джунглей: Ре¬
альные, события. М.: Мой мир, 2006). Цитаты взяты мной из этого
немецкого издания; несколько сокращенный перевод на английский:
Sabine Kuegler, Child of the Jungle {New York: Warner Books, 2005). Две
622
ЧТО ЕЩЕ ПОЧИТАТЬ
другие книги Кюглер, где идет речь о файю: Sabine Kuegler. Ruf des
Dschungels. Miinchen: Droemer, 2006, и Jagerin tind Gejagte. MUnchen:
Droemer, 2009. Форе: Ronald Berndt. Excess and Restraint: Social Control
among a New Guinea Mountain People. Chicago: University of Chicago
Press, 1962. Хинихон: Angella Meinerzag. Being Mande: Personhood, Land,
and Naming System among the Hinihon in theAdelbert Range / Papua New
Guinea. Ph. D. dissertation, University of Heidelberg, 2007. Каулонг: Jane
Goodale (не путать с приматологом Джейн Гудолл). То Sing with Pigs Is
Human: the Concept of Person in Papua New Guinea. Seattle: University
of Washington Press, 1995. Остров Маилу: Bronislaw Malinowski, Natives
of Майи. Adelaide: Royal Society of South Australia, 1915. Тробрианские
острова: см. библиографию в книге Джонсона и Ирла. Тсембага ма-
ринг: Roy Rappoport. ind ed. Long Grove, IL: Waveland Press, 1984, плюс
библиография в книге Джонсона и Ирла.
Австралия. Иен Кин (в книге, указанной выше) приводит биб¬
лиографию работ, касающихся семи австралийских сообществ: нга-
риньин с северо-запада, йолнгу из Арнемлэнда, сэндбич из Кейп-
Йорк, юваалияй из внутренних районов Нового Южного Уэльса,
кунаи с юго-востока, питьянтьятьяра из Западной пустыни и виил
и минонг с юго-запада.
Евразия. Агта с Филиппин: Thomas Headland. Why Foragers Do
Not Become Farmers: A Historical Study of a Changing Ecosystem and
its Effect on a Negrito Hunter-Gatherer Group in the Philippines. Ph. D.
dissertation, University of Hawaii, 1986; John Early and Thomas Headland.
Population Dynamics of a Philippine Rain Forest People: the San Ildefonso
Agta. Gainesville: University of Florida, 1998. Айны из Японии: Hitoshi
Watanabe. The Ainu Ecosystem: Environment and Group Structure. Seattle:
University of Washington Press, 1973. Жители Андаманских островов
в Бенгальском заливе: A.R. Radcliffe-Brown. The Andaman Islanders.
Glencoe, IL: Free Press, 1948; Lidio Cipriani. The Andaman Islanders.
New York: Praeger, 1966. Киргизы из Афганистана и нганасаны из Си¬
бири: см. библиографию в книге Джонсона и Ирла.
Африка. Хадза из Танзании: Frank Marlowe. The Hadza: Hunter-
Gatherers of Tanzania. Berkeley: University of California Press, 2010;
Kristen Hawkes, James O'Connell and Nicolas Blurton Jones. Hadza
children's foraging: juvenile dependency, social arrangements and mobility
among hunter-gatherers. Current Anthropology 36: 688-700 (199$); Hadza
women's time allocation, offspring provisioning and the evolution of post¬
menopausal lifespans. Current Anthropology 38: 551-577 (1997); Hunting
and nuclear families: some lessons from the Hadza about men's work.
Current Anthropology 42:681-709 (2001). !Кунг Юго-Западной Африки:
б23
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Nancy Howell. Demography of the DobelKung. 2nd ed. New York: Aldine
de Gruiter, 2000. Life Histories of the\Kung: Food, Fatness, and Well¬
being over the Life-span. Berkeley: University of California Press, 2010.
Richard Lee. ThelKung San: Men, Women, tfwrf Wor& ш л Foraging Society.
Cambridge: Cambridge University Press, 1979; Loma Marshall. ThelKung
ofNyae Nyae. Cambridge, AL4: Harward University Press, 1976; Marjorie
Shostak. Nisa: The Life and Words of alKung Woman. Cambridge, MA:
Harward University Press, 1981. Elisabeth Marshall Thomas. The Harmless
People, rei>. erf. New Уог&: Vintage Books, 1989. Нуэры из Судана:
E.E. Evans-Pritchard, The Nuer of the Sudan: A Description of the Modes
of Lifelihood and Political Institutions of a Nilotic People. Oxford: Oxford
University Press, 1940 (рус. изд.: Эванс-Причард Э. Нуэры: Описа¬
ние способов жизнеобеспечения и политических институтов одного
из нилотских народов. Mf: Наука, 1985). Пигмеи Центральной Аф¬
рики (состоящие по крайней мере из 15 этнолингвистических групп
африканских лесных собирателей): Colin Turnbull. The Forest People.
New York: Touchstone, 1962 (рус. изд.: Тернбул К. Человек в Африке. М.:
Наука, 1981); для группы мбути: Luigi Luca Cavalli-Sforza, erf. African
Pygmies. Orlando: Academic Press, 1986; Barry Hewlett. Intimate Fathers:
the Nature and Context of Aka Pygmy Parental Infant Care. Ann Arbor:
University of Michigan Press, 1991; Barry Hewlett & Bonnie Hewlett.
Listen, Here is a Story: Ethnographic Life Narratives from Aka and Ngandu
Women of the Congo Basin. New York: Oxford University Press, 2012;
для группы ака: Barry Hewlett & Jason Fancher. Central Africa hunter-
gatherer research traditions. Vicki Cummings et al., eds. Oxford Handbook
of the Archaeology and Anthropology of Hunter-Gatherers. Oxford: Oxford
University Press, in press — аннотированная библиография. Туркана
из Кении: см. библиографию в книге Джонсона и Ирла.
Северная Америка. Калуса из Флориды: Randolph Widmer. The
Evolution of the Calusa: A Nonagricultural Chiefdom on the Southwest
Florida Coast. Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1988. Чумаш
из материковой Калифорнии: Linn Gamble. The Chumash World at
European Contact: Power, Trade, and Feasting among Complex Hunter-
Gatherers. Berkeley: University of California Press, 2008. Чумаш с ост¬
ровов Калифорнии: Douglas Kennett. The Island Chumash: Behavioral
Ecology of a Maritime Society. Berkeley: University of California Press,
2005. Инуиты северо-западной Аляски: Ernest Burch Jr. The World
System of the Ifiupiaq Eskimos: Alliance and Conflict. Lincoln: University
of Nebraska Press, 2005. Инуиты Северного склона, шошоны Большо¬
го Бассейна и индейцы северо-западного побережья: см. библиогра¬
фию в книге Джонсона и Ирла.
624
ЧТО ЕЩЕ ПОЧИТАТЬ
Южная Америка. Аче из Парагвая: Kim Hill and A. Magdalena
Hurtado. Ache Life History: The Ecology and Demography of a Foraging
People. New York: Aldine de Gruyter, 1996. Мачигенга из Перу: см.
библиографию в книге Джонсона и Ирла. Пираха из Бразилии:
Daniel Everett. Don't Sleep, There Are Snakes: Life and Language in the
Amazonian Jungle. New York: Pantagon, 2008. Сирионо из Боливии:
Allan Holmberg. Nomads of the Long Bow: the Siriono of Eastern Bolivia.
Garden City, NY: Natural History Press, 1969. Яномамо Бразилии и Ве¬
несуэлы: Napoleon Chagnon. Yanomamo. 5^ ed. New York: Wadworth,
1997) и библиография в книге Джонсона и Ирла.
Сноски к Прологу
Gavin Souter. New Guinea: the Last Unknown. Sydney: Angus and
Robertson, 1964 приводит хороший обзор ранних исследований Но¬
вой Гвинеи, заканчивая десятилетием до того, как Папуа — Новая
Гвинея обрела независимость. Мои ссылки в главе 1 основаны на ци¬
татах из книг, описывающих и иллюстрирующих первые контакты
между австралийцами и горцами Новой Гвинеи.
Причины того, почему западные образованные, промышлен¬
ные, богатые и демократические общества с точки зрения традици¬
онных сообществ являются WEIRD, кратко объясняются в работе:
Joseph Нenrich, Steven Heine and Ara Norenzayan. Most People are not
WEIRD. Nature 466: 29 (2010). Более развернутые объяснения содер¬
жатся в их работе The Weirdest people in the world. Behavioral and Brain
Sciences 33: 61-135 (2010).
В главе 14 моей книги Guns, Germs, and Steel. New York: Norton,
i997 (рус. изд.: Даймонд Д. Ружья, микробы и сталь: Судьбы чело¬
веческих обществ. М.: ACT, 2012) обсуждается эволюция обществ
от групп до государств в соответствии с классификацией, исполь¬
зуемой в настоящей книге, в то время как Джонсон и Ирл в работе,
указанной выше, рассматривают этот переход более подробно и с бо¬
лее тонкой классификацией сообществ. Классическое рассмотрение
классификации человеческих обществ содержится в двух работах:
Elman Service. Primitive Social Organization. New York: Random House,
1962 и Origins of the State and Civilization. New York: Norton, 1975 (pyc.
изд.: Сервис Э. О происхождении государства и цивилизации //
Сравнительное изучение цивилизаций. Хрестоматия. Сост. Борис
Ерасов. М.: Аспект Пресс, 1998. С. 155).
625
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Некоторые классические работы по антропологии, дающие
примеры различных подходов, упомянутые в моем тексте для объ¬
яснения различий между человеческими сообществами, таковы: John
Bodley. The Power of Scale: a Global History Approach. London: Sharpe,
2003; Timothy Earle. Bronze Age: the Beginnings of Political Economies.
Boulder, CO: Westview, 2002; Timothy Earle, ed. Chiefdoms: Power,
Economy, and Ideology. Cambridge: Cambridge University Press, 1991;
Marvin Harris. Cultural Materialism: the Struggle for a Science of Culture.
New York: Random House, 1979; Marshall Sahlins. Culture and Practical
Reason. Chicago: University of Chicago Press, 1976; Clifford Geertz.
The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books, 1973 (рус. изд.:
Гири, К. Интерпретация культур. М.: Росспэн, 2004); Michael Foucault.
The Archaeology of Knowledge. New York: Pantheon Books, 1972 (pyc.
изд.: Фуко M. Археология знания. M.: Гуманитарная академия, 2012);
Marshall Sahlins. Stone Age Economics. Chicago: Aldine, 1972 (рус. изд.:
Салинз M. Экономика каменного века. М.: ОГИ, 1999); Marvin Harris.
The Rise of Anthropological Theory: a History of Theories of Culture. New
York: Crowell, 1968; Claude Levi-Strauss. Structural Anthropology. New
York: Doubledayy 1963 (рус. изд.: Леви-Стросс К. Структурная антро¬
пология. М.: ACT, Астрель, 2011); Julian Steward. Theory of Culture
Change. Urbana: University of Illinois Press, 1955; Alfred Kroeber. The
Nature of Culture. Chicago: University of Chicago Press, 1952 (рус изд.:
Крёбер А. Избранное. Природа культуры. М.: Росспэн, 2004).
В работе Kim Hill et al. Co-residence patterns in hunter-gatherer
societies show unique human social structure. Science 331: 1286-1289 (2011)
анализируются родственные связи в существующих в настоящее вре¬
мя 32 группах собирателей.
Цитата о трудностях интерпретации полевых наблюдений за со¬
временными традиционными сообществами взята со стр. 15 книги
Яна Кина (2004), указанной выше.
Пионерские исследования методологически строгой уст¬
ной истории отражены в двух книгах: Jan Vansina. Oral Tradition:
a Study in Historical Methodology. London: Routledge and Kegan Pauly
1965, и Oral Tradition as History. London: James Curreyy 1985 (рус.
изд.: Вансина Я. Устная традиция как история (главы из книги) //
Хрестоматия по устной истории. Под ред. Лоскутовой М.В. СПб.:
Издательство Европейского университета, 2003). Для читателей, за¬
интересованных некоторыми увлекательными аспектами социаль¬
ной изменчивости, которые я не обсуждаю (зарабатывая тем самым
благодарность читателей за сокращение этой и так уже длинной
книги), можно предложить работу: Richard Nisbett. The Geography of
б2б
ЧТО ЕЩЕ ПОЧИТАТЬ
Thought: How Asians and Westerners Think Differently... and Why. New
York: Free Press, 2003. На стр. 43 Нисбетт кратко рассматривает ког¬
нитивные различия между охотниками-собирателями, ведущими
традиционный образ жизни крестьянами и народами, имеющими
промышленность. В книге Joseph Henrich et al. Foundations of Human
Sociality: Economic Experiments and Ethnographic Evidence from Fifteen
Small-Scale Societies. Oxford: Oxford University Press, 2004 обсужда¬
ются различия между традиционными и индустриальными обще¬
ствами в их чувстве справедливости, взаимности и преследовании
собственных интересов.
В качестве детального рассмотрения случая, демонстрирующе¬
го трудности при переходе от практики и уроков одного сообще¬
ства к другому, см. Elizabeth Watson. Living Terraces in Ethiopia: Konso
Landscape, Culture, and Development. Woodbridge, UK: James Currey,
2009.
Источники знаний о традиционных сообществах
Говоря о плане этой книги, я коротко перечислил четыре источника
информации о традиционных сообществах, объединяющихся друг
с другом и имеющих свои достоинства и недостатки. Для читателей
(особенно ученых), желающих узнать больше об этих источниках,
я теперь предлагаю более развернутое обсуждение.
Самый очевидный метод и источник наибольшего количества
информации, упомянутый в этой книге, — экспедиции подготов¬
ленных социологов или биологов ради посещения традиционных
народностей или жизни среди них и проведения исследований,
посвященных определенной теме. Такие ученые могут быть антро¬
пологами, биологами, экономистами, этнографами, генетиками,
историками, лингвистами, медиками, политологами, психологами
или социологами. Авторы публикуют полученные результаты в виде
научных статей и книг, часто ограничивая свои исследования рас¬
смотрением определенного вопроса или гипотезы, нуждавшихся
в подтверждении, и часто (особенно в последнее время) приводят
количественные данные, сведенные в таблицы. Применительно
к традиционным человеческим сообществам этот научный подход,
^ развивавшийся на протяжении нескольких столетий, зарекомендовал
себя как наилучший способ получения надежных знаний о реальном
мире, изучаются ли человеческие сообщества или мир бактерий, мо¬
лекул, камней или галактик.
627
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Возникают два основных типа трудностей при применении
этого подхода к изучению традиционных человеческих сообществ.
Естественно, эти трудности не лишают исследования ценности;
их просто следует иметь в виду при интерпретации выводов ученых.
Это также объясняет, почему мы прибегаем и к другим источникам
информации. Австралийский антрополог Ян Кин начал свою кни¬
гу об австралийских аборигенах, следующим образом обобщив эти
трудности:
Главной проблемой при интерпретации работ профессиональных
антропологов является то, что они забуксовали на траектории
колониального/постколониального, и определенные парадигмы
в значительной мере определяют (и ограничивают) их взгляды.
Впрочем, в пределах сферы интересов ученых такие работы явля¬
ются наиболее исчерпывающими и систематическими.
Предупреждение Кина о том, что исследования “буксуют” на тра¬
ектории колониального/постколониального, связано с дилеммой,
присущей культурной антропологии и аналогичной принципу не¬
определенности Гейзенберга в физике. Кратко говоря, этот принцип
гласит, что любое физическое измерение неизбежно приводит к воз¬
мущениям в изучаемой системе и тем самым порождает неопреде¬
ленность в том, каковы были бы истинные значения, если бы система
не подверглась возмущению (то есть измерению). В частности, в фи¬
зике частиц этот принцип означает, что невозможно одновременно
измерить точные значения как положения частицы, так и ее скорости.
Чтобы оценить серьезность соответствующей проблемы в культур¬
ной антропологии, вспомним, что современные антропологические
исследования в Австралии начались лишь в XX веке, а этнографиче¬
ские отчеты XIX века создавались до появления современной про¬
фессиональной антропологии. Впрочем, следует иметь в виду, что
европейцы впервые посетили Австралию в 1616 году и лишь в 1788-м
основали первое поселение, в то время как макассаны (индонезий¬
ские рыбаки) уже за много столетий до европейцев посещали Се¬
верную Австралию; кто-то из них ввез на континент собаку (динго);
возможно, еще какие-то формы жизни и технологий проникли в Ав¬
стралию с людьми несколько тысячелетий назад.
Таким образом, современное изучение австралийских абори¬
генов касается сообществ, радикально изменившихся по сравнению
со свбим доевропейским и домакассанским состоянием, потому что
большая часть населения уже вымерла от привезенных европейцами
628
ЧТО ЕЩЕ ПОЧИТАТЬ
и, возможно, макассанами заболеваний, была завоевана и попала под
контроль евро-австралийского правительства, потеряла возможность
традиционного использования огня для выжигания растительно¬
сти, была изгнана с первоначально принадлежавших им земель ради
освоения их поселенцами и частично лишена средств существования
в силу влияния на местные растения и животных видов, ввезенных
европейцами (кошек, лис, овец, крупного рогатого скота) и австро-
незийцами (динго).
Точно так же, хотя !кунг из Калахари часто рассматриваются как
образцовые охотники-собиратели, подробное их изучение началось
только в 1960-х годах, и те данные, которые я привожу в этой книге,
касаются людей, заменивших традиционные костяные наконечни¬
ки стрел железными, прекративших совершать набеги друг на друга,
а в последнее время торгующих с земледельцами банту, которые в ка¬
кой-то мере оказали на !кунг влияние и гораздо раньше, поскольку
появились в Южной Африке почти 2000 лет назад.
В более общем плане все исследования охотников-собирате-
лей, проводившиеся в XX веке, касались сообществ, находившихся
в реальном или потенциальном контакте с производителями про¬
довольствия (крестьянами и/или пастухами). Однако примерно
до 11 ооо лет назад все человеческие сообщества были сообществами
охотников-собирателей, так что охотники-собиратели могли иметь
контакты только с другими охотниками-собирателями. Лишь в не¬
многих регионах мира, таких как Австралия, Арктика и запад Север¬
ной Америки, первым европейцам (которые вовсе не были учены¬
ми) удалось столкнуться с сообществами, все еще жившими в мире
охотников-собирателей. Эти факты вызвали жаркие споры о том,
насколько существенны современные исследования сообществ про¬
шлого: не слишком ли современные охотники-собиратели отличают¬
ся от таковых в прошлом, чтобы понимание их имело какое-то зна¬
чение? Такой взгляд, несомненно, слишком экстремален: как говорил
антрополог Мелвин Коннер, если бы сегодня было возможно взять
группу представителей западного мира и забросить их, нагих и без
всяких инструментов, куда-нибудь в глубину африканской саванны,
через два поколения они все или погибли бы, или приобрели многие
наблюдаемые черты охотников-собирателей. Как минимум следует
признать, что современные традиционные народности^— это не за¬
мороженная модель далекого прошлого.
Другое предостережение Яна Кина сводится к тому, что в любой
науке в любой момент времени существуют предпочтительные об¬
ласти исследований, получающие углубленную разработку и лучшее
629
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
финансирование, в то время как другие остаются без внимания. На¬
пример, до недавнего времени немногие антропологи занимались
изучением жизни детей и престарелых в традиционных сообществах.
Не получают поощрения полевые исследования — “научное рыболов¬
ство”, когда наблюдатель фиксирует все, что видит; от него ожидается
создание книг или статей на какую-то специфическую тему. В каждый
данный момент существуют также предпочитаемые интерпретации
или феномены и другие, признаваемые нежелательными. Например,
имели место яростные споры по поводу того, исказила или нет из¬
вестная исследовательница Маргарет Мид описания сексуального
поведения жителей тихоокеанских островов, чтобы они соответство¬
вали тогдашним представлениям антропологов; до сих пор отстаива¬
ется представление о традиционных народностях как о миролюбивых
и высказывается мнение, что их воинственность — результат контак¬
та с европейцами или что если они и воинственны, то их сражения
не следует называть войнами, потому что это политически вредно.
Вторым способом получения информации о традиционных на¬
родностях являются расспросы еще живущих неграмотных предста¬
вителей данного сообщества, получение от них передающихся изуст¬
но сведений и реконструкция на их основании истории последних
поколений. Естественно, у этого метода свои недостатки, и пользую¬
щиеся им ученые (в первую очередь Ян Вансина) разработали специ¬
альные техники и приобрели опыт перекрестной проверки достовер¬
ности добытых таким образом сведений.
Например, американский антрополог Полли Виснер и худож¬
ник из племени энга Акии Туму объединили усилия для изучения
устной истории народности энга, самой крупной языковой группы
на Нагорье Папуа — Новой Гвинеи. Хотя письменная история для
энга началась только с прибытием грамотных европейцев в 1930-е годы,
энга уникальны среди новогвинейцев в том смысле, что сохраняют
знания об исторических событиях благодаря традиции (именуемой
“атоне пии”), которую они отличают от мифов (именуемых “тинди
пии”), хранящей сведения о восьми поколениях (до 250-400 лет на¬
зад). Между 1985 и 1998 годами Виснер и Туму опросили старейшин
но племен энга. Они проверяли достоверность рассказов, сравнивая
данные, полученные от разных кланов и разных племен: изучалось,
совпадают ли рассказы о войнах и миграциях потомков участников
событий — представителей противостоящих сторон и членов сосед¬
них групп; также исследовалось, как соотносится информация об од¬
ной стороне жизни (например, церемониальном обмене свиньями)
с данными, касающимися других областей (например, использования
ЧТО ЕЩЕ ПОЧИТАТЬ
земли и производства продовольствия). Исследователи также прове¬
ряли достоверность устных рассказов по независимым данным о двух
точно датируемых событиях, повлиявших на всех горцев Новой Гви¬
неи, включая энга: мощном вулканическом взрыве на близлежащем
острове Лонг-Айленд в XVII веке, вызвавшем появление химически
идентифицируемого слоя пепла на восточной части Нагорья; соглас¬
но устной традиции энга и других горцев, этот период именуется
“временем тьмы” (тогда пепел на несколько дней закрыл солнце); и по¬
явлением сладкого картофеля, который изменил сельское хозяйство
Нагорья и всю жизнь сообщества 250-400 лет назад. Благодаря таким
перекрестной проверке и перекрестной датировке Виснер и Туму
смогли детально реконструировать историю рассеяния племен, роста
численности населения, изменения окружающей среды, производства
средств существования, культивируемых растений, торговли, смены
вождей, социальной организации, войн, миграций и развития цере¬
моний и культа за время жизни последних восьми поколений энга,
задолго до появления европейцев на Нагорье Новой Гвинеи.
Такой метод реконструкции истории по устным рассказам при¬
меним в отношении только некоторых традиционных народностей,
возможно, меньшинства: многие или большинство сообществ не со¬
храняют подробных передающихся изустно знаний, касающихся
жизни предыдущих поколений. Это зависит от таких факторов, как
социальная организация, степень личного участия рассказчиков, кон¬
текст историй, степень участия слушателей в пересказе. Например,
миссионер-лингвист Дэниел Эверетт обнаружил, что бразильские
пираха отказывались обсуждать то, чего они не видели собственны¬
ми глазами, а потому относились скептически к попыткам Эверетта
рассказывать им о жизни Иисуса: “Ты сам его видел? Если нет, как
ты можешь верить в это?” Сходным образом ученые, проводившие
исследования среди !кунг начиная с 1960-х годов, не смогли получить
подробной информации о событиях и условиях жизни !кунг, кроме
как применительно к нескольким последним поколениям. С другой
стороны, среди энга исторические данные пересказываются в муж¬
ском доме, слушатели комментируют их и исправляют ошибки, а об¬
ладающим влиянием членам племени не позволяется искажать исто¬
рии в собственных интересах.
Третий подход к получению знаний о традиционных сообществах
сходен с реконструкцией по устным рассказам в том, что он направлен
на изучение традиционных сообществ до того, как их увидели совре¬
менные ученые. Хотя ученые были среди первых чужестранцев, всту¬
пивших в контакт с некоторыми традиционными народностями, —
631
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
как при “открытии” долины Балием третьей экспедицией Арчболда
из Американского музея естественной истории в 1938 году — чаще
ученых опережали правительственные отряды, торговцы, миссио¬
неры-лингвисты, путешественники. Это было, несомненно, так для
большинства традиционных сообществ Нового Света, Африки, Ав¬
стралии, островов Тихого океана, потому что они были “открыты”
европейцами начиная с 1492 года до начала XX века, до того, как со¬
временная антропология стала дисциплиной, нуждающейся в полевых
исследованиях. Даже недавние первые контакты с племенами Новой
Гвинеи и Амазонии с 1930-х годов до настоящего времени соверша¬
лись обычно не учеными из-за нехватки ресурсов и сопряженных
с ними опасностей. К тому времени, когда прибывали ученые, в ре¬
зультате контактов племенная культура уже начинала меняться.
Однако мы все же можем многое узнать из описаний, оставленных
не имеющими научной подготовки свидетелями. Очевидным их не¬
достатком является то, что эти сообщения менее систематизированы,
содержат меньше количественных данных, менее соотносятся со стро¬
гими правилами и существующими знаниями о других племенах. Оче¬
видным компенсирующим преимуществом служит то, что полученная
информация относится к состоянию племенного сообщества, меньше
подвергшегося изменениям, чем когда позднее его увидели ученые.
Менее очевидным преимуществом оказывается то, что несистематизи¬
рованный и ненаучный характер первых наблюдений на деле является
их сильной стороной. Неподготовленные наблюдатели часто описыва¬
ют все, что привлекло их внимание, и тем самым могут заметить осо¬
бенности сообщества, которые проигнорирует ученый, отправленный
для изучения какого-то специфического феномена.
Примером этого служит замечательная книга о народности
файю индонезийской части Новой Гвинеи, написанная немкой Са¬
биной Кюглер (Sabine Kuegler. Dschungelkind; рус. изд.: Сабина Кю-
глер. Ребенок джунглей. М.: Мой мир, 2006). Во время моего первого
посещения индонезийской части Новой Гвинеи в 1979 году пилот
вертолета рассказал мне об устрашающем визите к только что обнару¬
женной группе кочевников-файю по поручению миссионеров Клауса
и Дорис Кюглер. По приглашению файю Кюглеры поселились у них
со своими тремя маленькими детьми; они были первыми чужестран¬
цами, которых видело большинство файю. Таким образом, средняя
дочь Кюглеров Сабина росла с 7 до 17 лет среди файю; в то время там
не было других чужаков, кроме семейства Кюглер. Переехав в Евро¬
пу ради получения образования, Сабина в 2005 году опубликовала
книгу о пережитом и увиденном.
632
ЧТО ЕЩЕ ПОЧИТАТЬ
В книге Сабины нет таблиц с цифрами, сравнения противоре¬
чивых гипотез, рассмотрения современного состояния сообщества
с точки зрения какой-то узкой области антропологии. Зато читатели
этой книги познакомятся с яркой картиной жизни файю сразу же по¬
сле первого контакта с европейцами: свистом стрел в воздухе, опас¬
ностями, несчастными случаями, смертями. Поскольку товарищами
по играм Сабины были дети файю и сама она выросла отчасти как
файю, ее книга напоминает автобиографию файю, однако содержит
взгляд человека, способного смотреть с двух точек зрения — файю
и европейца. Поэтому Сабина оказалась способна заметить особен¬
ности файю, такие как: чувство времени, физические трудности, ко¬
торые им приходится преодолевать, специфическую психологию —
особенности, которые файю рассматривают как нечто само собой
разумеющееся, а потому не заслуживающее упоминания. Столь же
трогательно описание Сабиной возвращения в Европу и ее взгляда
(отчасти свойственного файю) на европейское общество, что позво¬
лило ей заметить особенности европейской жизни (например, об¬
щение с незнакомцами и опасность перехода улицы), что для евро¬
пейца тоже само собой разумеется. Может быть, когда-нибудь файю
посетит ученый и опишет некоторые аспекты их сообщества, однако
к тому времени файю будут разительно отличаться от тех людей, с ко¬
торыми встречались Кюглеры в 1979 году. Никакой ученый не смо¬
жет повторить наблюдений Сабины и описать, каково было вырасти
среди файю и научиться думать и чувствовать, как они.
Остающийся метод получения знаний о традиционных на¬
родностях — единственный источник информации о сообществах
прошлого, не имевших письменности и не вступавших в контакт
с обладавшими письменностью наблюдателями, — археологические
раскопки, недостатки и преимущества которых противоположны тем,
которые связаны с современными наблюдателями. Благодаря раскоп¬
кам и радиоуглеродному методу датировки археологи могут рекон¬
струировать культуру, существовавшую за десятки тысяч лет до того,
как она вступила в контакт и изменилась под влиянием современ¬
ного мира. Таким образом, подозрения насчет возмущающего эф¬
фекта соприкосновения с европейцами или присутствия социолога
исчезают полностью. Это огромное преимущество. Соответствую¬
щим недостатком является утрата тонких деталей, такихжак события
повседневности, имена людей, их мотивы и слова. Археологи также
сталкиваются с неопределенностью и трудоемкостью в получении
выводов о социальных аспектах общества на основании материаль¬
ных следов, сохранившихся на месте раскопок. Например, археологи
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
пытаются выявить неравенство в социальном статусе и богатстве кос¬
венно, по различиям в размере захоронений и содержащихся в них
предметах, при трудоемких раскопках кладбищ в течение нескольких
сезонов. Современный этнограф может обнаружить такое неравен¬
ство напрямую, за один день полевых наблюдений, однако результаты
будут относиться к сообществу, изменившемуся — и неизвестно в ка¬
кой степени — в ходе контактов с современным миром.
Таким образом, четыре метода получения знаний о традицион¬
ных сообществах различаются своими преимуществами и недостат¬
ками. Мы можем увеличить надежность выводов, если можно приме¬
нить все четыре метода и получить сходные результаты. Например,
мы имеем сведения о межплеменных войнах на основании совре¬
менных научных наблюдений (подробных отчетов Яна Брукхёйзе
и Карла Хейдера о войне дани, описанной в главе 3), из реконструк¬
ций по устным описаниям (собранных Полли Виснер и Акии Туму),
из сообщений очевидцев (рассказов Сабины Кюглер о жизни среди
файю) и из археологических свидетельств (обнаруженных в резуль¬
тате раскопок боевых доспехов и расколотых топорами черепов). Ко¬
гда эти четыре метода приводят к противоречивым выводам, нужно
понять, что является причиной этого: возможно, сообщество изме¬
нилось со временем или под влиянием контактов с внешним миром.
634
Указатель
австралийские аборигены 29, 35-37, 65,183,187, 308
здоровье 392, 543,570,572, таблица на стр. 578,588-589
источники информации 621, 628
нехватка и хранение пищи 407-408, 416
пожилые 291, 309, 311
языки 501-502,505-507,523
См. также конкретные народы
Австралия 12,17, 21, 29, 34, 40, 46, 99,101,129,158,183, 215, 269, 273, 291,
407,501-502,505,523,534,574,589, 618, 623, 628-629
диабет 570-572, таблица на стр. 577
См. также австралийские аборигены
австронезийская экспансия 629
автономия. См. независимость
агта карта на стр. 47, 97,103, 241-242, 386, таблица на стр. 370, 623
торговля юб, 109
азартные игры 461
Азия и народы Азии 12, 30, 40,103,106, 218-219
диабет 566,570,580,589, таблица на стр. 577,
карта на стр. 46
потребление соли 545,561
сыновняя почтительность 300
хранение пищи 406, таблица на стр. 407, 410
языковое многообразие 501-502
См. также конкретные страны и народы
айны 30, карта на стр. 47, 65, 67, 408-409, 411, 623
хранение пищи таблица на стр. 407
Айронс, Уильям таблица на стр. 431, 618
ака, пигмеи карта на стр. 47, 83, 384, 602, 624
635
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
наказание детей 264, 266-267
независимость детей 269, 272
опасности со стороны окружающей среды 369, таблица на стр. 370
отлучение от груди 248
уход за детьми 240, 255-257
акамба 309
Аляска, инуиты 31, карта на стр. 47, 65-66, 97-98, таблица на стр. 101,
104-105,109, 200, 202, 210, 259, 401, 624
Аляска, языки 502,508,522,537
Албертсон, Майк 157-158
альбигойцы-манихеи 479-480
альянсы 82
Амазония 31, 34-35,54, 210, 271,507, 609, 632
См. также конкретные народы
Американский музей естественной истории 86, 632
американские народы, карта на стр. 47
См. также конкретные регионы, страны и народы
анасази, поселения индейцев 188, 385
Андаманские острова, жители 30, карта на стр. 47, 83, таблица на стр.
Ю1,193, 202,585, 623
дети 258, 266,
торговля 96-98, таблица на стр. 101
Андерсон, Робин, “Первый контакт” 86
андские народы 26, 34,
многообразие и исчезновение языков 501,528
разброс полей 402, 404, 445
хранение пищи таблица на стр. 408, 410
английский язык 14, 305, 486, 488-489, 492-495,500,504-505,509-510,512,
514-515,521,525,527-528,530,532-536, боо, 6и
Англия 84, 410-411, 492
См. также Великобритания
апачи, индейцы 199, 229
арабские страны, диабет, 542,570,576, таблица на стр. 577,592,594
арабский язык 489,516,527,530,532
аранда, аборигены 308
арауканы, индейцы 199, 309
Арктика и народы Арктики 29, 34, 83, 272, 290-291, 362, 369, 387, 396,
409-411, 444, 497,501, 629
См. также конкретные группы
археологические свидетельства 29, 31, 33, 42-43, 462, 465,501, 6о8, 633
ВОЙН 186-188, 202, 207, 210-211, 634
■Торговли 90, 95
Арчболда экспедиция 86,166, 632
Арчболд, Ричард 86
асмат 219
бзб
УКАЗАТЕЛЬ
атеизм 428-429, 434, 436, 466-467, 472
Аткинс Дж.Д. К. 525
Атран, Скотт таблица на стр. 431
ауяна 205
Африка и африканские народы 29-30, 33-35,54, 83, 97, таблица на стр.
Ю1,103, юб, 240-241, 257, 264, 268, 272, 309, 313, 363, таблица на стр.
370, 371, 416-417, 604-606, 6о8, 622, 629
диабет 571, таблица на стр. 577—578,589,594
войны 183, 205, 209, 216, 219
карта на стр. 47
языковое многообразие 489, 494,501,522-523
См. также конкретные группы
аче, индейцы 30, карта на стр.^у, 78, 241, 393-394, 602, 625
дети 243-244, 271-272, 380
насилие 384-386
нехватка пищи 399
опасности со стороны окружающей среды таблица на стр. 369,
371-373. 378, 380
пожилые 287, 291, 293, 295
бабушки и дедушки 257, 260, 295-296, 320,509,582
См. также престарелые
Балием, долина 65, 82-83, 86,166,175
гарвардская экспедиция 167,171,184, 211, 632
См. также дани
балтийские языки 525
банту, языки 501-502,522
банту, народы 77, 97,103-104, юб, 256-257, 629
Бах, Иоганн Себастьян 592
Батлер, Сэмюел 268 .
бедность 162, 464, 604
и билингвизм 509,534
и диабет 571,576-581
и религиозная принадлежность 465-467
Белла, Роберт таблица на стр. 430
бенгальский язык 489
Берд-Давид, Нурит 279
“бережливого” генотипа гипотеза 582-583,586-588,590
Берндт, Кэтрин 131
Берндт, Рональд 131, 361-362
билингвизм 503-504,508,512-513,518-519,526,530,532,534, 614
детский 488,509-511,514,516,520, 611, 615
См. также мультилингвизм
Бисмарк, Отто фон 263, 317
богатство 29, 89,145,162, 218, 604
637
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и болезни 542,566,574,576, таблица на стр. 577,580-581,587,589,
592,594
и религия 465-468
болезни толпы 389-392
болезнь Альцгеймера 516-519,532
Большой Бассейн, индейцы шошоны. См. шошоны, индейцы Большого
Бассейна; Оуэнс, долина, индейцы шошоны
Бонампак, стенные росписи 188
бонобо 213
Бородкин, Софи 522
бофи, пигмеи 248
Боулз, Сэмюел 192
Бойе, Паскаль 453
брак 20, 64-65, 67, 72, 8о, 123, Мб, 198, 274, 285, 299, 315, 402, 416, 471
войны между группами, заключающими перекрестные браки 225,
228-229
конфликты супругов 130,132,148
лингвистическая экзогамия 493,505-507,526
неолокальные поселения 300-302, 304, 315-317
патрилокальные поселения 301, 386
развод 40-41,115,127,134» *39> Ч7~Ч^ 267
торговля брачными партнерами 103, 229
братья и сестры (сиблинги) 29, 38, 72,115,142,147, 243, 246-247, 256-257,
268, 293, 301, 384,555,568
бретонский язык 526
Брукхёйзе, Ян 82,167,170,184
Бугенвиль, остров 330,520-521
буддизм 427, 432, 437, 464
бюрократия 24-25, 31-34,122, 204, 469
ВАЛЛИЙСКИЙ язык 538
Вануату 489, 495
Ваупес, река (индейцы) 507,519
Верди, Джузеппе 323-324
Валь, Иоахим 187
Ванигела 543,571, таблица на стр. 578,592
ваорани, индейцы 193, 225
вдовство 314-315
Вебер, Макс 303
Великих равнин, индейцы 209, таблица на стр. 408, 410,524
См. также конкретные группы
Великобритания 146,158, 226, 381, 492,501,524,537,571,590-591
в мировых войнах 142,177,196,535-536
воспитание детей 261, 264-265
потребление сахара 543
УКАЗАТЕЛЬ
потребление соли 548,561-562
вестернизированные общества. См. WEIRD-общества
взаимопомощь 126-127, 289, 322, 400-401, 480
обмен подарками 91, 96-98,132
взрослые-помощники 255-259, 283-284
Виснер, Полли 630-631, 634
витото, индейцы 291
властные отношения 31-32,122,129-138,195, 204-205
власть старейшин 310-311
Вогт, Ивон таблица на стр. 430
военнопленные 195, 201-202
вождества 28, 31-34, 45, 8о, 97,176, 274, 471-472
войны 188,190,195,199, 200, 203-205, 219, 473
разрешение споров 129,134-135
религия 467-469, 472, таблица на стр. 483
См. также конкретные народы
возрастные когорты
отношение пожилых людей к молодежи 314
сосредоточение и рассеяние 415
среди детей 274, 313
войны 41, 44,50, 81-82,115,126,140,160-162,166-177, 379
воинственные животные 179, 212-214
генетический базис 179, 211-212, 214, 216
определения 179-182
политика невовлечения
и религия таблица на стр. 448, 473, 475, 484
рукопашный бой 196-197
и торговля 108, 226-228
См. также государственные методы ведения войн; традиционные
войны
волки 179, 213
Вольтер 472
восстановительное правосудие 49-50,122,124-125,134-135,142-144,
155-156,159,164-165, 615
См. также примирение
враги 49, 61, 66, 75, 81-82,126-127,169-176,187-188,197-198, 203-204,
227-229, 233
демонизация 168, 231, 233
неожиданные в путешествиях 76-77
и религия 425, 452, 463, 472, 474-475
судьба побежденных 201-202, 219
См. также убийства; незнакомцы; территориальные отношения;
насилия; войны
Всемирный торговый центр, атака 87,177-178
Вторая мировая война 84,183,196-198, 227, 320,530-531,535,574
639
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
атомная бомба 177,193
личные истории 232
нехватка пищи 412, 414,587
смертность 177,192-194
высокое кровяное давление. См. гипертония
выход на пенсию 302-303, 314, 316-317, 323, 615
гаитянская революция 191
Гдммэдж, Билл 86
гарвардская экспедиция в долину Балием 167,171,184, 211, 632
Гарднер, Роберт 167
Гвембе, крестьяне тонга 415
Геймер, Саманта 153
Гейне, Стивен 21
Гейнсан, А. 580
генетические факторы 517-518,544
в войнах 213-214, 216
в эволюции 213, 439
и гипертония 555-556,558
и отношение к престарелым 289
и сахарный диабет 568-569,572,574-575,581-582
Генрих, Джозеф 21
географические познания 83
география
и языковое многообразие 493, 495-496,501
См. также условия окружающей среды
Германия 37,154-155, 303, 381, 491, 493-494, 531» 592, 603, 613
войны и смертность 190,192-194,196, 215, 420,535,574
ДО Второй мировой ВОЙНЫ 142, 180, 221-222, 227
Тальхайм, могильная яма 186
уход за детьми 260, 265, 281
Гетц, Бернард 149
гигиена 388, 392, 465
гиены 213, 361, 366, 371
гипертония 15, 387, 549-550» 5*>3» 568,592» 595
причины 53,540, 554-555, 558
и потребление соли 544,551,553,556-557,559,562,564,586
гиппопотам 272
Гирц, Клиффорд таблица на стр. 431, 432, 626
Голанд, Кэрол 402-404
Голдман, Рон 156
голод 22,109,193, 239, 247, 286, 295, 298, 313, 321, 360-362, 368, 374, 392,
395-397, 399-401, 403-404, 406, 418,570, 573"575» 583-588,590-591,593
См. также нехватка пищи
голодные сезоны 243, 413
64O
УКАЗАТЕЛЬ
государства 18-19, 23-46, 28, 32, 34, 45, но
подавление насилия 50,122,135-136,160,164,176, 204, 379, 382-383
практика воспитания детей 237, 239, 259, 263-264, 268-269, 273, 279-284
принятие государственной власти 24, 27, 35
и религия 428, 436-437, 469, 472-473
См. также политическая организация; государственные системы
правосудия; государственные методы ведения войн
государственные методы ведения войн 180-182
военная организация и технологии 180,189,195-197,199-201
миролюбивые государства 215-216
основные причины 216-224
пленники 195, 201-202
психология вражды и убийства 197-198, 213-214, 232-233
разнообразие 189-192
смертность 168,176-178,192-193
союзы 196
торговля 226-228
См. также конкретные страны и войны
государственные религии 470
См. также религии; конкретные религии
государственные системы правосудия 135
гражданские споры 131-134,138-139,142-143
интересы государства 50,122-123,153-155
недостатки 143,145-148,150,164
международные споры 141-142
Папуа — Новая Гвинея 114-115,121-122
посредничество 117,129,133-134,139,148,150
преимущества 115,122,160-163
примирение и восстановительное правосудие 49-50,122,124-125,
134-135,142-144,155-156,159,164-165, 615
уголовное судопроизводство 119,138-139,151-152,164
цели 135,138,143,151,153,164
государственный контроль и мультилингвизм 48
гражданская война 180, 488,530,535
Гражданская война в США 200
границы. См. территориальные отношения
гренландские инуиты 215, 292,502
гренландские норсы 292, 384
Гретцки, Уэйн 360, 365, 375, 418
грудное вскармливание 239-241, 243, 245-250, 262, 283-2847 553
групповая принадлежность 18, 27-28, 30-36, 74-75,114,123,130,182,
379-38о, 398, 471
и язык 14, 77,168, 494-495,500,502,534
религии как социальные группы 435-437, 452, 477-478, 484, 613
и территориальные отношения 49, 65-72
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
См. также враги; друзья; социальные связи; чужаки
группы (по Э. Сервису) 29
Грэди, Марк 150
гуарани, язык 523
Гудейл, Джейн 128, 278, 293, 376, 623
гуттериты, колонии 478
дани 31,166-178, 394,547, 622
детские игры 233, 277-278
карта на стр. 46
территориальные отношения 65-66, 68, 70
торговля 98, таблица на стр. юо, 105,107
дани, войны 50, 82,166-178,182-185, 19°> 198-200, 202-203, 217, 219, 227
особенности 168,170
смертность 176-178,192,194
сроки 170-175
дариби 31, карта на стр. 46, таблица на стр. юо, 394, 407, 622
датский язык 516,530
Деннет, Дэниел таблица на стр. 430, 618
деньги 115,128-129, 435,538
в рыночной экономике 91-93, 405, 413, 607
традиционные эквиваленты 89, 92, 96
См. также богатство; компенсационные процессы; бедность
дети 72,147, 214, 480-481,582, 602
и война 68-69,168,176,178,197, 202, 217, 219-220, 224-225, 228, 233,
276-277
грудное вскармливание и интервалы между родами 239, 243, 245-248,
250
дисциплина и наказание 263-268
игра и образование 84,128, 239, 276-281, 378, 386, 486-487,507,525
исследования в области развития 252,509-511,513-516
младенческая и детская смертность 244, 312, 384, 387, 391, 395, 602
насилие 137,187
независимость 238, 268-273
отцы и взрослые-помощники 244, 255-257, 259-260
перемещение 253, 258
плач ребенка и реакция на него 260-263
и пожилые 285-286, 288-290, 296, 299-302, 313, 316, 320
разновозрастные игровые группы 273-276
роды 241-242
синдром опустевшего гнезда 315
сравнение традиций воспитания 129, 237-240, 248, 252-253, 259-265,
269, 279, 281-284, 299, 301,505, 605-608
усыновление 237, 258-259
физический контакт ребенка со взрослым 247, 249, 251-254, 271
642
УКАЗАТЕЛЬ
чему можно научиться у традиционных сообществ 283, 610-612
и шимпанзе 250-251
детоубийство (инфантицид) 243-245, 248, 294, 380, 385
дефицит полезных веществ 223, 409,547,583
дефицит витаминов 395-396
Джексон, Джин 507
Джеймс, Уильям таблица, на стр. 430
Джонс, Мэри Смит 522
диабет 53,544,564-565, 614
в Индии 566,568,576-582, таблица на стр. 578,
генетические факторы 53,544,567-568,581-583,585-588
жители Ванигелы 541,571, таблица на стр. 578
Науру, островитяне 542,573—576, таблица на стр. 578,581-582,
587-589,591
пима, индейцы 573, таблица на стр. 578,587-588
распространенность 387,540,542-543,566, таблица на стр. 577-578
типы 566-568
у европейцев таблица на стр. 577,580,589-592
факторы риска 541,543,548,556,566,568-572
юношеский 580,582
1- го типа 567-568,580,582
2- го типа 53,567-595
диалекты 77, 487, 490-493, 495» 502-503, 5°6
Дингане 190
Дингисвайо 205
динка 68, 81,189,192, 202, 218-219, 228
доступность пищи 104, 414,577, 601
и войны 414
гипотеза “бережливого” генотипа 586-588,590-591
колебания 396, 406-407, 415-416
обжорство 541,545-547, таблица на стр. 584-585,586
и отлучение от груди 246, 249
престарелые (обуза) 290, 307
и языковое многообразие 499
См. также нехватка пищи
Драйвер, Дэниел 137,152
дружба 19, 78-81, 259, 352, 385,
дугум-дани. См. дани
Дюркгейм, Эмиль таблица на стр. 431, 432
Дуэйер, Майкл 86
евразийские народы 35, карта на стр. 47,183, таблица на стр. 407, 410, 622-623
См. также конкретные группы
евреи, древние 300, 310-311
Европа 12,18, 36, 74, 85, 89-90,107, 427, 450, 467, 604
643
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
диалекты 491-494
еда 368, таблица на стр. 407, 411, 414,547-548,560-561,590,592
многообразие и исчезновение языков 39-40, 487, 489, 493,509-510,
512,522,528,530,532
мультилингвизм 504-505
наказание детей 264-265
отношение к пожилым 302-303, 314, 317, 320, 323, 615
распространенность диабета 566, таблица на стр. 577,580,589-592
уголовное наказание 153,155,165
уровень убийств 381
циклы сосредоточения и рассеяния 416
См. также конкретные страны и языки
европейская экспансия и колониализм 34, 40, 73, 84-85,183-184,187-188,
219, 298, 392,540-541,575, 628-629
антропологические исследования 21, 86,183,185, 211,574, 630, 633
влияние на уровень насилия 183,185-186, 206-212, 630
захватнические войны 199, 474
языковое многообразие 501-502,524-526
естественный отбор 39, 288, 290, 439-440, 442-443,576,581-582,587,590,592
женщины 38, 40-41, 241-242, 250, 271, 309, 365, 394, 457, 480,573, 603
в войнах 68-69, 7*>,168,174,178,194, 202, 217-221, 228, 361-362
как добытчики 62, 255, 369, 375,539, 602
как источники информации 229, 297-298, 386
отношение к пожилым женщинам 291-293, 295-296, 313-315, 320
См. также дети
животные 23, 36, 218, 348, 350, 358, 397, 406, 415-417, 455, 45^—459> 477, 538,
545-546
“бережливый” генотип (эксперименты) 588
воинственные животные 179, 212-216
вскармливание потомства 251, 255
инфекционные заболевания 390-391
мышление у животных 52, 437, 441, 443-444, 462
опасные животные 273, 361, 368, таблица на стр. 369-370, 371,
374-378
См. также скот; конкретные животные
заболевания (болезни) 15, 42, 73, 302, 308-309, 369, 374, 379, 382, 386,
388-390, 458, 465,548,555,562,565-569, 574-576,581,591
и нехватка пищи 395-396
реакция на болезни 129, 219, 392-394, 446, 460-461
и западный образ жизни 22,53, 360, 368, 387, 391, 446,540-545,580,
592-595
почек 556-559
См. также диабет; гипертония
законы 24-25,59,114-115,138-139,148,151,153,158,161,163-164, 243, 269, 275,
УКАЗАТЕЛЬ
299, 312» 316-317» 436, 455» 465» 472,537
“Замок” (Кафка) 25
засады 64,168,170-174,190,195,199, 206, 458
здоровье 540-541» 544-545, 548, 550,564» 5^9» 580,593,599, 601-602
болезнь Альцгеймера 516-520,532-533
пожилые 312, 319
инфекции 389
чему можно научиться у традиционных сообществ 22,54,562-563,
57°, 593» 610-611
См. также диабет; заболевания (болезни); смертность
земледелие 19, 23, 36, 444, 465, 602
См. также пищевые производства
земледельческие сообщества 18, 27-30, 48, 369, 413, 454, 457-458, 468,546,
583, 629
циклы сосредоточения и рассеяния 416
дети 246-247, 251, 257, 265, 271
власть старейшин 310-311
хранение пищи и взаимное снабжение 31,103,105-106, 398, 400-401,
таблица на стр. 407-408, 410-411
инфекционные заболевания 389-390
языковое многообразие 498-499,501,503,507
и войны 193,199, 216, 223
См. также конкретные группы
землепользование 59, 65, 350
разброс полей 399, 401-405, 445
неисключительное 69-75
имущественные права пожилых 310
См. также территориальные отношения
зеленые мартышки (верветки) 443
змеи 272-273, таблица на стр. 369-370, 372, 374, 376, 443
зулусы 190, 205, 274
игра 84,128-129,192, 239, 253, 260-261, 276-281, 461,517, 605-606
независимость детей 269-272, 607
опасные игры 237-238, 270, 272, 282, 372
разновозрастные группы 239, 273-276, 283, 612
игрушки 277-280, 283, 612
идентичность. См. групповая принадлежность
изобилие. См. богатство
“Илиада” 198
империя ацтеков 193
имущественные права пожилых 310
индейские языки 78,502,507,522-525,530,533-534, 537~538
индивидуализм 127-129,156, 300, 303-304, 444, 485, 603, 6ю, 612-614
Индия 17, 23, юб, 244,527,
645
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
сахарный диабет 566,568,571,576—577, таблица на стр. 578,579-581,
582,589,595
Индонезия 17, 34, 85, 99,176, 219, 340, 388,512
индонезийская Новая Гвинея 176,184, 287, 336-337, 366, 382-383, 499,512,
522,527, 632
См. также Новая Гвинея
инфекционные заболевания 22, 368, 382, 387-391, 396, 399, 465,540-542,
574»593
инуиты 65, 259, таблица на стр. 101, 309, 448
отношение к престарелым 291, 292
расширение и диверсификация языков 502,508,522,546
охота и опасности со стороны окружающей среды 362, 369, 392
традиционные способы хранения пищи 105, 401, таблица на стр.
408, 416
См. также Аляска, инуиты Северного склона; инупиаты; другие
конкретные группы
инупиаты (инуиты с северо-запада Аляски) 65, 97, 624
карта на стр. 47
территориальные отношения 65,501
торговля 97-99,104,108, 381, таблица на стр. 101
ВОЙНЫ 187, 200, 202, 210, 228-229, 381
Ирианская Ява 17
См. также Новая Гвинея
Ирландия 219, 311, 464,509,528,590-591
ирландский язык 528
искусство 45,188, 468,513,563
иудаизм 479-480, 613, таблица на стр. 499
Иши 524
ислам 464, 479, таблица на стр. 448
Израиль 21,196, 260, 281, 456-457, 470, 474, 478,543,570-571 таблица
на стр. 449
израильская дневная песчанка (крыса) 588
изучение языков 352, 363, 487-488,504,508-509,512,520,522,537-538, 611
исчезновение языков 488,521-522,529
географические различия 493, 497,501
механизмы 501,524-528
предотвращение 528,537—538, 614
темпы 52, 487-488,522-523
См. также языковое многообразие
итальянский язык 491-492,512,515-516,532
Италия 180,196, 300, 470, 491-492,521,535,563,590
исландские норсы 292, 384
исландский язык 528
испанский язык 226, 489, 491, 494,502,512,516,523,532
646
УКАЗАТЕЛЬ
“Исследования Нагорья Новой Гвинеи” (Лихи) 86
Итон, С. Бойд 544,592
йеменские евреи 543,570-571, таблица на стр. 577,591
йолнгу карта на стр. 46, 65, 67, таблица на стр. 101, 623
йора, индейцы 257
КАЗУАР 335
Калахари, пустыня 30, 35, 70-71, 272, 366, 398, 400, 407, 629
См. также\кунг
калифорнийские индейцы 32, 65,185, таблица на стр. 408,502,523, 602,
624
См. также конкретные группы
калуса, индейцы 32, 34, карта на стр. 47, таблица на стр. 101, 202, 624
камчадалы таблица на стр. 101
Канада 158, 295, 309, 381,517-518,577» 589
французский язык 493
языки 495, 498,510
каннибализм 185, 217, 219, 322
карты 26, 46-47, 282, 297, 348
См. также конкретные группы
католицизм таблица на стр. 448-449, 452, 468, 479-480,531, 613
Каугилл, Дональд 300, 302, 311
каулонг 31, 38-39, карта на стр. 46, 92
дети 128, 242, 278
доступность пищи 407, 415
опасности со стороны окружающей среды 369, таблица на стр. 370,
376
отношение к престарелым 293
суеверия 394, 445
Кафка, Франц 25
кенгуру 250-251, 358
Кёниг, Ганс 187
Кеннеди, Эдвард 146
кибуцы 260, 281, 478
Кили, Лоренс 192-193, 207, 228
Кин, Иен 621, 623
киргизы 31, карта на стр. 47, 623
кельтские языки 501,521,526
кечуа, язык 501,528
Китай 23-24, 26,103, юб, 238, 244
войны с участием носителей китайского языка 177,193, 219, 226-227
потребление соли 547,550,553-554,561
сахарный диабет 543,566,571, таблица на стр. 578,579,594
статус пожилых 299-300
647
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
языковое многообразие 39-40, 495, 498
китайский язык (мандарин) 14, 226, 487, 489,510,532-533
кланы 30,116-118,120-121,123,125-127,131-132,140,144-145,156,163,170,
185, 230, 233, 471,506, 630
климат 252-253, 397, 405, 439, 496, 498,503
Ковач, Агнес 515
колдовство 64,129,152, 219-220, 335, 394, 437, 446-447, 463
Колумб, Христофор 29, 35,590
коммуны 317
компенсационные процессы 132-135,161, 218, 220
Новая Гвинея, случайное убийство 49,115,117-127,139-140,143
правосудие в условиях государства 49-50,115,139,141,144-145,
151-152,156,164
Коннер, Мелвин 366-367,544,592-593, 629
контакты с европейцами. См. первые контакты
Копекни, Мэри Джо 146
корейский язык 525,527
Корея, сохранение продуктов питания таблица на стр. 407, 412
Коннолли, Боб, “Первый контакт” 86
конструктивная паранойя 51, 83, 3^7“ЗЗ1» 33^, 34&, 357, 359, З62, 3^5, 375, 385,
боо, 612
См. также опасности; риск; конкретные виды опасности
конфуцианство 299-300, 432, 437
коренные американцы. См. североамериканские индейцы;
южноамериканские индейцы; конкретные группы
корнский язык 537
коровы, спор 133-134,144
набеги нуэров 218
Коста-Рика 215
кочевой образ жизни 73-74, 243, 246, 350-352, 354, 632
инфекционные заболевания 390
неинфекционные заболевания 546
нехватка пищи 397,585
пожилые 51, 287, 290, 294, 320
См. также диабет; гипертония
кражи 130,134,169,176, 469
См. также набеги
креационизм 439, 442, 455
Креспи, Хуан 185
кровяное давление 548-558,562-563,575,579,599
См. также гипертония
крокодилы 272, 367-368, таблица на стр. 370, 371, 421
кроманьонцы 90, 95, таблица на стр. юо, 426, 448
кроу, индейцы 292, таблица на стр. 448
648
УКАЗАТЕЛЬ
культурное многообразие 20-21, 37-40, 238-239, 265, 615
культура 43, 278, 304-305, 430, 6о8
и язык 168-169, 226, 488,504,507,509, 533^-536
пожилые как хранители знаний 288-289, 297, 299
!кунг 30, 35-36, карта на стр. 47,130,139, 363, 416-417
войны 216, 381
грудное вскармливание и отлучение от груди 246-249
групповая принадлежность 72, 77-78, 400
детоубийство 244-245, 380
заболевания 382, 386, 393-394,565
источники информации о 623-624, 629, 631
контакт взрослого с ребенком 247, 252
наказание детей 266-267
насилие 209, 216, 379-384
независимость детей 272, 275-276
нехватка пищи 398-401, 407, 413-415
опасности со стороны окружающей среды 365-367, 369, таблица
на стр. 370, 371-378, 418, 421
охота 361, 369, 371-373, 377, 458-461
пожилые 287, 291, 295-296, 299, 310, 320, 380
роды 241, 247
территориальные отношения 70-71
торговля 97-98, таблица на стр. 101,103,108
уход за маленькими детьми 262
Курита, Такео 294
кутенаи, индейцы 291
Кюглер, Дорис 184-185,196, 366, 632-633
Кюглер, Клаус 184-185,196, 366, 632-633
Кюглер, Сабина 184-185,196, 366-367, 603, 622-623, 632-634
лдппы (саами) 291
Ласко, пещеры 448
Латинская Америка. См. Южная Америка; конкретные страны
и народы
латинский язык 18, 494,504,521,548
Лахи, Джоанна 302
Лебланк, Стивен 180, 618
Леклерк, Чарльз 191
леопарды 272, 371
Лесса, Уильям таблица на стр. 430
Ли, Ричард 108, 380, 398, 400, 621
Лиссман, Ханс 441
Лихи, Дэниел 86
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Лихи — Дуэйера, отряд 87
Лихи, Майкл 86
личная жизнь/пространство (уединение)
личные отношения. См. социальные связи
лозоходство 437, 450-451, 461
лошади зз, 209, 217-218, 310
львы 179, 213, 299, 330, 361, 365-366, 368, 370-374» 41^> 421» 444» 54^
Льюис, Дэвид 292
люлька-доска 252-254
Маврикий 542-543,571, таблица на стр. 578,579
магия 352, 430, 456, 458-460
колдовство 394, 437
Мадагаскар 273
Маилу, островитяне 34, карта на стр. 46, 99, юб, 228, 277, 623
Малаи, остров 88-89, 9^
сиасси, торговцы 89-91, 99-100,109, таблица на стр. 101
майя, настенные росписи 188
Малиновский, Бронислав юб, 267, 275, 458
малярия 331, 387, 393,540,542,559,599
мандан, индейцы 524
маори 187-188,199, 207-208, 227, таблица на стр. 408, 410, 412
маори, язык 532,536
мапуче, индейцы таблица на стр. 578
маринд 219
Маркс, Карл 26, таблица на стр. 431, 470
марту 269, 273
Маттисен, Петер 167,170
Маршалл, Лорна 77
масаи 588
мачигенга, индейцы 30, карта на стр. 47, 73-74, 21*>» 625
мбути, пигмеи карта на стр. 47, 280, 407, 624
Мексика 26, 34, 300, 449,527-528,594
Мел ер, Жак 515
Меса-Верде 188
месть 121
в традиционных сообществах 133,170,174, 230, 233, 471
государственная профилактика 161, 205, 231, 234
и традиционные методы ведения войн 115,168,175,198, 217
как уголовное наказание 230
убийства из мести 50,127,137,152, 203, 361-362, 384
“Мертвые птицы” (фильм) 167
методы ведения войн 181,191
Мид, Маргарет 630
Дсп
УКАЗАТЕЛЬ
минонг 623
мир 114-115, 123, 126, 130, 132, 136, 143, 1J1, 161, 192, 194, 203-204, 20б, 217,
230-231,
См. также войны
мирное разрешение споров. См. государственные системы правосудия
миссионеры 42, 84-86,129,167,171,176,184, 209, 257, 292, 334-335, 351, 366,
435, 605, 631-632
мифы о происхождении мира 426, 455
младенцы. См. дети
млекопитающие, молодняк 250-251, 255,
молитвы и ритуалы 434-435, 456, 458, 460-461, 469, 476, 483-484
молния таблица на стр. 369-370, 373, 379, 453
молодость, американский культ молодости 305-306
монолингвизм 487,503-505,510,513-516
как полезный 508,529-530
См. также мультилингвизм
монополии (торговля) 106-108
моральные кодексы 21, 24, 212, 394, 467
против убийства 232
против мести 231
религия и таблица на стр. 430, 433, 436-437, 463, 470, 472-475, 482,
карта на стр. 483
мормоны 427, 435, таблица на стр. 449, 481-482
Мохан, В. 576,580
мужчины 29, 38, 40-41, 66-69, 7б> 82, 88,168,178,191,194,197, 202, 205, 217,
224-225, 228, 232, 256, 285, 295, 300, 308, 365, 383, 394, 420, 448,507
как охотники 271, 369, 371-372, 377
пожилые мужчины и молодые жены 229, 309, 315
старение и продолжительность жизни 287, 313-314
мультилингвизм (многоязычие) 488
аборигены Австралии 505-506
Амазония 507
бедность 509
в США 487,504,508-510
воспитание/усвоение 505,507,515
изучение языков 505-508
исчезновение языков 526-527
как вредный 508-509,528-532
Новая Гвинея 486-487,507-508
определение 503
мушкетные войны 208
мышление 21, 45, 322, 451
болезнь Альцгеймера 517,519
и мультилингвизм 488,533
651
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и истоки религии 443-447
Мюллер, Мартин 192-193
НАБЕГИ 66, 125, 170, 172, 174-175, 181, 189-190, 195, 198, 203, 208, 213, 218,
228-229, 386, 394, 397, 399» 629
!кунг 209, 211, 299, 381
нуэры 189, 202, 218
наказание 21, 360, 363, 436, 463, 472,524-525
детей 241, 263-268, 283-284, 6и
уголовное 125,131,136-138,151-155,160,163-165, 230-231
навахо, индейцы 143, 254, 310
навахо, язык 530
Найт, Фрэнк 99
наполеоновские войны 193, 202-203
насилие 180-181, 267, 291, 368, 386, 395,593, 601
встречи с чужаками 15, 350, 385
защитные меры 68,132, 385
и войны 140,160-162,168,170,179-182,191-192, 212, 379
и языковые различия 226-228,530-531
когда разрешить спор не удается 50, 64,132, 220
незапланированная эскалация 123,134,136,168,191
подавление государством 136-137,140,152,164, 382-384
распри 217
религиозные коды мирного поведения 457
самосуд 117-118,160
среди миролюбивых народов 216, 380
См. также убийства; войны
наскальная живопись 188
наука и религия 444-447, 454-457, 460, 466-467, 485
Науру, островитяне 23,542,5 73—5 7^, таблица на стр. 578,582,587-589,
591-592,594-595
нахуатль, язык 449,528
наяка 279
нганасаны карта на стр. 47, 90, 215, таблица на стр. 408, 623
нгариньин карта на стр. 46, 407
“Небесные путешественники” (Гаммэдж) 86
независимость 17,191, 303-305,525,536,574-575, 618
ребенка 268-273, 612
неравенство 25-27, 33, 35,105-106,162,192
воспитание детей 239, 266
и религия 464-465, 474-475
См. также эгалитаризм; властные отношения
немецкий язык 493-494,512,532,536
неолокальные поселения 300-302, 304, 315-317
652
УКАЗАТЕЛЬ
“неоткрытые” народы 84-85, 351
См. также первые контакты
Неслер, Элли 137,152
несчастные случаи 114, иб, 144,157,163-164, 299, 304, 330—331, 368-375,
таблица на стр. 369-370, 382, 386, 395, 419
избежание и бдительность 51, 348, 354, 358, 375—379, 612
причины 51, 369, таблица на стр. 369-370, 371-374
См. также опасности; риск
нехватка пищи 41, 222, 247, 290, 397-399
диабет и гипотеза “бережливого” генотипа 586-588
и детоубийство 243
инфекционные заболевания 387
методы хранения и консервации таблица на стр. 407-408, 409-413
механизмы взаимного снабжения 109, 398, 400-401
недоедание и голод 395-396,586
разброс полей 401-405
расширение диеты 413-415
сезонные изменения 396, 406-407
сосредоточение и рассеяние 415-417
Нигерия 489,553
Нидерланды 89,535,590
языковые меньшинства 532,537
НИЗ. См. неинфекционные заболевания
Николс, Джоанна 502
Нил, Джеймс 582
Новая Британия 38-39, 89, 92,105,128, 242, 278, 293, 370, 376, 407, 415
См. также каулонг
Новая Гвинея и народы Новой Гвинеи 12-20, 31, 34-36, 65, 67, 78-80,112,
114-115,117-119» 121-125,131,136,139-141» 15°» 349-352, 426, 45°» 454»
470,598-600, 602-603
беседы (болтливость) 18, 231, 363-365, 386
брачные практики 38-39, 72,127,156, 309, 361
вестернизация 541,543
влияние колониализма на уровень насилия 183-186, 209, 382-383
географические познания 59, 64, 83-84, 353
детские игры 128-129, 276-277, 281, 605-606
здоровье и продолжительность жизни 287, 297, 393,539-541,543,
571-572, таблица на стр. 578,588-589
карта на стр. 46
конструктивная паранойя 327-329, 331-337» 347-34& 357~359» 612
культурное многообразие 499,533, 601, 615
мультилингвизм 486-487,504-505,507-508
наказание детей 264-265, 267
“неоткрытые” народы 12, 84-88
653
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
опасности со стороны окружающей среды 15-16,163, 272-273, 330,
341, 366-367, таблица на стр. 370, 371-374, 377-378, 385, 420-421,
607
охота 369, 373, 459
первые контакты с европейцами 86-87, 609
потребление соли 539,541,547,550-551,553
разброс полей 401, 405
традиционная торговля 88-89, 91_92> 98-101, 103-104, юб, 109
традиционное ведение войны 16,126,166,170,176-177,183-184,187,
190,198, 205-206, 2Ю, 217-219, 233, 475
уход за детьми и независимость детей 237, 252, 256, 258, 264, 274-275,
283
хранение и нехватка пищи 394-395, 399, 407, таблица на стр. 408,
411» 413, 457-458,583-584
языковое многообразие 14-15,18, 48, 489, 492, 495, 498-499,502-503,
527
См. также конкретные группы
Новая Зеландия 21,158,187, 207-209, 317,571,589
маори, язык 532,537
мушкетные войны 208
См. также маори
Норензаян, Ара 21
норсы 292
нуэры 68, 80-81, 277, 624
карта на стр. 47
набеги на динка 68-69, 81» 189, 202, 218-219, 228
разрешение споров 132-136,139,141,144,161
хранение и нехватка пищи 398-399, 407, таблица на стр. 408
обезьяны 213, 251, 255, 391, 437, 443
обжорство 400, таблица на стр. 584-585,586
образование 154, 238, 280-282, 480, 488,505,518,525,579, 601, 632
образовательные игры 276-278
формальное 318,505
через рассказывание историй 378
одомашнивание животных 36-37, 391, 616
См. также скотоводческие сообщества; скот
одушевление 445
ожидаемая продолжительность жизни 144, 287, 312, 315, 328,518
ожирение 15-16,540,548,556,563,583,589,593
диабет 541,566,568-572,579-580,588, 614
Науру, островитяне 574—575,587-588
цима, индейцы 573,588
гипотеза “бережливого” генотипа 586-588
654
УКАЗАТЕЛЬ
Окаванго, дельта 257, 272
окинавские языки 525
омаха, индейцы 291, 308
опасности 19, 45,51-52,136,150, 205, 223, 290, 308, 379—39^» 39^, 443» 58l> 594»
603, 612
отношение к страху 6о, 230, 328, 377—378, 419, 456-457
подверженность детей 252, 270-271, 280, 384, 387, 392
опасные животные 271, таблица на стр. 369-370, 371-372, 374
поиск риска 362, 418, 420
путешествия и встречи с чужаками 60-61, 64, 76, 82, 85, 90, 351, 359,
361
типы и влияние 51, 330, 367-369, 374, 379, 386, 392—395
См. также несчастные случаи; конструктивная паранойя;
заболевания (болезни); опасности со стороны окружающей
среды; нехватка пищи; риск; насилие
опасности со стороны окружающей среды 22, 66, 299, 366-375
избежание и бдительность 328-329, 334-336, 347-348, 364-365, 375—378,
417-421, 459-4^1, 484
независимость детей 238, 268-273
опасность деревьев 328-329, 369-370, 395, 612
орудия труда 19, 34-35, 448, 498
в торговле 90, таблица на стр. 100-101,102,105
оружие 206-207, 232, 269, 296, 329, 358, 367, 370, 380, 384
случайные раны 373
государственные методы ведения войн 189,194,197, 200
торговля таблица на стр. 100-101,102, 208
традиционные методы ведения войн 168,186-187,194,196, 200
осы 271, 374
отлучение от груди и интервалы между родами 243, 245-248, 250
отношения. См. социальные связи
отцы 255-256
О’Рейли, Патти 157
остракизм 131
отшельники 434-435
Оукли, Уилфред 565
Оуэнс, долина, индейцы-шошоны 65, 68, 73,
охота 23, 76, 95, 97,109, 350, 358, 397,585, 602
и потребление соли 546
и территориальные отношения 66, 70-71, 73“74» 105-106
неопределенность успеха 458-461
обучение детей 277, 279-280, 459
опасности 66, 361-362, 367, таблица на стр. 369-370, 371-374»
377-379» 384» 389-39i
охота за головами 186, 208, 217, 219
655
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
охотники-собиратели 30, 32, 34, 45, 48,52,131, 290, 296, 307, 320, 352, 426,
438, 440, 444-446, 454, 463, 499-501,505,507,522, 601-602
войны в сообществах 166-169, *88,193,199, 202, 215, 220-221, 223,
384-385
грудное вскармливание и интервалы между родами 246-250
добыча и нехватка пищи 27-28, 68, 220, 243, 290, 295, 396-399,
таблица на стр. 408, 409-410, 413, 415-416,544,570,573,583,587
источники и качество информации 186-188,501, 621, 627, 629
контакт ребенка с родителем 252
наказание детей 265-267
независимость детей 237, 268-271
политическая организация 18, 23, 27, 282, 465, 468,503
разновозрастные игровые группы 274-275
уход за детьми 238, 240, 243, 256-257, 262-263, 278, 283-284
эгалитаризм 29, 269
См. также кочевой образ жизни; конкретные народы
оценка и принятие риска 51, 69, 76,114,120,132,141,163,170,191, 214, 244,
328, ззо, 341, 347, 3J1, 360-363, 365, 369, 374-377, 3^5, 397, 404-405,57*
ошибочная оценка 367-368, 417-421
в развитых странах 280, 329-330, 365, 370
чему можно научиться у традиционных сообществ 328-329, 607, 612
незнакомые факторы риска 53,544,556
палеолитическая диета 544,548,570
Папуа — Новая Гвинея 12,15,17, 330, 407,512, 618, 625, 630
случайное убийство 113-114
распространенность диабета 539-541,543,571, таблица на стр. 578,
государственное правосудие 136,160
насилие 184-185, 205, 383
См. также Новая Гвинея
Парагвай 241, 287, 369, 372, 385,523, 625
паразитарные заболевания 382, 387-388, 393,540-542
Парсон, Толкотт таблица на стр. 431
патриархальные семьи 300-302, 310
патрилокальные поселения 301, 386
пеленание младенцев 252-254
Первая мировая война 84,142,177,193-194,196, 221, 225, 420
Перу 30, 73, 216, 402,512, 625
Пиаже, Жан 239
пигмеи 30, 35, 83, 216, 363, 416, 602, 624
дети 240, 248, 255, 257, 262, 264, 266-267, 269, 272, 280
пожилые 291
опасности со стороны окружающей среды 369, таблица на стр. 370,
371, 384, 407
656
УКАЗАТЕЛЬ
исчезновение языков 522
карта на стр. 47
торговля 97, таблица на стр. 101,103-104,106
См. также ака, пигмеи; мбути, пигмеи
пима, индейцы 543,573, таблица на стр. 578,587-589,592,594-595
Линкер, Стивен 192
пираха, индейцы карта на стр. 47, 393, 625, 631
дети 242, 248, 257, 266, 269-270, 276
разрешение споров 131
обжорство таблица на стр. 584
См. также земледелие; пункт пища и подпункты
письменность 13-14,16,19, 34-35, 42, 98, 297-298
Платон 464
племена 13,16, 30-36, 41, 45, 48, 68, 83,132,175-176,186,189,196,199-205,
207-210, 213, 215, 218-219, 228-229, 264, 296-297, 309, 311, 330, 351, 385,
392, 420-421, 468, 471, 473, 475, таблица на стр. 483, 486,500,502,526,
529,532-533, 604, 621, 630-632
погода
доступность пищи 398,586
связанные с погодой опасности 372
подарки 71, 91, 96-98,132, 230, 438
“Под стеной гор” (Маттисен) 167
пожилые/престарелые 14, 285,581
болезнь Альцгеймера и мультилингвизм 517-518
вдовство 293, 314-315
влияние современных тенденций 302-307, 312-319
изгнание, пренебрежение или убийство 51, 286, 290-294
как воспитатели детей 257, 295-296,
как хранители знаний и культуры 297-298, 318
определение старости 286-287
полезность 287-289, 294-299, 319-322, 614-615
правила и социальное подкрепление авторитета стариков 299-300,
303, 307-312
таланты, сильные и слабые стороны 295-298, 302, 307, 320, 322-324
ценности общества и статус пожилых 299-307
чему можно научиться у традиционных сообществ 320-322
См. также продолжительность жизни
Полански, Роман 153
полинезийские народы. См. тихоокеанские острова, жители;
конкретные острова и группы
пол и секс 88,130,137,153, 239, 248-250, 275-276, 282, 304, 310, 396, 630
политическое руководство 25, 27,132, 204, 296, 301, 472,500
подавление насилия 50,135-136,160
политическая организация 26-28, 31-33, 35—36
657
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
и нехватка пищи 23, 26, 31, 468
географические изменения 29, 34-35
языковое многообразие 491, 499-500,524-526,537
численность/плотность населения 27, 29, 31
религия 32, 427, 438, 467, карта на стр.
территориальные отношения 68, 78
войны 182,185, 212
См. также вождества; государства
половой отбор 439
порка детей 263-264, 266, 268
посредничество 93, 98,129,133-134,157,159,161
в государственных системах правосудия 139,142,147-151,165
почки 557-559
правительство. См. политическая организация; государства
примирение
государственные системы правосудия 141-142,146,149,164
традиционное разрешение споров 49, 68,119,122,126,132,143
принудительная отставка 615
приобретение продуктов питания. См. добыча пищи
причинные объяснения 221, 294, 377, 417-418
реакции на болезни 369, 392-394, 446
человеческое мышление 40-41, 443-445
религия 52, 433-434, 447, 454-455, карта на стр. 483
производство продовольствия 24,199, 397, 403, 406,561-562,564, 6ю, 614,
631
и политическая организация 23, 26, 31, 35, 38, 204, 468,547, 629
и численность/плотность населения 23, 26-27, 36, 399
См. также земледелие
промышленные товары 278
произведенные пожилыми 295-296
материальные блага в WEIRD-обществах 107, 601, 604
традиционная торговля таблица на стр. 100-101,104,106-108
птицы 60—62, 67, 88,103-104, 255, 258, 277, 298, 327> 334—335» 34°-34*>
348-350, 352, 354-355, 358, 388, 401, 410, 454-455. 458-459. 462, 488,520,
538,599-600
Портола, экспедиция 185
Португалия, потребление соли 554,562
португальский язык 489, 491,527
психическое развитие 238-239
предательство 190-191, 233, 385
пренебрежение
детьми 244-245, 248
стариками 290-291, 299
принятие западного образа жизни
658
УКАЗАТЕЛЬ
и здоровье 387, 389,541-543,547,570-572, таблица на стр. 577—578,
579-580,582-583,589,
в целях безопасности и комфорта 371, 601-603
См. также диабет; гипертония
проникновение чужаков. См. территориальные отношения
путешествия 18,58, 74, 76,123, 258, 277, 340-341, 3^8,586,590,599
на вражеские территории 82, 361
дружба 78
географические познания 83-84, 86
торговля 89, 97, юб
См. также территориальные отношения
рабство зз, 475
развод 40,115,127,134,139,147-148,160, 229, 267,
разговор и беседы 14-15, 76-77, 79» 11^> 11^> 130» 2^3» 337» 363-365» 37^, 3^6,
396, 486,506, боо, 610-611
См. также рассказы и истории
разрешение споров 20, 22, 32, 44-45, 49-50, 54» 62, 114-115» 121—124» 127>
129-131,134,148,150,153,155,159-161,164-165, 205, 383
определение виновного 49,135,138,152
с помощью сражения 50,140-141,145,161, 209, 220
международные споры 141-142
См. также государственные системы правосудия; традиционное
разрешение споров; война
Рамсфельд, Дональд 467
распри 133, 209-211, 217, 471, карта на стр.
См. также насилие; войны
рассказы и истории 79, 87,157, 260, 279, 363-365, 367, 378,585
устная история 42, 211, 297-298, 630
мифы о происхождении мира 426, 438, 455
рацион 220, 363,563,570,574,595, 6ю
гипертония 554,556-557,562
диабет 564,569,572-573,575
доступность пищи 350, 399, 410-411, 413, 415-416,570
неинфекционные заболевания (вестернизация) 543,572,593
потребление сахара и углеводов 539,543,564,566,569
потребление соли 539,543,546-547,550,560-561
чему можно научиться у традиционных сообществ 544
См. также пункт еда и подпункты
“Ребенок джунглей” (Кюглер) 185, 622, 632
резня 175,178, 200-202, 233,531
реклама (и возраст) 93, 278, 306
религии 44, 296, 368, 375, 449
бедность 464-467
659
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
будущее 52
вожди и короли как боги 32
демонстрация приверженности 435-436, 452, 476
древность 427, 437, 448, 454-455, 457, 463, 473
и войны 473-475, карта на стр. 483,530-531
и человеческое мышление 426, 437-439, 443-448, 451, 453, 462
истоки и развитие 40,52, 426-427, 438-439, 443, 447
как социальные группы/движения 452, 477-482
мифы о происхождении мира 426, 455
моральный кодекс 231, 436-437, 470, 472, 474, 476
наука 447, 455
обзор 430-431
определения 429, таблица на стр. 430-431, 432-437, 483-484
политическая организация 464-465, 468-470
политическое послушание 467-470
социальные издержки и выгоды 428, 438, 472, 477-478
стандартизированная организация 469
успех и расширение 39, 470, 478-481
функциональные изменения с течением времени 52, 428, 453-454,
457. 462, 483, 484-485
функция объяснения 394, 453-456
функция сглаживания тревоги 456-461
функция утешения 462-467
чему можно научиться у традиционных сообществ 613
См. также сверхъестественные верования; конкретные религии
религиозный фанатизм 436, 473, 475
Реннел, островитяне 297-298, 314, 321, 413
Ретиф, Пит 190
речевое общение. См. разговор
Ричардсон, Дон 385
Ричардсон, Льюис 225-227
Роббинс, Стерлинг 205
Рим Древний 219, 470
Роско, Пол 170
ротокас, язык 520-521,526
Руссо, Жан-Жак 204, 210
ровиана
Россия 594
войны и насилие 193-194,196, 202, 215, 222, 227, 232,531,535-536
языковое многообразие 489, 495,501,525,527
“Руэкья, микробы и сталь” (Даймонд) 36, 625
русский язык 489,501,512,516,525
Рэнгем, Ричард 192, 213, 619
66о
УКАЗАТЕЛЬ
СААМИ 291
садоводы 95
См. также дани; мачигенга, индейцы; Новая Гвинея и Новой
Гвинеи, народы
самоанцы 296
самосуд 137
самоубийство (поощрение или помощь) 38, 76, 83,193,198, 292, 294, 314,
427, 429, 476
сан, народность 291
Сандип, С. 580
Саттон, Питер 506
сауи 385
сахар 117, 539, 54*, 543,564-567,569-570,57*, 574~575, 5^3, 593~594
сверхъестественные верования 426, таблица на стр. 430-431, таблица
на стр. 448-449, 450-451, 453, 462, 472, 475
вмешательство сверхъестественных агентов 432-434, 436-437
как причинные объяснения 445, 454-455, таблица на стр. 483,
484-485
религиозный успех 479
См. также магия; религии; суеверия
североамериканские индейцы 30, 32, 34, карта на стр. 47, 73, 291-292, 308,
таблица на стр. 408, 409-410, 416, 427, таблица на стр. 448-449,
543, 573,587-589, 602-603, 624
ВОЙНЫ 185, l88, 193, 199, 202, 209, 215, 218
исчезновение языков 500,502,522-525,530,533-534,537—538
См. также конкретные группы
северный склон, инуиты. См. Аляска, инуиты северного склона;
Аляска, инуиты с северо-запада; инупиаты; юпик
северо-западное побережье, индейцы карта на стр. 47
сельское хозяйство. См. земледелие
семанг юб, 216
сенгсенг 39
Сепира — Уорфа гипотеза 45,533
Сервис, Элман 28-29, 625
сиасси, торговцы 89-91, 99-100, таблица на стр. 101,109, таблица
на стр. 408,501,523
сибирские народы 90, таблица на стр. 101, 292, 308-309
сидячий образ жизни (болезни) 566,577,579-580
Симпсон, Николь 156
Симпсон, О. Дж. 156
сирионо, индейцы 30, 73, 90,131, 384
дети 245, 267, 276-278
гигиена 392, 394
карта на стр. 47
661
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
пища 74,130, 215, 396
секс 130, 276, 396
старики 291-292
сиу, индейцы 199
скандинавские языки 504,512,519
скот 23, 30, 36, 68-69,134,161, 201, 217-218, 228, 265, 267, 277, 310, 391, 413,
498, 629
См. также одомашнивание животных; коровы; скотоводческие
сообщества
скотоводческие сообщества 18, 30,103, юб, 199, 209,546
дети 257, 265, 268, 271, 277
пожилые 310-311
пища и ее хранение 31, таблица на стр. 407, 413
См. также конкретные группы
сладкий картофель 92, 98,119-120, 208, 331, 363-364, 395-396, 399, таблица
на стр. 408, 413, 457,539,547, 6ю, 631
смертность 417, 419, 421
государственные принципы ведения войн 177-178,192-195, 226
заразные заболевания и инфекции 129, 382, 386-394,540
младенцы и дети 241, 244-245, 255, 282, 312-313, 602
насильственная смерть 39,114, 379, 381-382, 384, 471
недоедание и голод 298, 395,540,590
неинфекционные заболевания 382, 386-387, 395-396,517,542,551,
553-554. 557-559. 5^5, 575. 577. 587, 593. 595, 6ю
показатели смертности и успех религии 480
случайные причины смерти 113,119, 328, 330-331, таблица на стр.
369-370,371-374,37б, 378
традиционные принципы ведения войн 176-178,192-195, 203, 208
смерть 133-134, ‘бЗ, 170, 219, 233, 292, 294, 302, 307, 323, 340, 450,522,581,592,
613, 633
и религия таблица на стр. 431, 433, 438, 462-464, 466, 475, 479,
таблица на стр. 483, 484-485
См. также смертность
смертная казнь 154,156
Смит, Джозеф таблица на стр. 449, 481-482
снижение риска 141, 328
разброс полей 404
финансовые вложения 405
См. также конструктивная паранойя
Соломоновы острова 208-209, 219, 399» 54^» 553» 617
соль 412,594, 602, 6ю, 614
и гипертония 543-544» 548~554» 55^—559» 5^2,564» 586» 593
источники и потребление 105,107,539,541,545-547,560-562
торговля таблица на стр. юо, 102,104, 498
662
УКАЗАТЕЛЬ
соперничество между возрастными группами 308-312
соревновательные игры 129, 278
Соренсен, Артур 507
соседствующие группы 88, 97, 99,103,105,108,198, 214, 254, 259, 264,
400-401, 471, 490, 493,500,505-506
войны 68, 82,109,133,141,169,191, 215, 219-220, 223, 226-228, 469, 475,
630
посещения 49, 65, 67, 70-72, 75-76, 81, 84-85, но, 350, 401
убийства 123,170,190, 209, 224, 230, 385
См. также чужаки; территориальные отношения; торговля;
путешествия
Сосис, Ричард 456, 477-478
сосредоточение и рассеяние 415-417
социальное расслоение. См. неравенство
социальные навыки 284
влияние взрослых-помощников 259-260
разновозрастные группы 274-276, 279-281, 283
социальные связи 72, 76-77,128-129, 452
в WEIRD-обществах 303, 315, 603-604
войны 75,145,161,180,198, 214, 228-229, 473
дружба 76, 79-80
насилие 64,131-133,190-191
пожилые 289, 294, 315, 318
разрешение споров 115,117,120,123-127,131,135,142
торговля 88-89, 95-96, 98,109
усыновление 259
циклы сосредоточения и рассеяния 416
См. также групповая принадлежность; примирение
социальный статус 25-26
пожилых 299-307, 310-312, 318-319
и предметы роскоши 90-91, 94, 99-100
Спиро, Мелфорд таблица на стр. 430
сплетни 364
споры о свиньях 41, 217-218
старость 286-288, 302, 307, 322-323
См. также пожилые
“Статистика смертельных конфликтов” (Ричардсон) 226
страны с рыночной экономикой 91-96
суеверия 437, 446, 45°-45*> 453~454
США 12, 20-21, 74,104,107,114,119,127-129,135,140-141,145-146,154-156,
158,164-165,182,188,190,196,199, 203, 215, 227, 229, 245, 253, 259, 263,
269, 273, 275, 279, 281, 385, 416, 466-467, 470,531,535-536, 543» 565» 571»
573» 589» 598» 601, 603-608
билингвизм 508-510
663
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
исчезновение индейских языков 500,524-525,537, 614
коммуны 477, 482
монолингвизм 487, 499,504,530, боо
оценка и принятие риска 330
пожилые 285-287, 296, 299, 302, 314-315, 317, 615
потребление сахара 564
потребление соли 551,561
уровень убийств 177-178, 381-383
языки меньшинств 509,527,534
сырье, торговля таблица на стр. 100-101,104-105, 227, 350, 410
табу 308-311, 394, 436, 444-447» 45^
талленси 268
Тальхайм, могильная яма 186, 201
Тасмания, исчезновение языка 524
теодицея 447, 465-466
Тернбулл, Колин 280
территориальные отношения 32, 76, 81, но, 526
в западных обществах 221
войны 81-82,181,184,189, 2оо, 206, 227-228, 282, 361, 385
границы 23, 26, 49, 61, 65-67
исключительное право пользования территорией 62, 65-66
личные впечатления автора, связанные с Новой Гвинеей 59, 67, 85,
350-351
неисключительное право пользования землей 64, 69-75
нехватка пищи 27, 30, 69, 71, 214-215, 400-401, 416
оборона и патрули 69
оборонительные укрепления 187-188
торговля 88-91, 227-228,586
условия окружающей среды 30, 35, 71, 73, 214-215, 222-223, 4°°» 4^
См. также торговля; путешествия
технологии и технологические изменения 13, 35-36, 410, 412, 419,500,
6о8, 615, 628
военная техника 35,189,196-197, 282,501
и пожилые люди 305, 318, 320
и религия 450, 457, 460, 466-467
Тея — Сакса болезнь 555-556,569
Тиллих, Пауль 455-456
Тиринк, С. Г. Дж. 166
тихоокеанские острова, жители 34, 45,105,183, 219, 292, таблица на стр.
408, 489,501-502,520, 573,575, таблица на стр. 578,587-588, 630, 632
См. также конкретные острова и народы
тихоокеанский северо-запад, индейцы. См. северо-западное побережье,
индейцы; палеолитическое искусство
664
УКАЗАТЕЛЬ
торговля 24, 246, 390, 631
войны 88, 99, 207, 209-210, 217-218, 225-229, 380
географические познания 84
монополии 107-108,140
мультилингвизм 505,526
ограничения на поездки 66, 90,131
предметы роскоши 91, 94, 99-100, таблица на стр. 100-101,102-103
предметы торговли/обмена 84, 89-90, 94-95, 99, таблица на стр.
100-101,102-106, 406,547
профессиональные торговцы 89, 93-94, 97“9^
социальные связи 93, 95, 97,103,109
страны, в которых т. отсутствует 90
страны с рыночной экономикой 91-95,104
формы и способы 91, 96-99
языковое многообразие 493, 496, 498
традиционные способы разрешения споров 20, 22, 49-50, 62,114-115
гражданские споры 130-135,139-141,143-144
лицом к лицу 76,116-119
недостатки 129,160-163
неформальное правосудие в современных государствах 156-160
Новая Гвинея, случайное убийство 113-122
обзор 49,129-130
посредничество и переговоры 116-117,129,133-134,139,149-151,157,159
примирение 68,118,122,126,132,141-143
социальные связи 123-124,126-127
цели 49-50,115,122,124-126,135,155
См. также компенсационные процессы; государственные системы
правосудия
традиционные сообщества 19-21, 23-24, 26-27, 30-33, 45, 49-54, 6о, 65,
74, 78, 81, 83-85, 88, 90-96, Ю2, но, 114,123-125,127,129-130,135,140,
142-144,151-152,155,159-161,164,166,168,179-180,182-184,187,189,
191-200, 202, 210, 213, 215-216, 219-220, 225, 227-231, 238, 241, 243-245,
248, 252-253, 256-259, 278-279, 285-287, 294, 297, 301, 310-311, 313-314»
329.379. 381. 383-387. 392-393. 395-397. 4°1, 406-407, 409, 418, 421,
445-446, 451, 457-458, 461, 488,503,507,540,542,544,546,551, 586,
6OI-6O3
источники информации для изучения 29, 33-34, 37—43, 48,188
карта на стр. 46-47
определение 17-18
оценка и принятие риска 51-52, 331, 359-360, 363, 368, 376
преимущества 22,593, 604-608
чему можно научиться у традиционных сообществ 164-165, 240,
608—616
традиционные методы ведения войн 166,179,182, 215-216
665
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
в сравнении с государственными 195-203
военная организация и подготовка 197-200
военные игры 276
демонизация врагов 168, 231, 233
засады 168,170-174,190, 206, 458
источники информации 166-167,182-188
как неэффективные 168,199-200
кто страдает 168, 205
мотивы 168, 203
незапланированная эскалация насилия 191
неожиданные враги 190
оружие и военная техника 181,185-188,194,196, 208
основные причины 216-220, 225
отношение к убийству 168,197-198, 230-233
охота за головами и каннибализм 185-186, 208, 217, 219, 332
последствия контакта с европейцами 183-186, 206-211
разрешение конфликтов 203-204
резня 175,178, 200-202, 233,531
смертность 168,176-178,192-195
социальные факторы и преимущества 220-225
союзы 169,177,196
сражения 174,176,189
судьба побежденных врагов 202
типичные формы и особенности 168,170,189-192
и торговля 226-229
хронический характер 168,170
См. также дани, войны; набеги; традиционные способы
разрешения споров
традиционные способы хранения пищи 399, таблица на стр. 407-408,
409-413
Тробрианский архипелаг, островитяне 34, карта на стр. 46, 458, 461, 623
дисциплина у детей 267, 275
торговля 97-99, таблица на стр. юо, 109
хранение пищи и взаимное снабжение 399, 401, таблица на стр. 408
Троянская война 198, 218
труд и трудовая этика 36,103,154, 202, 222, 303, 316-317, 478, 481,577
тсвана 209-210, 381
туареги 229
Туму, Акии 630-631, 634
Туссен-Лувертюр 191
УБИЙСТВА 49, 64, 69, 77, 87,139,142,144-146,152,154,156-158,168,170,
175-176,180,182,187,190-191, 208-210, 216, 221, 231, 361-362, 379, 394,
425, 427, 442, 530-531
666
УКАЗАТЕЛЬ
детоубийство 22, 241, 243-245, 248, 282, 380, 488, 544, 609
психология 197-198, 232-234, 473-476, 482
среди!кунг 380-384
стариков (сенилицид) 22, 292-294, 380, 609
убийства из мести 50, 82,115,120,125,127,133-134,137-138,152,161,
203, 217, 471
удушение вдов (каулонг) 38-39, 293
См. также смертность; насилие; войны
уголовное судопроизводство 151-155
удушение вдов 38-39, 293, 609
Уилсон, Дэвид Слоан 478-482, 619
Уилсон, Майкл 192-193
укусы насекомых таблица на стр. 369-370, 373, 375
Уолластон, А. Ф. Р. 394-395
условия окружающей среды 37,51,53-54, 369, 375, 398, 401
И ВОЙНЫ 170, 215, 222
и потребление соли 553,556,559,570-573
и путешествия/географические познания 83
и территориальные отношения 66-70
и формы торговли 105, 498
И ЭВОЛЮЦИЯ 19, 22, 38-39, 583, 586
и языковое многообразие 40, 497-499
устная история и реконструкции 42
утопление 66, 339, 341, 362, 369-370, 373, 375
файю 184, 366, карта на стр. 46, таблица на стр. 370, 394, 602, 622-623,
632-633
войны 185,191,196, 228
фарерский язык 528
Фиджи 105, 208-209, 285,571
Филиппины 103,594, 605
исчезновение языка 522
См. также агта
Финляндия 224,532,554,562, 611
форе, язык 18, 228, 363-364
форе 31, карта на стр. 46,131-132,134, 202, 230, 361, 363-364, 396, 623
Франция и французы 37,142,191,193, 203, 215, 226, 381, 420,521,535,563,
570,590
бретонский язык 526, 614
французский язык 494,502,516,527,532
в Канаде 493-494, 530-531, 538
Фрейд, Зигмунд 239
Фрейзер, Джеймс таблица на стр. 430
фризский язык 532,537
667
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
функций, изменение 295-296, 318, 439-440
в религии 453-455, 457, 462, 466, таблица на стр. 483, 484-485
футбольная война 191-192
хадза карта на стр. 47, 241, 257, 270, 272, 295, 623
Харди, Сара Блаффер 261
Хауэлл, Нэнси 287, 380, 382
Хейдер, Карл 82,167-168,170,176, 277-278, 618
Хендверкер, У. Пенн 456
Хилл, Ким 243, 271, 287, 293, 378, 602
См. также аче, индейцы
хинди 489,532
Холмберг, Алан 74, 90, 245, 291-292, 392, таблица на стр. 585
хопи, индейцы 291, 427
христианство 232, 427, 430, 464, 466, 470, 474-475,
успех 479-480
См. также католицизм; мормоны
“Хуанди нэй цзин су вэнь” 550
Хуртадо А. Магдалена 243, 271, 287, 293, 378, 602
См. также аче, индейцы
Хьюлетт, Бонни 602
целители (шаманы) 393-394
Циммет, Пол 583, 619
цистерцианцы 464
черная мамба 376
чероки, индейцы 534
Черчилль, Уинстон 294,535-536
Чиприани, Ливио таблица на стр. 585
См. также Андаманские острова, жители
численность и плотность населения 37, 89, 273,559, 609
войны 179-180,182, 215-216, 222-223, 227
встречи с чужаками 24, 30, 75-77, 80-81, 604
географические познания 81, 83-84
еда 2j, 27, зо, 395,398, 415,499
инфекционные заболевания 331, 389-390
насилие 131-132,135,188, 383-384, 386
политическая организация 17-18, 23, 26, 35, 38, 469,500
принятие решений 24, 29,500
религия 426-427, 454, 464, 467-469
социальное расслоение 27, 29, 36
территориальные отношения 67-69, 73
языковое многообразие 52, 497-500,503,505,508,527
чужаки и встречи с чужаками 185-186, 209-211, 333, 359, 494-495
668
УКАЗАТЕЛЬ
в WEIRD-обществах 59, 74, 78, 8о
групповая принадлежность 61-62, 64-66, 69, 72, 75, 351
насилие 16, 66, 350, 385, 471
политическая организация 30, 81
путешествия 16,59, 74, 76, 78, 81-82, 85, 87
религиозные коды 467, 470-472, карта на стр. 483
термины для чужаков 77-78
См. также групповая принадлежность; территориальные
отношения
чукчи 292, 308-310
чумаш, индейцы 34, карта на стр. 47,185, 624
шаманы 296, таблица на стр. 448, 456, 458, 468
Шаньон, Наполеон 184, 218, 224
“Шварц против пекарни Хелмса” 163
Швеция 59,193, 215, 226, 264-265, 281,570
Швейцария 215, 226, 366,532,535, 614
шейкеры 479
Шелдон, Стив 242
Шерман, Уильям Текумсе 200-201, 203
Шермер, Майкл таблица на стр. 431
шингу, индейцы 550
школы 14, 30,129, 239, 258, 273-274, 279-280, 318, 486-487, 491,504-505,508,
510,520,525-526,528,532, 534, 602, 614
Шостак, Марджори 377,544,593
Штраус, Рихард 323
шошоны, индейцы Большого Бассейна карта на стр. 47, 65, 73, 215, 624
хранение пищи 68, таблица на стр. 408, 409, 411, 416-417
ЭвАнс-Притчард, Э. Э. 8о, 132, 218, 398, 624
Эверетт, Дэниел 242, 257, 266, 269-270, таблица на стр. 584, 631
эвтаназия 314
эгалитаризм 25, 27, 29, 215, 271
воспитание детей 265-266
религия 464
экзогамия лингвистическая 506-507
экономическая специализация 25, 29, 31, 34-35, 97, 202, 239
профессиональные торговцы 89, 93-94, 97-98
экономические системы перераспределения 29, 32-33, 398, 401,590
электрические рыбы 437, 439-443, 454, 483-484
Эмбер, Кэрол 222
Эмбер, Мелвин 222
эмоциональная уверенность 247, 263, 283, 288
энга таблица на стр. юо, 109, 228, 622, 630-631
Эриксон, Эрик 239
669
ДЖАРЕД ДАЙМОНД МИР ПОЗАВЧЕРА
Эсен, Тевфик 523
эфе, пигмеи 240, 256-257, 262
эякский язык 522,537-538
Южная Америка, диабет
южноамериканские индейцы 30-31, 33-34, карта на стр. 47, 84-85, 97,
183-184, 219, 291, 309, 401, таблица на стр. 408, 625
См. также конкретные группы
южноамериканских индейцев языки 501,505,523
ЮПИК, ИНуИТЫ 210
юпик, языки 523
Яззи, Роберт 143
ягуары 271, таблица на стр. 369, 371-372, 379
яды на стрелах 361, 370, 373, 383-384
язык 45
войны 168-169, 225-228
диалекты 77, 487, 490-493» 495» 502-503,506
государственные языки 337,500,504
групповая принадлежность 64, 73, 81,168-169
культура 40,168-169, 226, 265, 488
размеры речевого сообщества 52, 487, 489-490, 499-500,505-506,
521—523
термины для чужаков 77-78
эволюция 437, 443, 493~495
языковая экспансия 40,500-501,521-522,524-525
языковые гиганты 489-490
См. также языковое многообразие; мультилингвизм; письмо;
конкретные области и языки
языки меньшинств 526-528
как вредные 508-509,528-532
ценность 532-534
См. также языковое многообразие; исчезновение языков
языковое многообразие 52-53, 489, 496,502,505
в мифах о происхождении мира 425-426, 455
географические различия 39-40, 493, 495-503
как вредное 528-531
мультилингвизм 52, 486-488,503-508
Новая Гвинея 14-15,18, 48, 79,116, 486, 489, 492, 495, 498-499,
502-503, боо
ценность 508-516,532-536
эволюция 487, 493
См. также исчезновение языков
якуты 292
ямана, язык 523
670
УКАЗАТЕЛЬ
яномамо, индейцы 31, 65, 277, 372, 384, 394, 625
ВОЙНЫ 109, 184, 189-190, 202, 217-218, 220-221, 224-225, 228, 385
доступность ПИЩИ 68, 220-221, 399, 401
карта на стр. 47
потребление соли и кровяное давление 546-547,550-552,557,560
торговля 97-98,107-109
Яп, островитяне 92
Япония 30, 40, 65,141,154, 281, 299-300, 314, 316, 418, 434, 452, 470
войны и смертность 177-178,190,193,196,198, 227, 294, 312, 321-322,
525, 535, 574
Перл-Харбор 87, 233-234
потребление соли 551-554,561-562
сахарный диабет 542,570-571,582
японский язык 489,515,522,525
яхи, индейцы 524
Иши 524, 602
WEIRD-общества (общества западного типа) 16,139-140,154,161, 232, 303,
44. 446, 453. 455
встречи с чужаками 8о, 604
дружба 79-80
индивидуализм 127-129
исследования в области развития 21-22, 283-284
недостатки 51,53, 387, 391,593, боо, 604
ожидаемая продолжительность жизни 312-314, 360,540-542,593, 602
опасности со стороны окружающей среды 329-330, 368, 370, 377, 418,
421, 607, 612
определение 18, 21
практики воспитания детей 237-241, 252-256, 264, 269-270, 605-608, 6н
преимущества 54, 387, 396, 601-603, 609-616
социальные связи 126-127, 364, 603-604
торговля 91-95
См. также конкретные страны
Исключительные права на публикацию книги
на русском языке принадлежат издательству AST Publishers.
Любое использование материала данной книги,
полностью или частично, без разрешения
правообладателя запрещается.
Научно-популярное издание
Даймонд Джаред
Мир позавчера
Чему нас могут научить люди,
до сих пор живущие в каменном веке
Ответственный редактор Д. Тарасова
Корректоры О. Португалова, М. Пухова
Технический редактор О. Панкрашина
Компьютерная верстка: А. Кондаков
Общероссийский классификатор продукции ОК-005-93, том 2;
953004 — научная и производственная литература
ООО «Издательство АСТ»
129085, г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, стр. 3, ком. 5
Наши электронные адреса: WWW.AST.RU
E-mail: astpub@aha.ru
ВКонтакте: vk.com/ast_neoclassic
«Баспа Аста» деген ООО
129085 г. Мэскеу, жулдызды гулзар, д. 21,3 курылым, 5 болме
Б1здщ электрондык мекенжайымыз: www.ast.ru
E-mail: astpub@aha.ru
Казахстан Республикасында дистрибьютор жэне вшм бойынша арыз-талаптарды
кабылдаушыныц вкш «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы к., Домбровский кош.,
3«а», литер Б, офис 1.
Тел.: 8(727) 2 51 59 89,90,91,92, факс: 8 (727) 251 58 12 вн. 107;
E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz
Ошмнщ жарамдылык Mep3iMi шектелмеген.
0нд1рген мемлекет: Ресей
Сертификация карастырылмаган
Подписано в печать 15.12.2015. Формат 60x90 У16.
Уел. печ. л. 42. Тираж 3 000 экз. Заказ №28
Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, г Ульяновск, ул. Гончарова, 14
ч
PARED
ДАЙМОНД
позавчера
Международные авиарейбы, компьютеры, всеобщая
грамотность, ожирение...
Все эти приметы современного общества кажутся нам
такими естественными!
А так уж велика пропасть, отделяющая нас от наших
первобытных предков?
Традиционные общества Новой Гвинеи, Амазонии,
пустыни Калахари и других затерянных уголков пла¬
неты напоминают нам, что время на часах эволюции
течет стремительно и что все блага цивилизации мы
приобрели только вчера.
А что же было до этого?
Вдохновляющий обзор ценностей, которые нам стоило бы пере¬
нять у наших собратьев с более традиционным укладом жизни.
«Christian Science Monitor»
Даймонд — настоящий человек эпохи Возрождения: серьезный
ученый и блестящий универсал, обладающий особым даром
обобщения фактов и теорий.
« Tribune»
'f'-ij Mhtp позавчера
Цена: 759,00