Текст
                    

Scan Kreyder - 03.05.2017 STERLITAMAK
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ДВЕНАДЦАТИ ТОМАХ ТОМ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЕК» • ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА» МОСКВА • 1967
Собрание сочинении выходит под общей редакцией Н. М. Любимова»
Эпопея евастопольская страда Часть IX и эпилог

ЧАСТЬ ДЕВЯТАЯ ГЛАВА ПЕРВАЯ ДНИ ПЕРЕД БОЕМ I Суворовскими маршами,— хотя давно уже начался век пара и рельсовых путей,— шли с юго-запада в Севасто- поль боевые полки 5-й пехотной дивизии: 17-й пехотный Архангелогородский, 18-й, тоже пехотный, Вологодский, 19-й егерский Костромской и 20-й егерский Галицкий (первые два полка каждой дивизии назывались в те вре- мена «пехотными», вторые два—«егерскими»). А следом за 5-й шла так же браво, уложив солдатские сундучки на обывательские подводы и почти совершенно без отсталых, 4-я дивизия, полки: Белозерский, Олонецкий, Шлиссель- бургский и Ладожский. Дальний Север России, звучавший в названиях всех этих полков, шел на помощь атакованно- му врагами Югу. В одно время с первыми эшелонами полков 5-й дивизии подтянулись к Севастополю последние дружины Курского ополчения, и очень заметны стали среди солдат на север- ном берегу Большого рейда воины древнерусского облика, с медными большими крестами на картузах: вальковатые, сероглазые, длинные волосы в кружок, русые бороды лопа- той, топоры вроде секир или алебард за поясами, в чехлах... Отбиваться этими топорами или даже штыками от штурмующих колонн они, конечно, могли бы, но стрелять их не успели выучить, и главнокомандующий, верный сво- ему обыкновению принимать одно за другим несколько ре- шений, сначала хотел влить их в полки, чтобы увеличить число штыков для наступательных действий, потом часть 5
их распределил по батареям для подноски снарядов к ору- диям и земляных работ, часть прикомандировал к госпита- лям для замены прислуживавших там солдат из полков и матросов, часть отправил на Братское кладбище копать мо- гилы. Полки же 4-й и 5-й дивизий должны были по диспози- ции, составлявшейся в спешном порядке в главном штабе, войти в резерв, предоставив старым, не раз уже ходившим в штыки полкам Крымской армии честь наступления. Напрасно на совете генералов в Николаевском форте го- ворил вполголоса и почти шепотом Сакен «тайное» и «весь- ма тайное» и поднимал палец! Если при Меншикове перед Инкерманским побоищем даже командиры отрядов не вполне ясно представляли, куда именно и какой дорогой им надо вести полки, то теперь, при Горчакове, это знали все: и генералы, и офицеры, и солдаты, и французы, и сардин- цы, и англичане, и турки. Горчаков не то чтобы подражал Святославу,— он не посылал интервентам знаменитого «Иду на вы!», но он со- вершенно неспособен был держать чего бы то ни было в секрете. Сакен, как начальник гарнизона, получил от него бума- гу с надписью «весьма секретно» и с требованием снять 7-ю дивизию с бастионов и отправить ее на Инкерман в рас- поряжение генерала Реада, то есть для целей наступления; неприятно пораженный тем, что обессиливается гарнизон Севастополя, Сакен еще только думал, как сообщить об этом начальнику 7-й дивизии, когда неизменный адъютант его, подполковник Гротгус, счел нужным поделиться со своим начальником свежей новостью: — А знаете ли, ваше сиятельство, все говорят, что у нас отбирают седьмую дивизию для действий на Черной речке! И все действительно говорили не только об этом, но и о разных других подробностях наступления, и все это ста- новилось известным на левом берегу Черной, и только сам Пелисье долго не хотел верить своему счастью, считая слу- хи, идущие с правого берега реки, сознательно распускае- мыми хитрецами из главного штаба русской армии, чтобы сбить его с толку, приготовить удар где-то в другом месте. Однако если даже только демонстрация готовилась со стороны Черной речки, то донесения говорили Пелисье о больших размерах подготовлений к ней. 6
Неприступность своих позиций на правом фланге Пе- лисье знал, поэтому писал в донесении на имя военного министра маршала Вальяна: «Я спокоен за весь свой правый фланг: это одна из тех гористых местностей, где действовать массами не представ- ляется возможным, и неприятель может производить раз- ве только демонстрации». Чтобы обезопасить себя от них, Пелисье приказал всем батареям быть вполне готовыми к одновременному откры- тию огня, а пехотным частям усилить охранение, чтобы не быть атакованными внезапно. Вылазка большими силами из Севастополя в направлении на редут Викторию — вот что представлялось Пелисье наиболее возможным со сторо- ны Горчакова, но он переоценивал стратегические способ- ности руководителя русских сил. II Очень редко бывало в истории войн, чтобы главнокоман- дующий большой армией, готовясь к наступательным дей- ствиям, проявлял такую нерешительность, такую беспо- мощность, как Горчаков. Он волновался ужасно, он вмешивался во все работы своего штаба, подготовлявшего диспозицию, он путал и пор- тил все предположения по нескольку раз в день. Наконец, он вспомнил, что на совете генералов не был — не мог быть, как больной, лечившийся в Бельбеке,— Тотлебен, и так как его нельзя было пригласить на Инкерманские высоты, он отправился к нему сам в Бельбек, приказав заложить ло- шадей в коляску. Прогулку эту он совершал, конечно, не в одиночестве, он не переносил одиночества,— это была основная черта его характера. Когда Меншиков задумывал свою вылазку из Севасто- поля на Сапун-гору, он делал для этого рекогносциров- ки сам, подъезжая на своем некартинном муле, в плаще и папахе, как можно ближе к позициям англичан. Похож ли он был в это время на главнокомандующего? Нисколь- ко. Его не узнавали даже и русские солдаты и просто- душно хохотали над каким-то чудаком, длинные ноги кото- рого задевали за землю, когда он елозил на ишаке по косо- горам. 7
Совсем иначе делал свои рекогносцировки Горчаков, начавший заниматься этим еще задолго до совещания ге- нералов. Свита не менее как в тридцать человек окружала его — и блестящая свита! Одних генералов набирал он для этих парадных выездов побольше десятка, и лошади под ними, конечно, не похожи были на лохматеньких казачьих маш- тачков— крупные, холеные, они важничали, точно понимая свое положение,— и на многочисленных всадников на пре- красных конях поневоле должны были обращать внимание даже самые ленивые и даже полусонные из солдат линии французских пикетов на левом берегу Черной речки. Горчаков останавливался то здесь, то там; для порядка рассматривал в трубу неприятельские позиции, хотя и ма- ло что видел. Потом он передавал трубу другим генералам, и все судили, рядили, показывали туда и сюда руками, оце- нивая вслух силу позиций и трудности подступа к ним с правого берега речки. В трубы смотрели в это же время на главнокомандую- щего и его свиту французские офицеры, а потом доносили о своих наблюдениях высшему начальству. И вот после первой же такой прогулки Горчакова фран- цузские инженеры обеспокоенно планировали новые и но- вые траншеи, и возникали траншеи... После второй его ре- когносцировки французы пришли к заключению, что од- них траншей, пожалуй, будет мало, и принялись устраи- вать настоящие укрепления. После третьей,— когда для Пелисье стали вполне ясны цели прогулок Горчакова,— число укреплений было увеличено вдвое, и все они в изоби- лии снабжены были и орудиями и снарядами к ним, а для сбора пехотных частей на случай нападения русских при- казано было подготовить вместительные площадки на Фе- дюхиных горах. Неизменно сопровождал в рекогносцировках этих глав- нокомандующего генерал Липранди, мнения которого князь ценил. Липранди не мог не видеть, как укрепляли фран- цузы свои позиции, не систематически, а порывисто: после каждого выезда Горчакова со свитой на их стороне заме- чалась усиленная работа. — Что же это такое? Выходит, что от всех этих хлопот князя польза не нам, а только французам! —говорил Лип- ранди. Да, польза была тем, кто делал свои разведки, забывая 8
о парадах, кто смотрел на войну гораздо проще и дело- витей. Тотлебен не ожидал приезда к себе главнокомандую- щего. Он занимал небольшой дом в имении Бибиковых и по- лулежал в качалке на занавешенной от солнца веранде, когда его адъютант разглядел вдали, за клубами пыли вме- стительную коляску Горчакова, которую конвоировали дон- ские казаки; пики казаков мерно покачивались в такт рыси их коней; адъютантов князя на этот раз не было с ним, но когда коляска подкатывала уже к дому, видно стало, что Горчаков все-таки поехал беседовать с Тотлебеном при свидетелях: с ним были два генерал-адъютанта — Коцебу и барон Вревский — десница его и шуйца. С крохотным Коцебу, как с давним уже начальником своего штаба, Горчаков привык говорить, как с самим со- бою вслух; его он без всякого стеснения будил ночью, ког- да самому ему не спалось от охвативших его опасений, и Коцебу обладал магической способностью успокаивать сво- его начальника и приводить в необходимое равновесие; он, маленький, выполнял обязанности пестуна, няньки при главнокомандующем, но няньки, приисканной им самим. Совсем другая роль была у Вревского. Он тоже был вроде няньки при этом длинном, плохо видевшем и плохо слышавшем, весьма рассеянном и обладавшем плохою памятью командующем русской армией в Крыму, но няньки, присланной из Петербурга самим царем при посредстве во- енного министра; и как раз утром в этот день вторая нянь- ка Горчакова отправила письмо князю Долгорукову: «Накануне решительных событий позвольте, ваше сия- тельство, сказать вам, положа руку на сердце, что если богу будет угодно и князь Горчаков погибнет в этом деле, то честь нашего оружия требует, чтобы преемником ему был назначен человек энергичный и решительный — сло- вом, генерал Лидере». Так далеко простиралась заботливость Вревского о сво- ем подопечном, что он предусматривал даже близкую ги- бель его и приготовил ему преемника! Однако, что бы ни ожидало Горчакова через день, он, сделав несколько верст по свежему воздуху не в тряском седле, а на мягком сиденье рессорной коляски, чувствовал себя возбужденно-бодро, расположась на веранде около пы- тавшегося было подняться ему навстречу и не могшего это сделать Тотлебена. 9
Две бутылки лимонада — шипучего, холодного, только что с погреба,— поставленные перед высокими гостями, яви- лись хорошим средством для вступления в весьма деловую беседу, и беседа эта, решавшая участь нескольких тысяч человек солдат и офицеров, началась. — Вам, конечно, небезызвестно, Эдуард Иванович, что был военный совет двадцать девятого числа,— проговорил Горчаков с видом человека, готового на подвиг, но сомне- вающегося все-таки в том, что этот подвиг будет полезен.— В сущности совет был весьма неполон, очень неполон... Не было генералов Реада и Веймарна — оба сказались боль- ными тогда,— теперь они оба здоровы и оба готовятся к действиям. Но главным образом очень сожалею я, что не было вас. — Я не мог быть на совете, ваше сиятельство, но я слы- шал, что участники совета подавали свои письменные заяв- ления, однако ведь это мог бы и я сделать тоже, если бы получил на то распоряжение вашего сиятельства,— возра- зил Тотлебен. — Вот видите!—живо обратился Горчаков к Коцебу.— Это большое упущение с вашей стороны! Коцебу, усердно глотавший в это время освежающий лимонад, поставил стакан на стол и с тем спокойствием, с каким привык он отражать все вообще наскоки на него главнокомандующего, ответил: — Прошу, ваше сиятельство, припомнить, что ведь предполагалось не только зачитывать докладные записки, но и личные объяснения по ним давать, что некоторым чле- нам совета и пришлось сделать... ввиду допущенных ими крайностей. — Да, крайности!.. Эти крайности, может быть, яви- лись бы спасительными в нашем положении,— кто зна- ет,— пытливо глядя на Тотлебена, как на оракула, сказал Горчаков. — Насколько мне известно, ваше сиятельство,—беспо- мощно сидя вот тут, на месте,— решено было перейти к на- ступательным действиям со стороны Черной, и к этому уже готовятся, но мое запоздалое мнение таково: это не прине- сет ничего иного, кроме как поражения нашей армии! — очень твердо отозвался на слова Горчакова Тотлебен, не выждав прямого вопроса князя, так как вопрос этот скво- зил в его испытующих глазах. 10
Продолжительные страдания от раны, полученной еще в начале июня, наложили свой отпечаток на этого всегда деятельного, энергичного инженер-генерала. Он спал с те- ла, похудевшее лицо его вытянулось, побледнело, пожелте- ло на впавших висках; заметно выступили скулы, и теперь тонкая кожа на них зарделась от волнения. — Вы слышали?—почти подскочил на стуле Горча- ков, обернувшись к барону Вревскому, но Вревский уже и без того смотрел на Тотлебена подозрительными и даже не- сколько презрительными, пожалуй, глазами. С самого приезда Вревского в Севастополь Тотлебен числился больным, хотя Горчаков не заменял его никем другим: под его руководством все оборонительные работы вели два инженер-полковника — Гарднер и Геннерих, и Вревский видел, конечно, что это отдаленное руководство приносило уже мало пользы осажденному городу, так как, по приказу Горчакова, ни тот, ни другой из инженеров са- мостоятельно не мог действовать даже в мелких вопросах обороны, а поездки их к Тотлебену в последнее время от- нимали у них много времени. Вследствие этого, например, на Корабельной стороне вместо ста двадцати новых ору- дий больших калибров успели установить только сорок. — Поражение будто бы нас ожидает?—насколько мог мягко отозвался Тотлебену Вревский.— На совете решено было наступление не в этих, разумеется, целях. Но ведь бывают также и такие поражения, что вполне стоят победы: Бородинское поражение, например. Не оно ли в сущности подрезало крылья Наполеону? — Кроме того, пятого числа назначена общая бомбар- дировка Севастополя,— вставил резким своим, птичьим голосом Коцебу.— Предотвратить эту бомбардировку — вот одна из целей наступательных действий, принятых на военном совете. Потери же наши от этой бомбардировки бу- дут колоссальными, если мы ее допустим. Довод Коцебу повторялся им, очевидно, уже несколько раз, и Тотлебен почувствовал это. Миссия Вревского при главном штабе Крымской армии ему была известна и рань- ше, и другого мнения о наступательных действиях он от не- го не ждал. Но Горчаков,— он понял это,— приехал в Бель- бек совсем не за тем, чтобы зря потратить время почти на- кануне готовящегося боя: он, колеблющийся, нерешитель- ный, явно приехал сюда за поддержкой. Мгновенно взве- сив это и даже как-то физически окрепну в вдруг, Тотлебен 11
заговорил, наклоняясь со своей качалки то в сторону Врев- ского, то к Коцебу: — Вы сказали, что поражение иногда бывает равно- сильно победе. Эго есть совершенно верно, но иногда! Но только именно иногда! И даже оч-чень редко, и очень мало можно найти таких пирровых побед в истории войн. А по- ражений, как поражений, о-о, таких есть сколько угодно. И надо предполагать не то, что бывает иногда, очень редко, а то, что сплошь и рядом бывает и часто, кроме того, ре- шает судьбу всей кампании. Бомбардировка генеральная начнется будто бы пятого числа? Но, во-первых, может статься, что не начнется пятого, а позже; во-вторых, если даже допустить, что пятого начнется, то что же делать? Разве она первая бомбардировка? Они стали сильнее, чем были, но, однако, и мы стали сильнее. Пусть за этой бом- бардировкой последует генеральный штурм. Тут нас ждет, наверное, та же удача, какая нас посетила шестого июня. А наступательные действия наши, то есть наш штурм очень сильных позиций противника выгоден кому же еще, как не союзникам? Бомбардировки генеральной мы этим не предотвратим, а поражение наше решит скорую участь Се- вастополя,— вот мое мнение! Теперь лицо Тотлебена порозовело сплошь; ему каза- лось, что он сказал именно то, что нужно было Горчакову, что он только и хотел от него услышать. Но Горчаков вдруг отозвался на это строго: — Участь Севастополя была предрешена моим злосча- стным предшественником, князем Меншиковым, в сраже- нии двадцать четвертого октября, так называемом Инкер- манском... А мне приходится только пожинать то, что он посеял. — Я отлично помню это сражение, ваше сиятельство,— в некотором замешательстве уже ответил Тотлебен.— Я был участником этого сражения,— несчастного для нас во всех отношениях. Оно было очень плохо задумано и... — И еще хуже того проведено,— закончил за него Гор- чаков.— Операция наша со стороны Черной речки задума- на гораздо лучше, не так ли?—обратился он к Коцебу.— Но я не могу, конечно, сказать наперед, как она будет про- ведена... А перевес сил, примерно тысяч на пятнадцать, не- минуемо будет на стороне противника. — Но ведь если такой огромный перевес в силах про- тивника предполагаете вы, ваше сиятельство, то что же 12
означает «хорошо задуманная операция»? Ведь вести пол- ки наши на прекрасно укрепленные позиции, которые за- щищает противник, превосходящий в силах, это значит вести их на полный расстрел, чем же они заслужили такую казнь? — в волнении спросил Тотлебен. Вревский, услышав это, коротко и презрительно усмех- нулся, Коцебу предпочел заняться снова отставленным бы- ло в сторону стаканом лимонада, а Горчаков спросил вме- сто ответа кратко и сухо: — Что же вы намерены предложить? — Кроме того, что я выразил уже, ваше сиятельство, мне кажется совершенно невозможной задачей утвердить- ся на Федюхиной и Гасфортовой горах, если даже, предпо- ложим это, первоначальный успех, при очень больших, ра- зумеется, жертвах, был бы налицо,— стараясь уже выби- рать менее резкие выражения, отвечал Тотлебен.—Поэто- му, раз уже решены наступательные действия... наступа- тельные действия против сильнейшего противника,— и в людях и в материальной части тоже,— то мне представ- ляется единственно возможным вести их от наиболее угро- жаемого при штурме участка оборонительной линии, то есть от Корабельной. Что избрать при этом путями наступле- ния? Две балки: Лабораторную и Доковую. Идя по ним ночью большими силами, завладеть можно Воронцовской высотою, а оттуда зайти в тыл Камчатского редута и вы- бить неприятеля. — Затем?—неприкрыто иронически спросил Врев- ский. — А затем,— как бы не заметив иронии вопроса, про- должал, разгорячась, Тотлебен,— чтобы потом всеми сово- купными силами двинуться на редут Викторию. — Потом на Зеленую Гору?—тем же тоном спросил Вревский. — Нет! — энергично ответил Тотлебен.—Распростра- няться в сторону Зеленой Горы нам не должно! На редуте Виктория, равно как и на двух предыдущих пунктах, нам следует укрепиться и ждать атак противника. Вот эта опе- рация способна была бы отдалить падение Севастополя, а действие в сторону Федюхиных высот — это действие бу- дет только на руку нашим противникам и падение города ускорит. Горчаков выслушал Тотлебена очень внимательно, по- том пробормотал: 13
— Что-то подобное говорил и Хрулев, а? — и посмот- рел вопросительно на Коцебу. — Генерал Хрулев пытался обосновать подобный про- ект и излагал его долго, но у него мало что вышло, ваше сиятельство,—как знаток всяких штабных тонкостей, отве- тил Коцебу и обратился к Тотлебену:—Как думаете вы, Эдуард Иванович, можно было бы для наступления со сто- роны Корабельной сосредоточить большие силы секретно от неприятеля? — Очень трудно! Оч-чень большой трудности зада- ча!— тут же отозвался на этот вопрос начальника штаба Тотлебен.— Город открыт для неприятеля со всех сторон, даже и с брандвахты эскадры в море... Очень трудно со- брать на Корабельной необходимые силы... Но ведь еще труднее лезть напролом на Федюхины горы... Они и в кон- це мая были укреплены на редкость, а что там могли сде- лать за два месяца — это я в состоянии вполне предста- вить. — Наступление со стороны Корабельной требует подго- товки,— раздумчиво проговорил Горчаков, побарабанив по столу пальцами и пожевав губами. — Непременно, ваше сиятельство: по крайней мере не- дели две. — А к тому времени как раз будет готов мост через Большую бухту, ночью же через мост можно провести до пятидесяти тысяч пехоты и артиллерии,— начал раздумы- вать вслух Горчаков,— так что если мы выдержим бомбар- дировку и отразим штурм, то... Я над этим подумаю, Эду- ард Иванович. Лицо Горчакова посветлело настолько, что Тотлебен решился заметить: — А главное, ваше сиятельство, будут сбережены для этих действий десять, двенадцать тысяч, а может быть, да- же и больше человек прекрасных наших солдат, которые со- вершенно бесцельно погибнут при штурме Федюхиных гор! — Да, бесцельно, вы, разумеется, правы! — покачав го- ловой, согласился Горчаков.— Но ведь вопрос о наступле- нии со стороны Черной речки не решен еще мной окончате- льно. — Как же так не решен, ваше сиятельство? — очень изумился такому легкомыслию главнокомандующего барон Вревский.— Он не только решен на военном совете в поло- жительном смысле, он еще и, что гораздо важнее, вполне со- 14
ответствует указаниям его величества!.. А вас, ваше прево- сходительство,— круто повернулся Вревский к Тотлебену,— считаю долгом своим предупредить, что на вас лично па- дет ответственность перед государем, если вам удастся от- клонить его сиятельство от принятого уж решения, которое приводится теперь в исполнение! Он, всегда такой сдержанный, предупредительный к Горчакову, стал теперь совершенно неузнаваемым, этот ба- рон Вревский! Тотлебену показалось даже, что еще не- много, что еще хотя одно возражение с его стороны, и он начнет уже кричать и топать ногами не только на него, а даже и на самого главнокомандующего, этот начальник од- ного из департаментов военного министерства. Раненая нога Тотлебена начала вдруг ныть; ее стало да- же, как судорогой, сводить от волнения. Но Горчаков, по- сопев несколько мгновений плоским своим носом и пошеве- лив разнообразно губами, спросил его с виду спокойно: — У вас нет ли в письменном изложении вашего пла- на наступления от Корабельной, Эдуард Иванович? — Я начал его писать, но не окончил, ваше сиятельство. Если вы мне дадите день-два, я его закончу и пред- ставлю вам,— благодарно глядя на него, сказал Тотлебен.— Но в общих своих чертах он сводится к тому, что в случае нашего успеха осада против Корабельной неминуемо была бы снята, французы должны были бы очистить все прост- ранство между Килен-балкой и рейдом, англичане сняли бы осадные батареи с Зеленой Горы, так как тыл их был бы поражен нами. Наконец, все эти горы снарядов, которые приготовлены союзниками для нашего истребления, все они достались бы нам вместе с их батареями! — Вашими бы устами да мед пить, Эдуард Иванович!— весело отозвался на это Коцебу, а Горчаков вопросительно блеснул в его сторону очками и сказал, избегая смотреть на Вревского: — План хорош!.. Если бы можно было его привести в исполнение до пятого числа, то ведь это, это могло бы не только предотвратить генеральное бомбардирование Се- вастополя, но до ноября могло бы отсрочить его падение, вот что!.. План очень смел, хотя и трудно исполним... Во всяком случае я буду теперь над ним думать. Вревский, отвернувшись, разглядывал пейзаж, откры- вавшийся с веранды, и кривил полные губы в презритель- ную улыбку. 15
HI Когда Горчаков уезжал с обоими генерал-адъютантами, Тотлебен все-таки пытался убедить себя, что он поко- лебал главнокомандующего в его преступном (другого сло- ва не мог подобрать он) решении наступать на Федюхины горы, и с той добросовестностью, которая его отличала, при- нялся с помощью своего адъютанта дописывать план атаки Воронцовской высоты, бывшего Камчатского люнета и ре- дута Виктория; но Горчаков, приехав в главный штаб, был засыпан вопросами, требовавшими его личного вмешатель- ства, и все вопросы эти касались подготовки к наступлению от Черной речки. Подготовка эта шла на всех парах; войска скоплялись на Мекензиевой горе, собиралась артиллерия, сообразно с составленной уже и подписанной им же диспозицией, и Горчаков убедился в том, что отменить или даже изменить крупно что-нибудь в том, что делается, он уже не может: решенное должно было совершиться так или иначе. И чтобы заранее вымолить себе оправдание, он принял- ся писать письмо министру князю Долгорукову: «Завтра я начинаю сводить счеты по наследству, кото- рое оставил мне князь Меншиков. Я наступаю против неприятеля потому, что если бы я и не сделал этого, Севастополь был бы все-таки потерян в весьма короткое время. Неприятель действует медленно и осмотрительно; он собрал баснословное количество снаря- дов в своих батареях,— это видно простым глазом. Под- ступы его стесняют нас все более и более, и нет уже почти места в Севастополе, которое не было бы подвержено вы- стрелам. Пули свистят на Николаевской площади. Нечего себя обманывать, я атакую неприятеля при скверных условиях. Занимаемая им позиция очень сильна. На его правом фланге находится почти отвесная и сильно укрепленная Гасфортова гора; на левом фланге — Федюхи- ны горы, перед которыми течет глубокий канал с каменны- ми одеждами, наполненный водой, и через который пере- права возможна не иначе, как по мостикам, накидываемым под огнем неприятеля, действующего в упор. Для доверше- ния удовольствия у меня нет воды, чтобы остановиться против неприятеля на двадцать четыре часа времени. У ме- ня сорок три тысячи человек пехоты; если у неприятеля 16
есть здравый смысл, он выставит против меня шестьдесят тысяч. Если счастье будет мне благоприятствовать, на что я мало надеюсь, я постараюсь воспользоваться моим успе- хом. В противном случае надо будет покориться воле бо- жией. Я отойду на Мекензию и увижу, как очистить Сева- стополь с возможно меньшими потерями. Я надеюсь, что мост через бухту будет готов вовремя и что это облегчит дело...» Закончил он письмо своим обычным припевом: «Если дела получат дурной оборот, меня нельзя будет в этом винить: я сделал все, что было возможно, но со вре- мени моего прибытия в Крым задача была слишком трудна. Прошу вас припомнить данное мне обещание оправдать меня в свое время и на своем месте». Так главнокомандующий, не имеющий мужества отка- заться от выполнения «высочайших указаний» и готовив- ший русскую армию к заведомому разгрому, заботился о чистоте своих риз! Армия же не могла не верить в то, что «начальство — оно знает, что делает». В армии был большой боевой подъ- ем. Армия рассуждала просто: «Будем наступать — зна- чит, наша взяла!» Прежде ведь, несколько месяцев подряд, о наступлении не было даже и разговоров. Армия, стоявшая на Инкерманских высотах и дальше на восток лагерным порядком, конечно, должна была почувствовать себя вдвое сильнее с приходом 4-й и 5-й дивизий и с возвращением из севастопольского гарнизона 7-й, замененной там курскими дружинами. Полки за полками, несчетные на взгляд, стены чуть колыхавшихся и ярко блестевших на заходящем солнце штыков двигались бодро и весело вечером 2 августа на Мекензиевы горы, где становились на дневку перед боем. Горчаковский главный штаб выдвинул двух генералов, которым вручал наступление, Липранди и Реада, команди- ра третьего пехотного корпуса, генерала-от-кавалерии. Чтобы не участвовать в военном совете, который дол- жен был непременно вынести решение наступать, Реад за- благовременно подал Горчакову рапорт о болезни, а его примеру, конечно, должен был последовать начальник шта- ба его корпуса генерал-майор Веймарн, впрочем, действи- тельно чем-то заболевший в острой форме. 2. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 17
Но когда военный совет уже состоялся, Реаду ничего больше не оставалось, как выздороветь и принять началь- ство над отрядом, назначавшимся для штурма Федюхиных высот; Липранди же во главе другого отряда должен был занять Гасфортову гору. Обе возвышенности эти были природные крепости, об- рывистыми и местами отвесными скатами своими обращен- ные к Черной речке, отлогими же — в сторону Балаклав- ской долины. Гасфортову гору занимали две дивизии сар- динцев, Федюхины высоты — три дивизии французов. Резервы их расположены были позади высот и дальше до деревни Кадык-Кой. Кроме бригады сардинцев, в число их входило до десяти тысяч турок, две кавалерийские ди- визии — французские, африканские егеря и английская ди- визия генерала Скарлетта и другие войска. Но рядом с Федюхиными высотами стояла неприступ- но укрепленная Сапун-гора, откуда при наступлении русских должны были, по приказу Пелисье, спуститься к генералу Гербильону, руководившему обороной Фе- дюхиных, еще две дивизии пехоты — генералов Дюлака и д’Ореля. Таким образом, именно те самые шестьдесят тысяч, ко- торые предполагал Горчаков встретить у неприятеля, «ес- ли у него есть здравый смысл», ему и противопоставля- лись; в отрядах же Липранди и Реада было в первом — шестнадцать, во втором — пятнадцать тысяч, считая с кавалерией и орудийной прислугой. Резервы, конечно, назначены были в диспозиции тому и другому, и как раз весь только что пришедший к Севасто- полю второй корпус, то есть 4-я и 5-я дивизии, был остав- лен в резерве, как не успевший еще отдохнуть с дороги и незнакомый с местностью. Кроме того, были выделены осо- бые вспомогательные отряды для обеспечения фланга и на- блюдения за Байдарской долиной, откуда можно было ожи- дать наступления противника, в случае если бы атака не удалась. В общем, считая с резервами и фланговыми мелкими отрядами, Горчаков собрал не сорок три тысячи, как он писал военному министру, а около шестидесяти, но из них свыше двенадцати тысяч было кавалерии, оказавшейся со- вершенно бесполезной, точно так же как из трехсот с лиш- ком орудий, назначенных для участия в деле, действовать пришлось весьма немногим. 18
ГЛАВА ВТОРАЯ БОИ НА ЧЕРНОЙ РЕЧКЕ I В штабе Меншикова, который после Инкерманского по- боища пришел к необходимости завести штаб, совсем не было генералов, кроме самого начальника штаба Семяки- на, бывшего тогда генерал-майором. Горчаков, в полную противоположность своему предше- ственнику, любил блеск и представительность, и штаб его был перенасыщен генералами. Один из них, генерал-квартирмейстер Бутурлин, кото- рый вместе с другими штабными подал свой голос за на- ступление со стороны Черной речки, был послан Горчако- вым исполнять свои прямые обязанности — наблюдать за тем, чтобы движение войск шло правильно по составленной диспозиции. Пехотных частей, равно как и артиллерийских, вводи- лось в действие много. Спускаясь в сумерки и ночью с Мекензиевых гор в долину реки Черной, каждый полк и каждая батарея должны были идти назначенной им дорогой, чтобы избежать путаницы и неизбежной с нею потери времени,— самого дорогого времени,— перед боем. Многие части не знали местности настолько, чтобы ра- зобраться в направлении в ночные часы, Бутурлину же ме- стность была отлично известна: она больше двух месяцев была ежедневно перед его глазами, он был неизменный уча- стник всех рекогносцировок главнокомандующего, при его посредстве писалась и диспозиция, и было вполне естест- венно ему самому расставить войска накануне боя так, как это представлялось воображению всего горчаковского штаба. Бутурлин выехал с вечера, приказав захватить для себя ковер из своей палатки. Добравшись до бивака 7-й дивизии, которой командо- вал генерал-лейтенант Ушаков 3-й, брат дежурного генера- ла при Горчакове Ушакова 2-го, он здесь плотно поужинал, расстелил ковер и улегся спать, предоставив важнейшее дело, за которым должен был следить, простым жалонерам. 19
Дебушировали1 с высот в долину полки, тянулись за ними орудия, зарядные ящики, фургоны — и все это в тем- ноте, в беспорядке, с надсадными криками, с крепчайшими из русских ругательств, а Бутурлин в это время спал без- мятежно. Его разбудили только перед утром, когда стало изве- стно, что к редуту, называемому «Новым», приехал сам Гор- чаков со всем штабом. Это было в два часа ночи, ровно за полчаса до начала наступления. Не так много воображения нужно было для того, чтобы представить, где будет находиться хвост колонны в то вре- мя, как головная часть ее должна уж будет ввязываться в бой; даже и расчет движения по местности не представ- лял труда, так как дорога, по которой спускались с Мекен- зии войска, была единственной. И все-таки не хватило для этого воображения в штабе Горчакова, и расчет движения колонн сделан не был. В стороне же от дороги густо торчали кусты дубняка и карагача, поднявшихся за лето от пеньков срубленных и спиленных деревьев, и здесь шли одиночки — солдаты и офицеры, пробирались верховые, но ни колонны пехоты, ни тем более артиллерийские упряжки пускать здесь было нельзя. Эта ночь перед боем прошла в непрерывном движении полков и батарей по дороге в долину, где должны они бы- ли занимать свои исходные места. У всех солдат были полные манерки воды ввиду без- водья тех гор, которые полагалось им захватить у непри- ятеля в результате утреннего боя. Несколько икон божьей матери было в главной квар- тире, была и Касперовская, подаренная Горчакову архиепи- скопом Иннокентием и особенно им рекомендованная, но Горчаков все-таки предпочел ей Смоленскую и перед ней на коленях в молитве провел ночь, прежде чем появился на биваках. Спать* как Бутурлин, он не мог, слишком большая от- ветственность ложилась на него за исход предстоящего боя, но он мог бы окончательно продумать цели наступле- ния, так как в диспозиции, полученной от него как Реадом, так и Липранди, эти цели указаны не были, напротив — бы- 1 Дебушировать — выводить войско на открытую мест- ность ( франц.). 20
ло сказано, что после первых успешных действий наших войск им, главнокомандующим, будут даны на месте указа- ния для дальнейших действий. Он мог бы подумать и над тем, почему Реаду, задача ко- торого атаковать Федюхины горы была гораздо труднее, чем задача Липранди, дано было в командование только двадцать пять батальонов, тогда как Липранди — тридцать один батальон... Ключом позиций правого фланга союзни- ков являлись, конечно, Федюхины горы, сильнее укреплен- ные и занятые гораздо большим гарнизоном, чем гора Гас- форта. Наконец, он мог бы определить совершенно точно вре- мя для начала действий того и другого отряда, так как это имело большое значение при отсутствии связи между ни- ми, тем более что связь эту в ночное или хотя бы предут- реннее время трудно было и наладить так, чтобы приказа- ния передавались без задержки на местности, пересеченной речкой, каналом и, кроме того, заполненной войсками, сквозь которые нужно было пробиваться конным ординар- цам и адъютантам. Но если Горчаков не мог решить до начала сражения, чтд ему нужно было предпринять потом, в случае перво- начальной удачи, зато Пелисье до мелочи знал все планы русского главного штаба вплоть до вылазки, которая гото- вилась в сторону редута Брисьема, бывшей Камчатки, и в случае удачи наступления на Гасфортову и Федюхины горы. Об этом наступлении сообщалось даже в одной из вен- ских газет, только газета приурочивала его к 6/18 августа. Одно за другим поступали к Пелисье от разведчиков и лазутчиков донесения о больших передвижениях русских полевых войск, и наступления ждали на позициях интервен- тов еще 1/13 августа, когда несколько дивизий стояли в ружье всю ночь до рассвета; никто не спал там и в следую- щую ночь, так что утром кое-кто из французских генералов склонен был уже верить тому, что венская газета права. Но на 5/17 августа назначено было начать пятое по сче- ту и самое жестокое бомбардирование Севастополя, а это едва ли дало бы Горчакову возможность предпринять свое наступление. Так не только генералы, подчиненные Гербиль- ону, но и сам Гербильон, все поколебались в уверенности, что русские войска успеют, наконец, собраться с силами, чтобы напасть на них. Гарнизоны укреплений оставались, конечно, на своих местах, но напряженность ожидания 21
несколько упала, тем более что прошла уж большая часть ночи с 3/15 на 4/16 число. И вдруг раздались первые пушечные выстрелы, направ- ленные на Гасфортову и Телеграфную горы: это левое кры- ло отряда Липранди, находясь под командой генерала Бель- гарда, выйдя к деревне Чоргун и заняв деревню Карловку, исполняло то, что должно было исполнить по диспозиции. Над рекой по всей долине стоял плотно густой туман, сквозь который едва серела предрассветная полоса на во- стоке, и в этом тумане и тишине загремели, будоража гар- низоны неприятельских укреплений, четырнадцать орудий, осыпая снарядами гору Гасфорта, и восемнадцать, дей- ствовавших против Телеграфной горы. Эта гора, расположенная на правом берегу Черной, бы- ла предмостным укреплением союзников и занята была сардинцами, как и Гасфортова. Пушечная пальба была не беспорядочной, а выдержан- ной, и это понравилось одному из казаков конвоя Горча- кова, и в промежутке между выстрелами он похвалил артил- леристов: — Пришибисто бьют наши! Не пущают пороху прахом... Слово «пришибисто» пошло гулять между адъютантами князя, дошло до него самого, и он заторопился, забеспоко- ился: — А что же отряд Реада? Пора и ему начинать!.. Поез- жай сейчас же,— обратился он к подполковнику Красовско- му,— скажи генералу Реаду, что пора начинать! — Слушаю, ваше сиятельство! — И Красовский повер- нул коня и ринулся вниз по дороге, ведущей к отряду Реада. II Командир третьего корпуса Реад был уже стар, как и полагалось генералу-от-кавалерии, однако не настолъко, чтобы не видеть трудность, если не полную безнадеж- ность выпавшей на него задачи. Когда-то в молодости он был участником почти всех сражений русских войск с Наполеоном, отличился в Поль- ской кампании тридцать первого года, наконец долго служил на Кавказе, которым и управлял временно перед пе- реводом в Севастополь. У него был большой военный опыт, и не зря томили его тяжелые предчувствия перед боем на Черной. 22
Он и о «месяце с левой стороны» вспомнил в эту ночь. — Вы с какой стороны увидели месяц? — спросил он своего адъютанта ротмистра Столыпина. — С правой, ваше высокопревосходительство,— поли- тично ответил Столыпин, не заметивший, впрочем, с какой именно стороны увидел он в первый раз в эту ночь месяц. — А я так с левой,— сумрачно отозвался ему Реад.— Говорят, что это плохая примета. После этого короткого и маловразумительного разгово- ра он в своей палатке уселся писать письмо своему се- мейству, письмо прощальное, тоскливое и самое серьезное из всех когда-либо писанных им писем. Спустя несколько минут после того, как левое крыло от- ряда Липранди начало обстрел стоящих перед ним вы- сот, Реад приказал своей артиллерии открыть канонаду по Федюхиным высотам, и минут двадцать длилась уже эта канонада, когда перед Реадом возник в утреннем тумане зловеще серым пятном посланец Горчакова. — Ваше высокопревосходительство, его сиятельство из- волили приказать начинать! — отрапортовал без передыш- ки Красовский. — Что значит это самое «начинать»?—удивленно спросил его Реад.— Что такое я должен начинать? Около него был в это время и начальник штаба его кор- пуса генерал Веймарн, чувствовавший себя снова больным в сырой долине речки. Он только что вернулся со стороны батарей отряда; на- чальник артиллерии сказал ему, что открытый было огонь по Федюхиным недействителен, что снаряды падают бли- же укреплений противника. — Я приказал прекратить бесполезную трату снаря- дов,— доложил Веймарн Реаду. — А тут как раз вот приказание от князя передают мне: начинать! Что же именно должен я начинать? — снова обратился Реад к подполковнику Красовскому. — Я не могу сказать в точности, что именно начинать, но, по-видимому... — Если начинать артиллерийскую подготовку атаки, то мы ее уж начали! — рассерженно выкрикнул Реад. — И прекратили,— дополнил Веймарн. — По-видимому, слово «начинать» относится к сраже- нию,— докончил, что думал сказать, Красовский. 23
— К сражению? Я сражение начал уже, можете пере- дать это князю!.. Я продвину артиллерию ближе, чтобы не было недолетов. — Мне кажется, что слово «начинать» равносильно бы- ло слову «атаковать»,— возразил Красовский уверенным тоном штабного офицера. — Атаковать? — очень удивился Реад.— General,— об- ратился он к Веймарну,— il faut attaquer! 1 — Как так атаковать? Без выстрела атаковать высо- ты? Не может быть! — испуганно отозвался Веймарн. — Однако таково приказание князя, вы слышали? Красовский молчал, так как успел уже потерять уверен- ность, а Веймарн горячо заговорил, желая убедить Реада в том, что он не так понял приказание: — Ваше высокопревосходительство! Это недоразуме- ние, не больше! Атака безусловно преждевременна! Войска не вышли еще на линию, не заняли своих мест. Наконец, кавалерийский полк должен стать на нашем правом флан- ге, а где он? Его еще нет, верный признак, что атаковать рано! — Господин полковник, еще раз: как было вам сказа- но князем? — торжественно обратился снова к Красовскому Реад. — Мне было сказано: «Передайте, что пора начи- нать!»—вот и все, что было мне сказано,— повторил как заученное посланец Горчакова. — Отлично, начнем! — еще торжественнее сказал ему Реад.— Так как артиллерийскую стрельбу мы уже начали и бросили, то теперь нам остается только начать атаку пе- хотными частями! Передайте его сиятельству, что мы идем в атаку. Красовский, не теряя больше ни секунды, отъехал искать князя, а Веймарн все еще не мог прийти в себя от явной нелепости и полученного приказа и того положения, в какое попал благодаря этому весь отряд. — Нужно подождать другого приказания князя,— по- пробовал он в последний раз убедить своего начальника. — Как другого приказания? — удивился Реад. Он был новым в Крыму человеком и не вполне еще успел изучить Горчакова. «Приказание, контрприказание, отмена приказания»,— этого ожидал Веймарн, но Реад пришел к 1 Генерал, нужно атаковать! (франц.) 24
мысли, что Горчаков захотел воспользоваться туманом и ранним утром, что спустя полчаса, например, идти в атаку придется уже под первыми лучами солнца. — Мне кажется, нужно несколько подождать,— ска- зал Веймарн. — Je ne pen pas attendre; j’ai Fordre du Prince!,— категорически возразил Реад.— Вы двинете вперед для ата- ки Одесский полк! Веймарну теперь ничего уж не оставалось больше, как подчиниться чему-то заведомо нелепому, чему безропотно должны были подчиниться и солдаты Одесского, а за ним и двух других полков славной 12-й дивизии. Этой дивизией командовал теперь генерал Мартинау, а Одесским полком — полковник Скюдери, отличившийся в Балаклавском сражении 13 октября. Обычно жизнерадостный и веселый Скюдери в эту ночь одержим был мрачным предчувствием и, когда получил приказание строить свой полк в колонны к атаке, удивлен- но возразил только: — Кто же атакует укрепленные позиции без бомбарди- ровки? — и, не получив на этот вопрос ответа, добавил: — Вот оно! Началось!.. Атаку на Федюхины высоты нельзя было вести, не ов- ладев каменным мостом через Черную, а мост этот, на- зывавшийся Трактирным от бывшего здесь раньше трак- тира, прикрывался укреплением с правого берега реки. — Выбить неприятеля из укрепления, овладеть мостом, переправиться через реку — по мосту, вброд и потом... вести полк свой в атаку на Федюхины,— тоном приказа, делового, точного, краткого, обратился к Скюдери коман- дующий дивизией. Скюдери повторил приказание: — Выбить из укрепления... Занять мост... Переправить- ся... Вести в атаку... Оценив по достоинству, по степени трудности каждое из этих четырех действий, заданных его полку, Скюдери по- качал головой, безнадежно махнул рукою и бодрой, твер- дой походкой направился к четвертому батальону своего полка, стоявшему впереди трех других. Четвертый батальон стоял уже построенный в ротных колоннах, с легкой артиллерией в интервалах между рот; 1 Я не могу ждать; у меня есть приказание князя (франц.). 25
остальные батальоны построены были в колоннах к атаке, то есть сплошными массами. Но впереди четвертого батальона выстроились две ро- ты стрелков, составляя цепь штуцерников... Все были гото- вы. Барабанщики застыли на своих местах, подняв палоч- ки над барабанами. И солдаты и офицеры были в ши- нелях, как это вошло в обыкновение при ночных боях в Се- вастополе, какие бы жаркие ни стояли дни. Впрочем, у ре- ки, в тумане вполне впору была шинель. Вот сильная ружейная пальба поднялась вдруг влево, у сардинцев, на Гасфорте. Мартинау, появившись перед Скюдери, закричал: — Артиллерию вперед! Прикажите сниматься с перед- ков!.. Открыть ружейный огонь!.. Что же вы! Там уж атака!.. Он указал рукой влево и кинулся сам торопить артилле- рию. Пальба началась. Она подействовала на солдат, как удар по их тесно сплоченному локтями серошинельному те- лу. Вперед их летели ядра, и пули, и картузы картечи, вот-вот раздастся команда их командира полка, затре- щат барабанщики, и они бросятся вслед за свинцовым грохотом туда, где пока еще почему-то тихо,— притихли враги... Пять минут... десять... Все хлопают частые выстрелы легких орудий, дым смешался с туманом, разрываемым в клочья, как каляная парусина, то ружейными залпами, то одиночными выстрелами стрелков впереди... Становится как-то даже неловко, неудобно, тесно стоять без движения на одном месте, когда давно уже пригото- вились к сильному, порывистому броску тела... Но вот ординарец Реада, юнкер, неокрепшим, ломаю- щимся, козлиным каким-то голосом проверещал, подъехав: — Одесскому полку занимать мостовое укрепление! — Одесскому полку!.. Занимать укрепление!—пошла передача в рядах с тыла на фронт. Полковник Скюдери подтянулся, стал перед тринадца- той ротой и совершенно спокойно и громко, точно смерт- ный приговор произнес своему полку, скомандовал: — Ба-таль-оны впере-ед! Дирекция на середину! Ско- рым шагом, ма-арш! Однообразно, будто гвозди вбивали в спину впереди идущих, колотили в барабаны барабанщики; батальоны дви- нулись в атаку, отбивая шаг. 26
ш Французы не отвечали ни на артиллерийскую стрель- бу, ни на огонь стрелковых команд в цепи: могло показать- ся, что предмостное укрепление было очищено загодя, ночью. Но только что пошел в атаку Одесский полк, как ожило и зашевелилось там все и тут же окуталось густым пороховым дымом, и в движущиеся без выстрела стены рус- ских каждая дождавшаяся своего момента вражеская пуля била без промаха. Только ли это, однако? Нет,— все горы впереди зареве- ли вдруг и задымились, бросая навстречу одессцам давно уже приготовленные для этого запасы сплошных и полых снарядов, а также и пуль. Небо стало уже светлым и чистым этой изумительной, сквозящей и опьяняющей утренней чистотой, хотя солнце еще не выкатывалось из-за горизонта, но вся долина Чер- ной речки была в белом густом тумане и дыму. И в этом дыму и тумане, роняя убитых и тяжело раненных и тут же смыкаясь вновь, сверкая иногда, в разрывах тумана и ды- ма, холодной синью штыков, шагал вперед четвертый батальон под четкую дробь барабана. Таившиеся в предмостном укреплении зуавы не вынесли вида этой движущейся на них лавины; прекратив пальбу, они бросились толпами кто через мост, кто прямо вброд через речку, на другой берег. Верные своей боевой тактике, они открыли было пальбу оттуда, с того берега, но пальба эта была недолгой: мино- вав укрепление, тем же быстрым и ровным шагом одессцы двинулись на мост шестирядной колонной. Однако на мост были заранее направлены пристрелянные французские пуш- ки с Федюхиных высот. На мосту, при разрыве гранаты, был убит командир четвертого батальона, и еще несколько офицеров выхвачено было из первых рядов. Но идущая следом за тринадцатой ротой четырнадца- тая по команде своего ротного свернула влево от моста, пятнадцатая — вправо, и солдаты тем же густым строем входили в реку, с первых же шагов погружаясь выше щико- лотки в топкое илистое дно. Дальше дно делалось тверже, вода становилась глуб- же; на середине реки она доходила почти до плеч, но лю- ди шли бодро. Они видели перед этим, как здесь же поспеш- но перебирались вброд французы из укрепления,— они гна- 27
лись за бежавшим от них противником, они входили в азарт борьбы. Ровно на пуд тяжелее стали их шинели, насквозь про- питавшись речной водой; хлюпала вода в сапогах, с которых солдаты старались на бегу сбросить налипшую грязь, стро- ясь проворно снова в колонны на вражеском берегу. Колонны построились к атаке, но многих уже не оказа- лось в рядах солдат. А между тем вверху грохотали горы, и грохот этот заглушал ружейные залпы первой линии укреплений... Рвались снаряды, пели пули, выносились впе- ред, проскочив через мост, упряжки русской артиллерии, раздавались то здесь, то там протяжные и звонкие крики команд молодых офицеров, становившихся на место уби- тых и раненых майоров и капитанов; огненное начинало по- дыматься солнце... К Трактирному мосту подходил уже третий батальон одессцев,— русский берег реки теперь уже сплошь желтел солдатскими шинелями, а здесь, на французском берегу, сквозь туман и дым возникли вдруг перед четвертым ба- тальоном три конных офицера, все в черных эспаньолках, в пирамидальных кепи, на красивых конях. Они тут же повернули назад» увидя, что далеко зарва- лись, и вдогонку им кое-кто из солдат без команды разря- дил свои ружья. Но пальба с гор почему-то вдруг сразу утихла: это говорило о контратаке французов; это значило, что были двинуты какие-то силы, чтобы остановить натиск русских в самом начале. Против передового батальона одессцев, значительно уже поредевшего и тяжелого, только что перебравшегося через реку, шел свежий и легкий, с распущенным знаменем, с конными офицерами впереди, батальон французов. Даже издали, сквозь завесу тумана и дыма, видно было, что шел он быстро, веселым, как бы танцующим маршем; ряды его были разомкнуты, и это еще больше подчеркива- ло легкость движения противника. Офицеры Одесского полка шли в атаку наряду с сол- датами, только впереди их; это введено было затем, что- бы уменьшить среди них потери: офицер на коне представ- лял слишком заметную и заманчивую цель для неприятель- ских стрелков. Знамен тоже не было выдано батальонам 12-й дивизии, знамена остались в лагере на Мекензии. Никакой красоты и картинности не оказалось у солдат и офицеров; этим щегольнули французы, приготовившие им 28
встречу. Это у них гарцевали на конях командиры; у них развевалось празднично знамя; они, казалось, шли на шты- ковой бой, как на пир. Шли, да, но не дошли все-таки, потому ли, что серьезен был вид одессцев, двигавшихся на них плотной и тяже- лой массой, под барабаны и со штыками наперевес, пото- му ли, что такова была тактика их... Они остановились вдруг по команде, повернули назад и очень быстро и четко рассыпались в цепь, тотчас же открывшую частую пальбу. Скюдери—этот молодой, всего тридцатисемилетний пол- ковник, еще в сражении с турками при Ольтенице на Ду- нае весь израненный пулями и картечью и с тех пор дер- жавший левую руку на повязке, скомандовал четвертому батальону развернуться для принятия боя, выдвинув на фланги тринадцатой роты четырнадцатую и пятнадца- тую, а шестнадцатую оставив в резерве. Это была сложная команда, и сложно и трудно было ис- полнение ее под огнем противника, который, стреляя, отхо- дил на дистанцию, недоступную для знакомых уж ему глад- коствольных русских ружей. Вдруг одна за другой две пули пронизали правую ногу Скюдери выше колена. Он не мог уже идти вместе с пол- ком, хотя и чувствовал, что кость цела; однако не захо- тел он, чтобы отправили его на перевязочный. — Чтобы я бросил свой полк? — удивился он, когда к нему подошли с носилками.— Что вы, братцы! Подсади- те-ка меня лучше на батарею. Его устроили на батарее, но новая пуля нашла его и здесь: она пробила левую руку, которой не мог он владеть, и прошла через грудь навылет. Санитаров близко не оказалось, и полковой адъютант, поручик, взвалил своего полкового командира на плечи и по- нес его к Черной речке, где передал с рук на руки унтер- офицеру Одесского же полка. Мост был в это время забит одессцами третьего батальо- на, шедшего на поддержку четвертому, поэтому унтер-офи- цер, только что перешедший вброд речку, поднял, как мог, выше полковника и вторично пошел с ним вброд на толь- ко что оставленный берег, к перевязочному пункту. Когда старший врач перевязочного пункта хотел отре- зать ногу Скюдери, тот, бывший в полном сознании, ска- зал ему: 29
— Я вижу, что вы хороший человек. Возьмите мои часы на память обо мне, но ногу мою оставьте уж умирать вместе со мною: я ведь чувствую, что уже умираю,— холодеют пальцы. Однако, умирая, он беспокоился все время только о сво- ем полке. На перевязочный пункт приходило много ране- ных его солдат и офицеров, и носильщики приносили мно- го других с тяжелыми ранениями. — Боже мой! — сокрушался он.— Пропал полк!.. Рас- стреляли полк!.. Чего же другого было можно и ждать от этой затеи? — Потери большие, но полк существует еще,— утешали его раненые офицеры.—Полк выведен из боя,—теперь азов- цы пошли вперед. — А знамя, знамя цело? — тревожно спрашивал Скю- дери и смотрел пытливо. — Полковое знамя при полку как было, так и остает- ся,— отвечали ему. — Ну, слава богу, теперь я умру спокойно: Одесский полк не выбросят, значит, из русской армии! И Скюдери умер через два часа после того, как попал на перевязочный. IV Телеграфная гора довольно беспечно краснела кое- где бивачными кострами сардинцев, когда начали вдруг сыпаться на нее, еще в предутренней темноте, русские яд- ра и бомбы. 3/15 августа союзники праздновали день рождения им- ператора французов, так что и весь соединенный флот рас- цветился в этот день гирляндами флагов, костры на Теле- графной горе являлись, может быть, следствием затянув- шихся несколько праздничных настроений итальянцев, но они быстро потухли, чуть только загремела канонада. Правым крылом своего отряда, состоявшим из полков 17-й дивизии, распоряжался сам Липранди, однако и коман- довавший этой дивизией генерал-майор Веселитский был боевой командир. Сам признанный храбрец, он требовал от своих солдат, чтобы в траншеях под обстрелом проходили они, выпря- мившись во весь рост, как на смотру, отнюдь не сгиба- ясь и не моргая глазами. 30
Правда, он и сам иначе не ходил по траншеям, выка- зывая полное презрение к пулям, но солдатам такая бра- вада стоила многих и совершенно лишних жертв, и все- таки дивизия его уважала, несмотря на его строгость: все прощалось ему солдатами за его храбрость. В первый раз при нем 17-я дивизия участвовала в боль- шом деле, но они уже успели узнать друг друга — дивизия и ее командир, и дивизия верила в него, он — в дивизию. Когда получено было от Липранди приказание, чтобы после короткого артиллерийского обстрела занять Теле- графную, Веселитский выдвинул для обстрела одну бата- рею, для атаки один батальон Тарутинского полка, и едва батарея успела сделать по два выстрела на орудие, он по- слал уже тарутинцев в атаку. Сардинцы так же не имели намерения до последней капли крови отстаивать свое предмостное укрепление, как французы свое. Очень легко выбили их тарутинцы из пер- вой линии траншей, зато, отступив во вторую, сардинцы подняли оживленнейшую стрельбу, но на помощь передово- му четвертому батальону шел уже третий, и штыкового боя не вынесли сардинцы: они бежали по мосту, перекинутому ими заранее, на другой берег Черной. Саперы по приказу Липранди принялись засыпать часть траншей, чтобы по ним ввезти орудия на вершину Телеграфной и отсюда обстрелять Гасфортову гору. Это была веселая работа. Саперам помогали со всех сторон, и вот уже дюжие, гривастые артиллерийские кони, нагнув го- ловы и кося глазами, потащили тяжелые пушки на только что отбитую позицию. Горчаков оповещал в диспозиции, что будет находиться около «Нового» редута, куда и должны были мчаться к не- му за приказаниями и с донесениями адъютанты команду- ющих отдельными отрядами генералов, но чуть только сказали ему, что русские пушки начали палить с Теле- графной горы, он был так обрадован этим быстрым успе- хом Липранди, что тут же забыл о диспозиции и со всей своей свитой, бросив «Новый» редут, поскакал на Теле- графную. Впрочем, не только один боевой азарт овладел Горчако- вым в тот момент, когда он решился бросить «Новый» ре- дут. В диспозиции сказано было, чтобы после первых успе- хов своих отрядов командующие ими генералы Липранди и Реад ожидали дальнейших указаний главнокомандующе- 31
го. Так как первый успех выпал на долю Липранди, то к не- му и направился Горчаков, чтобы там, на месте, на Теле- графной горе, осмотревшись и взвесив все шансы, решить, как действовать дальше. Гасфортова гора обстреливалась уже с двух сторон,— и из отряда Бельгарда и с Телеграфной, когда появился Горчаков, встреченный Веселитским и Липранди. Конечно, первое, что сделал Горчаков, это потребовал тРУбу, чтобы осмотреть с занятой высоты позиции против- ника, хотя было еще рано, серб, туманно, а он плохо раз- личал предметы вдали даже и в самый яркий день. Он, однако, смотрел в трубу ретиво и долго. Время шло,— нужно было действовать... Липранди недовольно ска- зал несколько отделившемуся от князя Коцебу: — Нужно начать атаку Гасфортовой горы, иначе мы упустим момент, Павел Евстафьевич. Видите, как кишат сардинцы на Гасфорте? Было, конечно, видно и без трубы, что сардинцы стяну- ли уже на Гасфортову гору на одном склоне, с фронта, большие силы, но не меньшие и на другом склоне, обра- щенном к Федюхиным высотам. Вся армия сардинцев была собрана для встречи рус- ских: с фронта стала дивизия генерала Дурандо, с левого фланга — дивизия Тротти, с правого — бригада Джусти- ниани. Кроме того, в помощь сардинской артиллерии, рас- положенной на высотах вправо от Гасфорта, гаубичная ба- тарея англичан спешила на рысях из резерва. — Ваше сиятельство,— осторожно обратился Коцебу к Горчакову,— я полагаю, что самое удобное время для ата- ки Гасфортовой горы именно теперь, а то светает быстро — это увеличит наши потери. — Да, да, я сам прихожу к этой мысли,— заспешил Гор- чаков, отрываясь от трубы. Однако он медлил еще минут десять, раздумывая и пре- доставляя своему начальнику штаба изощряться в доказа- тельствах выгоды немедленно атаковать гору. Наконец, был послан адъютант к генералу Бельгарду с приказом вести свой отряд на штурм, а другой адъютант — к начальнику 5-й дивизии: эта дивизия ускоренным мар- шем должна была идти на поддержку Бельгарду. И оба посланные главнокомандующим адъютанта успе- ли, насколько могли быстро, передать приказания и Бель- гарду и начальнику 5-й дивизии, генералу Вранкену, и 32
уже двигался первый со своими полками — Симбирским и Низовским— к горе Гасфорта, а второй с четырьмя сво- ими шел подкрепить его порыв, когда внезапно раздав- шееся «ура» в стороне колонны Реада и оживленная ру- жейная пальба французов приковала внимание Горчако- ва к своему правому флангу. Там видны были бежавшие от предмостного укрепления зуавы в алых головных уборах и гнавшиеся за ними — шты- ки наперевес — русские солдаты. Ружейная же пальба по русским была поднята из укрепления, расположенного на середине крутого спуска Федюхиных гор к Черной речке. — Что это такое? — очень изумился Горчаков, обраща- ясь к Коцебу.— Реад начал атаку Федюхиных? — Похоже, что именно так... Боюсь, что это именно ата- ка...— пробормотал Коцебу, убеждаясь, но не желая убе- диться в том, что Реад оказался настолько воинственным, что начинает атаку гор, не получив даже особого приказа- ния на это. Забыто было и Горчаковым, что слово большого смысла «начинать» было им брошено так, между прочим, в си- лу суетливости его натуры, и дошло по назначению к вов- се не суетливому, но очень исполнительному Реаду. Составляя диспозицию, Горчаков видел перед собою не одну какую-нибудь вполне определенную цель, а три весьма неясных возможности: штурм горы Гасфорта, штурм Федюхиных высот и, наконец, как было сказано в диспо- зиции, «усиленное обозрение, если бы упомянутые выше атаки представили слишком много затруднений». Что представляла собой эта третья возможность, «уси- ленное обозрение», было для свежего человека совсем уже непостижимо, но из двух штурмов один исключал другой, так как Горчаков видел все-таки, несмотря на всю свою подслеповатость, что на решение обеих этих задач сразу у него не хватит заготовленных сил, а распылять свои силы он не может. Однако он не мог не знать и того, что гораздо легче была бы задача штурмовать гору Гасфорта, как он и хо- тел сделать, оставив против Федюхиных гор только необ- ходимый заслон на случай наступательных действий фран- цузов. Но вместо того, чтобы послать своего адъютанта, пол- ковника Менькова, к Реаду, чтобы тот не ввязывался в дело против Федюхиных высот, Горчаков послал его навстречу 3. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 33
5-й дивизии, чтобы, изменив маршрут, спешила она на по- мощь к нему, а не к Бельгарду, так как штурм Гасфорто- вой горы был им отставлен. И даже больше того: Одесский полк, перебравшись че- рез Черную и канал, наступал так стремительно, что вос- хитил его. — Молодцы! Браво! Молодцы одессцы! — то и дело вскрикивал он, следя в трубу за атакой полка Скюдери и не видя, конечно, каких огромных потерь полку стоила эта безумная атака, вызванная беспечным словом его «начи- нать». V Между Черной речкой и позициями французов на Фе- дюхиных горах проходил водопровод, раньше, до осады Севастополя, питавший доки. Теперь он был отведен ин- тервентами в свою сторону. Глубина воды в нем доходила до восьми футов, так что вброд он был непроходим. Затевая атаку правого фланга интервентов, барон Врев- ский давно уже заготовлял перекидные мостки через водо- провод, и их сделали достаточно. Эти мостки были розда- ны в части, назначенные для атаки, и солдаты Одесского полка тащили их с собой, перебираясь вброд через речку. Но артиллерия, сопровождавшая их в атаке,— что ду- мал о ней Вревский, и Коцебу, и весь штаб Горчакова, и сам, наконец, Горчаков? Перейдя по каменному Трактирно- му мосту на другой берег в интервалах передовых рот, лег- кая батарея ринулась было на перекидные мостки, вслед за пехотой, но мостки эти оказались слишком ажурными, да и не могли быть иными: выдерживая людей, они ломались под лошадьми и орудиями, под упряжками зарядных ящиков. Обрушиваясь в канал, лошади визжали и бились, ста- раясь выбраться из воды и напрасно колотя передними копытами в отвесный берег канала. Люди стремились по- мочь лошадям, хватая их за гривы и сбрую, а стрелки про- тивника, так же как и комендоры укреплений, энергично действовали по такой благодарной цели, и в водопровод ва- лились десятками тяжело раненные и убитые: расчет Пе- лисье, приказавшего заранее обрубить по отвесу берега канала, был верен. Артиллерия застряла в канале и перед ним, а первые два батальона одессцев, на каждом шагу теряя людей, бросились на укрепление, гоня французов. 34
Укрепление, сооруженное из мешков с землею, было за- нято быстро, но за ним шагах в двухстах стояла восьми- орудийная батарея, и если легко показалось овладеть ею, то трудно было на ней удержаться. Почти все офицеры обоих батальонов были уже к этому времени перебиты, солдаты пустились хозяйничать среди захваченных орудий белым утром, как привыкли они это делать на вылазках ночью: одни спешили заклепывать их, другие пытались артельным порядком скатывать их вниз, чтобы перетащить на свою сторону, а единственный среди них офицер, молоденький прапорщик Лукин, кинулся с не- сколькими солдатами отбивать у французского знаменосца знамя. Это был эфемерный, конечно, успех — успех зачинщи- ков большого сражения, но он не был своевременно под- держан. Дивизии генералов Каму и Фоше были гораздо ближе к захваченной батарее, чем дивизии Мартинау и Ушакова, и, пока перебирались вброд через Черную и по пе- рекидным мосткам через канал остальные два батальона одессцев, остатки передовых батальонов уже спускались вниз под напором наседавших французов. И орудия и знамя были отбиты, и остался на батарее убитый пулей в висок прапорщик Лукин. Первый и второй батальоны, едва успев построиться в колонны к атаке на левом берегу Черной, напали на ал- жирских стрелков, гнавших вниз обессиленных одессцев, и начался новый прилив, захлестнувший восьмиорудийную батарею. Но пока Реад, не зная, что ему делать дальше, ждал приказаний Горчакова, наступил отлив: большие силы французов, подойдя на помощь своим, вторично сбросили упорных русских солдат со своей батареи и потеснили их к водопроводу. Здесь было принял команду над ними бригадный гене- рал Левуцкий, но скоро был контужен в голову; после него принял команду майор Гродзский, но через минуту его уже уносили раненного в живот, и, наконец, штабс-капитану Иванову кое-как удалось собрать остатки Одесского полка, свести их в четыре роты и переправить через Черную обратно. Тем временем вернулся к Реаду посланный им за указа- ниями адъютант его Столыпин. Горчаков передавал с ним, что 5-я дивизия идет в помощь отряду Реада. Это значи- 35
ло, что наступление надо было продолжать. И вот на ту же Голгофу, с которой только что снят был распятый там Одесский полк, начал всходить другой полк 12-й дивизии — Азовский. Генерал Фальи, командир второй бригады дивизии Фо- ше, оттеснивший одессцев, был в свою очередь опрокинут азовцами, подъем которых в гору был стремительней, чем он предполагал это. Только получив подкрепление из ре- зерва— 73-й линейный полк,— он оказался в силах прину- дить к отступлению упорно задерживавшихся на каждом шагу русских солдат, потерявших большую часть своих начальников. -— Прикажете израсходовать и Украинский полк? — спросил генерал Мартинау Реада, подъехав к нему, стояв- шему, прислонясь к верстовому столбу на Мекензиевой дороге. Это место было удобно тем, что с него открывался вид на все «поле» сражения, которое, впрочем, меньше всего бы- ло похоже на поле: лишенные растительности, так как тра- ва давно уж была сожжена солнцем, белесые, из известко- вого камня скаты, очень густо уже местами покрытые те- лами в рыжих шинелях. С этого места у верстового столба удобно было наблю- дать за боем, но оно все-таки находилось очень близко от каменного моста,— не больше как в пятистах шагах,— и те- перь, когда французы, наступая, стреляли в азовцев, пули залетали сюда, распевая около Реада. Но он держался бодро. У него был вид человека, кото- рый отлично понимает, что получил глупое приказание, но стремится тем не менее его выполнить, так как твердо с мо- лодых ногтей усвоил основное правило воинской дисцип- лины: «Делай все, что прикажет начальник». Он только развел безнадежно руками и ответил коротко: — Посылайте Украинский. Мартинау приложил руку к козырьку и отъехал. Это был боевой генерал. Он не счел возможным оста- ваться праздным зрителем на правом берегу Черной, ког- да шел на явную уже для него гибель третий полк его ди- визии (последний),— Днепровский был в отряде генерала Бельгарда, а Украинским полком командовал полковник Бельгард, брат того, пятнадцать лет находившийся в от- ставке и только недавно приехавший в Севастополь и полу- чивший здесь полк. 36
Можно было бы думать, что украинцы, перед глазами которых разыгрался разгром двух полков их дивизии, если и пойдут вперед, то с оглядкой, но они двинулись и на мост и вброд неудержимо. Перекидные мостки, доставшиеся на их долю, оказа- лись короткими, они бросили их и перебрались через водо- провод где вброд, где вплавь, а только что построившись, потом с большой яростью бросились на французов и гнали их снова до той же восьмиорудийной батареи, заставив ге- нерала Фоше ввести в дело новые резервы. И хотя французы, подкрепленные новыми силами из ре- зерва, значительно превосходили численно Украинский полк, в который к тому же летела туча картечи, все же, чтобы вынудить русских к отступлению, они прибегли к военной хитрости, иногда удававшейся им во время ночных выла- зок с бастионов: их горнисты очень отчетливо исполняли здесь и там русский сигнал отступления. Однако и отступая, украинцы только пятились, все вре- мя будучи лицом к врагу, то скрещивая с ним штыки, то стреляя, и это несмотря на то, что командир полка Бель- гард был убит в самом начале сражения, что под ге- нералом Мартинау была убита лошадь, и сам он был ранен в плечо пулей, и кровью была залита спереди его шинель. — Ваше превосходительство, мостки забирать с собою прикажете? — хозяйственно спросил его один заботливый унтер-офицер. — Мостки?.. Черт с ними, с мостками! — отозвался ему Мартинау. Но солдаты не считали себя побежденными; они все еще дышали азартом борьбы, и, когда, отступая, они докатились до моста, один из них, простой рядовой, перебежав по мо- сту, добрался до самого Реада, неподвижно, как столб, сто- явшего около верстового столба, носившего название Ека- терининской мили. Добравшись, он сделал «на караул» по-ефрейторски, то есть отставив ружье от правой ноги на вытянутую руку, и проговорил, запыхавшись: — Ваше превосходительство, лезерва нам дайте! — Резерва? — удивился Реад.— А тебя кто же послал ко мне? — Товарищи послали, ваше превосходительство. 37
<— А офицеры что же? — Офицеры так что поубиванные. — Ну, братец, у меня нет резерва,— я сам его жду... Когда придет, пошлю. — Слушаю, ваше превосходительство. Солдат сложным приемом, но безупречно вскинул ружье на плечо, сделал точный поворот «налево кругом» и пошел оповестить товарищей, что резерва не будет. «Стремительность русских была изумительна,— писал об атаке полков 12-й дивизии корреспондент одной из анг- лийских газет.— Они не теряли времени на стрельбу и бро- сались вперед с порывом необычайным. Французские сол- даты дивизии Каму, охранявшие зимою траншеи при Каран- тинной бухте и почти ежедневно имевшие схватки с русски- ми, уверяли меня, что еще никогда русские не обнаружива- ли в бою такой пылкости». Базанкур, французский историк Крымской войны, пыш- но, хотя и не совсем удачно, сравнил атаку 12-й дивизии с лавиной, «свергаемой бурей с высоты гор»... Французские офицеры впоследствии спрашивали у русских, как называ- лись три первых полка, которые шли с такой отчаянной храбростью на штурм Федюхиных гор, и записывали в свои записные книжки: Odessky, Asovsky, Oukrainsky. Было всего только семь часов утра, когда последний из этих трех славных полков был оттиснут к речке, зловеще на- зывавшейся Черной. Как раз в это время добрался к Реа- ду флигель-адъютант князь Оболенский, посланный Горча- ковым. Он послан был тогда, когда Горчакову казалось, что Ук- раинский полк, дравшийся еще упорнее, чем два других, непременно доберется до французских батарей, располо- женных на вершине правой из Федюхиных гор, а Реад, ра- зумеется, должен будет послать на поддержку его свою 7-ю дивизию. — Ваше превосходительство,— сказал Оболенский.— Главнокомандующий послал меня передать вам, что если нужно будет, то к вам будет направлена, кроме пятой, так- же и четвертая дивизия, а если пожелаете, то еще и два полка драгун. Покачав снисходительно к явному людскому неразумию маститой своей головой, Реад ответил Оболенскому: — Dites au commandant en chef, que les dragons ne peuvent pas etre employes en ce terrain, et quant a la quatrieme division, 38
elle est inutile, car il lui sera impossible d’emporter la position et elle se fera echarper, comme la douzieme Га ete L Бывший тут же генерал Веймарн, далеко не такой торжественный, как его непосредственный начальник,— напротив, очень подвижной, деятельный, один из самых образованных офицеров русской армии того времени,— сказал то же самое, что и Реад, только гораздо короче и по-русски: — Непонятно, о чем еще хлопочет князь, когда сра- жение уже проиграно! Совсем иначе, впрочем, думали солдаты Украинского полка. Появившись снова на правом берегу речки, полные еще боевого азарта, они направлялись толпами к стоявшей тут 7-й дивизии и, минуя офицеров, обращались к таким же солдатам, как и сами: — Ребятушки, подмогните! Ведь они, окаянные, что есть мочи от нас бежали! Ведь мы уж в лагере у них были, только что подмоги нам не было. И не зря они обращались к солдатам. Начальник 7-й дивизии генерал Ушаков 3-й получил от самого начальника отряда приказание «начинать», но если сам Реад понял это горчаковское словечко, как приказ начать штурм, то Ушаков предпочел даже и не думать над тем, что оно зна- чит, а преспокойно стоять на месте. Приказ Реада «начи- нать» сражение, по его мнению, не соответствовал диспо- зиции, и выполнять его он не хотел. Два раза посылал к нему Реад своего адъютанта, рот- мистра Столыпина, чтобы сдвинуть его с места, но в первый раз Ушаков сказал, что дивизию в бой не поведет, потому что нет резервов, а во второй раз, когда подходила уже из резерва 5-я дивизия, сослался на то, что нет людей, кото- рые показали бы ему, где броды на речке и в канале. Как генерал Жабокрицкий во время Инкерманского боя спрятал свою бригаду в лощину, не поддержав вовремя атаковавших англичан полков Соймонова, так и Ушаков хотел остаться спокойным зрителем развернувшегося перед ним зрелища геройской гибели полков 12-й дивизии. Только Веймарн, прискакавший к нему от Реада, заста- вил его, наконец, выдвинуть за речку три полка, оставив 1 Скажите главнокомандующему, что драгуны не могут быть употреблены на этой местности; что же касается четвертой дивизии, то она бесполезна — ей будет не под силу взять позицию, и она бу- дет разбита так же, как и двенадцатая дивизия (франц.). 39
четвертый охранять артиллерию, которую невозможно бы- ло переправить через канал. Свыше трехсот орудий должны были по диспозиции уча- ствовать в сражении, но введены были в дело всего только двадцать два: так составляются диспозиции, так пишется история. VI Полки 7-й дивизии — Витебский, Полоцкий, Могилев- ский — переходили вброд Черную под сильным огнем фран- цузов, а едва перешли, были встречены тремя полками французов: 50-м линейным, 3-м зуавским и 82-м линейным, который, бегом спустившись со взгорья, ударил во фланг Полоцкому полку, в то время как еще три батальона из ре- зерва под командой самого начальника резерва генерала Клера зашли с другого фланга. Попавшие с первых же шагов своих в мешок полки 7-й дивизии все-таки успели захватить несколько линий французских ложементов, но сильнейший обстрел картечью заставил их отойти снова к речке. Окружить их французам не удалось, несмотря на боль- шое превосходство в силах,— они отбились штыками, но потеряли при этом до двух тысяч человек. Артиллерии, ос- тавленной на правом берегу, пришлось прикрывать обрат- ную переправу обескровленных полков. Большую пользу делу наступления, как бы неудачно оно ни велось, оказали две тяжелые батареи, установленные на Телеграфной горе генералом Липранди. С расстояния почти в полтора километра они давали чувствовать себя так сильно, что заставляли несколько раз французов менять по- зиции своей артиллерии. Но это были слишком слабые успехи; налицо был раз- гром двух пехотных дивизий. И когда скорым маршем к ка- менному верстовому столбу, около которого стоял Реад, по- дошли первые ряды Галицкого полка, шедшего во главе 5-й дивизии, кажется, можно бы было предвидеть участь этих людей, запыленных, усталых, с потными лбами под бескозырками, лихо сдвинутыми у всех по форме на левый бок. Их неминуемо должно было ожидать то же самое, что случилось с шестью полками до них, которые вводились в бой поодиночке, но громились совокупными силами фран- 40
цузской пехоты и артиллерии, долго и очень обдуманно под- готовлявшими этот разгром. Теперь столь же обдуманно, но быстро готовили фран- цузы разгром новых полков, в случае если бы главнокоман- дующий князь Горчаков, цену которому они уже знали, вздумал бы бросить эти полки на штурм. Как только Пелисье узнал, что Горчаков сосредоточил на берегу Черной большую армию, он двинул из глубокого резерва к Федюхиным высотам гвардию и дивизию гене- рала Лавальяна. Кроме того, дивизия Дюлака ожидала толь- ко сигнала, чтобы ринуться с Сапун-горы на помощь Гер- бильону, а дивизия де Ламотт-Ружа перестроила свой фронт, повернувшись от Корабельной стороны в сторону Черной речки; дивизия д’Ореля стала в ружье. Наконец, несколько батальонов турок пришли на по- мощь французам, и турецкие гаубицы открыли огонь по рус- ским батареям на Чоргунских высотах, артиллерия же Фе- дюхиных гор, и без того чрезвычайно мощная, усилена бы- ла еще пятью конными батареями, взятыми из резерва. И всем этим свежим и хорошо знакомым с местностью войскам брошен был в семь часов утра по приказу Реада на растерзание Галицкий полк. Начальник 5-й дивизии, генерал Вранкен, испугавшись за участь этого полка, поднял было голос в его защиту. — Ваше высокопревосходительство,—сказал он,—я счи- таю более сообразным с обстоятельствами штурмовать та- кую сильную позицию всей моей дивизией, а не одним только полком. — Я здесь начальник,— надменно ответил ему Реад,— и попрошу вас исполнять мои приказания! — Но ведь один полк, весьма возможно, будет разбит,— пытался все-таки вразумить начальника отряда Вранкен, однако Реад отозвался на это тоном, не допускающим ни- каких возражений: — В таком случае пойдет в атаку следующий по по- рядку. Вранкен откозырял и приказал командиру Галицкого полка тут же около Екатерининской мили строить его в ко- лонны к атаке. И так же точно, с командой штуцерников впереди и с барабанным боем, как все другие полки до него, уже с под- хода к речке попавший под сильнейший ружейный огонь с того берега, Галицкий полк двинулся к первой преграде. 41
Держа ружья над головой, пошли вброд солдаты, и многие из них затем только, чтобы остаться в реке с пу- лей в голове или в сердце, те же, которым посчастливилось перебраться благополучно, ступив на берег, должны были пускать в дело трехгранный штык. Они все-таки отбросили атаковавших их французов к подошве гор, но здесь наступательный порыв их разбился о толщу французских батальонов. Они завязали было пе- рестрелку, но картечь, посыпавшаяся на них слишком изо- бильно, заставила их отойти снова к реке. Галицкий полк состоял всего из трех батальонов, и всех трех батальонных командиров вслед за полковым он по- терял во время атаки. Остатки полка вывел на правый берег Черной единственный уцелевший штаб-офицер майор Чер- тов. Но прихлынувшие к реке французы осыпали пулями и Костромской полк, стоявший наготове к атаке и пропускав- ший сквозь свои ряды остатки Галицкого в тыл. Начальник 5-й дивизии Вранкен был ранен; до двухсот человек офицеров и солдат Костромского полка были ра- нены и убиты, еще только готовясь к атаке. Картечь и пули летели сплошь. Даже пыль подымалась от них при па- дении на сухую землю, такая пыль, какую способны поднять только телеги, проезжая по большаку. Но посланный в атаку полк все-таки двинулся сквозь тучи пуль к мосту и бродам, и вместо раненого и унесен- ного на перевязочный командира полка генерал Веймарн, верхом на лошади, сам повел полк. Он мог бы оставаться по-прежнему рядом со своим кор- пусным командиром Реадом, у Екатерининской мили, но бывает иногда с людьми даже и в генеральских чинах, что охватывает их вдруг порыв ненависти к самим себе вслед- ствие неудач кругом, которые вызваны если даже и н.е ими лично, все же при их участии. Они кидаются тогда сами поправлять дело, какому бы риску при этом ни подвер- гались. Он ехал впереди второго батальона через мост. Только что миновали мост, ранен был в руку выше локтя командир этого батальона майор Соколов, но шел все-таки, зажимая рану. А пули реяли кругом, и вот одна впилась ему в грудь, другая в живот... — Команду принять капитану Шайтарову! — успел все же крикнуть майор, прежде чем упал под ноги своих солдат. 42
Но вслед за ним повалился с лошади и генерал Вей- марн, смертельно раненный пулей в лоб. На носилках по- несли его через мост обратно. Французы продолжали расстреливать патроны своих пе- реполненных сумок по двигавшимся вперед, хотя и без начальников, солдатам Костромского полка; когда же те бросились наконец в штыки, беспорядочный, но чрезвы- чайно яростный штыковой бой закипел у подножия гор. Недолго, впрочем, длился этот бой: слишком неравные сошлись силы. Но когда различил сквозь пороховой дым и туман генерал Реад, что костромские быстро пятятся снова к речке, что осталось их мало, что их вот-вот окружат французы, он крикнул: — Галицкий полк, в ата-ку-у! — Галицкий полк ходил уже в атаку, ваше высокопре- восходительство! — почтительно доложил ему квартирмей- стер 5-й дивизии капитан генерального штаба Кузьмин. — Что-о? Про-ти-во-речить?.. Я-я здесь начальник!— выкатив светлые по окраске зрачка, но совершенно какие- то затуманенные глаза, закричал Реад. В этот момент он, подчеркнуто прямо державшийся в седле, на своем время от времени тяжело вздыхавшем ко- не караковой масти, показался Кузьмину внезапно сошед- шим с ума. Предки Реада были англичане, при Петре переселившие- ся в Россию, и сознание своего превосходства над окружа- ющими было у него фамильным, но теперь тем более, как руководитель большого сражения, призванный к этому са- мим главнокомандующим, Реад верил в свою непогреши- мость, как бы плохо ни шли действия русских войск. Он не захотел поправиться и теперь, явно забыв назва- ния полков 5-й дивизии и перепутав их. — Галицкому полку,— повторил он раздельно и уп- рямо,— идти в а-та-аку! Кузьмину оставалось только броситься к стоявшим в тылу остаткам Галицкого полка и передать майору Чертову приказание генерала. Сведенный уже в батальон и рассчитанный на четыре ро- ты, Галицкий полк под барабаны двинулся к мосту, на ко- тором уже пятились, отступая, костромские. Те, увидя поддержку, остановились и задержали французов, потом шагов на триста оттеснили их от моста, а галицкие, подоспев, погнали их еще дальше. 43
Когда ранен был майор Чертов, впереди галицких ока- зался поручик Чегодаев, человек немалой силы и удали. Восемь зуавов окружили его, и пятерых из них он заколол штыком, но остальными поднят был на штыки сам... На плечах отступавших русских солдат французы не только ворвались на мост, но заняли и то предмостное укрепление, которое очистили в начале боя. Пули их вывели многих из строя в Вологодском полку, стоявшем уже в ко- лоннах к атаке. Его и повел было в атаку бригадный генерал Тулубьев, но, контуженный в грудь, свалился с коня, и на его место стал командир вологодцев, полковник Вронский. Переколоты были штыками зуавы, занявшие было ук- репление, очищен был мост. Под сильнейшим огнем пере- шли вологодцы речку, потом водопровод... Французы от- ступали перед ними, быть может, и умышленно, чтобы под- вести их под свою картечь, и на подступах к горам потери полка были уже так велики, что только двумстам — трем- стам из четвертого батальона удалось добраться все до той же восьмиорудийной батареи, перед которой лежали уже горы трупов. Майор Медников, командир четвертого батальона, ста- рик уже, выслужившийся на Кавказе из солдат, в одной ру- ке кинжал, в другой — кистень, оглянулся назад и увидел, что его окружают с его малой командой французы. Крикнул «ура» и повел своих снова вниз, работая то кистенем, то кинжалом, который «повернее форменной сабли». Пробились, но батальонное знамя едва не потеряли. Убит был знаменщик, убиты были и двое его заместителей; наконец, перебито было и древко, так что знамя упало на землю. Оно было бы захвачено французами, если бы не барабанщик Азовского полка Степан Реутович, оставший- ся тут раненый и валявшийся в общей куче, ожидая смер- ти. Знамя свалилось как раз на него, и он подтащил его под расстегнутую шинель, им опоясался и застегнул крючки шинели. Он спас знамя, а знамя спасло его: он почувствовал вдруг такой прилив сил, что не только поднялся, но и пошел в толпе отбивавшихся направо и налево вологодцев и вме- сте с ними, забыв о своей ране, доковылял до моста, где ему помогли перебраться на другой берег и потом отнесли на перевязочный. Другая участь ожидала руководившего боем Реада. 44
Отодвинув остатки Вологодского полка к бродам и на мост, французы не только заняли снова Трактирный мост и предмостное укрепление, они и артиллерию подвезли близко к реке. От 5-й дивизии остался в целости только 17-й Архамге- логородский полк. Правда, стоя на месте, он потерял уже свыше полутораста человек — из них с десяток офицеров, но, смыкая ряды, готовился уже проделать все, что до него проделали и три остальные полка 5-й, и три полка 7-й, и три полка 12-й дивизий. Уже подъехал к Реаду, чтобы получить от него прика- зание двинуть полк в атаку, квартирмейстер дивизии Кузь- мин, но только что успел взять под козырек и сказать «Ва- ше...», как средней величины граната, лопнув над головой Реада, мгновенно раздробила ему череп, и Кузьмин вместо приказа к атаке ощутил вдруг острую режущую боль в мя- систом своем подбородке: это вонзился в него осколок од- ной из черепных костей командира третьего корпуса. Отдавать приказание стало некому. Архангелогород- ский полк, вместо того чтобы идти вперед, был отодвинут назад. Бой у Трактирного моста окончился. VII Хотел ли злополучный Реад непременно бросить на вер- ную гибель полки 5-й дивизии? Нет, не хотел; ему каза- лось только, что он исполняет приказание главнокомандую- щего, а свое мнение о полной бесполезности атак пехотны- ми, а тем более кавалерийскими полками такой сильной позиции он выразил (по-французски) князю Оболенскому, а тот, конечно, передал его Горчакову. Может быть, Горчаков хотел этого? Тоже нет. Напро- тив, после того как славная атака полков 12-й дивизии бы- ха отбита, он послал полковника Менькова к Реаду с при- казом прекратить бой и все войска вывести из-под обстре- ла, предоставив французам в свою очередь атаковать ук- репленные русские позиции, если только французы этого пожелают. Меньков отправился тут же; расстояние между верхуш- кой Телеграфной горы, где сидел — шинель внакидку — Горчаков, и Екатерининской милей, к которой прирос Реад, было по прямой линии не свыше трех километров, но мест- 45
ность была весьма неровная» густо забито было все войска- ми; туман, пороховой дым, отсутствие дорог, кусты, пеньки, топкий берег Черной речки — все это вместе взятое приве- ло к тому, что Меньков задержался в дороге, а может быть, даже сбился с маршрута, попал, спеша, совсем не туда, куда надо,— так или иначе, но около Реада он очутился как раз в ту минуту, когда граната сняла с него, вместе с головой, ответственность за неразумную трату полков, посылавших- ся им поодиночке на верный разгром. Ушаков 3-й отвел свою весьма пострадавшую 7-ю диви- зию, даже и с артиллерией, в тыл; Мартинау, хотя и ране- ный, позаботился об остатках своей 12-й и собрал ее на спуске с Мекензиевой горы; здесь же, на берегу Черной речки, осталась разбитая 5-я дивизия, лишенная генералов, так как и Вранкен и Тулубьев были отправлены на перевя- зочный. — Где же четвертая дивизия? —спрашивал в недоуме- нии Меньков, так как он знал, что за нею, чтобы привести ее сюда, к Трактирному мосту, посылался Горчаковым один из его многочисленных адъютантов, барон Мейен- дорф, однако никто ничего не мог сказать ему о 4-й ди- визии. Эта дивизия просто застряла в пути, так как един- ственная дорога с Мекензиевых гор сплошь была забита орудиями, зарядными ящиками, фургонами, лазаретными фурами и прочим, и полки 4-й дивизии остановились вер- стах в четырех от Черной речки и ждали, когда расчистит- ся для них путь. Обратно к Горчакову ехал Меньков уже гораздо быст- рей, тем более что вез он известия одно другого важнее и значительней: смертельная рана генерала Веймарна, смерть Реада, разгром 5-й и 7-й дивизий, французы на правом бе- регу Черной, а местонахождение 4-й дивизии никому не из- вестно... Туман и густой дым, скрывавший от французов трудное положение 5-й дивизии, а с другой стороны, опасение иметь сзади себя Черную речку на случай контратаки, кроме того, может быть, и вполне естественная усталость войск помешали французам перейти Трактирный мост в больших силах и довершить дело разгрома 5-й дивизии. Довольно долго тянулась перестрелка, дозволившая Гор- чакову, несмотря на всю тягучесть его мысли, принять сра- зу несколько решений. 46
— Белевцев! Генерал Белевцев!— озираясь на свою огромную свиту, выкрикнул он, только что выслушав до- клад Менькова. Генерал-майор Белевцев, начальник дружин Курско- го ополчения, тяжелый сырой старик, отозвался по-строе- вому: — Здесь Белевцев, ваше сиятельство! — и послал ло- шадь, на которой сидел, вперед. — Сейчас же примите команду над пятой дивизией! — резким крикливым голосом приказал Горчаков.— Устройте ее, приведите в порядок! — Слушаю, ваше сиятельство! На несколько мгновений задержался было около Горча- кова Белевцев, ожидая дополнений, разъяснений каких- нибудь к такому краткому и неожиданному назначению, но Горчаков, отвернувшись, начал вдруг, сидя в седле, на- тягивать шинель в рукава; из этого Белевцев вывел, что ему он сказал все, а сам сейчас займется чем-то другим, го- раздо более важным. Оставалось, значит, скакать туда, где убили Реада, о чем расслышал он краем уха из докла- да Менькова. Попавший из долговременной отставки не только в Се- вастополь, но и сразу в самую гущу большого сражения и в свиту главнокомандующего, от которого, как ему пред- ставлялось, расходились все нити управления боем, Белев- цев был уже достаточно оглушен и продолжительной пу- шечной пальбой кругом и вообще необычайностью своего положения после мирных лет отставки, проведенных в сель- ской тишине в своем родовом имении. — Боюсь, что собьюсь с дороги,— туман, дым...— не- сколько сконфуженно обратился он к генерал-квартирмей- стеру Бутурлину. Бутурлин дал ему в провожатые одного из адъютан- тов и казака из конвоя. Горчаков же недаром надел в рукава шинель, хотя день развернулся ясный, тихий и теплый. Он сказал, обращаясь к Коцебу: — Я лично принимаю начальство над правым крылом армии. Однако остался он здесь же, где и был, на Телеграфной горе, только сделался вдруг очень беспокойным. Он ерзал на лошади, поворачивал ее туда и сюда, заговаривал то с Коцебу, то с Липранди, избегал только Вревского, старал- 47
ся даже делать вид, что не слышит обращенных им к нему замечании о ходе боя или вопросов. Вревский все время держался с ним рядом, Горчаков же все время стремил* ся не глядеть в его сторону. При его обычной рассеянности, при всей исключительно- сти окружавшей его обстановки такое упорство в желании совершенно не замечать и не слышать виновника неудач и потерь этого дня изумляло свиту главнокомандующего и прежде всех крошечного Коцебу, который видел, что и Вревский чувствует себя скверно. Впрочем, Вревский старался все-таки показывать то и дело, что он верит в конечный успех сражения, но не пони- мает только, почему так плохо действует артиллерия правого крыла и почему главнокомандующий не дает севастополь- скому гарнизону сигнала начать вылазку. Он, который при составлении диспозиции в главном штабе презрительно от- носился к мысли о вылазке гарнизона, стараясь доказать, что решение вопроса лежит исключительно за Черной ре- чкой, теперь явился вдруг сторонником мнений Хрулева и Тотлебена о большой вылазке со стороны Малахова кур- гана, чтобы оттянуть силы французов от Федюхиных вы- сот, куда направлялся главный удар. Горчаков же, объявив себя самого начальником правого крыла, с тою поспешностью, какая его отличала, пришел тоже к мысли оттянуть французов, только не к городу, а в сторону левого крыла, чтобы спасти от полного уничтоже- ния правое. На Белевцева, взятого из отставки, мало было у него надежды, тем более что полкам 5-й дивизии был он совершенно неизвестен. Липранди, верхом на лошади, стоял близ Горчакова, и тот совершенно неожиданно обратился к нему: — Генерал Липранди! Прикажите семнадцатой диви- зии атаковать позиции! Первой бригаде!.. Подняв руку к козырьку фуражки, Липранди смотрел непонимающе. — Атаковать позиции?.. Какие именно, ваше сиятель- ство?— спросил он, невольно оглянувшись при этом на Гасфортову гору. — Туда, туда! Туда в атаку! — недовольный его непо- ниманием, указал вытянутой рукой на ближайший к Теле- графной отрог Федюхиных гор Горчаков. Этого не было в диспозиции. Весь отряд Липранди предназначался исключительно для штурма Гасфортовой 48
горы, для чего занимались и Чоргунские высоты, и Теле- графная, и деревня Карловка, и выходы из Байдарскои долины. Отряд этот не имел даже и мостков для перехода через водопровод, так как между Телеграфной и Гасфортовой го- рами было только одно препятствие — Черная речка, водо- провод же за Черной проходил между Телеграфной и пози- циями французов. Липранди знал, конечно, что главнокомандующий во время боя может распоряжаться войсками и не придержи- ваясь заранее составленной диспозиции, так как всегда воз- можна непредвиденная случайность, которая даст успех тем из передовых колонн, на которые не возлагалось особен- ных надежд, и тогда зачем же держаться диспозиции? Но в этот злосчастный день не было и тени успеха. — Ваше сиятельство! Если мы пустим семнадцатую ди- визию на французов, то сардинцы ударят ей во фланг,— предостерегающе сказал Липранди. Но Горчаков спешил спасать правое крыло армии, взятое им под свое непосредственное начальство. От заме- чания Липранди он только отмахнулся рукой, едва добавив к этому: — У нас есть резервы, чтобы не допустить их! Пере- дайте Веселитскому... Где Граббе? Генерал-майор Граббе был командиром первой брига- ды 17-й дивизии. Высокий, с плоской спиной и твердым, сухим, длинным носом, он продвигался сквозь ряды мно- гочисленной свиты, а в это время Липранди почти испуган- но обращался вполголоса к Коцебу, говоря ему на ухо: —- Павел Евстафьевич, отговорите князя, ради бога! Что такое? Какое наступление возможно от нас, когда оно там провалилось?.. Погубим еще одну бригаду, и только! Сар- динцы висят у нас на левом фланге! Отговорите, пожа- луйста! — Если успею в этом,— развел ручками Коцебу.— Бе- да, когда у князя появляются такие внезапные идеи! Тогда он бывает очень упорен. Однако единомышленником князя оказался, приятно это ему было или нет, барон Вревский. Он очень оживился. Он готов был сам скакать к 17-й дивизии, чтобы передать приказ о наступлении. Эта дивизия была последней картой в объявленной благодаря ему игре, а вдруг она не будет бита? А вдруг в это время как раз подойдут свежая 4-я ди- 4. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 49-
визия и артиллерия, и это даст совсем другой оборот испор- ченному делу? О том, что на правый фланг армии, быть может те- перь уже скрытые густым дымом и туманом от подзорных труб с Телеграфной горы, надвигаются французы, Врев- ский не думал, но беспокойство Горчакова за 5-ю диви- зию и подступы к Мекензиевым горам сообщилось Коцебу, когда он действительно хотел было отговорить главнокоман- дующего от новой атаки, похожей в его глазах на жест отчаяния. Полки Бутырский и Московский, соблюдая обычные ин- тервалы в ротных и батальонных колоннах, один за другим принялись спускаться с горы к речке. Их движение не могло быть скрытным; их намерение атаковать не Гасфортову, а Федюхину гору, ближайшую к ним, было, конечно, сразу разгадано как французами, так и сардинцами, и, только по- дойдя к бродам через Черную, бутырцы попали уже под перекрестный огонь; но за речкой ожидало их другое, едва ли не более серьезное препятствие — водопровод, который был глубже, чем Черная, хотя и уже. Мостков не было, огонь же становился все сосредоточен- ней. Легкая артиллерия, оставленная на Телеграфной, от- стреливалась от сардинцев, а две легкие батареи били по французским позициям, но это была слабая помощь бутыр- цам. И, однако же, они шли вперед, шли так же, как шли одессцы, азовцы, украинцы, галицкие, костромские, воло- годские, шли, как привыкли ходить в атаки русские солда- ты,— плотными рядами, обходя убитых и раненых и тут же смыкаясь вновь, и удивительные существа — ротные бара- банщики священнодейственно и вдохновенно отбивали им шаг. Са<м главнокомандующий французов Пелисье, обогнав двинутые им с Сапун-горы на помощь генералу Фоше ди- визию Дюлака и гвардию, имел возможность любоваться бутырцами, шедшими без выстрела на штурм восточного отрога Федюхиных высот. Фоше не ожидал штурма с этой стороны; напротив, он на- правил почти все свои силы на склоны, обращенные к Трак- тирному мосту, опасаясь нового сильного натиска отсюда. Правда, бригада генерала Клера спешила из резерва на поддержку батальону, атакованному и смятому бутыр- цами, хотя и в небольшом уже числе все-таки добравшими- ся до вершины. 50
Бригада Клера в свою очередь потеснила бутырцев, но сквозь их весьма поредевшие ряды ринулся для драки врукопашную Московский полк, подтянутый к этому момен- ту Граббе, и погнал французов в их лагерь. Он добрался до кухонь и палаток, и, будь в это время следом за ним сильные резервы, могла бы разыграться картина боя, пре- восходящая Инкерманский по своей ожесточенности и по своему значению для дела обороны Севастополя. Но Горчаков разбросал свои силы, чего, впрочем, и не мог он не сделать, как атакующий, Пелисье же собрал для защиты Федюхиных шестьдесят тысяч человек пехоты. Он стянул ее даже из траншей против Корабельной, когда убе- дился, что вылазки со стороны русских против редутов Брисьема и Виктории не будет. То, чего опасался Липранди, конечно, и случилось: Ла- мармора послал бригаду своих сардинцев на правый фланг французов; но подкрепления спешили и из дивизии Ка- му, и с Сапун-горы спускалась дивизия Лавальяна, и спе- шили из резерва турецкие батальоны. Держаться бутырцам и московцам на горе было уже нельзя. Граббе приказал протрубить отбой и в самом на- чале отступления был тяжело ранен в ногу; ранен был и командир Бутырского полка, и все батальонные коман- диры, и много ротных оказались ранены или убиты... Липранди пришлось послать Бородинский полк при- крывать отступление, и в интервалы бородинцев прохо- дили, стягиваясь к Телеграфной горе, остатки первой бригады. В это время Белевцев, добравшийся до 5-й дивизии, ко- торую он должен был устроить и привести в боеспособный вид, нашел стоявшим в порядке один только Архаигелого- родский полк. Представиться этому полку было для Белев- цева просто: в этом помог ему командир полка, но дру- гие полки просто разбрелись кучками солдат по урочищу, носившему название «Мокрая луговина», и в дыму и в ту- мане, и под неумолкающую трескотню ружейных выстрелов и разрывы гранат и бомб очень трудно было разобраться в этих кучках, какие из них Галицкого полка, какие Кост- ромского, какие Вологодского. Сырой старик с вяло повисшими седыми усами, подъез- жал он то к одной, то к другой кучке, крича: — Я ваш новый начальник дивизии! Солдаты же смотрели на него спокойно. 51
Но вот он разглядел в одной кучке солдат знаменщика со знаменем. — Какого полка знамя, ребята? — Костромского егерского полка! — зычно ответил сам знаменщик. — Ребята! Вы меня не знаете, но зато знаете это зна- мя! — прокричал Белевцев и, тут же вспомнив необходимую команду, скомандовал довольно удачно, то есть звонко, вну- шительно и с чувством: — По зна-мени стройся! Это и было то самое, с чего надо было начать,— соби- рать разбредшиеся полки. Солдаты собрались у своих знамен, и можно уж было свести их в батальоны и потом отвести подальше от выстре- лов. Однако далеко не все собрались из тех, кто в состоянии был это сделать. Можно было подумать, что французы намерены вот-вот двинуться в атаку на русские позиции, так густо поливали они снарядами и пулями правый берег Черной, и все-таки, несмотря на это, деятельно шла уборка раненых. Правда, команды, особо назначенные для этой цели, еще до начала сражения были отправлены на левый фланг, так как Горчаков предполагал атаковать Гасфортову гору, а не Федюхины высоты, туда же, в долину речонки Шули, была направлена и большая часть медиков, но сражение раз- вернулось совсем не так, как об этом писалось накануне в главном штабе, и огромное число раненых оказалось здесь, около Трактирного моста. Убирать раненых шли солдаты разгромленных уже пол- ков, только что сами случайно спасшиеся от смерти, и шли опять туда же, где роем носились пули и взрывались сна- ряды. Это стоило любой повторной атаки, хотя и делалось это вполне добровольно, без приказа начальства, без бара- банного боя. К Телеграфной горе были подтянуты два полка из от- ряда генерала Бельгарда, но Горчаков не думал уже вво- дить их в дело: отступлением бородинцев проигранное на обоих флангах сражение было закончено. Сходились и сошлись, наконец, бородинцы, пропустив- шие сквозь свои ряды остатки бутырцев и московцев, но как ни подслеповат был Горчаков, все же разглядел он в трубу, что около самой речки, в кустах, взвиваются дымки 52
от ружейных выстрелов, хотя перестрелка была уже пре- кращена и штуцерные отозваны. Горчаков послал двух казаков из конвоя привести к себе этих неугомонных стрелков. Помчались казаки вниз и при- вели виновника беспокойства князя: стрелок оказался один. Это был богатырского роста и сложения рядовой Бородин- ского полка. — Ты что там стрелял? — шепеляво спросил его глав- нокомандующий. — Прикрывал отступление, ваше сиятельство,— очень отчетливо ответил бородинец. — Мне показалось, что еще там кто-то стрелял в кус- тах... — Никак нет, ваше сиятельство, я один там был, только я перебежку делал от куста к кусту. Он по дыму стреляет в меня, а я уж из другого места в него ловчусь. А ползуны мои этим временем дальше себе отползают. ‘— Ползуны? Какие ползуны? — не понял Горчаков. — Которые раненые, ваше сиятельство... Я троих на себе принес, ну, там еще сколько-то осталось. Я им сказал: «Ползи, братцы, а я вас прикрывать буду...» ---Где же они ползут? Указать можешь? — А как же не могу, ваше сиятельство! Их и отсюда видать... Вон за тем бугорчиком один прижук, да вот за тем кустиком, рыжеватым из себя, ешшо двоечка. — Ну-ка, подбери их, ребята,— обратился Горчаков к казакам, и те снова погнали вниз своих косматых лошадей, тормозящих на спуске задними ногами. — Тебя как звать? — спросил Горчаков солдата. — Первой мушкатерской роты лейб-егерского Бородин- ского полка рядовой Шелкунов Матвей, ваше сиятельство,— приосанясь, не по форме несколько, но отчетливо ответил солдат. — Молодец, Шелкунов Матвей! — Рад стараться, ваше сиятельство! Бравый вид Шелкунова так успокоительно действовал на главнокомандующего, только что проигравшего боль- шое сражение, что он не мог оторваться от него так вот сразу; кстати, нужно было дождаться и посланных за ра- неными казаков. — Ты в наступление ходил или в тылу оставался? — спросил он Шелкунова. — Как можно, чтобы в тылу, ваше сиятельство! — уди- 53
вился такому предположению о нем Шелкунов.— Я в цепи был... Подошли мы к речке,— ну, там не глубже пояса ока- залось; бегим дальше, а там водяная канава, да глубокая, не перейдешь, а перескочить ежли, тоже без разбега не пере- скочишь. Один другому подсобляли, кое-как перешли, толь- ко что враг дюже донимал пульками. Сидел он в канавках махоньких, издали его не видно нам было. Ну, мы добежа- ли— колоть его!.. Он бежать, мы за ним!.. Кухню ихнюю опрокинули,— должно, кашу варили: не разглядел я... Мы бы его и дальше гнали, когда на тебе, сигнал нам дают,— отходи назад! Отошел было за канавку, а жалко было даль- ше иттить: дюже место хорошее. Пошто, думаю, не пополь- зоваться? Сел я да давай по нем палить. Кто вперед вылезет, того и свалю. Однако что станешь делать,— расстрелял ведь патроны все... Я немного назад отошел,— мушкатер наш лежит убитый. Снял я с него сумку с патронами, ружье тоже взял, еще пять выстрелов дал... Отступя чуток, ране- ных наших трое. Вот я им тогда и говорю: «Ползи, говорю, братцы!» Они ползут, а я стреляю. Потом вижу, не до- ползут ну-ка,— я их и притащил на себе, потом опять туда. — Ты откуда же родом? —, спросил Горчаков. — Из Сибири я, Енисейской губернии, ваше сиятель- ство. В это время поднимались уже казаки, подобравшие ра- неных на седла. У одного из адъютантов князя была взятая на случай победы кожаная через плечо сумка с георгиевскими кре- стами. Горчаков подозвал его к себе, вынул крест из сумки и, нацепив его Шелкунову, сказал при этом тому же адъю- танту: — Запиши, что производится он, Шелкунов, в унтер- офицеры. VIII В девять утра шестичасовой и упорный, несмотря на большое неравенство положения противников, бой на Чер- ной речке окончился. Канонада, правда, продолжалась с неослабевающей силой, но пехотные части больше уж не вводились в дело. Приказав Липранди вывести из-под обстрела свой отряд, Горчаков верхом, как был, отправился на правый фланг, начальником которого он себя объявил после доклада Мень- кова о смерти Реада. Огромной свиты своей он не взял, 54
оставив ее в безопасном месте, но ездить совсем без свиты он не мог, не умел,— этого не было в его привычках.— и теперь сопровождали его: неизменный Коцебу, барон Врев- ский и два адъютанта, не считая нескольких казаков. К этому времени Белевцев отвел уже 5-ю дивизию, и долина Черной речки была очищена от войск, но не от мно- жества тел убитых и тяжело раненных, хотя на каждом шагу попадались солдаты с носилками или с ружьями, пе- рекрытыми шинелями,— уносили подававших еще призна- ки жизни. Дым и туман в долине продолжали стоять плотно, и над головой то и дело пролетали, повизгивая, снаряды, но Горчаков будто не замечал их, так что Коцебу, ехавшему с ним рядом, стало жутко: ему начинало казаться, что глав- нокомандующий русскими силами в Крыму так подавлен неудачей, постигшей его, что просто ищет смерти. Себя самого Коцебу не винил ни в чем; привыкший к чи- сто канцелярской работе, он на ходу своей лошади уже со- чинял про себя реляцию о сражении, в которой, конечно, ни одного слова не было о деятельности его, начальника штаба, как будто его и не существовало вовсе,— и реляция пестрела выражениями: «Главнокомандующий приказал...», «главнокомандующий, князь Горчаков, сделал распоряже- ние...» Действительно, в самом начале боя предугадав,— что было совсем не трудно,— каков будет его конец, Коцебу предпочитал не вмешиваться в ход сражения, а главное, не противоречить вождю. Даже теперь, когда они ехали рядом и когда Горчаков сказал ему: — Я уверен в том,что французы попробуют атаковать нас... Пусть попробуют! Коцебу не выразил сомнения в этом, которое так и про- силось ему на язык, он проговорил только с вызовом в сторону французов: — О-о, тогда мы поменялись бы ролями! Тогда настало бы наше торжество! Вревский ехал позади, чувствуя большую неловкость от явно неприязненного отношения к нему князя в этот день и не находя в себе ни достаточного тепла, чтобы растопить лед, ни силы воли, чтобы просто повернуть своего коня и уехать. Да и куда было уехать от того, во что превратилась ме- чта его, взлелеянная еще там, в Петербурге, в военном ми- нистерстве, и одобренная не только Долгоруковым, но и са- 55
мим царем? Наступление на правый фланг противника совершилось,— план его, Вревского, был воплощен,— и что же? Он мог бы кричать на всю Россию, на весь мир, что во- площен бездарно, тупоумно, дико, в чем он совершенно не виноват; что составленная при его участии диспозиция со- вершенно как бы позабыта была с самого начала боя; что гарнизон Севастополя нисколько не помог делу, потому что ему даже и не дали сигнала о выступлении; что многочис- ленная, безусловно сильная артиллерия совсем почти не. принимала участия в сражении... и многое еще. На Телеграфной горе он говорил об этом Липранди, и Бутурлину, и Ушакову 2-му, но не Горчакову, не тому, от которого в конечном счете зависела вся путаница, привед- шая к постыдному поражению с огромным количеством жертв. Горчаков сознательно избегал разговора с ним, Вревским, представителем в его штабе не кого иного, как самого императора. Именно об этом последнем все хотелось Вревскому на- помнить главнокомандующему, дать понять ему, что ведь вместе с его реляцией, которая будет составлена, может быть, и красноречиво, но лживо, будет отослано в Петер- бург князю Долгорукову его пространное и безусловно правдивое письмо, которое он со всею прямотою и честно- стью мысли должен будет закончить так: «Хотя князь Гор- чаков и остался в этом неудачном по его вине и кровопро- литнейшем сражении жив, но тем не менее заменить его на посту главнокомандующего в Крыму генералом Лидерсом, как о том я писал вашему сиятельству ранее, совершенно необходимо». Этот рой мыслей и соображений, кипевший в голове Вревского, вдруг рассыпался: прожужжало мимо него ядро и оторвало силой полета рукав его наброшенной на плечи шинели. Оторвало, правда, не совсем и по шву, от плеча. Когда мимо нас промчится явная смерть, мы, кто бы мы ни были, приходим в понятно возбужденное состояние, осо- бенно на людях. Вревский, скинув с себя шинель и осматри- вая оборванный рукав, сказал одному из адъютантов, кня- зю Мещерскому, улыбаясь: — Вот доказательство того, что портной шил эту ши- нель гнилыми нитками! Он сказал это громко, и ему хотелось, чтобы Горчаков остановился и выказал ему участие, конечно, необходимое 56
в подобных случаях; но. Горчаков даже не обернулся назад, и, глядя в его спину, Вревский презрительно кривил свои полные губы: был хороший повод наладить разговор с ним и пропал бесследно. Однако минуты через две новое ядро раздробило обе передние ноги его лошади. Это было уже серьезнее: ло- шадь упала, едва не придавив его,^— он с трудом успел соскочить. — Плохой знак, ваше превосходительство!—обеспоко- енно обратился к нему Мещерский.— Второй раз задевает вас ядро! Вам лучше бы удалиться отсюда. — Подождем третьего ядра,— улыбаясь, но глядя в сто- рону Горчакова, отозвался на это Вревский, внутренне взбе- шенный тем, что даже и теперь главнокомандующий не обернулся и продолжал ехать дальше, а за ним, по долгу службы, двигались и адъютанты и казаки конвоя. — Постой-ка, братец, дай-ка мне своего конька,— оста- новил одного из казаков Вревский. Тот послушно спрыгнул с седла, но как раз в это время третье ядро отыскало голову Вревского. Казак неистово закричал, весь обрызганный кровью и мозгами генерал-адъютанта, и сначала остановилась свита Горчакова, потом, наконец, и он сам. — Что такое там случилось? — спросил он Коцебу. — Говорят, убит ядром Вревский,— сказал тот. — А-а,— неопределенно протянул Горчаков; потом он снял фуражку, перекрестился, повернул лошадь и, не взгля- нув на то, что осталось от вдохновителя боя, поскакал к Ме- кензиевым горам. Обезглавленное тело барона подобрал казак, перекинул его через седло и так довез его до площадки, на которой расположился перевязочный пункт и где рядами лежали уже многие умершие от ран. IX Тело другого виновника поражения, Реада, вынесено не было: оно так и осталось около Екатерининской мили и бы- ло найдено в куче трупов на другой день французами, похо- ронившими его с почестями сообразно с его высоким чином и, пожалуй, даже с той услугой, которую он оказал им, по- сылая под их картечь, пули и снаряды один за другим рус- ские безотказные полки. 57
Другие такие же полки, собранные на Корабельной стороне для вылазки под начальством Хрулева, целое утро до обеда ожидали сигнала, прислушиваясь к раскатам канонады. Ожидание было напряженное, тревожное. Тревога бы- ла за Севастополь, за его участь, которая решалась там, на Черной речке, а что участь Севастополя решалась имен- но в этот день, понимал всякий матрос, всякий солдат. Сигнальные, наблюдавшие с брустверов за неприяте- лем в подзорные трубы, еще в седьмом часу утра доноси- ли однообразно радостно: «Уходят французы! Очищают траншеи!» Французы действительно очищали траншеи и уходили в восточном направлении, к Сапун-rope, к Федюхиным вы- сотам. Хрулев без промедления дал знать об этом Сакену, сидевшему в библиотеке, но тот все внимание свое отдал оп- тическому телеграфу, который должен был принять сигнал ж вылазке. По этому сигналу он в свою очередь должен был снять с гарнизона Городской стороны десять батальонов в отправить их на Корабельную в распоряжение Хрулева, однако Хрулеву момент для атаки представлялся до того удачным, что он готов был начать вылазку и с теми сила- ми, какие у него были, лишь бы получить для этого не прямое приказание даже, а только согласие, только на- мек... — Эх, захватили бы в полчаса столько, что им бы у нас потом не отбить и в полгода! — сокрушался Хрулев и все глядел туда, на восток, где гремела свирепая канонада, ио там не видно было, конечно, ничего, кроме белого ды- ма в небе, висевшего подобно туче. На этот дым смотрели во все глаза со всех бастионов, каждую минуту ожидая приказа начать орудийную стрель- бу, так как ранним утром все батареи получили письмен- ные указания, против каких именно позиций противника одновременно по всей линии должны они были открыть сильнейший огонь. И все было приготовлено на бастионах для этого огня, предшественника вылазки, но... час проходил за часом,— ©гня не открывали. Батареи противника тоже молчали: пушки говорили там, на Черной речке, здесь же дан был им отдых, заслужен- ный, правда, но тем не менее обидный. 58
К полудню для всех уже, от старших и до самых младших из защитников Севастополя, стало ясно, что там не осилили врага, что успеха, который дал бы возможность занять опустевшие траншеи французов, не добились. Не добились успеха — это становилось все ясней каж- дому, но в полнейший неуспех, в поражение русских войск никто все-таки не хотел верить, так как канонада продол- жалась. Однако после полудня канонада стала ослабевать, нако- нец и совсем почти прекратилась — явный признак того, что русская армия отступила на дистанцию, превышаю- щую дальность неприятельских снарядов, а союзники, обессилены они были боем или нет, решили ее не пре- следовать. Уже к одиннадцати часам дня все русские полки бы- ли снова оттянуты на Мекензиевы горы, очистив таким образом место для наступления французским войскам, од- нако это совсем не входило в планы Пелисье, который довольно долго потом, когда утихла уже перестрелка, красовался на Трактирном мосту, окруженный генерала- ми, и усиленно разглядывал в зрительную трубу располо- жение русских войск на противоположных высотах. Батальон зуавов приводил в порядок предмостное укрепление, а на Телеграфной горе устраивались по-преж- нему сардинцы. Издали, с гор, казалось, что в стане врагов действи- тельно как будто все по-прежнему, точно штурмующие колонны полков 12-й и 17-й дивизий, пробившись сквозь лаву картечи и штуцерных пуль бельгийского об- разца, не доходили до самой вершины Федюхиных гор. Но не так было на деле. Если артиллерия русская не принимала участия в штурме высот, то штыки рабо- тали на совесть, когда удавалось сходиться и скрещи- вать их со штыками французов. Имея все преимущества на своей стороне, войска Пе- лисье все же потеряли в этот день до двух тысяч чело- век; русские полки — еще больше, так как и наступали и от- ступали они под непрерывным огнем, и очень дорого обошлись им обе переправы. Одиннадцать генералов вы- было из строя, из них трое убитыми, и двести пятьде- сят офицеров. Семь медиков перевязочного пункта работали неу- станно с утра до поздней ночи. Большая поляна на Мекен- 59
зиевых горах, на которой разбиты были операционные па- латки, была сплошь завалена ранеными. Отрезанные ру- ки и ноги зарывали тут же, между кустами. Лазарет- ные фуры и полуфурки, а также обывательские подводы немцев-колонистов отвозили перевязанных дальше. Иног- да, выбиваясь из сил, медики хватали кровавыми руками сухарь и, жуя его, запивали водой из баклажки, по- том принимались снова за ланцеты... А раненых снизу все несли и несли. Несколько иначе подкреплялся Коцебу, сидя поздно вечером в хорошо обставленной и неплохо освещенной землянке генерала Бухмейера за ужином с вином и фрук- тами. Наскоро рассказав ему, возившемуся целый день со своим мостом через Большой рейд, впечатления от неудач- ного боя, он добавил не без горечи, однако же и без боль- шого уныния: — Нет, любезнейший Александр Ефимович, я вижу теперь, что у нас ничего нельзя предпринять, потому что все, все, решительно все выходит наоборот! Все получается совершенно противно моим распоряжениям! Ведь я каж- дому объяснял, показывал на карте, что надобно сде- лать. Спрашивал: «Поняли?» Отвечали мне: «Как же не по- нять? Что же тут непонятного, помилуйте?» Что непонят- ного? Ничего, конечно, не было непонятного, все было азбучно просто. Но отчего же, спрошу я вас, отчего дивизия, которой следовало стоять налево от дороги, очу- тилась вдруг направо, другая, которой надобно стоять уже на линии огня, торчит еще почему-то в лагере?.. Нет, я сегодня так много испытал, что страшусь уже предпри- нимать когда бы то ни было что-нибудь решительное! До- вольно!.. Ничего не выходит и ничего, решительно ничего не может выйти! А все-таки, какая это была картина, когда семнадцатая дивизия штурмовала Федюхины! Ах, как жалел я тогда, что со мною рядом не было моего брата Александра — художника! Конечно, если бы приехал он из Мюнхена, он был бы сегодня со мной, и тогда... Гениальнейшее произведение своей кисти он мог бы со- здать по наброскам, какие бы сделал с натуры! Горчаков же в эту ночь, лунную и тихую, заперся в своей спальне, долго молился, стоя на коленях, и плакал, а несколько придя в себя, начал писать «всеподданней- шее донесение». 60
«Я мало рассчитывал на удачу,— писал он,— но не. думал, что понесу столь большой урон. Порыв, оказанный всеми частями войск наших, имел бы, без сомненья, счаст- ливый исход, если бы генерал Реад не сделал преждевре- менной частной атаки вместо той, которую я предпола- гал сделать совокупно войсками его и генерал-лейтенан- та Липранди, непосредственно поддержанными главным резервом». Свалив на мертвого всю вину за неудачу боя, Горчаков писал потом уже гораздо более искренне и правдиво: «Войска дрались с примерным мужеством. Пехота яви- ла в сей день опыты самой блестящей храбрости, прео- долела под убийственным огнем двойное препятствие (реку и канал) и неоднократно выбивала штыками пре- восходного по численности противника из . сильных пози- ций, укрепленных окопами, искусно приспособленными к местности...» «Артиллерия, невзирая на относительные невыгоды ее расположения, действовала с большим успехом: не раз заставляла она молчать неприятельские батареи, распо- ложенные на господствующей местности, и сильно пора- жала пехоту...» Донесение это рано утром повез царю флигель-адъю- тант Эссен, но как раз в это время, когда выезжал он из ставки главнокомандующего, началась генеральная, пятая по счету, давно приготовлявшаяся и весьма старательно подготовленная бомбардировка Севастополя. ГЛАВА ТРЕТЬЯ ПЯТАЯ БОМБАРДИРОВКА I Две крепости одиннадцать месяцев стояли одна про- тив другой: патриархальная русская Троя, возникшая на- скоро, на авось, на глазах у многочисленного врага, вни- зу, у берегов узкого морского залива, и гораздо более силь- ная, устроенная на высотах над нею и по последнему слову техники, крепость четырех союзных европейских держав. 61
И если русские генералы, повинуясь указке из Петер- бурга, не задумались бросать на приступ твердынь ин- тервентов на Федюхиных горах полк за полком своей без- отказной пехоты, которой на помощь где не успела, а где и совсем не могла прийти артиллерия, то гораздо расчетли- вей оказались их противники: чрезмерно богатые снаряда- ми, они всячески берегли людей. Крымская война и без того уже стоила слишком много союзникам, затянувшись, по мнению политических дея- телей Лондона и Парижа, на непростительно долгий срок; огромное число потерь, понесенных армиями англичан и французов, и без того уже испугало тех, кто легкомыслен- но начинал войну на Востоке. Несчастное словцо Горчакова «начинать» двинуло вой- ска злополучного Реада в атаку почти за полверсты от французских батарей, совершенно необстрелянных, так как снаряды русских пушек туда не долетали. Тран- шеи интервентов были уже местами всего в нескольких де- сятках сажен от валов русских бастионов, и почти каждый снаряд,— французский он был или английский, прицель- ный или навесный,—находил свои жертвы, приносил свой вред. Казалось бы, все уже было подготовлено маршалом Пелисье и другими генералами союзных армий для несо- мненной удачи штурма Севастополя, но свежа еще была память о 6/18 июня, а успех отражений русских атак на Федюхины горы достался не такой уж дешевой ценой. Главное же, дело на Черной речке показало Пелисье и другим, что представляет из себя русский солдат, даже и предводимый совершенно бездарными генералами. Беззаветная храбрость русских полков, лезших на не- приступные горы, явилась причиной того, что бомбарди- ровка, начатая утром 5/17 августа, была заранее рассчи- тана союзным командованием не только на огромнейшую интенсивность, но еще и на очень долгое время, чтобы выбить, наконец, у героического гарнизона даже и самую мысль о возможности сопротивляться, когда начнется об- щий штурм бастионов. В превосходстве своего огня над огнем защитников Севастополя интервенты не сомневались — это было учте- но и взвешено точно,—и бомбардировка, начатая ими, должна была не только непоправимо разметать все верки, но еще и придавить их остатки миллионом пудов чугу- 62
на так, чтобы дело обошлось совсем без штурма, чтобы не для уборки трупов, а в целях сдачи крепости за- плескали, наконец, в один прекраснейший д&нь белые фла- ги, которых слишком заждались в нескольких европейских столицах. Ровно в пять утра пять батарей французских, распо- ложившихся на бывшей Камчатке, начали канонаду: весь Зеленый Холм (Кривая Пятка) сразу окутался плот- ным дымом, сквозь который замелькали желтые огоньки выстрелов, а не больше как через минуту загрохотало, засверкало и заклубилось во всю длину неприятельских батарей вправо и влево от Камчатки... Как будто возобновился тот самый, прерванный ров- но два месяца назад бой за второй и третий бастионы и за Малахов курган, потому что на них и на куртину между Малаховым и вторым бастионом был направлен весь ураган разрывных и сплошных снарядов. Давно уже не было дождей; земля всюду на бастио- нах,— сто раз перемотыженная и перешвыренная с ме- ста на место лопатами земля,— расселась, растрескалась, расслоилась и теперь взвивалась густою пылью над глу- боко уходившими в нее ядрами интервентов. А огромные— пяти- и семипудовые — взрывчатые снаряды взметывали уже не пыль,— целые земляные смерчи; местами же обру- шивались с брустверов во рвы, ссовывались вниз сдвину- тые взрывами до середины рыхлые насыпи, увлекая за собой и туры, и фашины, и мешки... То, на что рассчиты- вали,— ошибочно, как оказалось,— инженеры и артилле- ристы интервентов в первую бомбардировку*—5/17 ок- тября, было достигнуто ими теперь, в двенадцатый ме- сяц осады: земля бастионов оставалась та же — хрящева- тая, сухая, очень опасная для тех, кто доверился ее за- щите, но число осадных орудий выросло вдвое, причем мортир среди них стало больше в несколько раз. На помощь союзникам пришел в это утро и ветер, ко- торый гнал густые тучи дыма на русские батареи, и уже в первые несколько минут канонады все вздернулось на ды- бы, напряглось до последних пределов сил, отведенных человеку... Дым от своих орудий, туча чужого дыма, заслонив- шая все кругом, так что и в двух шагах не было ничего видно; ежесекундные взрывы неприятельских снарядов; гул и треск, и мелкие камешки, срываясь с насыпей, 63
бьют в лицо, как град, и около падают иные разорван- ные, иные стонущие товарищи; и все же, не теряя ни одного мгновенья, нужно заряжать и посылать ответные ядра и гранаты... Куда посылать? — Неизвестно: нет ни малейших возможностей для прицела... Траншеи противника были пусты: только артиллеристы работали там около орудий, разбившись на три смены, и чуть начинала выбиваться из сил или выбиваться русскими ядрами одна смена — место ее заступала другая. Совсем не то было на севастопольских бастионах: они были переполнены людьми. Никто из начальствующих лиц, начиная с самого Горчакова и Остен-Сакена, не ожидал, что канонада затянется надолго, поэтому для от- ражения штурма были собраны на бастионах испытан- ные полки. Они таились до времени в длинных и в надежных, казалось бы, подземных казармах-блиндажах, но в эту бом- бардировку в дело введены были союзниками новые силь- нейшие мортиры, от которых не спасали уже ни двойные на- каты из толстых бревен, ни двухметровые пласты утрамбо- ванной земли над накатами блиндажей. Даже если бомбы и не врывались внутрь блиндажа, дей- ствие их все-таки было ужасно, так как вниз, на плотные массы солдат, валились бревна, и раздавленные ими тела засыпало землей, как в готовой могиле. Обилие орудий и снарядов позволяло англо-францу- зам скрещивать огонь многих соседних батарей на каком- нибудь одном из русских укреплений, и тогда буквально не было на нем места, где бы не падал снаряд, истребляя всю живую и чугунную силу его в две-три минуты. Теперь уже не только простодушный кубанец, пластун Трохим Цап, но и любой из самых привычных и опыт- ных артиллеристов русских мог бы сказать: «Это уж не ера-? жение — это душегубство!» И, однако, все стояли на своих местах и делали свое дело около орудий. В одних рубахах, мокрых от пота и черных от дыма, в таких же парусиновых шароварах, в бескозырках, сдви- нутых на затылок, а где и совсем без них, в черных формен- ных галстуках, а где и сорвав их с себя, чтобы не давили шеи, то и дело стряхивая и смахивая пот со лба, чтобы не ел глаза, действовали матросы, командуя при этом не сло- вами,— сильными жестами и выпадами подбородков, теми солдатами, которые были присланы им в помощь. 64
«СЕВАСТОПОЛЬСКАЯ СТРАДА» Часть IX. Глава вторая.
«СЕВАСТОПОЛЬСКАЯ СТРАДА» Часть IX. Глава четвертая.
Только изредка слышали солдаты ободряющее рыча- ние матросов: — Что? Жарко?.. Не рробь, братцы! И вдруг взлетал на воздух или отбрасывался далеко в сторону, мелькнув широкими парусиновыми шаровара- ми, матрос, и солдат, его ученик, тут же становился на его место: смерть была не страшна, потому что не было около шага земли, где бы не было смерти. Люди сами не замечали, как переходили они за тот предел, куда не забиралась, не могла забраться боязнь, где сохраняется только сознание какого-то одного общего и совершенно неотложного дела, но теряется иногда надол- го ощущение того, что твоей жизни угрожает опасность. И что такое эта опасность? Мысль о том, что ты мо- жешь потерять руку, ногу, что в твою грудь или в живот вопьется осколок и причинит тебе много страданий? Здесь даже этой мысли неоткуда было взяться: раненых почти совершенно не было в этот день на бастионах, были только убитые наповал, разорванные в куски... Залпы семипудовых мортирных батарей в первый раз за все время осады именно в эту бомбардировку были применены французами, и действие этих залпов было тако- во, что в несколько минут совершенно изменялся внеш- ний вид укрепления, так что его не узнавал даже и тот, кто им командовал. Ранение Тотлебена и смерть Нахимова помешали укре- пить Корабельную сторону так, как это хотел сделать первый: вместо ста двадцати новых орудий большого ка- либра было поставлено только сорок; поэтому батареи вто- рого бастиона и Малахова кургана не могли выдержать борьбу с батареями французов. Семипудовая бомба взо- рвала около полудня пороховой погреб на втором бастио- не; две другие такие же бомбы пробили крыши двух бом- бохранилищ на Малаховом, и взрывы собственных бомб произвели огромные опустошения. К вечеру оба эти бастио- на умолкли. Весь день этот ядра, гранаты и бомбы густой и жад- ной стаей летели также и в город, ложась там, где их не видели раньше. Сплошь были завалены к концу дня щед- ро расточаемым чугуном улицы и площади, которые стали не только непроезжи, даже непроходимы от огромных воро- нок. Дома, еще накануне имевшие нетронутый вид, теперь лежали в развалинах; кресты с церквей и колоколен сбиты. 5. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 65
Мало уже оставалось жителей в Севастополе к утру этого дня, но и те с началом бомбардировки кинулись спасаться частью в Николаевские казармы, большей же частью на Северную, куда перевозили их яличники, бывшие матросы. Старики эти, из которых иные были участники Нава- ринского боя, спокойно относились к канонаде. Геройство это было с их стороны или нет, об этом они не думали,— перевоз давал им заработок, и этого с них было довольно. Но когда на середине бухты видели они рыбу кверху брюхом, они сокрушенно качали седыми головами и гово- рили своим пассажирам: — Ишь, подлюги, рыбы-то сколько глушат снаряди ш- ками зря! Все они были не только перевозчиками, но и рыбака- ми тоже, и в этот день, так же как во всякий другой, в каждом ялике торчали связка удочек, сачок и ведер- ко с пойманными на ранней заре горбылями. II Два бастиона Корабельной стороны все-таки вполне успешно состязались с осаждающими в этот грохотавший неслыханными громами день: первый, изумивший фран- цузов, и третий, одержавший решительную победу над англичанами. Хотя усилия целой Англии были направлены только к тому, чтобы овладеть третьим бастионом, но это уж не казалось такою новостью для третьего бастиона, как в первую бомбардировку, в октябре. Враг был давно уже обследован, освоен. Если не было уж на бастионе, как тогда, в октябре, бравого капитан-лейтенанта Евгения Лесли, то был штабс-капитан артиллерии Дмитрий Хлапо- нин, который помнил, стоя на своей батарее, как говорил когда-то Лесли: «Погодите, господа энглезы, мы вам расче- шем ваши рыжие кудри!..» И расчесали действительно в этот день. Еще в седьмом часу был уже взорван у англичан боль* шой пороховой погреб. Увидев это, кричали «ура» на бастионе и батареях Будищева, Никонова, Перекомского, вошли в азарт и не больше как через полчаса взорвали другой погреб... 66
К вечеру пять погребов было взорвано у англичан и око- ло половины батарей сбито. Конечно, сильно пострадал при состязании и бастион, особенно его исходящий угол, но к этому уж привыкли, что исходящий угол при каждой сильной бомбардиров- ке разрушался до основания, а наутро возникал вновь. На третьем бастионе стоял в блиндажах Охотский полк, который только что приготовился было отпраздно- вать свой полковой праздник не менее пышно, чем празд- новал он 1 мая полугодовую страду свою в Севастополе. Полковой праздник охотцев — «Преображение господ- не» — приходился на шестое число, а пятого началась ка- нонада, совсем другой праздник, праздник смерти и раз- рушения,—но все-таки не будни же, так как напряглись до предела все человеческие силы. От взрывов погребов у англичан пять раз дрожало все на бастионе, как во время землетрясения. Батаре- ей Будищева командовал теперь, чтобы оправдать ее имя, младший брат основателя ее, лейтенант Будищев, такой же приземистый, косоплечий и озорноватый. Большие сна- ряды к бомбическим орудиям отпускались по счету, по де- вяти штук, но лейтенант, стоя у такого орудия, вошел в раж, свойственный и его покойному брату. — Сколько снарядов из этой выпустили? — спросил он. — Да уж все девять,—ответили ему. — Э-э, черт, валяй, в мою голову, десятый для ров- ного счета! — энергично махнул рукой Будищев, и незакон- ный снаряд был послан, и он-то взорвал самый боль- шой из английских погребов. Полевая батарея, которой командовал Хлапонин, была в резерве, но он знал, что ее со всей поспешностью нужно будет придвинуть к передовой линии для отражения штурма. Этого штурма ожидали рано утром на другой день, думая, что вошел уже в привычку у союзников такой именно порядок действий: развивать бешеную кано- наду в течение суток и потом идти на приступ. Дмитрий Дмитриевич совершенно успел втянуться в прежнюю жизнь еще там, в лагере на Инкерманских вы- сотах. Когда он получил назначение на третий бастион, был период сравнительного затишья, так что, попав опять туда же, где был он контужен в голову в октябре, он как будто,— с очень большим перерывом, правда,— про- должал стоять на страже Севастополя там же, где начал. 67
Не было здесь совсем ни одного офицера из тех, кого он припоминал, и самый бастион почти. неузнаваемо изме- нил свой вид, и в то же время как-то неразрывно крепко сплелось в Хлапонине то, что рисовала ему память, с тем, что он видел и слышал теперь. Матросов стало уже гораздо меньше, чем было тогда, девять месяцев назад, но зато каждый из них сделался куда заметней в массе солдат. И тот морской строй служ- бы,. какой ввели матросы здесь, на суше, он все-таки остал- ся. Не вывелись морские команды, и солдаты, назна?- чаемые к. орудиям, изо всех сил старались подражать во всех приемах матросам. Никто не мог объяснить Хлапонину, кто и когда на- звал третий бастион «честным», но ему очень нравилось это название, особенно когда он слышал, как на его же ба- тарее говорили между собою солдаты: — Это ж вы знаете, братцы, на какой вы баксион по- пали? Называется баксион этот «честный», так что тут уж дела не гадь! Хлапонин с кадетских лет привык к выражению «честь полка»; он вполне понял бы. и выражение, «честь бастио- на». Но когда он услышал, что из всех севастопольских бастионов только один третий почему-то,— совершенно неизвестно, почему именно,— даже среди солдат получил название «честного», он проникся и гордостью и радостью вместе, так как считал этот бастион своим. Если на соседнем Корниловском бастионе несколько недель обитала сестра милосердия Прасковья Ивановна Графова, свидетелем гибели которой пришлось Хлапонину быть, то и на третьем жила совершенно бесстрашная жен- щина, матроска Дунька, имевшая прозвище Рыжей. Перевязок делать она не умела,—она была бастионной прачкой. И не пришлая она была, как Прасковья Ива- новна, а здешняя: ее избенка, полупещера, стояла тут же, на бастионе, за батареей Будищева. Муж ее, матрос, был убит еще в октябре, а через месяц после того похоронила она двух своих ребятишек, задетых осколками бомбы. Но, оставшись бобылкой, все- таки никуда не ушла из своей полупещеры, не уходила и тогда, когда получала приказания уйти. На нее нако- нец махнули рукой. Неробкое, конечно, и раньше, скуластое, курносое, об- ветренное лицо ее сделалось после всех понесенных ею 68
потерь явно вызывающим, чуть только дело касалось непри- ятельских бомб, ядер и штуцерных пуль. Но так как бом- бы, ядра и пули, реже или гуще, постоянно летели на тре- тий бастион, то рыжеволосая голова, чаще открытая, чем повязанная платком, обычно сидела прямо на шее, украшенной ожерелкой из цветного стекляруса, и серые круглые глаза глядели по-командирски. О мойке офицерского белья заботились денщики; Ры- жая Дунька мыла белье матросов, бессменно стоявших у орудий, а полоскать его таскала на коромысле к бух- те, на Пересыпь. Для просушки же белья у нее протянуты были веревки около хатенки. Иногда пули, иногда осколки снарядов перебивали эти веревки, й Дунька ругалась отчаянно, приводя свое хозяйство в порядок. Но случалось и так, что в грязную пору ядро ли падало, бомба ли взрывалась около, и об- давалось все развешенное на веревках белье густою грязью. Вот когда приходила в полное неистовство Дунька и когда ругательства ее достигали наивысшей силы. Если же белье пострадать от бомбардировки не могло по той простой причине, что было только что снято или роздано давальцам, а бомбы падали недалеко от ее хатенки, как хохотала ДуньКа над своими кавалерами- солдатами/ которые бросались от нее к траверсам и блин- дажам прятаться от обстрела. Подперев руками кру- тые бока, отвалив назад рыжую голову, хохотала во всю свою звонкоголосую глотку, а снаряды между тем рва- лись поблизости. Полнейшее презрение к смерти и бабье упорство в этом презрении— вот чем держалась бобылка-Дунька, и смерть почему-то обходила ее стороной, даже когда она под штуцерными* пулями полоскала белье на Пересыпи. Хатенка ее тоже утвердила каким-то способом право свое на жизнь во что бы то ни стало и стояла себе неру- шимо, несмотря ни на какой обстрел. Крепко приросший к третьему бастиону матрос-квартир- мейстер Петр Кошка был довольно частым гостем в этой хатенке, так как у Рыжей Дуньки водилась водка, а люди они оказались вполне одной породы. После той легкой раны штыком, какую получил Кошка еще зимою в одной из вылазок под командой лейтенан- та Бирюлева, он не был ни разу ни ранен, ни контужен. На корабле «Ягудиил», куда его списали с бастиона по 69
приказанию Нахимова, просидел он недолго, в вылазки же потом напрашивался и ходил почти каждую ночь, за- хваченное при этом английское снаряжение продавал офицерам, и деньги у него бывали. Конечно, Хлапонин, едва устроившись со своею бата- реей на третьем бастионе в июле, захотел посмотреть на храбреца, о котором ходило много разных рассказов да- же в Москве; а в «Московских ведомостях» приводился случай, что какой-то предприимчивый вор, раздобыв мат- росскую форму и выдав себя за раненого Кошку, отправ- ленного сюда в госпиталь на излечение, обокрал квартиру одного доверчивого, хотя и имеющего крупный чин обывателя, созвавшего даже гостей ради «севасто- польского героя». К Хлапонину подошел строевым шагом матрос в черной куртке и белых брюках, с унтер-офицерскими басонами на погонах, со свистком на груди и с георгиевским крестом в петлице и сказал, стукнув каблуком о каблук: — Честь имею явиться, ваше благородие! Он был очень черен — загорел, закоптился в орудийном дыму,— сухощек, скуласт, с дюжим носом и дюжими плечами; глядел настороженно выжидающе, так как не знал, зачем его позвали к новому на бастионе батарей- ному командиру. — Здравствуй, Кошка! — улыбаясь, сказал Хлапонин. — Здравия желаю, ваше благородие! — отчетливо от- ветил Кошка, подняв к бескозырке руку. — Какой ты губернии уроженец? — Подольской губернии, Гайсинского уезда, села Замятинцы, ваше благородие,— привычно и быстро ска- зал Кошка, еще не успев определить, будет ли даль- ше от этого офицера какое-нибудь дело, или один только разговор, как и со многими другими офицерами, особен- но из приезжих. — О тебе я в Москве слышал, что ты один четырех англичан в плен взял,— улыбаясь, начал, чтобы с чего-ни- будь начать, Хлапонин. — Четверёх чтобы сразу, этого, никак нет, не было, ваше благородие,— неожиданно отрицательно крутнул головой Кошка.— А по одному, это, кажись, разов семь приводил. — Четырех одному, конечно, мудрено взять,— согласил- ся с ним Хлапонин. 70
— Ведь они, англичане эти, не бараны какие, ваше благородие... Ты его к себе тянешь, а он тебя до себе волокёт. А из них тоже попадаются здоро-овые,— с боль* шой серьезностью протянул Кошка.— Раз я с одним та- ким в транчейке ихней схватился, так только тем его и мог одолеть, что палец ему откусил! Стал он тогда крестить- ся по-нашему, а лопотать по-своему: «Християн, христи- ан! Рус бона, рус бона!..» Значит: «Не убивай меня зря, а лучше в плен веди». Ну, я и повел его. Да еще как бежал- то он к нам швидко, как ихние стали нам взад из тран- чеи палить! Тут я два ихних штуцера захватил,— его один да еще чей-то... Обои после того продал господам офицерам... Может, и вам прикажете расстараться, ваше благородие? — Что? Штуцер английский? Валяй, расстарайся, братец!— и слегка хлопнул его по плечу Хлапонин. — Есть расстараться, ваше благородие! На этом разговор с Кошкой окончился к обоюдному удовольствию, и дня через два после того у Хлапонина появился штуцер. Первый день пятой бомбардировки Севастополя ока- зался злополучным и для Рыжей Дуньки и для матро- са Кошки. Большое ядро разнесло хатенку Дуньки, с утра ушедшей на Пересыпь полоскать белье, а Кошке вон- зился обломок доски в ногу. Рану эту, правда, отнесли на перевязочном к легким, но все-таки неуязвимый, ка- залось бы, храбрец в первый раз за все время осады вы- был из строя. Ш В Михайловском соборе, где венчалась Варя и где тог- да было три пробоины в куполе, хранилось до ста пудов восковых свечей. Пятипудовая бомба угодила как раз в купол, обрушила его вниз, добралась до свечного склада и взорвалась именно там. Свечи после того стремительно вылетели во все отверстия в стенах и через купол, и после находили их всюду кругом, даже на крышах отдален- ных домов. По Екатерининской улице бомбы и ядра летели теперь вдоль,—так были установлены новые батареи французов. Почти то же самое было и на Морской, где еще недавно 71
около домов толпились пехотные резервные части, где они обедали и отдыхали. Только небольшая площадка перед Графской при- станью и дальше площадь около огромнейшего здания Николаевских казарм, при форте того же имени, оставались пока еще вне обстрела. В июне и в июле, когда орудийная пальба протекала обычно, солдаты, стоявшие в прикрытиях на бастионах, изощрялись в придумывании разных шуточных названий для бомб противника в дополнение к тем, которые уже пове- лись с начала осады и успели прискучить. Так о двухпудо- вых, издававших благодаря своим кольцам какой-то особен- ный свист и тяжкое тарахтение, говорили полупрезритель- но: «Ну, молдаванская почта едет!»—а за пятипудовыми почему-то укрепилось длинное и сложное название, произ- носимое, впрочем, скороговоркой: «Вижу, вижу, тут все прочь!» Все и разбегались кто куда, чуть только завидев это чудовище. Семипудовых не успели ещё окрестить никак,—неког- да было; «крестили» бастионы и батареи русские они, и делали это внушительно до того, что Горчаков вечером пятого августа писал царю на основании донесений: «Огромное бомбардирование, вероятно, скоро доведет нас до необходимости очистить город. Надеюсь, что до этой крайности мы не дойдем до окончаний моста через бухту, но вашему императорскому величеству надобно быть готовому на все. Дело натянуто до крайности. Армия ваша и я, мы делали все, что могли, и едва ли заслу- живаем в чем бы то ни было упрека, но постоянное чи- слительное превосходство неприятеля, неимоверные вся- кого . рода средства, которыми он располагает, не могли не повлечь за собою окончательного перевеса в пользу союз- ников. Видно, такова воля божия. Надобно покориться ей со свойственным русскому народу вашему самоотверже- нием и продолжать исполнять свой долг, какой бы оборот дела ни принимали». Гарнизон Севастополя «продолжал исполнять свой- долг», хотя в первый день бомбардировки потерял ты- сячу человек, притом больше убитыми, чем ранеными; по- тери интервентов касались только артиллерийской прислу- ги и были потому меньше втрое. Горчаков к Концу дня пятого августа был подавлен все тою же неудачей данного им накануне сражения на 72
Черной речке, так как видел, во что выросла эта неудача. Пятой бомбардировки он страшился, ее он хотел предот- вратить, отсрочить, но она разразилась в заранее назна- ченный день, и результаты ее на Малаховом — в серд- це обороны—-были потрясающи. Но гарнизон Севастополя, хотя и поражен был извести- ем, что наступление полевых войск не удалось, однако не в такой степени, как главнокомандующий. И с наступлением темноты на Малаховом, как и на других бастионах и бата- реях, закипела обычная работа. Однако по мере того, как шла осада, усилия интер- вентов сводились к тому, чтобы свои возможности увели- чить, а возможности осажденных сдавить. Темнота ночи была спасительна раньше, когда осаж- давшие имели мало мортир. Теперь она уже не спасала ра- бочих от больших потерь: прицельная стрельба прекрати- лась, .навесная гремела едва ли не с большей силой, чем днем. И достаточно было одной семипудовой бомбы, чтобы совершенно разметать сложенный из мешков с землею траверс* в четыре метра шириною, в семь длиною. А подобные бомбы местами падали по двадцати, даже по тридцати штук сразу на небольшом простран- стве; Вместе, с мешками, фашинами, турами далеко во все стороны разметывали бомбы работавших солдат, но под- ходили новые команды» и, поминутно спотыкаясь на тру- пы, мешки и обломки фашин, проваливаясь в воронки и с ругательствами выбираясь из них, новые солдаты начинали работы снова. Об этом знали, конечно, там, у противника, где шла точно такая же работа на батареях, развороченных цело- дневным огнем русских орудий, и оттуда летели бомбы не только на укрепления, но и на все подступы к ним. За долгие месяцы осады очень хорошо, конечно, были изучены противником все дороги, ведшие к бастионам, до- роги, по которым подходили команды рабочих и подво- зились пушки на смену подбитых, снаряды, доски для платформ» туры. и. прочее, нужное для работ. Огонь* открытый по этим дорогам с наступлением темноты, был заградительным огнем, опоясавшим басти- оны, а в помощь ему стрелки , из ближних траншей открьь ли самую частую пальбу, и пули летели безостановочным роем, так что от них гудела ночь. 73
Казалось бы, ничего нельзя было сделать под таким обстрелом, но все делалось, как было заведено делать. Бомба, попадая в полуфурок с порохом, в мельчай- шие клочья превращала и лошадей и бравых фурштатов, но следом за уничтоженным катил в темноте с наивозмож- ной на совершенно загроможденной дороге быстротою, за- стревая здесь и там, то почти опрокидываясь, то погружа- ясь колесами в ямы, другой полуфурок. Если падала ло- шадь, простреленная пулей, фурштат отрезал постромки и добирался до бастиона на паре. Фурштатские лошади были худые, поджарые от постоянной гоньбы, но такие же дву- жильные, как и их кучера, и такие же равнодушные ко вся- кой смертельной опасности. На втором бастионе, совершенно разбитом, командир его, капитан-лейтенант Ильинский, вздумал задержать батальон Замосцского полка, пришедшего на ночные ра- боты, ввиду сильнейшего обстрела бастиона. Он остановил его у горжи, объяснив его командиру причину такой заминки. Командир батальона с ним согла- сился, что лучше обождать, когда утихнет пальба, одна- ко пальба не утихала, хотя и простояли без дела больше часа, неся все-таки потери и здесь. Начался ропот среди солдат: — Что же это, уж не измена ли? Надо иттить работать, так чего же стоять зря? А то так и ночь пройдет, а утром «он» увидит и нагрянет, тогда шабаш. Ропот дошел до батальонного командира, и тот скоман- довал «шагом марш». Ильинский был удивлен, когда без его ведома появи- лись и начали привычно действовать лопатами и мотыга- ми замосцы, но согласился с тем, что усиленного огня все равно переждать было бы нельзя. IV Снова в пять утра французы и англичане начали паль- бу из прицельных орудий, хотя мортиры их отнюдь не умолкли: снарядов был заготовлен большой запас. Меж- ду тем далеко не все подбитые на бастионах и батареях Корабельной стороны орудия успели заменить новыми и далеко не все мерлоны и амбразуры восстановить за ночь. 74
Уже к восьми часам утра одни русские батареи вынуж- дены были совершенно прекратить огонь, другие значи- тельно его ослабить. Кажется, достаточно было причин, чтобы начальнику гарнизона, графу Остен-Сакену, всерьез задуматься над участью Севастополя, но он в этот день занят был совсем другим. Сто пудов свечей, так таинственно, однако и торжест- венно в то же время, вылетевших во все пробоины и ок- на Михайловского собора, убедили его в том, что с этим домом молитвы все уже кончено и что все «святыни», какие еще в нем остались, надобно перенести в безопас- ный пока от выстрелов Николаевский форт. В это огромнейшее здание с его толстыми каменными сводами переселилась уже исподволь вся администра- ция города, и командир всех укреплений Городской сто- роны Семякин, назвавший этот дом «депо наших гене- ралов», был прав: до пятнадцати генералов и адмиралов скопилось в этом последнем убежище к началу пятой бомбардировки. Тут разместились и жандармское управление и полиция; сюда же переведен был и городской перевязоч- ный пункт, которым ведал теперь Гюббенет. Врачи и сест- ры милосердия занимали ряд отдельных помещений с по- катыми потолками и небольшими, как пароходные люки, окошками на втором этаже. В нескончаемых коридорах нижнего этажа располагались резервные части. В нижнем же этаже помещались й лавки торговцев всем необхо- димым для огромного населения этого дома в полкило- метра длиною. Тут была и бакалея, был и «красный» ряд, но больше всего, конечно, требовалось «горячих» напитков, и портером, элем, даже настоящим шампанским вдовы Клико, несмотря на дорогую цену на него, торго- вали здесь очень бойко. Кстати, сюда же приносили теперь и устриц, прода- вая их ресторатору по тридцать копеек за сотню; и хотя этих устриц часто обвиняли в том, что они ядовиты, так как отравляются сами медной окисью, которая будто бы развелась в бухте от медной обшивки затопленных кораб- лей, но истребляли их во множестве. В Николаевских казармах была уже довольно обширг ная домовая церковь, всячески украшаемая теперь стара- ниями Сакена; к этой церкви был причислен на предмет 75
получения содержания от казны обширнейший штат свя- щенников из других упраздненных уже севастопольских церквей, так же как и монахов из монастырского подворья. И вот теперь, на второй день яростной бомбардировки, благо в этот день приходился праздник Преображе- ния, назначен был как раз перед поздней обедней перенос антиминса, хоругвей, икон, церковных сосудов и прочего в церковь форта. Гремела канонада, взрывались здесь и там большие снаряды, горел в нескольких местах город, а по Нико- лаевской площади торжественно двигалась с подобаю- щим моменту пением процессия: пол дюжины попов в золо- тых ризах, фельдфебели с хоругвями и, наконец, сам начальник гарнизона с князем Васильчиковым и адъютан- тами... Нечего и говорить о том, какой восторг светился на лице Сакена во время обедни, но ему все-таки не удалось до- стоять ее: в одно и то же время бомба, хотя и не из боль- ших, ворвалась в окно одной из лавок, и гул от ее взрыва наполнил все коридоры и переходы здания, и вестовой ка- зак явился с донесением, что в город приехал главнокоман- дующий и направился на укрепления Корабельной. Этих двух неожиданностей, конечно’, было вполне довольно, чтобы прервать душеспасительные восторги Сакена и заставить его выйти из церкви. Бомба, влетевшая в окно лавки, наделала очень боль- шого переполоху, так как все до этого верили в полную неуязвимость форта. Но по случаю обедни в лавке не торговали, и никто поэтому не пострадал; взрыв только превратил в кучу хлама всю бакалею, галантерею, бывшую в Лавке, капризно оставив в целости одну лишь банку малинового варенья. Приезд же Горчакова обязывал Са- кена устремиться навстречу. Горчаков покинул свои высоты и переправился через рейд потому, что с часу на час ожидал штурма, и, ког- да бомбардировка перед полуднем ослабела, упрямо решил, что роковой час близок — вот-вот настанет. Он был обеспокоен также и тем, как идут работы по устройству моста, с которым связывались все его планы по выводу из Севастополя гарнизона. Он всячески торопил и дергал, как только он умел дергать, Бухмейера. Кро- ме того, он знал, что в Охотском полку, стоявшем на Ко- рабельной, полковой праздник, и ему хотелось поздравить 76
полк в том случае, если опасения насчет штурма не оправ- даются. Конечно, с ним вместе появились на Корабельной и Ко- цебу, и Бутурлин, и Ушаков, и другие лица его сви- ты, и адъютанты, и конвойные казаки—целый отряд. Боль- шой опасности они не подвергались, впрочем, так как был час передышки. Был и еще один повод к тому, чтобы Горчаков воспы- лал вдруг желанием появиться на бастионах. Накануне перед тем,— в который уже раз, — услышал он во время ужина среди своих штабных, что Меншиков не бывал на бастионах. Язвили при этом, что светлейший «явно обе- регал свою жизнь, столь необходимую для пользы госу- дарства». Укладываясь после того спать, Горчаков упрямо ре- шал про себя: «Меншиков не бывал на бастионах, боял- ся, значит, увечья и смерти, а я уж сколько раз доказы- вал всем, что не боюсь ни того, ни другой, докажу и те- перь, непременно докажу, что ничуть не похож на Менши- кова, и завтра же все меня увидят на Малаховом!» Заснуть он долго не мог: ему все представлялось, что он непременно будет убит, если поедет в город, убит так же точно ядром или осколком гранаты, в голову, как были убиты, генералы Реад и Вревский. Однако чрез- вычайно трудное положение, в какое он попал как главно- командующий, не предвещало ему ничего хорошего, ни малейшей удачи теперь, а будущее, после оставления Се- вастополя, представлялось еще более грозным. Его брат, Петр Дмитриевич, будучи командиром ше- стого корпуса, стоявшего на Мекензиевых горах, надоед ему тем, что чуть ли не каждый день являлся к нему с донесением, что французы готовятся обходить его корпус. — Э-э, знаешь ли, милый мой,—рассерженно сказал, наконец, старшему брату младший,— сегодня обходить, завтра обходить, это значит, что тебе самому надобно уходить! — Куда же мне уходить? — не понял Петр брата. — В отставку, в отставку, вот куда, в отставку!— ответил Михаил брату. И старый Петр Дмитриевич действительно вскоре после этого подал в отставку. Но теперь и самому Михаилу Дмитриевичу только и ме- рещилось, что его готовятся обходить, а может быть, 77
уже обходят, й чуть только покончено будет с Севастопо- лем, разгромят и все его полевые войска. Самым почетным выходом из крайне тяжелого положе- ния казалось ему пасть смертью храбрых на боевом посту, там же, где пали уже боевые адмиралы — Корнилов, Исто- мин, Нахимов. Барон Вревский не говорил ему, конечно, что уже прочат на его место генерала Лидерса, но по некоторым намекам его Горчаков безошибочно читал его мысли и те- перь думал: «Ну что же, Лидере так Лидере... И очень жаль, что еще в феврале не назначили сюда Лидерса поправлять дело, которое было загублено непоправимо Меншиковым... Пусть Лидере и попадет в ловушку, какая поставлена для меня, а честь моего имени останется назапятнанною». Честью своего имени очень дорожил Горчаков и считал, что упрек за поражение на Черной должен лечь не на него лично, а на Реада, на Вревского, на других генералов, подавших голос за наступление, наконец на военного министра Долгорукова. Его же царь непременно оправ- дает и обелит от всяких нареканий современников и потомства, если... если он сумеет, если ему посчастли- вится сойти со сцены теперь же, не дожидаясь катастро- фы, которая вот-вот разразится. Он ловил самого себя на зависти к Меншикову, ко- торому удалось отстраниться так вовремя и под таким благовидным предлогом, как болезнь. «Хитрец, хитрец,— шептал он беззубо.— Вот так хитрец!..» Он даже под- нялся с постели, чтобы помолиться перед иконой Кас- перовской божией матери, вымолить себе такую же уда- чу, какая пришлась на долю его предшественника, ослав- ленного атеистом. Действительно, трудно было понять, за что же ни- спослана была свыше удача Меншикову — болезнь мо- чевого пузыря,— если даже архиепископ Иннокентий отзывался о нем, как о нераскаянном атеисте? То же самое говорил о нем и Остен-Сакен... Страшнее всего казалось Горчакову то, что мост через Большой рейд не был доведен даже и до половины, несмотря на то, что он предоставил генералу Бухмейеру все возможности для ускорения работ. Куда же отступать гарнизону Севастополя в случае, если штурм отражен не будет? А как может быть отра- 78
жен штурм, если и второй бастион и Малахов в первый же день бомбардировки превращены в развалины? Если перед сражением на Черной траншеи французов были в пятидесяти саженях от рва Малахова кургана, то за несколько дней они могли придвинуться еще ближе, а это значит — приди и возьми! Просвета не было. Надежд не оставалось. Сон не при- ходил. Только когда в занавешенном окне спальни слегка забелела полоса утреннего света и почти одновременно с этим со стороны города грянула новая канонада, Гор- чакова охватило забытье, то странное забытье, когда ка- жется, что все кругом видишь и слышишь, с кем-то спо- ришь, что-то доказываешь, и если не совсем ясно пред- ставляешь, что именно с тобой происходит, то потому лишь, что вся обстановка около меняется чрезвычайно быстро,— трудно уследить ее, мелькает, как карусель. В девять утра Горчаков был уже на ногах и даже, несмотря на короткий и плохой сон, чувствовал себя бод- ро, так как твердо решил ехать на бастионы и не менее твердо объявил об этом Коцебу. Большая свита главнокомандующего удивилась такому решению, но тут же принялась готовиться к прогулке, которая могла оказаться кое для кого последней. V На Малаховом, по которому проходил вдоль стенки Горчаков, оставив вместе со своей свитой лошадей около горжи, его встретил Хрулев обычным рапортом, что на вверенной ему линии укреплений «все обстоит благопо- лучно». Конечно, до «благополучия» было тут очень далеко. Корниловский бастион был разворочен, изрыт, как оспой, воронками, густо завален ядрами, осколками бомб и гранат, свежей щепою от разбитых вдребезги платформ... Иные орудия беспомощно лежали, иные были даже вколо- чены в землю... Могло найтись не больше половины ору- дий, вполне боеспособных. Густой дым, висевший здесь при полном безветрии, не давал возможности видеть что-нибудь дальше пяти- шести шагов, но зато он же не позволял и французским стрелкам, а тем более артиллеристам, разглядеть даже 79
сквозь бреши в мерлонах и через обрушенные амбразуры шествие русского главнокомандующего с его внушитель- ной свитой. Витя Зарубин, продолжавший по-прежнему вместе с подпоручиком Сикорским оставаться ординарцем Хруле- ва, в этот день, начиная с раннего утра, был в состоя- нии оторопи, для чего предыдущий день дал вполне достаточно причин. Одной из этих причин был не кто иной, как Хрулев, который поразил его припадком совершенно неожидан- ного исступления, почти буйства, вечером, после проигран- ного Горчаковым сражения на Черной. Хрулев для Вити был не только высший его начальник, от воли которого каждый день и даже каждый час зависела его жизнь, так как он мог послать его куда угодно, хоть в самую пасть ада, и нужно было опро- метью мчаться, несмотря ни на что, ни на волос не при- надлежа самому себе. Приказал же он ему двадцать шестого мая стать во главе двухсот — трехсот солдат и во что х бы то ни стало отстоять Камчатку под натиском целой бригады францу- зов! Камчатки он тогда не отстоял, правда, и даже чу- дом считал после, что остался тогда цел и невредим, однако он испытал, хотя и в течение всего нескольких минут, ни с чем не сравнимое сознание, что вот он—- ко- мандир отдельного отряда в бою, имеющем историческое значение, во всяком случае очень важном для участи Сева- стополя. Эти несколько минут подняли его в собственных глазах сразу и на большую высоту: он возмужал в эти несколько минут; последнее детское, что еще таилось в нем, пере- плавилось вдруг, исчезло. И четвертого августа, когда все на Корабельной были готовы к наступлению и рвались вперед, чтобы взять потерянную в мае Камчатку, он, Витя, испытывал тот же захватывающий подъем, находясь вблизи Хрулева, в ко- торого слепо верил, который каждый день внушал ему восхищение своим полным бесстрашием, своим боевым задором... Главное, это бивший из Хрулева ключом задор, да- леко переплескивающий через его солидный чин генерал- лейтенанта, через его ответственнейший пост командира всей левой стороны севастопольских укреплений. 80
Витю посылал он тогда к Остен-Сакену с донесением, что французы очистили траншеи перед Малаховым, от- правившись на помощь дивизиям, атакованным на Федю- хиных горах, и что удобнее этого момента для русской атаки со стороны Корабельной быть не может. Однако там, в библиотеке, на вышке, где передавал донесение Хрулева Витя, у Сакена стало озадаченное, а у начальника штаба, князя Васильчикова, явно досад- ливое лицо, когда они ознакомились с донесением. Васильчиков, хотя и вполголоса и по-французски, не преминул сказать Сакену: — Этот генерал Хрулев, чего доброго, начнет, пожа- луй, наступление и на свой страх и риск, и тогда последст- вия могут быть чрезвычайно печальны, ваше сиятельство! А Сакен, высоко подбросив брови, отчего круглые глаза его сделались вдвое шире и выпуклей, отозвался на это живо: — Нет-нет, как же это можно, что вы!.. Напишите ему, чтобы непременно дожидался приказания главно- командующего ! Так было упущено время для атаки французских тран- шей, которая несомненно принесла бы большую удачу,— прочную или непрочную,— как знать? Во всяком случае эта атака могла предотвратить полное поражение у Черной речки: сражение там могло бы остаться тем; что назы- вается нерешительным, почему и потери были бы не столь велики. Вот этого-то казенного начальнического равнодушия к моменту первейшей важности, который был им ука- зан, этого окрика по своему адресу, тихого только в силу приличий, Хрулев и не сумел перенести хладнокровно. Он разбушевался вечером в тот день в своей комнате в казармах Павловского форта. Это была обширная ком- ната, но тем яснее выступала крайняя простота ее меб- лировки: кроме железной койки, большого круглого сто- ла и нескольких стульев да карты севастопольских укреп- лений, пришпиленной на одной из голых стен, в ней совершенно ничего не было. Видно было, что хозяин ее, перейдя сюда из дома на Корабельной, не рассчитывал прожить тут долго. У Хрулева сидел в этот вечер бригадный генерал Сабашинский, бывший командир Селенгинского полка. Рядом с Сабашинским утвержден был между стульями 6. С. Н. Сергеев-Ценский. T. 7. 81
его костыль: в Дунайскую кампанию бравый командир селенгинцев был ранен турецкой пулей в ногу, и эта ра- на теперь почему-то напомнила о себе; впрочем, Сабашин- ский на костыле двигался бойко. Командовал он гарнизоном второго бастиона и курти- ны, соединяющей этот бастион с Корниловским; к Хруле- ву же приехал отчасти по делам, а больше потому, чго на другой день после боя на Черной ни тот, ни другой никаких действий со стороны противника не ожидал: непо- средственно после напряженных усилий полагается вполне законный отдых. Сабашинский сидел, но Хрулев долго не мог усесться. Он был вне себя, как охотник, которому помешали под- стрелить выслеженную крупную дичь. То по-настоящему большое дело, к какому подготавливал он себя долгие годы, ввязываясь без отказу в какие случалось мелкие дела, оно возникло перед ним именно вот теперь, в этот день, и все существо его настроилось к тому, чтобы бро- ситься туда, к Камчатке, и отшвырнуть французов как можно дальше от почти обнаженного сердца Севасто- поля, Малахова кургана, и вот — сорвалось!.. По чьей вине? Витя, бывший вместе с Сикорским и еще одним но- вым ординарцем, подпоручиком Эвертсом, в соседней ком- нате, слышал,—и не мог не слышать,— как кричал Хрулев: — Эта слепая кобыла, голенище старое это, ка-кой же он к чертовой матери главнокомандующий, скажите на милость? Дурацкий затрепанный анекдот, а не глав- нокомандующий! Ведь мы его знаем отлично и по Дунаю, что же, он поумнел вдруг ни с того ни с сего, что его на- значили в Севастополь?.. Если там с одними турками ничего он не мог сделать, то тут ему да-ле-ко не турки-с, тут ему Ев-ропа, а не Азия!.. Нажал на их правый фланг как бы там ни было, оттянул туда силы с фронта, так от-че-го же ты, балда тупорылая, не даешь приказания ударить им в лоб, чтоб у них в башке зазвенело?.. Что же мы с вами не видим разве, что французы понаставили на нашей Камчатке? Видим! Каждый день любуемся этим!.. Явная смерть наша обосновалась на Камчатке, вот что-с! А мы бы ее вполне могли сегодня за горло, в печенку ее корень,— вот как мы могли бы сделать! А по- том Боске уложил бы под Камчаткой весь свой корпус, чтобы ее отбить, и черта бы с два отбил! 82
Сабашинский, человек большого роста, лет сорока вось- ми, но казавшийся гораздо моложе, с упрямо стоящими щеткой рыжеватыми волосами, нигде не тронутыми сединой и подстриженными полковым цирюльником так, что голова казалась квадратной, подливал масла в огонь, вставляя в поток хрулевских сетований на Горчакова: — Что Камчатку вполне могли бы отобрать — это верно! — И черта бы с два у нас отбил бы ее Боске! — про- должал, воспламеняясь, Хрулев.— Во всяком случае мы могли бы продержаться на ней до ноября, а там заго- ворили бы дипломаты, да не так бы заговорили, как они вздумали говорить в марте, в апреле, а помягче, полегче! А почему Сакен (он заметно удвоил тут «с»), распротопоп этот мерзкий, не дал распоряжения начать атаку? Он начальник гарнизона или кто он такой? Поче- му же он акафисты какие-то читал в библиотеке, а?.. Мой ординарец, мичман, докладывал мне: «Сидит, го- ворит, и бормочет себе на восьмой глас: «Радуйся, неиску- сомужняя дево, радуйся, богоневесто, владычице!..» Витя, когда услышал это, поневоле прыснул от смеха и, обращаясь к Сикорскому, проговорил удивленно: — Ей-богу, ничего такого я не говорил! Сочиняет! А Хрулев между тем гремел в соседней комнате, от- делявшейся от комнаты ординарцев только дверью: — Скажите, что же это такое, если огромное государ- ство, великое государство, Россия, посылает сюда какую- то заваль, интендантских крыс каких-то и им предпи- сывает: «Защищай отечество!» Чтобы Горчаковы и Сакены, чтобы они защищали? Та-ки-е защитят, держи карман!.. Я предсказывал Горчакову, что это наступление, какое он готовил, обойдется нам в десять тысяч человек и без толку, без толку — совершенно зря! Что же он? Он, князь, изволите видеть, промычал мне: «Положите перста на уста!» Перста на уста? А теперь что ты скажешь, старая каланча? Нет-с, перста на уста я класть не намерен-с!.. Я напишу государю докладную всеподданнейшую за- писку, что с этими двумя интендантскими крысами мы, может быть, солдат и прокормим, но что Крым потеряем, это уж как пить дать! А Севастополю уж теперь ясный конец через две-три недели! Полнейший конец! Витя привык верить в Хрулева, верить в то, что Хру- лев больше, чем кто-либо другой, знает, а если не знает, 83
то чувствует, простоит или нет Севастополь, выручат его или не захотят выручить. Что не смогут выручить, если даже и захотят, это он отметал решительно с тем пылом, какой свойствен первой молодости вообще. Могут не за- хотеть — это другое дело. Могут сказать почему-нибудь: «На другое нужны полки и орудия, а Севастополь что же такое, если в бухтах мало уже осталось судов? Сева- стополь без флота почти то же, что Николаев или даже любой какой-нибудь Херсон. А неприятель, у которого флот цел и велик, может когда угодно напасть и на Ни- колаев, и на Херсон, и на Одессу, как напал он на Керчь...» Это, хотя и довольно трудно, но все-таки можно было понять. И теперь, слушая Хрулева, Витя в первый раз вполне ощутимо представил, что Севастополь выру- чать не хотят и не будут, почему и простоит он уже не- долго... «Конец через две-три недели!» Определенность и точность хрулевских слов поразила Витю, и он стремился потом вслушиваться как можно чут- че во все, что говорил Хрулев, но тот больше отводил душу насчет Горчакова и Сакена, Васильчикова и Коце- бу, а когда начал неумеренно пить коньяк, еще разма- шистей стал выражаться, еще выше поднял свой и без того звонкий голос, но, при всей живописности своих излияний Сабашинскому, начал уже повторяться, а те фразы, какие иногда вставлял Сабашинский, не расши- ряли темы разговора, не углубляли его... Страшная канонада, начавшаяся рано утром, ошело- мив не ожидавшего ее Хрулева, заставила Витю поверить окончательно в те «две-три недели», какие он отпустил Севастополю, а вечером, когда затихал уже прицельный огонь, Витя послан был Хрулевым в город с донесением о тревожных результатах бомбардировки на втором ба- стионе и на Малаховом. Возвращаясь, он сделал небольшой крюк, чтобы про- ведать материнский дом на Малой Офицерской, и,, до- бравшись кое-как до того места, где был дом, нашел толь- ко кучу какого-то странного и страшного мусора. Не особенно большой показалась Вите эта куча, приль- нувшая к почему-то уцелевшей печи, причем Витя сразу не мог сообразить, какая это из трех печей, бывших в доме, если считать и русскую печь на кухне. Разбитая в мелкие кусочки, черепица густо покрывала, точно лоскут- ное одеяло, всю эту кучу мусора и валялась довольно 84
далеко от дома. Из общей кучи торчали в разные стороны балки, кроквы, доски — дерево, которое завтра-послезав- тра будет отправлено на бастионы для починки платформ. — Ну вот... значит, кончено,— шепотом сказал Витя.— Хорошо, что выбрались вовремя. Ой несколько минут удерживал нетерпеливо мотавшую головой лошадь около развалин того, с чем он сжился с детства и с чем не мог расстаться совсем даже за дол- гие месяцы службы на линии укреплений. Он старался определить, какой снаряд, взорвавшись, разметал их дом. Решил, что не иначе, как семипудовый, и отъехал, наконец, с непривычно стесненным сердцем. Пока цел был их дом, все как-то не верилось в близ- кий конец Севастополя, хотя многие говорили уже об этом около Вити. Но Витя думал все-таки, что если и говорят так, то больше потому, что все устали. Лейтенант Лесли, командир батареи на Малаховом, как-то даже призна- вался ему, что готов идти в Сибирь, на каторгу, чтобы хоть отдохнуть от этого вечного грома выстрелов своих и чужих, хотя он, обер-офицер, и получил уже Анну на шею, которую принято давать только штаб-офицерам. Все устали кругом Вити, устал и он, и на второй день этой новой бомбардировки он уже готов был спорить и с самим Хрулёвым, убегйдать его, что двух-трех недель Сева- стополь выстоять не Может: дай бог хотя бы два-три дня. И это новое для него, всегда старавшегося держатьсл как можно уверенней, состояние оторопи не прошло, да- же не уменьшилось, несмотря на то, что затихла в обед канонада. Но вот вдруг казак из конвоя Горчакова до- ложил Хрулеву, что у горжи — главнокомандующий, и Хрулев заторопился встречать того, кого так ругал всего только день назад. «Судьбу Севастополя», да еще с такой огромной сви- той, видел на Малаховом Витя в первый раз за все вре- мя своей службы при этой «судьбе». Смутными тенями в неосевшем дыму шли, очень внима- тельно глядя себе под ноги, что было необходимо, ко- нечно, и сам Горчаков, длинный, с журавлиными ногами, в очках, в странной фуражке, сплюснутой спереди, взду- той сзади, с сверхъестественным козырьком, и старавший- ся держаться с ним рядом мальчишески маленький Ко- цебу, и Хрулев, и еще несколько штабных генералов, фамилий которых точно не знал Витя, полковников и ка- 85
питанов генерального штаба, наконец несколько адъютан- тов и ординарцев,— а всего человек семнадцать. Когда подходил Горчаков, Витя приготовился уже к тому, что он, может быть, поздоровается с ним, как с офицером, мичманом славного Черноморского флота; он вытянулся во фронт, и рука его прилипла к фуражке. С его языка готово уж было сорваться: «Здравьжлай, ваше сьятьс...», но Горчаков, дотянув до своего козырька два пальца, шепеляво бросил ему на ходу: — Спасибо за службу именем царя-батюшки! — Рад стараться, ваше сиятельство! — не сразу, но с чувством отозвался Витя. Горчаков и свита его, то и дело оступаясь, с боль- шим трудом лавируя между воронками, ядрами, мешками с землей, далеко отброшенными с траверсов, кусками фа- шин и прочим, продвигались вперед, минуя застывшего на месте, но почему-то радостного Витю. Когда же ми- новал его последний, какой-то поручик, видимо ордина- рец, Витя вспомнил, что он тоже ординарец того самого генерала Хрулева, который идет впереди, с Горчаковым, как хозяин всех укреплений Корабельной стороны,— вспомнил и пошел в хвосте свиты, вслед за поручиком. И он видел, что главнокомандующий решил в этот день обрадовать не одного только его своим вниманием, а всех вообще, кого встречал на бастионе, был ли то офи- цер или солдат, командир батареи или простой прокоп- ченный дымом матрос. Он всем говорил однообразно и шепеляво: — Спасибо за службу именем царя-батюшки! И всякий выкрикивал в ответ: — Рад стараться, ваше сиятельство! Так же точно выкрикнул в свой черед и пластун Чу- маченко. — A-а, охотник, казак, два знака военного ордена,— подслеповато приглядевшись к нему, сказал Горчаков.— Давно был в секрете? — Этой ночью был, ваше сиятельство,— браво отве- тил Чумаченко, любимец Вити. — Этой ночью? Ага... Что же, далеко ли теперь тран- шеи французские?—полюбопытствовал Горчаков. — Так считать надоть — сто пять шагов моих будет, ваше сиятельство,— не задумавшись ни на секунду, оп- ределил пластун. 86
Горчаков поглядел вопросительно на Хрулева. — Сто пять шагов? Это сколько же может выйти са- жен? Тридцать пять? А? — Солдатский шаг — аршин, ваше сиятельство,— поч- тительно напомнил ему Хрулев.— Тридцать пять сажен, да, такое я получил донесение, так мы считаем и по гла- зомеру, не больше того. — Вот как! Вы слышите? — обратился Горчаков к Ко- цебу.— Стало быть, они продвинулись под прикрытием бомбардировки еще на целых пятнадцать сажен! Казалось бы, Чумаченко должен был молчать, как камень, когда заговорили между собою главнокомандую- щий с начальником штаба армии. Но он, волонтер, пло- хо знал дисциплину; он счел нужным вставить в этот разговор и свое слово: —г Торопятся, ваше сиятельство, из одного котла с на- ми кашу исты! И, совершенно неожиданно для Вити, эта вставка — голос народа, солдат — очень понравилась Горчакову. — Торопятся, да, верно, братец,— согласился он с пластуном.— А только вот будут ли, будут ли они есть нашу кашу,— вопрос! Но на этот вопрос проворно и решительно ответил пластун: — Ни в жисть, ваше сиятельство, не дадим! Пода- вятся они нашей кашей! И бравый ответ этот осчастливил князя; и с полми- нуты стояли они друг против друга — главнокомандую- щий с золотым оружием за храбрость и пластун — унтер с двумя Георгиями,— вполне осчастливленные друг дру- гом. — Как твоя фамилия? —спросил Горчаков. — Чумаченко, ваше сиятельство! — Молодчина, братец Чумаченко! Спасибо тебе! — Рад стараться, ваше сиятельство! Витя был тоже рад за своего любимца-пластуна, но поглядывал встревоженно и в сторону французских ба- тарей,— не явилась бы оттуда семипудовая и не накры- ла бы всех около него, чтобы сразу положить конец всем счастливым и радостным. Однако обошлось без потерь в свите князя. Даже пе- вучие штуцерные никого не задели, что было уже под- линным счастьем. 87
Потом Горчаков сидел уже в'безопасном месте, в той самой комнате в Павловских казармах, где так недав- но разносил его на все корки Хрулев. Чтобы усадить всю свиту князя, пришлось взять стулья из комнаты ординар- цев. Тут Горчаков подписал наскоро написанную полков- ником Меньковым, его адъютантом, благодарность всем защитникам бастионов и батарей, а также приказ о вы- даче по восьми георгиевских крестов на каждое из пяти отделений линий обороны. Гости Хрулева еще сидели у него за бутылками пор- тера и эля, когда прискакал сюда генерал Сабашинский. Опираясь на свой костыль, но держась все-таки безу- коризненно навытяжку, он просил у Горчакова разрешить ему часа на два отлучиться со второго бастиона для сви- дания с сыном подпоручиком, тяжело раненным в бою на Черной речке, о чем он только что узнал, так как ра- неный находился во временном госпитале на Северной. Горчаков соболезнующе обнял Сабашинского и не толь- ко разрешил ему отлучку, но еще и снял с себя золотое оружие за храбрость и сказал растроганно: — Вот, передайте это вашему сыну как награду... А в приказе по армии он прочитает об этом в свое время. Принимая саблю и благодаря князя, прослезился Саба-, шинский. А канонада между тем гремела с тою же страшной силой, как и до полудня, и сюда, в Павловские казар- мы, на здешний перевязочный пункт, несли и несли ра- неных. Она продолжала греметь так и еще два дня:—седь- мого и восьмого августа, и по ночам ни на Малаховом, ни на втором бастионе не успевали исправлять разрушения. Зато и батареи англичан на Зеленой Горе неоднократ- но приводились к полному молчанию, и третий бастион, которым командовал теперь капитан первого ранга Пере- лещин 1-й, торжествовал победу, особенно в третий день бомбардировки, когда он имел возможность, покончив с англичанами, направить свой огонь в помощь Малахо- ву против французов. На четвертый день — восьмого августа — с утра была открыта французами сильнейшая пальба и по бастионам Городской стороны, особенно по четвертому, так что кано- нада стала общей. 88
Она как бы предвещала и общий штурм города, но убедила генералов союзных армий только в том, что защи- та еще сильна и штурм едва ли будет иметь успех. Кроме английских, на Зеленой Горе сильно пострада- ли и французские батареи против четвертого бастиона, а из строя за четыре дня выбыло у интервентов до тыся- чи человек артиллерийской прислуги. Союзники не знали тогда, конечно, общего числа рус- ских потерь, но если бы узнали, могли бы утешиться тем, что они были больше, так как сильно страдали, особен- но от навесного огня по ночам, рабочие из пехотных прикрытий. За четыре дня осадные орудия интервентов выпусти- ли около шестидесяти тысяч снарядов, русские — около тридцати тысяч. ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ ТРЕТЬЯ СТОРОНА СЕВАСТОПОЛЯ I Очень легкий на подъем, хотя и добротного дюжего склада, всегда навеселе, однако же никогда не пивший допьяна, чистолицый, окладистобородый, русые волосы в кружок, в коричневой жилетке поверх кумачовой рубахи и в брюках «навыпуск», выбранный базарным старшиной держатель ресторации на Северной стороне, Александр Иваныч Серебряков, перекочевавший сюда с Екатеринин- ской улицы, любил говорить о себе офицерам: — Как у вас главнокомандующий считается Горчаков, его сиятельство, так и я на этом базаре главнокоман- дующий тоже, хотя, конечно, до сиятельства мне еще очень далеко. — А все-таки, примерно, как именно далеко?—любо- пытствовали офицеры, угощаясь бараньими котлетами или паюсной икрой в его обширной палатке. Но Серебрякова сбить с толку такими, хотя и несколько каверзными, вопросами было нельзя. Он прищуривался насмешливо и спрашивал сам: — А про князя Демидова, какой на Урале заводы свои имеет, слыхали-с? Теперича, выходит, он — князь, а кто же его прадедушка был? 89
И, выждав необходимую паузу, сам же отвечал на свой вопрос коротко, но с ударением: — Кузнец наш тульский был его прадедушка! Александр Иваныч метил, конечно, очень высоко, вспоминая о Демидове, князе Сан-Донато, однако все убеждало его каждый день, что раз он уже дошел до зва- ния старшины базара на Северной, то это значит, что будущность его светла и для очень многих завидна. Хотя он был только ресторатором, но к нему обраща- лись обыкновенно все штабные с самыми разнообразными поручениями чисто интендантского порядка, и все подоб- ные поручения он выполнял аккуратно и быстро, как са- мый опытный и влиятельный маркитант. — Так что именно прикажете спроворить, ваше бла- городие? — спрашивал он, если обращавшийся к нему был обер-офицер.— Быков требуется? Так, быков... А сколько именно голов? Пятнадцать-шешнадцать, говорите?.. Гм... А сколько же все-таки, если в точности мне знать? Лучше шешнадцать, чем пятнадцать? Ну вот, стало быть, вы в мою точку как раз и попали-с! Так и мне будет го- раздо превосходней,— как есть теперича у меня на приме- те ровно шешнадцать голов, а если бы пятнадцать требо- валось, вот, значит, шешнадцатый и скучать бы стал без товарищей, почему тех в резню погнали, а об нем забы- ли... Ну, конечно, долго бы скучать ему не пришлось, а все-таки скотину жалеть требуется... Когда пригнать при- кажете? Или можно лучше готовыми тушами привезть? Вполне могу доставить тушами, ради чего уж я теперь семь своих подвод завел, кроме что дрожки для надобностей, а также и коляску про всякий случай имею... Если он мог доставать быков для зареза, то нечего и говорить о вине: он закупил целый винный подвал в одном из имений и оттуда привозил вино бочками, сам занимаясь розливом его в бутылки и придумыванием для него давности. Лимоны и прочие «колониальные» товары добывал он из Одессы через Херсон, где жило его семейство, и иног- да, желая показать себя перед офицерами человеком исклю- чительной любви к отечеству, он говорил им с дрожью в голосе: — Же-на от тоски по мне в Херсоне сохнет, можете вы это понять? А сколько же этой жене моей годочков? Восем-надцать только всего, восемнадцать, а? Ведь ей 90
тоска там без меня, а что же поделаешь? И я бы рад к ней, я, может, по ней тоже мучаюсь, ночей не сплю, да разве же я могу для нее хотя бы неделю какую урвать? Никак этого невозможно. To-се требуется теперича, а кто доставит? К кому господам военным обращаться тогда, если я отойду от дела на целую неделю?.. И он не отходил даже и на день. У него было несколько человек подручных, были даже и компаньоны в деле, сложные счеты с которыми он ре- шал быстро и, видимо, безобидно, так как они держа- лись за него крепко. Как старшина базара, он находил время заботиться и о том, чтобы из деревень подвозилась всякая мелкая живность, яйца, масло, сало, яблоки, груши, виноград, и при этом вступал нередко в перебранку с полицейскими, которые по своей исконной привычке требовали с каждой подводы, даже с каждой корзинки фруктов, принесен- ной татарином издалека на своих плечах, взятки, иначе не позволяли им продавать. — Господин частный пристав! — обращался он в та- ких случаях к полицейскому чиновнику во всеуслышание и с сознанием важности своего звания.— Да вы если уж желаете беспременно хабара взять, то с меня уж лучше за них за всех возьмите, а то ведь вы знаете, до чего можете довесть? До того вы можете довесть, что ничего у нас тут не будет — ни курей, ни яиц, ни цыплятишек! Разве так можно, господин пристав? Совесть надо иметь! Всякий человек кушать хочет, не вы один! А тут, на Север- ной, теперь весь Севастополь живет, всяк об себе старает- ся насчет стола... Частного пристава, конечно, нельзя было смутить при- зывами к законности и к общественной пользе, но, при- кинув в уме, что он мог бы получить с тех, с кого не по- лучил благодаря вмешательству Серебрякова, он шел к не- му дополучать, а кстати и подкрепиться чем бог послал. Базар на Северной был прежде разбит ближе к рейду, но когда стали часто залетать сюда ракеты и снаряды с батареи «Мария», базар передвинули дальше, благо передвинуть его было легко: деревянные балаганы и па- латки так же быстро снимались, как и ставились, а тор- говки, образовавшие на базаре особую «бабью линию», не нуждались даже и в подводах, чтобы перенести свои корзины и скамейки на новое место: благодаря жар- 9.1
кой погоде они и спали около своего товара, прикорнув одна к другой, чтобы сразу поднять на ноги всех в случае какой ночной беды с кем-либо из них. Базар теперь, в августе, раскинулся уже довольно широко,— на четыре длинных улицы, и быть старшиной этого крикливого шумного торжища, всегда переполненно- го народом, то есть устанавливать здесь порядок и дер- жать за этот порядок ответ, была, конечно, очень труд- ная задача. Но Серебряков каким-то образом успевал всюду: и сле- дить за порядком на базаре, и выполнять всевозможные поручения штабных офицеров, связанные очень часто с по- ездками, и, наконец, вести дело своей ресторации. В ней он отгородил для себя досками с натянутым на них холстом угол, в котором помещался также и бу- фет, полный бутылок, закусок, посуды; из этого угла, казалось бы беспечно и между прочим, следил за всем, что требовали посетители, и всему вел свой счет в уме, так что если потом и щелкал костяшками счетов, то исклю- чительно для проформы: — Икра — рубь сорок, две рюмки водки по двадцать, сигары — семьдесят пять копеек, итого два рубля пять- десят пять... Иногда, когда хотел повеличаться перед новыми для негр людьми, он говорил с беззаботным видом: — Я ведь тоже в уездное училище учиться своим па- пашей определен был, хотел папаша из меня чиновника сделать... Но вот теперича вы, как люди умные, рассудим- те сами —у кого больше смысла было в голове: у папаши ли моего, или же у меня, у мальчишки? Ну что толку бы- ло бы, если бы я и в самделе чиновник вышел? С тоски помер, бы!.. А я мальчишка был нравный, дерзкий, шалун также я был большой, пришлось папаше меня взять, пустить по торговой части. И как раз это, скажу я вам, по мне занятие!.. В чиновниках я бы давно уже емо- рой себе схватил и счах, а то вот сорок восемь годов мне считается, а я еще — в полной своей силе! Время от времени, особенно когда под него подкапьр вались его конкуренты, нашептывая на него начальству, он стремился проявить свою тароватоеть и жертвовал «в пользу раненых воинов» то ящик лимонов, то несколько бочонков вина, то разную бакалею. Конечно, задней мыслью его при этом было, чтобы и лимоны, и вино, и про- 92
чее попало совсем не к раненым, а разошлось бы по ру- кам того самого начальства, которое могло бы его прижать и припечь, радея о его врагах. Достигнув такой высоты, как звание старшины базара, много выказывал он изворотливости, чтобы на этой вы- соте удержаться, так как ловких, пройдошистых людей съехалось в новый Севастополь довольно из Екатериносла- ва, Харькова, даже из Москвы. Они ставили балаганы для торговли, не стесняясь платить по тысяче рублей серебром за балаган, в надежде заработать в короткий срок де- сятки тысяч. И Серебряков стремился играть на том, что он общий благодетель всех военных и что поэтому всем известен с наилучшей стороны. Он любил говорить всякому, даже и в малых чинах, никем не брезгуя: — Нуждаетесь в чем-нибудь, помните твердо в своей памяти* есть на Северной Серебряков Александр Иваныч, оборотитесь к нему, и хотя он не бог, а сделать всё для вас сделает! II Капитан 2-го ранга в отставке, пострадавший во время знаменитого Синопского боя^ сидя за столиком в рестора- ции Серебрякова вместе с женой и дочкой Олей, жало- вался ему сообщительно, по-простецки, что вот очутился он под открытым небом, некуда приклонить голову, меж- ду тем как сын — ординарец самого Хрулева, мичман, а зять —- саперный поручик — строит мост через рейд. — Мост строит, а? Через рейд, голубчик мой!.. Ведь это... ведь это что? Ведь европейского, европейского... как бы это сказать... европейского значения дело!.. А вот ша- лаш бы какой-нибудь нам, шалаш, ну просто курятник ка- кой... чтобы от жары куда, а также, скажем, дождь если... чтобы пристанище, пристанище свое какое-нибудь,— этого нету... человек же наш, Арсентий, о-он... он смотрит кругом, где бы досок... досок где бы выломать, а ведь их нет! Домов разбитых нет... стало быть, и досок нет... Кроме того, инструментов тоже... Где их взять? А без струменту, говорит он, без струменту и вошь не убьешь! — Не убьешь, истинно! — немедленно согласился Се- ребряков, мотая на ус, что сын этого калеки — ординарец самого Хрулева. 93
Потом с его стороны последовали советы, что им, всему семейству, лучше бы всего отправиться не в Симферополь даже, «потому что там тоже голову приклонить негде будет, очень завозно»,— а в тихий город Херсон, где у него живет и тоскует по нем жена восемнадцати от роду лет. Однако на это возразила уже сама Капитолина Петров* на, что отбиваться так далеко от сына и дочери старшей она не хочет, что теперь пока лето, а осенью тогда уж видно будет, что надо делать. Даже и белоголовая Оля не согласна была с тем, что им лучше ехать в какой-то Херсон, бросив свой Сева- стополь. Она дотянулась губами до большого и плос- кого уха матери и прошептала: — Мама, неужели Арсентий не может сделать вигвам, как у краснокожих индейцев? Северная — третья сторона Севастополя — успела уже поразить воображение Оли и накануне, когда они пере- брались сюда надолго, и ночью, проведенной под по- кровом звездного неба, и, наконец, в этот день утром, когда она попристальней огляделась кругом. Здесь около нее был тот самый густой будничный и вполне понятный людской шум, раскидывалось то са- мое занятное сплетение разнообразнейших житейских интересов, кипела та самая непроходимая толчея купли- продажи, которые были так знакомы ей по мирному дет- ству, казавшемуся теперь очень далеким и очень давним после нескольких месяцев, проведенных под пушечным огнем на Южной стороне. Солдат, матросов и этих новых севастопольских воинов древнего обличья, бородатых, с медными крестами на фуражках, тут было так же много, как и там, но зато здесь везде на базаре женщины с ребятишками, исчезнув- шие в последнее время с улиц Южной стороны. Загорелые, в черных смушковых шапках, татары но- сили здесь виноград, груши, яблоки, сливы в длинных, узких корзинках через плечо наперевес. На пронзительно скрипучих арбах везли сюда морковь, петрушку, лук — всякую огородину... Оранжевые дыни кучами лежали на земле около торговцев и как пахли! А рядом с ними зеленые, полосатые, белесые кучи арбузов, около которых толпился веселый оживленный народ в рубахах с синими и красными погонами. 94
По арбузам солдаты то щелкали пальцами, стараясь по звуку определить, спелый или нет еще, то вдруг при- нимались давить их изо всех сил, поднося к уху, тре- щат или не трещат, а торговцы, замечая это, кричали то и дело в отчаянье: — Эй, служба! Вот народ! Не дави, сделай милость! Арбуз этого не любит,— гнить в середке начнет!.. Давай я лучше на вырез дам! Кроткие, облезло-бурые буйволы татарских арб и ры- жие громоздкие верблюды очень радовали Олю: давно уже не видала она их там, на Южной. Здесь услышала она, что ополченцев за их бороды и длинные волосы, свисавшие на красные шеи из-под фуражек, солдаты зовут «лохматками», то есть так же точно, как звали они, по словам Вити, неприятельские бомбы в два с половиной пуда весом, те самые бомбы, которые, пролетая по небу ночью, окружены бывают роем искр из своих трубок. Но как бы ни было смешно такое название ополченцев, все-таки они очень нравились Оле своим важным видом, неторопливостью движений, так что даже матери она говорила о них таинственно: — Вот это войско так войско! Правда, мама? И даже когда мать не разделила ее восхищения, все- таки Оля осталась при своем: древние воины, о которых она читала в детских книжках, не иначе представлялись ей, как сказочными богатырями,— потому она так верила в ополченцев. С Северной стороны отлично было видно всю Южную и Корабельную, и Оля не могла не заметить здесь и там больших опустошений. Где несколько домов подряд ле- жали только пестрыми развалинами; где этакие же раз- валины чернели, и Оля догадывалась, что здесь был по- жар, вызванный бомбардировкой... Кресты на церквах редко уж где виднелись... Пушки рокотали гулко, и белые дымы клубились на бастионах, как букеты белых цветов, пока не расходились, не нависали полотнищем... Неприятельские батареи на го- рах слева и справа, такие загадочные для Оли, когда жила она на Малой Офицерской, отсюда видны были впол- не ясно по тем дымным столбам, которые, постоянно взви- ваясь, над ними стояли... Малую Офицерскую улицу, точнее то место, где мож- но бы было разглядеть кое-какие остатки ее домов, по- 95
казала Оле мать, и Оля нет-нет да и поглядит туда в надежде различить крышу — черепичную, красновато- желтую крышу своего дома. Но это трудно было, и Оля повторяла тоскующе: — Эх, досада! Если бы хороший бинокль у кого до- стать! Однако кругом очень густо была замешана такая раз- нообразная, такая новая жизнь, что, очень легко вспоми- ная, тут же и забывала Оля о своем доме. И в ресторацию Серебрякова пришла с отцом и матерью Оля до такой степени переполненная всем этим закружив- шимся около нее голосистым и многокрасочным, что как будто не могло и остаться в ней места для каких-нибудь еще впечатлений. Тем не менее она жадно вбирала и это- го яркого ресторатора с рыжей бородой, в коричневом жилете поверх красной рубахи, с раскинутой от кар- мана до кармана жилета серебряной цепочкой часов; и двух его половых, в фартуках, которые, как опре- деляла Оля, непременно были когда-нибудь раньше белого цвета. Половые эти, тоже с бородами, только клинышком, то и дело встряхивали длинными волосами, как коняшки гривами, и старались двигаться между дюжиной столи- ков с завидной быстротой и непостижимой ловкостью, то подавая что-нибудь офицерам, то убирая тарелки и бу- тылки. Два сюртука, длинных, черного сукна, разглядела Оля, висели на гвоздиках на буфете — один поновее, другой постарее: тот, что поновее, надевал Серебряков, когда приходилось ходить по начальству, а другой слу- жил ему для представительства на базаре, где нужно было иметь, конечно, вид внушительный, какой подобает стар- шине базара, но в то же время легко было в тесноте и запачкаться чем-нибудь около возов. Оля видела, что отец ее внимательно вглядывается в лица офицеров, сидевших за столиками, но среди них не было моряков,— они все были пехотных полков и, конечно, совершенно незнакомы и отцу так же, как и ей. Но пусть даже и незнакомые, они все-таки нравились ей уже тем, что вот сидят себе за столиками, едят и пьют, и говорят громко и весело, и часто хохочут, как будто совсем нет никакой войны тут же вот рядом, на Южной и Корабельной. 96
«СЕВАСТОПОЛЬСКАЯ СТРАДА» Часть IX. Глава четвертая.
«СЕВАСТОПОЛЬСКАЯ СТРАДА» Часть IX. Глава шестая.
Серебрякову вздумалось почему-то погладить ее по го- лове, причем вся не покрытая ничем голова ее вошла в его руку, как в шляпу, такая у него оказалась широкая ладонь с большими толстыми пальцами. При этом сказал он, обращаясь к отцу: — Уберегли все-таки дочку-то, бог помог... А вот как в Херсон поедете, там уж и вовсе в безопасности: город тихий. Но Оле совсем не хотелось в Херсон,— ей очень нра- вилось здесь, на Северной. Она только искала в памяти, на что все это кругом нее тут похоже, и наконец нашла: на ярмарку. Именно с одной ярмаркой связано было у ней одно из ярчайших впечатлений, полученных ею от жизни, по-настоящему праздничных. Не хватало тут кое-чего, конечно, но очень немногого: карусели, балагана с петрушкой, глиняных свистулек... И она была рада, когда даже мать, не только отец, решили с Херсоном повременить и заговорили с Серебря- ковым снова насчет материалов и инструментов, нужных Арсентию для постройки вигвама. И она, высвободив голову из тяжелой и жаркой руки базарного старшины, принялась смотреть на него с мол- чаливой, но твердой надеждой, стараясь как бы внушить ему, что вигвам, разумеется, необходим,— как же им обойтись без него в таком море народа? Она умоляюще глядела прямо в глаза этого бородача, и ей было радост- но услышать от него рассудительное: — В таком случае надо вам как-нибудь помочь... Хотя и не бог, а кое-что все-таки могу для вас сделать... Ящи- ки у меня валяются от товару, а при них, конечно, и гвоз- ди все в целости... А гвоздь, он — великое дело теперича, только к нему требуется молоток и обценки — клещи то есть, я уж по-здешнему привык говорить... Ну, конечно, кольев еще надо штук шесть, до чего доски прибивать и для державы... А только, сказать я должен, ваше высокобла- городие, что маловато будет материалу... Маловато, а больше не наскребу,— неоткуда взять... Может, наймете кого земляночку выкопать? — Да ведь Арсентий же, а как же,— обрадованно отозвался отец,— он же именно и хотел землянку... землян- ку хотел, а только вот покрыть ее чтоб... и кирку-лопату, кирку-лопату, вот... Все возвращу в целости, будьте покой- ны, й с благодарностью! 7. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 97
Мать тоже подтвердила насчет благодарности, и вот несколько ящиков с кольями, киркой и лопатой погружено было на дроги, и все трое — и Оля тоже — брались раза два за широкую и такую щедрую руку Серебрякова, потом, наконец, пошли они с матерью, усадив на дроги отца, к облюбованному для устройства вигвама месту, где сидел и сторожил их узлы и корзины Арсентий и где нежилась окруженная резвыми котятами кошка. К вечеру вигвам — наполовину в земле, наполовину сна- ружи— был готов, и Арсентий, довольный своей работой, как художник, любовался им молча, оглядывая его со всех сторон и кое-где еще постукивая молотком по доскам крыши. Вместо двери повешена была простыня, но Арсен- тий решил не сегодня-завтра снять дверь чулана в бро- шенном доме на Малой Офицерской и притащить ее с петлями и задвижкой сюда. Кстати захватить оттуда и кое-что еще, забытое там, но необходимое здесь для хозяйства. Ш Он и пошел за дверью на другой же день, а Капито- лина Петровна, взяв с собою Олю и оставив в землянке мужа, отправилась разыскивать госпиталь, в котором ра- ботала Варя вместе с Елизаветой Михайловной Хлапо- ниной. Этого госпиталя она еще не видала, а надо же было сказать старшей дочери, куда именно они переселились, чтобы не было с ее стороны напрасных поисков и волне- ний от разных мыслей о их судьбе. Капитолина Петровна знала, со слов Вари, что нужно было идти по дороге к Бельбеку и смотреть вправо от до- роги. Поэтому она зорко смотрела вправо, думая увидеть длинное одноэтажное здание или даже несколько длин- ных зданий, выстроившихся шеренгой наподобие того, как это было внутри укрепления № 4 здесь же, на Север- ной, на берегу рейда. Однако ничего такого не попадалось. Было очень жар- ко, а на дороге стояла такая густая пыль от бесконечно двигавшихся повозок, что пришлось свернуть с нее подаль- ше в сторону. Так как Капитолина Петровна не могла даже и пред- ставить, как это можно было идти к дочери и такой ми- 98
лой знакомой, как Елизавета Михайловна, без подхо- дящего подарка им, то обе руки ее оттягивали два боль- ших арбуза, увязанные в платки. Шли долго,— никаких длинных зданий не было видно. Тянулся, правда, проселок каким-то убогим хатенкам под собными дать тень деревцами, встретился солдат-санитар и самые убогие хатенки и есть вправо от дороги к жиденькими, не спо- но нужно было, чтобы объяснил, что эти-то летний госпиталь для раненых. — Может, это и госпиталь, а только Вари тут нет, а, мама? — спросила усталая и с потным лбом и носи- ком Оля. Но санитар оказался догадливый; он улыбнулся до- бродушно. — Варвару Иванну ищете?.. Тогда как раз в тот вон крайний домик потрафляйте: они тамотка живут, сестри- цы обои наши... также и вдовы с ними. Можно было вздохнуть свободно, и вдвое легче сра- зу стали арбузы в руках Капитолины Петровны, и просия- ла Оля, особенно оттого, что Варя с тетей Лизой, как позволяла ей звать себя Хлапонина, живут в таком же почти вигваме, какой только что сколотил и для них Ар- сентий. Через десять минут дошли. Этот временный госпиталь, сооруженный заботами де- журного генерала горчаковского штаба — Ушакова, рас- считан был на четыреста — пятьсот раненых и больных солдат и матросов: офицерского отделения в нем не было. Верстах в двух от него по направлению к берегу моря была татарская деревня Учкуй. Другой такой же времен- ный госпиталь расположен был дальше возле речки Бель- бек, а постоянный, на несколько тысяч человек,— в Бахчи- сарае. Был послеобеденный час, час отдыха для медиков и сестер, и Варя, заслышав голос матери около своего шалаша, радостно выбежала ей навстречу, а следом за ней показалась в дверях сияющая Елизавета Михайлов- на, и к ней влюбленно бросилась Оля. Принесенные арбузы оказались как нельзя более кста- ти: все изнывали от жажды,— не только Капитолина Пет- ровна с Олей. При госпитале, правда, был колодец, 99
но теперь, знойным летом, воды в нем набиралось мало; воду привозили из деревни Учкуй, однако не хватало и этой воды, и когда хозяйственная Капитолина Петров- на услышала об этом, она возмущенно хлопнула себя по бедрам и энергично сказала: — Ругали бы вы его, подлеца! — Кого же это, мама? — удивилась Оля. — Да вот, смотрителя ихнего, кого же еще? Если он называется смотритель, то он и должен смотреть за всем порядком, а уж за тем, чтобы воды было вдоволь, это прежде всего! С Капитолиной Петровной не то чтобы случился ка- кой-нибудь перелом-переворот за длинное время осады,— ничего такого не случилось,— она осталась прежней, но только гораздо ближе подошла к чисто мужскому делу обороны, от которого все хотелось ей стоять в стороне вначале. Но чуть только увидела она, что стоять в сторо- не нельзя и что это дело не только мужское, что не только ее сын, но и дочь втянулась в это, и осудить ее не по- ворачивался уж язык, хотя и страшно за нее было не меньше, чем за сына,— чуть только поняла она это, она уж сама готова была вникать во все крупное и мелкое с тем пылом хозяйственности, каким всегда отличалась. Шалаш, в который она вошла и где познакомилась с двумя сердобольными вдовами — пожилыми женщина- ми из петербургского «вдовьего дома»,— был рассмотрен ею с понятным интересом, так как на ее глазах и при ее участии был построен подобный накануне Арсентием, и, оглядев его всесторонне, она сказала беспристрастно, хотя и без зависти: — Ну, ваша хибара все-таки куда лучше нашей... Наша, конечно, совсем чики-брики, а в вашей, пожалуй что, жить можно. Понравилось ей, что пол тут был смазан глиной, так что его можно было подметать веником, не поднимая при этом пыли; глиной же, по-татарски, проштукатурена была и односкатная плетневая крыша. По поводу этой крыши она сказала вдумчиво: — Такая уж дождя не пропустит... разве-разве уж ливень какой, да теперь, в августе, его и ожидать нельзя. По бокам шалаша были устроены нары, а стол изобра- жали три не совсем ровные и гладкие доски, прибитые к пенькам. Однако и эти нехитрые удобства были оце- 100
йены Капитолиной Петровной: в их вигваме не было ни стола, ни нар. Но не только к шалашу,— она зорко приглядывалась и к обеим вдовам, потчуя их арбузом. Она стремилась раз* гадать, что это за старушки: не зловредны ли, не свар- ливы ли, чистоплотны ли? Ведь живут в одном помеще- нии с Варей, едят с одного стола, а часто ли моют руки, если госпиталь этот так беден водой? О том, одни ли тут, в госпитале, раненые, нет ли так- же и больных тифом или, еще того хуже, холерой, она уже раньше узнавала от Вари, но ей хотелось проверить, не скрыла ли чего дочь, чтобы ее успокоить, поэтому спра- шивала она об этом теперь у сердобольных. Но одна из них, с твердым, желтым от загара ли- цом и усталыми выцветшими серыми глазами, сказала рас- становисто, по-московски растягивая слова: — Какие уж тут, матушка, холерные! Тут хотя бы зав- трашний день одних раненых поместить успеть: от своих- то, какие были, половину шалашей очистили,— три дня их, бедных, отправляли на подводах по жаре такой... — Во-он ка-ак!.. А сюда откуда же раненых достав- лять будут? Из Николаевской батареи или из Павлов- ской?— спросила Капитолина Петровна. —* Наступление ведь ожидается завтра, мама! Разве ты не знаешь?—удивилась Варя. Это было как раз накануне сражения на Черной реч- ке, и Капитолина Петровна слышала об этом от Арсентия, но мельком, между делом, и не придала этому значения, потому что подобные слухи доходили до нее и раньше, а никакого наступления все-таки не было. Она и теперь усомнилась. — А может, это только разговоры одни? Но Елизавета Михайловна, гладя худенькое плечико прижавшейся к ней Оли и очень осерьезив свое расцвет- шее было приливом материнских переживаний лицо, от- ветила ей за всех: — Нет, Капитолина Петровна, теперь уж не разговоры одни... Наступление будет от Инкермана, а кроме того — вылазка с Корабельной, большая вылазка... Так что у нас ждут раненых с перевязочного пункта Павловской бата- реи, из отряда Хрулева... Она не договорила того, что ее угнетало весь этот день: в отряде Хрулева на третьем бастионе стояла батарея 101
ее мужа, и, конечно же, эта батарея, как полевая, не*- пременно должна была принять участие в вылазке, под- держать пехотные части. Варя же добавила между тем: — Несколько сестер из общины, мама, отправили уж на Инкерман и на Мекензию на перевязочные пункты... Раненых ожидают тысячи! — А как же Витя? — забеспокоилась Капитолина Пет- ровна.— Ведь если от Корабельной войска наши пойдут... а Хрулев, ведь он — отчаянный... — Ну, мама, точно Витя в первый раз с Хрулевым! — с невольной гордостью за младшего брата воскликнула Варя и добавила совершенно, казалось бы, ненужно и некстати:—А вот мост через рейд, скажи, начали об- стреливать уж ядрами, это так! Там теперь стало очень опасно работать! Мать понимала, конечно, почему ее Варя говорит об обстреле моста. У нее, когда она еще только собиралась идти сюда и покупала арбузы на базаре, торчал неотступно в мозгу вопрос, который хотела она задать дочери, улучив для этого подходящий момент. Момент этот не навертывался,— в шалаше было мно- голюдно и тесно, а то, что она услышала о готовящемся наступлении, заставило ее обратиться к Хлапониной с дру- гими возбужденными вопросами: — Неужто же решили наши покончить с ними? Боль- шие, значит, подкрепления подошли? — Да ведь две дивизии уж пришли, а гренадерский корпус, говорят, прошел уж через Перекоп,— сказала Хла- понина. — Ну, слава богу, когда так! — и Капитолина Петров- на торжественно перекрестилась. Момент для вопроса, с каким она шла сюда, выбрал- ся только тогда, когда Варя ее провожала. Правда, провожать пошла и Хлапонина тоже, но они с Олей не- сколько отстали, и, заметив это, мать вполголоса обратилась к дочери, свадьбу которой справляла в июне: — Что, как, не чувствуешь еще?.. Не в положении? Варя заметно покраснела под пытливым взглядом ма- тери и ответила так же тихо, почти шепотом: — Может быть... А впрочем, скорее всего, что нет еще... Ответ был очень неопределенный, однако в том, как звучала эта неопределенность, для чуткого уха чудилась какая-то положительность, и это еще больше взвинтило 102
возбуждение Капитолины Петровны, навеянное разгово- рами о наступательных действиях, назначенных на сле- дующий день. IV Возбуждение, которым поделилась она с мужем, сме- нилось на другой день к вечеру подавленностью, боль- шим беспокойством, опасениями всех родов, которые толь- ко расширялись и укреплялись в последующие дни под влиянием потрясающей канонады, когда конец Севасто- поля представлялся неизбежным вот-вот,— не сегодня, так завтра, и что тогда делать, куда деваться? Даже когда 9 августа канонада сделалась обычной, спокойствие все-таки не приходило. Иван Ильич вытяги- вал худую жилистую шею, поднимал брови и вслушивал- ся долго, не перекроет ли ленивую перестрелку раскати- стое «ура» штурма. Взяв с собою Олю, он медленно, но упрямо направлялся к рейду, к тому месту, откуда хо- рошо видно было, как идут работы по постройке моста, где неотрывно проводил время зять, поручик Бородатое. Мост строился; мост, как это можно было определить на глаз, был установлен больше чем наполовину. Это обо- дряюще действовало на Зарубина. Немощный сам, он начинал чувствовать снова прилив упорной уверенности в том, что Севастополь, несмотря на большую неудачу на Черной речке, все-таки не отдадут. Вышедший в тираж, отброшенный от дела обороны, он не переставал жить в этой именно обороне и на Кора- бельной, где был сын Витя, и в госпиталях, где выхажи- вала раненых дочь Варя, й вот теперь на этом мосту, который никому не приходил ведь в голову раньше, ко- торый должен был связать Северную сторону с Южной и который строит наряду с другими его зять, сапер. А мост строился отважно, как отважно был он задуман, не только на виду защитников Севастополя, но и на виду врагов, наблюдавших в зрительные трубы за каждым шагом этой смелой постройки. Бородатое на работу по постройке моста напросился сам: слишком захватила его мысль создать то, без чего гарнизон Севастополя представлялся уже и теперь как бы оторванным от остального Крыма. Ему все вспоминались слова Корнилова солдатам одного из пехотных полков: 103
«Деваться нам некуда: с одной стороны — неприятель, с другой — море...» — море в виде широкого залива, пере- броска через который и войск, и снарядов, и орудий была затруднительна чрезвычайно. Зная, как его ценил Тотле- бен, Бородатое обратился к нему, и тот рекомендовал его в письме к генералу Бухмейеру. Под командой Бородатова было сорок человек сапер, в помощь которым набрали до шестидесяти солдат, зна- комых еще до службы с тем, как вязать плоты. В день делалось девять-десять плотов, весь же мост, считая с при- станями, рассчитан был на восемьдесят шесть. Связанные и окованные железом плоты спускались в во- ду, и небольшой паровой катер подтаскивал их на букси- ре к тем местам, какие должен был занимать каждый, а там плоты ставились на якорь. Палубились толстыми, почти двухвершковыми досками плоты на берегу, а там, на месте, на рейде, с обеих сторон моста протягивались на столбах перила из ко- рабельных канатов. Ширина моста — три сажени — была рассчитана на продвижение по нем и воинских частей в обычном порядке и орудий. Работа шла споро и весело, хотя время от времени английская батарея «Мария» посылала сюда крупнока- либерные ядра. Два бревна, разбитых такими ядрами, пришлось уже заменить другими, заготовленными про запас. На письмо Горчакова о пятой бомбардировке, которая, по мнению главнокомандующего, должна была скоро довести «до необходимости очистить город», царь Алек- сандр отвечал: «Если обстоятельства принудят вас оставить Южную часть Севастополя и вместе с нею жертвовать остатками нашего флота, то дело еще далеко не потеряно. Усиливши еще более укрепления Северной стороны и со вновь при- бывающими к вам дружинами, вы будете довольно силь- ны, чтобы встретить неприятеля в поле и не дать ему про- никнуть в глубь полуострова. Повторяю вам, что если суждено Севастополю пасть, то я буду считать эпоху эту только началом новой, настоящей кампании». Так дело стояло там, вверху, так смотрели на близ- кую участь Севастополя главнокомандующий русской ар- мией и царь, но совсем иначе представляли себе то, что они делают, солдаты-плотовязы, саперы и молодой поручик 104
Бородатое: для первых мост через рейд должен был слу- жить для укрепления Северной стороны за счет Южной и Корабельной; для вторых, совершенно наоборот, мост кре- пил и множил гарнизоны бастионов за счет Северной и всего Крыма. И строившийся мост отнюдь не был беззащитен: чуть только открывалась пальба с «Марии», дальнобойные ору- дия батарей Северной стороны отвечали так энергично, что отбивали охоту у англичан продолжать обстрел. Кроме Константиновского, Михайловского, Екатеринин- ского фортов и промежуточных батарей, устроенных здесь еще до войны, а также огромного Северного укрепления, которого не решились атаковать интервенты в сентябре, несмотря на свое превосходство в живой силе, третья сто- рона Севастополя и вдоль берега рейда и далеко вглубь имела теперь уже много укрепленных пунктов. Было достаточно времени, чтобы обдуманно и плано- мерно превратить эту часть Севастополя в куда более сильную крепость, чем та — на Южной и Корабельной,— о которую в течение одиннадцати месяцев разбивались все усилия могущественных стран Европы. Французы и просвещенные мореплаватели, их союзни- ки, с удивлением следили за быстрой и ловкой работой русских сапер. — Откуда взяли вы бревна такой чудовищной вели- чины?— спрашивали впоследствии русских офицеров фран- цузские и английские.— И как могли вы с такой пора- зительной быстротой справиться с труднейшим этим делом? Как бы то ни было, но справились действительно с ис- ключительной быстротой: начатый 2 августа мост в версту длиною был готов к 15-му — к Успеньеву дню, то есть ровно за две недели, и первый, кто проехал в коляске по этому мосту с Северной стороны на Южную и потом обратно, был сам генерал Бухмейер. Это была торжественная минута! За смелым вояжем строителя моста наблюдал, насколько хватало его глаз, сам Горчаков, так нетерпеливо дожидавшийся окончания ра- бот. В большой свите его, с ним вообще неразлучной, были теперь еще и священники в блестящих на солнце ризах, ко- торые тут же по возвращении Бухмейера совершенно це- лым и невредимым приступили, по приказу князя, к цере- монии освящения моста. 105
Генерал Липранди, бывший тоже в свите Горчакова, острил при этом, обращаясь к генерал-квартирмейстеру Бутурлину: — Не правда ли, какое знаменательное совпадение: два успения! Что освящаемый мост является предвестником близ- кого «успения» Южной и Корабельной сторон, было, конечно, хорошо известно всем генералам горчаковского штаба. Подъем духа главнокомандующего, вызванный окон- чанием и освящением моста, был так высок, что тут же после церемонии, наградив всех строителей (Бородатое получил первый свой орден — Анну в петлицу), князь отправился в город с целью навестить снова бастионы. Подковы верховых коней звучно цокали по настилу моста, когда кавалькада продвигалась с одного берега рейда на другой, и Горчаков ерзал в седле, оглядывая залив вправо и влево. Он имел вид победителя, так как будущее севастопольского гарнизона представлялось ему теперь вполне устроенным. В этом смысле и в Петербург была уже отослана им радостная «телеграфическая депеша». Но именно теперь, когда путь отступления многостра- дального севастопольского гарнизона был обеспечен, с Гор- чаковым произошло то, что нередко случается с натурами нерешительными под влиянием хотя бы и небольшого успеха: остановив коня на пристани Южной стороны и впи- ваясь подслеповатыми глазами в прямую, узкую, но, как оказалось, прочную полосу моста, светложелтую на ис- синя-зеленой воде рейда, он сказал совершенно неожидан- но для Коцебу, Бутурлина, Липранди и других: — Мы будем защищать Севастополь до последней крайности! На Северную отходить я не разрешу, пока будет хоть малейшая возможность отбить штурм. — А если неприятель будет всячески оттягивать штурм, чтобы нанести нам как можно больше вреда бомбарди- ровкой, ваше сиятельство? — возразил Коцебу.— Если сей- час мы несем потери до тысячи человек ежедневно, то... — То и неприятель тоже несет потери от нашего огня!— перебил его Горчаков, досадливо махнув рукой.— На штурм поэтому он должен решиться... А если мы отобьем штурм, то... он уже не отважится, нет, не отважится на третий 106
штурм до зимы, и тогда ему останется на выбор одно из двух: или зимовать здесь еще, или совсем снять осаду! Лицо Горчакова при последних словах стало до того самоуверенным, даже, пожалуй, надменным, что Коцебу счел за лучшее отложить возражения до другой минуты. Ослабевшая 9/21 августа канонада не прекращалась ни на один день. Если огонь со стороны противника и не доходил до ураганной силы, как в пятую бомбар- дировку, то все же он был весьма силен, особенно против русских верков, которые главным командованием союз- ных армий решено было занять в первую голову в день штурма. Таким обреченным укреплением оборонительной линии был, кроме бастиона Корнилова, второй бастион, и имен- но туда-то, как в наиболее уязвимое место, направился Горчаков поднять дух защитников, так как большой подъем духа чувствовал он сам; однако случилось несколько иначе, чем он думал. Началось с того, что генерал Сабашинский, встретив- ший его рапортом, едва не упал на него, зацепившись своим костылем за предательски торчавший из земли осколок большого снаряда. — Вы устали, вам надобно отдохнуть,— недовольно сказал Горчаков, приняв рапорт. — Никак нет, ваше сиятельство, в отдыхе не нужда- юсь!— отозвался, покраснев, Сабашинский. — Однако как нога ваша? — Ноге гораздо лучше, ваше сиятельство... А гарни- зон бастиона несет очень большие потери... — Сколько имеется людей в наличности?—спросил Горчаков. — В трех полках восьмой дивизии, а именно: Пол- тавском, Кременчугском и Забалканском, едва ли найдет- ся в данный момент в наличности две с половиною тысячи человек. Держался Сабашинский по привычке браво, и, вспом- нив о золотом оружии, которое было дано им этому бра- вому генерал-майору для его раненого сына, Горчаков спросил: — А как здоровье вашего сына? — Отправлен в Бахчисарай, в госпиталь, после ампу- тации, ваше сиятельство. Горчаков помолчал, пожевал губами и пошел вперед. 107
Несколько человек солдат-забалканцев делали неот- ложное— уносили на двух носилках раненых товарищей, продвигаясь как раз мимо главнокомандующего со свитой. — Много ли осталось вас здесь на бастионе? — спро- сил Горчаков. Не опуская носилок, передний из солдат, несколько подумав, чтобы ответ был как можно более точен, сказал отчетливо: — На три дня должно хватить, ваше сиятельство! Горчаков кивнул ему головой, чтобы шел дальше со своею грустной ношей, слабо стонавшей под шинелью, с рукава которой сбегала кровь, а сам повернулся к Саба- шинскому: — Далеко ли неприятель? — Он приближается к нам тихой сапою, ваше сиятель- ство, и она теперь уж не дальше, как в тридцати саже- нях,— ответил Сабашинский. — В тридцати саженях! Это потому, что им не ме- шают, вот почему!.. Горчаков сказал это как бы про себя; он не то чтобы был раздосадован, не то чтобы удивлен: он только самому себе, хотя и вслух, попытался объяснить успехи фран- цузов здесь, перед вторым бастионом, которые затмева- ли вот теперь его собственные успехи там, на рейде, по устройству моста. — Мы стараемся мешать им, ваше сиятельство, всеми средствами,— живо отозвался на замечание главнокоман- дующего Сабашинский.— Мы обстреливаем сапу их как только можем, но ведь превосходство огня на стороне противника. — А вылазки? — сказал Коцебу. — Вылазки делались, но за близостью расстояния они не имели успеха: плацдармы по ночам позади сапы бывали заняты большими их силами;.. — И все-таки, несмотря ни на что, бастион надобно удержать! — решительно сказал Горчаков.— Удержать во что бы то ни стало! Сабашинский пытливо поглядел на него, потом на Ко- цебу как человек, уже нашедший способ, как удержат за собой этот участок линии обороны. — Нужно устроить ретраншементы, ваше сиятельство, и защищать тогда будем уж их, а бастион придется взо- рвать,— почтительно, но твердо проговорил он. 108
— Устроить абшнит позади бастиона? — переспро- сил, употребив другое слово, Горчаков.—Да, с этой но- чи начните строить абшнит... Непременно!—с большим апломбом, точно это была его личная мысль, приказал он Сабашинскому.— А верки бастиона взорвать во время штурма! Разговаривать с командиром прикрытия второго ба- стиона о чем-нибудь еще было трудно, шла перестрелка; разгуливать по бастиону и благодарить за службу именем царя теперь уже Горчаков счел излишним: ходить тут те- перь могли только очень привыкшие к этому укреплению люди, которые умели где обходить воронки, где перепры- гивать через них, как и через другие препятствия, вне- запно возникавшие на совершенно изувеченной площадке; кроме того, над головой то и дело пролетали певучие пули. Покидая бастион, ставший самым опасным местом на всей оборонительной линии, Горчаков, уже позади горжи, вступил в деловой разговор с Сакеном, которому и на этот раз не удалось благополучно достоять до конца обедню в церкви Николаевской батареи. Правда, церемония освящения моста проходила, ко- нечно, при нем, как при начальнике гарнизона, и поэтому вполне в состоянии был он, сопровождая на второй ба- стион главнокомандующего, поддерживать в нем необ- ходимую бодрость духа. Эта бодрость обуяла Горчакова еще накануне вече- ром, когда Бухмейер доложил ему, что мост совершенно готов. Совершилось давно желанное: возможность вывести гарнизон Южной и Корабельной сторон в случае удач- ного для союзников штурма подоспела раньше, чем пред- полагалось, а союзники все еще не решались идти на штурм. Удача окрыляет, заставляет преувеличивать свои силы. Поэтому Горчаков сейчас же после доклада Бухмейера написал, ничего не сказав о том своему начальнику шта- ба, письмо царю. «Я решился не отходить на Северную часть, а продол- жать защищать Южную с упорством до того времени, пока уже увижу невозможность отбить штурм. Конечно, мы будем между тем нести большой урон и, может быть, даже не отобьем штурма. Но взамен может случиться, что нам удастся отбить неприятеля, а может быть, и при- нудить снять потом осаду, ибо я никак не думаю, чтобы 109
неприятель решился провести вторую зиму в теперешнем положении. Если приступ будет отбит, он, вероятно, отойдет в Камышевые и Балаклавские укрепления, которые весьма сильны, а большую часть своих войск отвезет в Кон- стантинополь. Намерение мое подвергает нас большим случайностям, но надобно выбирать из двух зол менее вредное и в ©сог- бенности держаться тех действий, которые наиболее соответствуют чести русского оружия. Продолжение до крайности защищать Севастополь, конечно, будет для нас славнее, чем очищение его без очевидной необходимости. Действуя так, армия понесет, может быть, большой урон, но она для того и существует только, чтобы умирать за вашу славу. В этих видах я не останавливаю следования сюда дру- жин средних губерний, дабы не упустить времени и иметь возможность подкрепиться ими, в случае если дела при- мут благоприятный оборот». Это письмо было способно, разумеется, поднять настрое- ние и там, в Петербурге, но теперь, побывав на втором бастионе, Горчаков досадовал уже на самого себя за то, что поспешил отослать его рано утром. Фельдъегерь сломя голову мчался с ним до Москвы по ухабистым пыльным большакам, спасительно отсыпа- ясь в поезде Николаевской железной дороги, прежде чем предстать с ним перед царем двадцать первого авгу- ста. Воодушевленный этим письмом своего главнокоман- дующего, Александр тут же сел писать ему ответ: «Решение ваше не оставлять Южной части Севастополя без крайней необходимости не могу не одобрить, ибо оно, по мнению моему, соответствует вполне и чести наше- го оружия и пользам России, за что искренне благодарю вас. Я также совершенно разделяю вашу мысль, что если бог благословит отбить новый штурм, что весьма может быть, то сия новая неудача принудит союзников снять оса- ду, ибо едва ли решатся они провести вторую зиму в Крыму. Вы вновь предугадали мою мысль не останавливать следования дружин ополчения. Предположение мое о пополнении ими растаявших полков нашей армии должно уже быть в ваших руках. Теперь буду ожидать донесе- ния вашего об исполнении сей полезной меры...» 110
Этому царскому письму, сколь ни быстро мчался с ним обратно в Севастополь тот же флигель-адъютант, не суждено уже было соответственно обрадовать Горчакова: к тому времени, как было доставлено оно, решающие события совершились, и оно потеряло свою силу. Однако, если бы каким-нибудь чудом подобное письмо и очутилось бы в руках Горчакова даже и теперь, 15 авгу- ста, в полдень, он только покачал бы горестно головой, так удручающе подействовало на него то, что увидел он, а точнее почувствовал, на втором бастионе. От Сакена он узнал, что и на Корниловском, особенно на левой его половине, картина была та же самая, и тран- шеи французов были так же близко, как и здесь. — Делаем все, что в наших силах, но несем очень боль- шие потери,— добавил при этом Сакен.— Ведь одиннад- цатые уже сутки гарнизон находится в непрерывном огне! И офицеры и нижние чины — все очень устали, ваше сия- тельство! — Да... да, устали... И Сабашинский не ударил бы меня своей головой в живот, если бы не утомился,— задум- чиво отозвался на это Горчаков.— А вы, вы ведь слыша- ли, как сказал этот, с носилками, забалканец: «Дня на три должно нас хватить...» Только на три, а дальше как? Необходимо пополнить состав полков курскими дружина- ми... Распоряжение об этом я сделаю сегодня же. Сакен приложил руку к козырьку и несколько накло- нил голову. Сказать что-нибудь по этому поводу он не решился, но ополченцы казались ему неподходящими для бастионов. Горчаков же, развивая свои мысли в новом уже направлении, прямо противоположном тому, какое имели они накануне и в этот же день, но только утром, обратил- ся к нему вдруг с самым решительным видом, точно перед ним был противник: — Дмитрий Ерофеевич! Нам надо начать перевозить имущество арсенала на Северную! Весь порох в бочонках отправить туда же... Потом, я думаю, примерно третью часть полевых батарей нужно будет тоже снять с оборонитель- ной линии и отправить... кстати, это будет хорошее испы- тание для моста... Такого резкого поворота в мыслях князя не ожидал даже и привыкший уже к нему за последние годы службы Сакен. 111
Раскрывая все шире от изумления глаза и рот, он счел нужным осведомиться, наконец: — Надеюсь, я получу об этом письменное распоряже- ние вашего сиятельства? — Ну да, конечно, вы получите совершенно секрет- ную бумагу об этом за моей подписью сегодня же,— громко, против обыкновения, и почти совершенно не шепе- лявя сказал главнокомандующий. VI Движение по мосту было открыто в тот же день, как только Горчаков вернулся с Корабельной на Северную, но был не только приказ никого не допускать на мост без пропуска, а даже поставлены были для этой цели два младших офицера от пехотных частей — один на приста- ни близ Михайловской батареи, другой — на противопо- ложном конце моста, около Николаевской. Офицеры эти и выдавали пропуска, тратя для этого листки своих записных карманных книжек, которых все- таки не хватило, так как желающих пройтись по морскому заливу, как посуху, оказалось много, хотя переезд на лод- ках был по-прежнему дешев. Между тем быстро разнеслось по гарнизону, что без пропусков на мост не пускают, только не все знали, от кого надо получать эти пропуска; и вот перед вечером на пристани Южной стороны появился дюжий матрос с готовым уже пропуском, написанным на очень грязном, измятом и совершенно бесформенном клочке бумаги не стес- няющейся, однако, рукой. Этот «пропуск» матрос подал дежурному офицеру, и офицер, молодой подпоручик, очень уставший от жары и сутолоки, расхохотался весело, прочитав каракули: — «По приказанию саперного адмирала Бухмериуса дозволяется матросу 33 экипажа Лукьяну Подгрушному проходить по мосту во всякое время...» Кто же это тебе писал такой пропуск? — хохоча, спросил подпоручик ма- троса. Подгрушный, которому разрешена была отлучка до ве- черней зари в госпиталь на Северной, где работала его невеста Даша, видя крайнюю веселость офицера, не скрыл от него, что писал это не кто иной, как квартирмейстер 112
Кошка. Этот Кошкин пропуск подпоручик спрятал на па- мять, а Подгрушному выдал свой. Пальба по мосту теперь уже не одной «Марии», а трех батарей противника не прекращалась до ночи, одна- ко не прекращалось и весьма оживленное движение по нем и пеших, и конных, и огромных троечных фур. Спа- явший прочно третью сторону Севастополя с двумя пер- выми, мост из плотов сразу вошел в установившийся оби- ход жизни защитников крепости, как давно искомое в наконец найденное, хотя и поздно, все-таки удачно. Особенно усиленно шло движение по мосту ночью, ког- да Северная сторона, по заранее данным приказам, посылала Южной все, что заготовлено было для нужд обороны, но отнимало много времени на перегрузки с берега на катеры и шаланды, с шаланд и катеров на другой берег. По мосту же двигались и курские опол- ченские дружины, назначенные в подкрепление гарнизона четвертого отделения оборонительной линии и смежных с ним участков. Солдаты на бастионах и батареях были рады, когда появились среди них степенные бородачи с медными кре- стами на шапках: — Ого, брат француз, теперь держись за бока: нутре нашей Расеи пришло! Но сами ополченцы, от сохи попавшие под обстрел не- скольких сот орудий и под непрерывный дождь штуцерных пуль, пугливо оглядывались по сторонам, отказываясь по- нимать, как можно держаться здесь хотя бы десять минут подряд. Русские батареи отвечали противнику одним выстрелом на три, но позиции французов и англичан так сблизились уже с русскими, что потери их от слабого русского огня все-таки были велики. А утром 17/29 августа бомба большого калибра, пущен- ная с батареи Будищева, взорвала большой пороховой погреб на Камчатке, и взрыв этот был так силен, что на всей Корабельной земля задрожала у всех под ногами, и даже в таком массивном четырехэтажном здании, как Николаевский форт, от сотрясения воздуха вылетели не только стекла из окон, но вдребезги разлетелись и самые рамы. Обратились было к Сакену,— вставлять ли рамы? Но Сакен, помня секретный приказ Горчакова, только от- 8. С. Н. Сергеев-Цеиский. Т. 7. 113
рицательно махнул рукой. Окна стали завешивать на ночь рогожами, соломенными матами, одеялами, чем попало, так как сквозной ветер тушил свечи. А 19/31 августа с наступлением темноты начал разгру- жаться и перевозиться по приказу Горчакова арсенал, так долго соперничавший своими запасами с боевыми сред- ствами союзников, и по новому мосту на другой берег рейда тянулись, грохоча, гулкие фуры и полуфурки, увозя порох, и готовые заряды, и все другое, что, по мнению главнокомандующего, могло бы попасть в руки неприятеля в случае удачного для него штурма, но долж- но было пригодиться для укрепления третьей стороны Се- вастополя. Двигались одно за другим и полевые орудия, предназначенные для этой цели,— всего тридцать из ста восьми, бывших в запасе... Ретраншементы позади второго бастиона выводились, но в то же самое время, по приказу князя, принима- лись все меры к тому, чтобы без промедления были от- биты, когда настанет крайний момент, цапфы у чугунных орудий, чтобы достались они противнику в испорченном виде. Канонада не переставала греметь и 20 и 21 августа, но осажденные видели, что долго греметь она уже не бу- дет: атакующие, продвигаясь тихой сапою, подошли уже на восемнадцать сажен ко второму бастиону и были всего в двенадцати саженях от рва Малахова кургана... Идти дальше было уже им совершенно излишне: для штурма бы- ло подготовлено все. ГЛАВА ПЯТАЯ ПЕРЕД ШТУРМОМ I Когда два опытных шахматиста думают над своими фигурами на доске, они способны обдумывать один толь- ко ход целые часы, чтобы угадать, что может предпринять противник, если будет сделан такой-то ход. Хотя Горчакова и дергали то и дело из Петербур- га, давая ему этим понять, что в сущности игру-то ведет не он, все-таки Крымская армия была в его руках, он 114
был главнокомандующим там, где политические вопросы решались силой оружия. Проиграв, с большими потерями при этом, наступление на Федюхины горы, задуманное в Петербурге и подсуну- тое ему для исполнения, он считал себя вправе написать военному министру Долгорукову в письме от шестого авгу- ста: «В моей армии нет ни одного человека, который даль- нейшую оборону Севастополя не считал бы безумием». Но это письмо писалось им и было отправлено до посе- щения Малахова кургана. Человек весьма впечатлитель- ный, он круто изменил своим настроениям, побывав на бастионах, где изумила его стойкость солдат, матро- сов, пластунов. Однако прошло всего несколько дней, и в письме две- надцатого августа тому же Долгорукову он снова писал о «безумии защищать то, чего нельзя защищать». В этот же день он обратился к Тотлебену, который уже оправлялся от своей раны, чтобы тот составил для доклада ему под- робный план эвакуации Южной и Корабельной сторон, имея в виду огромную трудность этого шага на глазах многочисленного врага, висевшего всей своей массой на плечах осажденных. Тотлебен, неотрывно следивший из Бельбека за всем, что происходило в Севастополе, быстро набросал план отступления гарнизона. Для того чтобы прикрыть отступающие к мосту вой- ска Южной стороны, он предложил устроить немедлен- но баррикады поперек улиц и наиболее сильную из них на Морской, у верховьев Артиллерийской бухты. Эти бар- рикады вместе с оставшимися зданиями должны были со- здать сплошное предмостное укрепление, способное удер- жать противника, пока отойдут через мост все части с городских бастионов. Войска же Корабельной стороны, имея в тылу у себя Павловский форт, должны были переправиться че- рез рейд с Павловского мыска на судах. Для прикрытия их отступления Тотлебен проектировал уже не одну, а две линии баррикад, вооруженных пушками-карронадами, как и на Южной стороне, а в случае надобности даже и полевой артиллерией, так как переправа на судах не мог- ла пройти так быстро, как от Николаевского форта через мост. 115
Оставлять неприятелю совершенно нетронутыми такие огромные мощные здания, как Николаевский и Павловский форты, конечно, значило бы дать ему слишком богатую добычу, поэтому Тотлебен предложил немедленно присту- пить к минным работам по устройству камер для их взрыва. Взрывы же всех вообще пороховых погребов на бастио- нах и батареях, по мере их оставления войсками, он признавал необходимым производить постепенно от даль- них к ближним, считая эти взрывы могучим средством удержать противника в должных границах, пока большая часть гарнизона не переправится на другой берег. Наконец, для обстреливания войск противника, когда войдут уже они на Корабельную и Южную, предложе- но им было установить одиннадцать новых батарей на бе- регу, вправо и влево от старой батареи № 4. Этот проект Тотлебена был положен Горчаковым в ос- нову работ штаба Остен-Сакена пятнадцатого августа. Тог- да же приказал главнокомандующий перевезти все ма- стерские, лаборатории, войсковые штабы, архивы, кан- целярии, равно как и главные запасы пороха и все имущест- во арсенала и артиллерийской части, на Северную. Казалось бы, решение было принято твердое, как стоя- щее на очень продуманных, вполне прочных основах. И всю ночь на девятнадцатое августа новый мост пропускал через рейд и орудия, и бочонки с порохом, и прочие весьма ценные военные грузы. Но двадцатого числа Горчаков пришел к мысли, что оставлять без решительного боя Южную и Корабельную стороны бесчестно. Поэтому он писал военному министру: «Я решился упорно продолжать оборону Южной сторо- ны столько времени, сколькр это будет возможно, так как это самый почетный для нас выход». Его расчеты были очень просты: они не шли дальше четырех правил арифметики. После усиленной четырехдневной пятой бомбардиров- ки канонада как бы вошла в размеренные границы, вы- водя из строя, большей частью убитыми, восемьсот — де- вятьсот человек ежедневно. Нужно было только помножить эти восемьсот — девятьсот на тридцать, чтобы получить приблизительно, в круглой цифре, двадцать пять тысяч. Вслед за курским пополнением должны были под- ходить другие ополченские бригады. Части дружин ду- мал он вливать в пехотные полки, бывшие в его армии на 116
Инкермане, и этими соединениями питать севастопольский гарнизон, оставив не более двадцати тысяч для защиты своего левого фланга против правого фланга союзников. Такими жертвами в «ступку», по восемьсот — девятьсот человек ежедневно, он думал продержаться еще месяц, то есть почти до конца сентября, когда недалеки уж были осенние равноденственные бури на Черном море, вполне способные 'испортить снабжение армии интервентов. Однако эти расчеты русского главнокомандующего ока- зались слишком прямолинейны и однобоки: он недооце- нил боевых средств противника, а они были очень велики. Начиная с 9/21 августа интервенты бросали на бастио- ны, в город и бухту в среднем по девяти тысяч снаря- дов в день, причем большая часть этих снарядов па- дала на Корабельной, ежедневно приводя к молчанию второй бастион и левую половину Корниловского. Русские укрепления отвечали на этот огонь тремя-че- тырьмя тысячами ядер и бомб ежедневно; это как бы урав- новешивало действия артиллерии союзников, не слишком истощая в то же время склады боеприпасов, расход которых был учтен Горчаковым так же прямолинейно, как и расход живой силы. Надеясь на какое-то «авось», можно было, по выклад- кам князя, тянуть, оттягивать конец защиты почти до октя- бря. Но главнокомандующие армий интервентов, собран- ные на военный совет главнейшим из них — маршалом Пе- лисье, решили иначе. Из генералов французской армии были приглашены на этот совет только начальник инженеров Ниэль, командир 2 го корпуса Боске, главный инженер этого корпуса ге- нерал Фроссар, начальник всей артиллерии французской армии генерал Тири и генерал Мартенпре, как начальник штаба Пелисье; из английских же генералов только ин- женер-генерал сэр Гарри Джонс. Совет был собран в главном штабе французской армии 22 августа (3 сентября), то есть почти через месяц после подобного же совета, созванного Горчаковым в Никола- евских казармах, но в противоположность тому совету, то- же решавшему участь Севастополя, тут не было лиш- них людей. По существу это был совет инженеров, генерал же Бос- ке был приглашен потому, что ему поручалось решение за- дачи огромной важности: произвести штурм двух наибо- 117
лее разрушенных русских укреплений — Малого Редана, как называли французы второй бастион, и Малахова кургана. К тому, что штурм назрел, пришел даже и Ниэль, порицавший Пелисье за преждевременность отбитого с большими потерями июньского штурма. Среди собравшихся в ставке французского главнокомандующего не раздалось н»и одного голоса против штурма в ближайшее же вре- мя. Говорилось о том, что огонь с русских верков, как они ни разбиты, как ни приведены они почти в полную не- годность на Малом Редане и Малаховом кургане, все же производит большие опустошения в рядах осаждающих. Взрыв порохового погреба на редуте Брисьема 17/29 авгу- ста стоил полтораста человек, кроме того, что нанес огром- ные повреждения нескольким батареям; взрыв погреба на Зеленой Горе, у англичан, случившийся в тот же день, тоже не обошелся без больших жертв. Почти еженощные вылазки осажденных не только сводят местами на нет тран- шейные работы перед русскими верками, но еще и сильно опустошают ряды передовых частей. Общие потери войск за восемнадцать дней бомбардировки дошли до четырех с половиной тысяч человек, из которых две трети убитыми. Пусть потери русских за это время гораздо больше, но... но они и должны были по всем расчетам быть больше; между тем, по точным сведениям, в Крым направлено не- сколько десятков тысяч ополчения, и, кроме того, сюда же марширует корпус гренадеров, и если ополчение едва ли очень боеспособно, то гренадерские полки относятся к лучшим русским войскам... После сообщения генерала Тири о состоянии артилле- рийской части во французской армии и сэра Гарри Джон- са о том же в английском корпусе, атакующем Большой Редан, было решено, подготовившись к тому в следую- щий день, начать усиленную бомбардировку, последнюю перед штурмом. Вопрос о дне штурма не решался, пото- му что Пелисье, соблюдая сугубую осторожность, его и не ставил на обсуждение. В том, что штурм на этот раз будет иметь успех, никто из приглашенных на совет не сомневался, но це- на этого успеха оставалась для каждого загадкой. В том, с какой быстротой русские умеют придвигать к фронту свои резервы, французские генералы убедились во время июнь- ского штурма. В том же, что даже и самым секретным обра- 118
зом, но заблаговременно принятое решение каким-то путем становится, видимо, известным противнику, им тоже прихо- дилось убеждаться не один раз. П Шестая — и последняя — усиленная бомбардировка Севастополя началась 24 августа в пять утра, как обыч- но, но была она совершенно необычна по силе огня. Готовясь к решительному штурму, интервенты собрали все свои средства уничтожения, достигшие к этому вре- мени небывалых размеров. Против Малахова кургана, площадка которого простиралась в ширину всего только на полтораста метров, было выставлено сто десять осад- ных орудий, из которых почти половина мортир; против совершенно уже измолоченного снарядами второго басти- она — девяносто орудий... Для действия по городу и флоту были назначены осо- бые батареи, среди которых ракетные выбрасывали боль- шей частью зажигательные ракеты, чтобы вызвать пожа- ры. Наконец, иные орудия союзников перекидывали на русские укрепления не ядра, не гранаты, не бомбы, а большие бочонки с порохом, к которым прикручивались зажженные фитили. Взрываясь при падении, один такой бочонок способен был, как оказалось, разметать в пыль целый траверс из плотно сложенных земляных мешков и от- крыть площадку бастиона для пуль. Но крупные круглые пули гранатной картечи дождем сыпались на защитников укреплений и сверху. Не было и аршина места, где бы не рвались бомбы, куда бы не шлепа- лись гулко ядра, глубоко врезаясь в рыхлую землю, и где не могли бы задеть осколки лопнувших гранат. Даже и толстые накаты блиндажей трещали и обрушивались на тех, кто отсиживался в них, дожидаясь своей очереди идти чинить ли крыши погребов, тушить ли щеки загоревшихся амбразур, подносить ли снаряды к орудиям... Уже первые полчаса такого огня, какого все-таки не ожидали на русских бастионах и батареях, стоили сотен убитых и раненых, и раненые корчились на земле, вопя о помощи, но к ним не подходили с носилками. Убирать раненых было запрещено, потому что около одного раненого при этом в несколько мгновений выра- стала кучка других раненых или убитых. 119
Сигнальные стали было на свои места в начале канона- ды и начали было привычно выкрикивать: «Маркела!.. Лохматка!.. На-а-аша, береги-ись!»— но эти «маркелы» и «лохматки» мчались в таком изобилии, такою тучей, что очень скоро кричать о них стало совершенно ненужным за- нятием, да и сами сигнальные падали то здесь, то там, чтобы больше уже не подняться. Жаркий день,— небо было безоблачно, солнце щед- ро на ласку,— сразу сделался вдвое, втрое жарче — от горячего дыма, горячей пыли, раскаленных тел орудий, от пожаров наконец, когда загоралась фашинная одеж- да мерло(нов и пылали щеки амбразур... Но воды было мало. Вода, как заведено было с на- чала осады, хранилась в корабельных анкерках, и их осушили уже в первые часы канонады, иные же анкер- ки были разбиты ядрами. Между тем о том, чтобы подвезти воду защитникам бастионов, нельзя было и думать: ураганный огонь то и дело открывался по всем подступам, по всем дорогам, ведущим к укрепле- ниям. Артиллерия французов была теперь уже настолько сильна сравнительно с русской, что как на втором, так и на Корниловском бастионе сопротивляться ей могли уже не орудия, наполовину подбитые, а только сами бойцы, мат- росы и солдаты с их поражающим, спокойным презрением к смерти. Не один только солдат-забалканец мог бы теперь отве- тить на вопрос Горчакова: «Сколько вас на бастионе?» — «Дня на три должно хватить, ваше сиятельство...» На что именно хватить должно? На то только, что- бы все виды истребления людей, которые были придума- ны к тому времени человечеством, были обрушены на за- щитников севастопольских укреплений в таком количестве, с такой энергией, каких не знала история войн, и чтобы эти люди в потных, хоть выжимай, рубашках держались на своих местах, пока их не разрывало в куски, а на их место тут же с огромной деловой поспешностью стано- вились их товарищи, и так без перебоев одни заме- няли убитых, другие — раненых, с величайшей готов- ностью, зная, что это-то именно и требуется для дела защиты, и соображая про себя, что «дня на три должно хватить»... А там пришлют, разумеется, других таких же точно... 120
Никто не бежал, испуганный, пораженный, даже из тех, кто впервые в своей жизни видел такую адскую бой- ню. Спокойное нахимовское «мы все здесь останемся» ста- ло воздухом бастионов. Миллиону пудов чугуна, пущен- ного с невиданной силой, сопротивлялись в конце концов только человеческие тела с ясным сознанием того, что всех все-таки не перебьют, что «должно хватить» для отражен ния штурма... День этот — 24 августа — был ясный всюду в Крыму и кругом на море, но в Севастополе солнца не было вид- но,^— ни солнца, ни клочка синего неба,— и в густейшем пороховом дыму, смешанном с пылью, двигались команды солдат, вызываемых из прикрытия для работ на крышах пороховых погребов, чтобы засыпать там воронки в насы- пях, а когда над ними лопалась граната, осыпая их оскол- ками и картечью, то, оттащив в сторону раненых и убитых, остальные принимались за лопаты, не покидая работы. Никто не бежал в ужасе, хотя на это рассчитывали осаждающие, как не бегут с палубы корабля матросы во время сильнейшего морского боя; но палуба корабля ок- ружена водою,— здесь же был в силе соблазн бегства от смерти, но преодолен был всеми этот соблазн. «Должно хватить» до штурма, а пока туши то и дело вспыхивающие пожары, потому что загораются туры и фа- шины, пылают мешки траверсов и амбразур, и тушить их можно только землею, больше нечем... Сыплются ло- паты сухой хрящеватой земли в огонь... Матрос с топо- ром в руке обрубает, закрывая левой рукой лицо от пышащего пламени, горящий хворост фашин... Но вот грузно падает рядом присланный врагами бочонок пороха и тлеет его фитиль... Момент еще, и взорвется по- рох, и разбросаны будут мешки траверса, и горящие туры, и люди, разорванные в клочья... Матрос кидается к бочонку, одним взмахом топора обрубает фитиль, а шести- пудовый бочонок отталкивает ногой подальше, чтобы за- катить его в глубокую воронку, где он не так опасен. Несколько часов совершенно невыносимого огня, и вдруг, как оборвало, ни одного выстрела оттуда,— торже- ственная, тревожная тишина... Штурм? Барабанщики на бастионах, срываясь то и дело, забили тревогу^ из блиндажей выскочили солдаты прикрытия и кинулись бегом к банкетам,—к тем местам, где, они зна- ли, были приготовленные для них банкеты у брустве- 121
ров и где теперь не только не виднелось банкетов, но и половина брустверов сползла уже во рвы, а остальное разверзлось, развороченное взрывами снарядов, чернело от пожаров, было скользким от крови. Нужно было спешить добежать до брустверов скорее, чем могли бы добежать до них с той стороны враги, траншеи которых местами тянулись всего в тридцати пяти шагах от рвов. Русским солдатам из блиндажей бежать было дальше, чем французам, они спешили, где пере- прыгивая через препятствия, где обегая их; беспорядоч- ные, стремившиеся вперед толпы солдат заполнили пло- щадки укреплений, но... так внезапно оборвавшаяся кано- нада — это был только хитрый маневр врага, обдуманный на военном совете у Пелисье. Шестая усиленная бомбардировка была задумана так, чтобы не только разрушить все укрепления русских и совершенно заставить замолчать их артиллерию, но нанести как можно больше потерь и стойким защитникам нестойких верков, если нельзя будет довести их до бегства или до решимости выкинуть белые флаги. Чуть только там убедились, что удалась хитрость, канонада началась снова. Горнисты трубили, и барабанщики били отбой прикры- тию, и солдаты бежали назад в свои блиндажи, но да- леко не все вернулись в них обратно. Этот хитрый маневр повторялся не один раз; не выхо- дить из блиндажей гарнизону было нельзя, не нести при этом больших потерь — тоже. Свыше сорока тысяч снарядов было выпущено артил- лерией союзников в первый день бомбардировки; более двух тысяч человек насчитано было убитых и раненых в Севастополе. Ш Корабельная и Южная стороны Севастополя были так густо затянуты в этот день белесым пороховым дымом, что прицельной стрельбы по кораблям, стоявшим на Боль- шом рейде, быть не могло, но навесный огонь был так си- лен, что то и дело высоко вверх фонтанами взбрасывало воду, и вечером, около шести часов, большая бомба ударила в транспорт «Березань». 122
Этот транспорт стоял у северного берега рейда, рядом с линейными кораблями «Чесма» и «Императрица Мария». Из него сразу же повалил черный дым,— на нем было много горючего. Пожары, возникавшие часто на судах, ма- тросы обычно тушили ведрами, но это оказалось бессиль- ным против пламени, быстро заливавшего палубу, выбивав- шегося из трюма, где горели бочки со смолой и салом и мешки с мукой. Часам к восьми стало уже ясно, что транспорт обре- чен. Катеры и лодки засновали около него, принимая эки- паж и груз, какой еще можно было спасти. Однако нужно было спасать от огня и линейные суда, соседей «Березани», на которой пылали уже ванты фок-мачты, в то время как под ветром стояла «Мария» и на нее летела густая метель ярких в дыму искр. Матросы на «Марии» забегали по палубам с ведрами, обливая водой сильно нагревшиеся борта; катеры старались завести якорные цепи, но толстые цепи не поддавались их усилиям долгое время. Ведро за ведром опускалось в бухту; вода плескала на белые борта, начинавшие уже желтеть и коробиться... Подошли два парохода; с их помощью удалось, нако- нец, перебить якорные цепи, и, взяв на буксир «Марию», один из них отвел ее дальше от причудливо пылавшей «Бе- резами». Было уже темню кругом, и совершенно фантастичным казался транспорт, оставленный во власти пламени. Тол- стые корабельные канаты, свисавшие с его мачт, медленно тлея, окутали его багровым кружевом, в то время как пла- мя не дошло еще до верхушки мачт. Скручиваясь и брыз- жа искрами, эти багровые кружева вели себя, как живые, как огненные змеи, опутавшие корабль и расползавшиеся в стороны и вверх. На берегу Северной стороны толпилось много народа, привлеченного зрелищем пожара в бухте. Было на что по- глядеть, однако и очень опасно. Пожар большого судна ночью не только далеко оза- рил рейд с остальными кораблями, белые мачты которых четко, как колонны, круглились одна за другой, пойман- ные замысловатой сетью вантов; не только сделал видны- ми людей на ближних из судов и на самых мелких катерах и лодках в бухте и даже на мосту, который теперь охранялся особым нарядом сапер: пожар этот сделался 123
виден и неприятелю, и сюда, на свет, то и дело стали лететь снаряды и ракеты. Рейд принял чрезвычайно оживленный вид. На близ- ко подходивших к транспорту «Березань» катерах дейст- вовали помпы, стараясь залить пламя, но не имели успе- ха. Треск, шипенье, облака пара, крики народа, всплес- ки весел, и вновь торжествующее пламя освещало, как это бывает только на заре, тревожным палевым светом бе- лые стены укреплений на северном берегу, и белые бор- ты, и мачты судов... А бомбы и ядра летели и звучно шле- пались в воду все чаще и чаще. Транспорт горел всю ночь и сгорел к утру по медную обшивку на бортах. Кроме этого пожара в бухте, было ночью несколько пожаров и в городе, и разбита была наконец бомбой большого калибра телеграфная площадка над библиотекой, так долго остававшаяся невредимой. Все меньше становилось уцелевшего в городе и кругом него, все больше развалин. Город таял, город превра- щался в беспорядочно нагроможденный строительный материал для будущего города: не хватило бы только дере- ва строителям, камня же было довольно. Лихие фурштаты пытались было и в эту ночь подвезти на бастионы выломанные из разбитых канонадой домов по- ловые доски для починки разбитых орудийных плат- форм, но проскочить удалось очень немногим: слишком силен был заградительный огонь с неприятельских батарей. Каждую ночь; кроме туров, фашин, досок и прочего, необходимого для восстановительных работ на бастионах, везли туда и бочки воды; но в эту ночь бомбардировка была ничуть не слабее, чем днем, и воды на укрепления удалось завезти очень мало, в то время как защитники их изнывали от жажды. Работать под сильнейшим обстрелом было невозмож- но,— работать было необходимо: укрепления к концу дня перестали уж быть укреплениями, потеряли право так назы- ваться, и их одевали вновь,—в который раз? — и при этом гибли сотни людей, потому что восемьдесят мортир стре- ляли то залпами, то беглым огнем по двум бастионам— Корниловскому и второму; на последнем половина рабо- чих выбыла из строя в эту ночь... И, однако, даже при та- ких потерях было сделано все, что можно было сделать по части насыпей: кирки и лопаты действовали безот- казно. 124
Но из двадцати орудий» бывших на втором бастионе» четыре оказались подбитыми дневной канонадой, и почти все остальные обречены были на бездействие из-за пор- чи платформ и станков, а заменить их новыми ночью не удалось. Рано утром на бастионах ожидали штурма, и все были готовы к нему, но началась снова такая же жестокая бом- бардировка, как и накануне. Возведенные за ночь укрепления рухнули где через час, где через два; правда, их и готовили только для встречи штурмующих колонн, отлично зная, что сопротив- ляться долго туче снарядов они будут не в состоянии. В разрушенные амбразуры полетели пули стрелков, таившихся в недалеких уже траншеях, которые успели раздвинуться за ночь. Эти пули выбивали артиллерийскую прислугу тех орудий, которые могли еще отвечать против- нику. Одну выбитую до последнего человека смену артил- леристов заменяла другая, другую — третья, и люди знали, что идут на верную гибель, и шли и гибли. Если бы появился в этот день на Малаховом кургане или на втором бастионе князь Горчаков, то на глупый во- прос, обращенный к простому рядовому пехотного полка: «Сколько вас тут на бастионе?» — едва ли получил бы он знаменитый ответ: «Дня на три должно хватить, ваше сия- тельство». Гарнизон четвертого и пятого отделения линии оборо- ны таял с большой быстротой, и трудно было бы с уверен- ностью сказать, что хватит его еще на три дня такой невиданной бомбардировки, при том, конечно, непремен- ном условии, чтобы остатки его смогли все-таки отразить штурм. Но состояние русских верков, представлявших разва- лины, и полное молчание батарей второго бастиона и всей левой половины Малахова кургана убедили ставшего слишком осторожным Пелисье, что откладывать штурм еще на несколько дней является уже излишним. Одновременно с Корабельной и Южная сторона ярост- но громилась огнем пятидесяти батарей, включавших в себя триста пятьдесят орудий. Против одного только чет- вертого бастиона выставлено было сто тридцать орудий, а против пятого на несколько орудий больше. И здесь, так же как и там, вдруг наступала тревож- ная тишина, принимавшаяся за предвестник штурма, 125
орудия поспешно заряжались картечью, подтягивалась полевая артиллерия, спешила пехота прикрытий, и на все это вдруг обрушивался ураганный огонь. Запрещено было уносить раненых на перевязочные пункты, так как это вело только к лишним потерям, и без того огромным. Раненых помещали в блиндажах, где и без них было непроходимо тесно. Не было не только медиков и сестер,— даже и фельдшеров; перевязывали раны, как и чем могли, ротные цирюльники, а в офицерских блиндажах — офицеры. Но раненые, потерявшие много крови, умоляли дать им воды, а воды не было. Штурма ожидали с часу на час и его надеялись от- бить так же блистательно, как был отбит штурм ше- стого июня, и тогда по-настоящему и надолго должны были замолчать батареи противника, тогда — отправлять на перевязочный и этих раненых и новых, какие будут, конечно, в большом числе, тогда — новые орудия и станки и платформы, тогда — фашины и туры, тогда — сна1ряды и порох, тогда — вода. Но если терпели страшную жажду здоровые солда- ты и матросы около орудий, на работах и в блиндажах, то как могли терпеть ее раненые? И вот,— поразительное зрелище! — многострадальный Малахов курган днем двадцать пятого августа увидел на своей площадке вереницу женщин в платочках; у каж- дой было коромысло на плечах, каждая несла издалека, от колодцев, по два ведра студеной воды... Это были матроски, услышавшие, что совсем нет воды на бастионах, что раненые терпят мучения и даже умирают от жажды. Их шло снизу больше, чем пришло на курган: дошло только пять матросок,— остальные погибли. Но рядом с одной из дошедших, широко раскрывая глаза среди грохота взрывов и дыма, шагал ее семилетний сынишка: мать привела его затем, чтобы тяжело раненный муж ее дал ему перед своей смертью «отцовское благословение, навеки нерушимое». IV Ночью раненых отправляли все-таки в два перевязоч- ных пункта: с Южной стороны — в Николаевские казармы, с Корабельной — в Павловские, по тысяче и больше чело- 126
век в ночь, и тут же начинались на нескольких сто- лах операции и продолжались потом весь день. Но вра- чи и сестры знали, что минеры подкапывались уже несколь- ко дней под устои этих огромнейших зданий и закатывали в проделанные подкопы бочонки с порохом для взрыва, когда будет получен приказ это сделать. А что такое взрыв большого количества пороха, они испытали вечером двадцать шестого августа, когда в шаланду, отправленную с Северной стороны с грузом пороха в сто пудов, ударила бомба. Сотрясение возду- ха было так велико, что во всем четырехэтажнюм здании Николаевских казарм сорвало с петель двери, все, кто стоял, мгновенно упали на пол, койки с ранеными, под- скочив, передвинулись с мест, а на Графской пристани тяжелое бомбическое орудие, лежавшее на нижней пло- щадке, перебросило на верхнюю, и мраморные статуи разметало в разные стороны. В тот же вечер загорелся так же точно, как нака- нуне «Березань», фрегат «Коварна», на который незадол- го перед тем погрузили двести бочек спирта. Трудно было понять, зачем приказано было бочки со спиртом и с чиновниками, ведавшими этим казенным имуществом, погрузить на фрегат, но спирт горел так же неукротимо, как смола и сало на «Березани». В то же время другая зажигательная ракета вонзи- лась в верхушку огромного подъемного крана, служившего для установки мачт на судах и стоявшего на берегу Доковой балки, и кран этот запылал, как гигантский факел, далеко освещая все окрест, и, как мотыльки, на огонь летели снаряды и в Доковую балку и на рейд. Двести бочек спирта, горевшие на фрегате, давали какое- то зеленое пламя, и «зеленый змий», клубясь и шипя, принялся яростно обвиваться около мачт, ближе к кор- ме, в то время как с правого борта по трапу сыпались вниз на шаланду матросы с тем, что удалось захватить впопыхах из своего небогатого скарба: кто тащил свой бушлат, кто подушку, кто сундучок, кто подвесную кой- ку, а один, приставленный смотреть за церковными при- надлежностями на фрегате, нагрузился образами, кади- лом, кропилом и прочей святостью и, держа все это обе- ими руками в обхват, пополз по трапу, держась за него лопатками и локтями и каждый момент рискуя очутиться 127
за бортом, но все-таки сполз последним,-— сохранил вве- ренное ему казенное имущество. А когда отчалила шаланда с матросами, взятая ка- тером на буксир, зеленое пламя потоками полилось из трюма во все люки, побежало по вантам, вверх, выше и выше, создало такую живописную иллюминацию на рей- де, что народ, собравшийся на Северной, не мог отвести от нее глаз. Если пожар «Березани» в предыдущую ночь восприни- мался многими только как исключительно несчастный слу- чай, то пожар «Коварны», боевого судна, пожар кото- рого даже и не тушили, ясно говорил всем, что конец Севастополя уже близок: сотни новых крупнокалиберных мортир, появившихся летом у французов, сделали свое дело. ГЛАВА ШЕСТАЯ ШТУРМ I Утро 27 августа (8 сентября) было мглистое, ветре- ное. Сильный ветер, волнуя воду Большого рейда, дул в сторону неприятельских батарей против Корабельной и нес туда облака пыли и дыма, под покровом которых там усердно готовились к штурму, назначенному главным командованием на этот именно день. Там передвигались колонны корпуса Боске, чтобы за- нять в параллелях и на площадях между контрапрошей исходные для штурма позиции, а когда позиции эти были заняты, войскам читали приказ их корпусного коман- дира: «Солдаты второго корпуса и резерва! 7 июня (26 мая по ст. ст.) вам досталась честь нанести первые удары в сердце русской армии. 4/16 августа вы восторжествовали над вспомогательными силами русских. Сегодня ваша ру- ка нанесет русским последний смертельный удар, истор- гая у них линию верков, обороняющих Малахов, между тем как наши товарищи англичане и 1-й корпус произведут 128
атаку Большого Редана и центрального (пятого) бастио- на. Это будет один всеобщий приступ армии против ар- мии! Это будет долгопамятная победа, которая увенчает юных орлов Франции! Ребята, вперед! Малахов и Сева- стополь — наши, и да здравствует император!» Получив назначение руководить штурмом, Боске про- явил большую деятельность. Он распределил свои войг ска по отдельным участкам атаки: дивизия генерала Дю- лака должна была двинуться на Малый Редан (второй ба- стион); одновременно с нею дивизии де Ламотт-Ружа предоставлялась честь захватить куртину, соединяющую этот бастион с Малаховым, и, наконец, дивизия Мак-Ма- гона, имея в резерве бригаду генерала Вимпфена и два батальона гвардейских зуавов, должна была совершить то, что особенно подчеркивалось в приказе,— занять Мала- хов — ключ всей оборонительной линии Севастополя. Резервом для дивизии генерала Дюлака были: бри- гада генерала Маролля и батальон гвардейских стрелков, а общий резерв состоял исключительно из гвардейских частей, расположившихся близ бывшей Камчатки. Эти гвардейцы должны были, по плану Боске, дви- нуться для решительного удара плотными колоннами, а чтобы идти они могли, как на параде, для них между траншеями устроено было сообщение шириною ровно в со- рок метров. Шесть легких батарей, назначенных для поддержки пехоты, получили приказ воспользоваться тем же путем, какой приготовлен был резерву. Наконец, несколько небольших, по шестьдесят человек, отрядов сапер с лестницами и лопатами должны были идти впереди штурмующих колонн, чтобы подготовить им свободный проход через рвы, волчьи ямы, траншеи, боль- шие воронки... Что же касается штурма Малахова, то французские минеры, роясь давно уже на порядочной глубине, вели га- лерею под бруствер, и работы их были уже закончены,— они ждали только приказа произвести взрыв, который сбросил бы в ров на большом протяжении насыпь, напо- ловину уже разрушенную бомбардировкой, и тем уничто- жил бы последнее препятствие для штурмующих. Канонада в этот день началась, как всегда, в пять утра, хотя и нельзя уж, пожалуй, сказать «началась», так как она не прекращалась всю ночь. Она только усили- 0. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 129
лась вдруг необычайно, значительно перекрыв по силе ог- ня канонаду трех предыдущих дней. Это заметили в пер- вые ж? полчаса солдаты, пережившие бомбардировку 24, 25 и 26 августа, и говорили: — Ого! Что-то очень уж крепко бьют нынче! Заметно было и то, что огонь направлялся исключитель- но по укреплениям: он не рассеивался теперь,— цели его были определенные. Под прикрытием этого огня шли передвижения боль- ших масс войск как у французов, так и у англичан, и пе- редвижения эти были замечены с Северной стороны. Обеспокоенный этим генерал Липранди обратился к Коцебу: — Павел Евстафьевич! Они готовятся к штурму,— это ясно! Но маленький Коцебу отнесся к тревоге Липранди с большим спокойствием. Он ответил: — Во сне, должно быть, вы увидели штурм. Один из батарейных командиров разглядел, как французские колонны идут по направлению к Корабельной от редута Виктория, и счел нужным немедленно послать казака в главный штаб с донесением об этом. Казак помчался во весь дух: он и без приказа лейте- нанта, его пославшего, понимал, что везет бумагу первой важности. Примчавшись к главной квартире^ он увидел началь- ника штаба, который прогуливался около дома, где жил вместе с Горчаковым. — Что такое, братец? — недовольно спросил его Ко- цебу. — Донесение их благородия, лейтенанта Барановско- го! — поспешил, чтобы ни секунды не потерять, отрапорто- вать казак и подал бумажку. Коцебу заглянул в нее, сунул ее в карман и пошел не в дом, с докладом главнокомандующему, что готовит- ся штурм, а прогуливаться дальше. Казак ждал удивленный. Коцебу заметил это, когда возвращался, совершая свой моцион. — Что ты торчишь, братец? — спросил он недовольно. — Какой будет ответ, я жду, ваше превосходитель- ство... 130
— Э-э, ответ!.. Отправляйся себе на свое место! Казак поскакал; Коцебу продолжал прогуливаться. Он был удручен тем, что доложили ему еще накануне: его племяннику, офицеру, оторвало по колено ногу на чет- вертом бастионе. Это семейное горе притупило в нем на время способность живо отзываться на события большого исторического значения,— так часто бывает это с людь- ми, стоящими на высоких постах. Прогуливаясь в одино- честве, oiH думал о бренности всего земного, не замечая уже и того, что канонада там, против Корабельной и Юж- ной, почему-то значительно сильнее, чем была накануне утром. Правда, штурма так долго ждали, каждый день и даже по нескольку раз в день, обманываясь в своих ожи- даниях, что острая бдительность вполне могла уступить свое место равнодушию даже и у тех, кто ведал участка- ми оборонительной линии, не только у Коцебу, глядевшего на зрелище артиллерийского непрерывного боя издали, видевшего только сплошной занавес плотного белого ды- ма и слышавшего только грохот двух тысяч орудий, гро- хот, не умолкающий на сколько-нибудь продолжительное время весь август. Кроме того, он считал себя не ответственным за все, что делалось, так как делалось все именем князя Гор- чакова; наконец, ему казалось, что для встречи штурмую- щих отправлены были достаточные силы, а как распоря- дятся этими силами генералы на линии обороны, это уж касалось их, а не его,— Хрулева на Корабельной стороне и Семякина на Южной, причем у первого считалось гар- низона двадцать три тысячи человек, у второго — семна- дцать тысяч, и на отделениях начальниками войск были у них не новички, а тоже опытные генералы: Хрущов и Шульц — у Семякина; Сабашинский, Павлов и Буссау — у Хрулева. А между тем Коцебу знал, конечно, из донесений, что потери гарнизона за три дня бомбардировки, считая с 24-го числа, были огромны, более семи с половиной ты- сяч; что за эти дни подбито на бастионах и батареях и почти не заменено девяносто орудий и сто тринадцать станков; что к утру этого, четвертого дня усиленной бомбардировки на фронте Малахова кургана сохранилось в целости всего только восемь, а на всем втором бастио- не— шесть орудий... Странно было бы думать, чтобы они 131
могли долго сопротивляться ураганному огню направлен- ных против них двухсот орудий французов. Он знал и то, что старания Тотлебена минировать Ма- лахов были сорваны взрывом шаланды, везшей сто пудов пороха: этот порох как раз и назначался для заряже- ния пяти камер, выдолбленных минерами в скалистом грунте. Так как решение взорвать второй бастион в случае штурма и перенести защиту в ретраншементы было при- нято Горчаковым еще 15 августа, то порох туда приказано было доставить заблаговременно, однако неподатливая скала долго сопротивлялась минным работам, тем более что производить их приходилось под жестоким обстрелом. В команде инженер-поручика Фролова^ ведшего эти работы, было тридцать пять человек; к концу работ из них осталось только шестеро, но двенадцать мин под бруст- вером были заложены и готовы к вечеру 25 августа. Порох, правда, не был доставлен и сюда, как и на Малахов: вторая шаланда затонула при взрыве пороха. Ре- шено было израсходовать для заряжения мин порох ору- дийных зарядов, праздно лежавших в погребах, так как орудия были подбиты. Под сильнейшим огнем противника герои-минеры сами переносили заряды из погребов в минные колодцы, и были случаи, когда коварная ноша эта взрывалась в их руках, убивая их на месте. Но все-таки не только мины были заряжены, но и в пороховом погребе и в бомбохранилище положены были гальванические запалы, а проводни- ки к ним выведены были за вторую линию укреплений. Но если на Малаховом, при отсутствии пороха, мало что удалось сделать русским минерам, зато француз- ские в восемь утра взорвали три горна, на большую по- мощь которых делу штурма надеялся Боске. Этот взрыв явился последним штрихом в картине под- готовки штурма, сделанной кропотливо, с точнейшим выполнением всех правил осады крепостей. От взрыва горнов образовались воронки в четыре сажени в диаметре, и часть бруствера, как раз против башни, грузно обруши- лась в ров, открыв, с одной стороны, площадку бастио- на и уничтожив, с другой, серьезное препятствие для ата- кующих. Часа через два после этого взрыва подоспел, наконец, порох, отправленный на Малахов для заряжения мин. 132
Нельзя не изумиться тому, как безвестные фурштаты проскочили с такой поклажей сквозь тучу снарядо1в. Они везли верную свою гибель, но привезли все же; однако под- виг их был уже напрасен. Как раз в это время бомба уда- рила в небольшой погреб, где находилось полсотни гра- нат, и взорвала их. Привезенный порох поспешили убрать в надежное место, тем более что уже засыпаны были мин- ные колодцы и их приходилось откапывать под бешеным огнем. К одиннадцати часам дня картина разрушения на Мала- ховом была полная: срезанные насыпи, заваленные рвы, подбитые орудия, корчившиеся в окровавленной пыли раненые, которых никто не подбирал, тела убитых, куски и клочья человеческих тел... То же самое было и на втором бастионе и на куртине, соединяющей этот бастион с Малаховым. В одиннадцать канонада вдруг прекратилась, как это бывало часто и раньше. Явилась возможность произве- сти подсчет потерям этого дня. Они оказались громадны: две тысячи человек выхватила бомбардировка, длившая- ся только шесть часов. Но за эти шесть часов, как выяс- нилось потом, было брошено на русские укрепления три- дцать тысяч снарядов, половина которых были гранаты и бомбы. В предыдущие три дня батареи союзников вы- пускали только по сорока тысяч снарядов в день, теперь же они утроили свою энергию. Такая чрезмерная сила огня могла, конечно, навести многих в русских укреплениях на мысль, что штурм дол- жен быть близок уже, однако подобные мысли возника- ли не один раз и раньше у всех, но оказывались пу- стыми. Многие, например, уверены были, что французы из- берут днем штурма 26 августа (7 сентября), как день Бородинской битвы; и генерал Сабашинский у себя на втором бастионе целый день поддерживал настроение войск именно тем, что им удастся напомнить французам Бородино. Но Пелисье решил пожертвовать эффектным сопостав- лением крупных исторических дат: 7 сентября 1812 го- да <— Бородинский бой, 7 сентября 1855 года — штурм Се- вастополя. Ему хотелось усыпить бдительность русских, тоже склонных, конечно, вспоминать дни своих побед. Штурм назначен был им'ровно в двенадцать часов дня, 133
причем всякие сигналы к штурму решительно были им отменены, чтобы не вносить никакой путаницы в ряды ата- кующих и не давать ни одной минуты на подготовку от- ражения штурма русским войскам. II Кажется, сделано было французским командованием все, чтобы штурм был молниеносен, удачен и обошелся бы без больших жертв, но даже за полчаса до начала штурма оно не решилось пренебречь еще одною мерой усыпить бдительность русских: в половине двенадцатого вновь был открыт ураганный огонь, чтобы загнать в блин- дажи гарнизон укреплений, вышедший было поразмяться. Между тем под прикрытием этого огня в траншеях французов делались последние пригбтовления... О, конеч- но, Пелисье и Боске гораздо лучше Горчакова с его шта- бом знали, как надобно подготовлять штурм укреплен- ных позиций! Передовые части колонн, назначенных для штурма, были не за полверсты, не под горою, не за каналом, не за речкой, как русские полки 4/16 августа, а всего только в тридцати шагах от бруствера — бывшего бруствера! Что стоило первому полку зуавов пробежать три- дцать шагов, когда ровно в полдень вновь прекратилась бомбардировка? Задние шеренги едва успели докри- чать свой воинственный клич: «Vive 1'empereur!» — как передние были уже на Малаховом. Полдень, по сохранявшемуся даже при усиленной бомбардировке порядку, был временем отдыха и обеда. Когда-нибудь нужно же было и подкреплять силы бой- цов. И в этот день, как обычно, поверив полуденному затишью, солдаты, приткнувшись около закрытий, на- чали было обедать, а генерал-майор Буссау, чрезмерно грузный и потому расстегнувший все крючки и пуговицы кителя и рубашки, вздумал около своего блиндажа раз- давать георгиевские кресты по списку, заготовленному заранее. Эти кресты для отличившихся солдат были привезены от Горчакова флигель-адъютантом Воейковым, который в это время сидел в блиндаже командира Корниловского бастиона капитан-лейтенанта Карпова, укрываясь от пыли, густой и зловонной, поднятой сильным ветром. 134
Ветер этот поднял большое волнение и в море, поме- шав этим союзному флоту прийти на помощь штурмую- щим, но он же, дуя прямо в лицо французам и развевая полы их синих мундиров, казалось, окрылял их. Крича до хрипоты «Vive Гетрегеиг!» и усиленно загребая нога- ми, они шли, наклонив головы, неудержимым потоком,— неудержимым потому, что и нечем их было удержать: ору- дия Малахова были приведены в негодность и вынуждены были к молчанию. На фронте Малахова стоял в это время Модлинский полк однобатальонного состава,— всего только четыреста человек,— но никто в нем не ожидал штурма и не был готов его встретить, а на Малахов шла густою массой целая ди- визия Мак-Магона, шесть тысяч штыков. Правда, считалось, что есть еще в наличности несколь- ко сот человек артиллеристов, теперь уже безработных, и ополченцев одной из курских дружин, но они были не собраны, разбросаны кто где, а следом за первым полком зуавов на Малаховом появились уже и первые роты седь- мого линейного полка французов. Они действовали стремительно, не сомневаясь в успе- хе. Их саперы тут же принялись засыпать рвы, где они еще зияли, сбрасывая в них лопатами остатки брустверов, и не больше как в три минуты готов был свободный про- ход для частей, бежавших за седьмым полком. Крича: «Штурм! Штурм!», модлинцы бросились в шты- ки на зуавов. Строиться было уж некогда и незачем: фран- цузы окружили кучки русских солдат со всех сторон, и на- чалась рукопашная схватка. Она была жестокой, но продол- жительной быть не могла. Заколоты были штыками зуавов и командир модлинцев, полковник Аршеневский, и коман- дир батальона, майор Кованько, и почти все офицеры. Погибли в неравном бою, хотя и дорого отдав свои жиз- ни, модлинцы-солдаты. Толстый Буссау, не вовремя начавший раздачу кре- стов команде модлинцев, приведенной к нему поручиком Юни, растерявшись, успел только крикнуть: «В башню! В башню!» — и показать на башню рукой, как рука эта бы- ла прострелена пулей, и эта ли пуля, другая ли убила наповал стоявшего с ним рядом его адъютанта. Поручик Юни действительно бросился к дверям баш- ни с несколькими из своей команды, сам же Буссау был схвачен,— он попал в плен, а на башне знаменитого кур- 135
гана, который он должен был защищать, воткнули между мешков с землей трехцветное французское знамя. Все это совершилось в несколько минут, и французы, заполняя площадку бастиона огромными толпами, не да- вали опомниться ни артиллерийской прислуге, ни опол- ченцам, которые пробовали отбиваться от них, одни бан- никами, другие — топорами: штыки и пули превозмогли. Кроме генерала Буссау, ответственность за Малахов курган нес и начальник четвертого отделения оборонитель- ной линии капитан-лейтенант Карпов. Выскочив вместе с Воейковым из своего блиндажа, Карпов сразу увидел, конечно, что Малахова он не уберег. Это был храбрый моряк и заботливый хозяин бастио- на и прилегающих к нему батарей Жерве и Панфирова. Еще 25 августа писал он в Главную квартиру, что курган невозможно будет защищать, если не пришлют большого числа рабочих и артиллеристов к орудиям. Он предсказы- вал, что если не пришлют рабочих и артиллерийской при- слуги в нужном числе, то не позже как через день все четвертое отделение будет захвачено без боя, так как за- щищать его будет некем и нечем. Он чередовался на этом отделении с капитаном 1-го ранга Керном понедельно, и теперь как раз выпала его неделя. Рабочих и артиллеристов ему прислали, но канонада 26 августа была так жестока, что все произведенные за ночь работы были уничтожены за час бомбардировки, артилле- ристы же частью были перебиты, частью стали уже ненуж- ны, так как орудия были приведены в негодность. Воейков появился на Малаховом в те самые полчаса за- тишья, которые оказались тонко рассчитанной хитростью союзников, и Карпов повел флигель-адъютанта, гостя из Петербурга, по стенке укрепления, чтобы показать ему, в каком виде теперь то, что по-прежнему считается бастио- ном. — Вот видите,— говорил он,—это мерлон — насыпь ме- жду амбразурами... Следите, пожалуйста, как он попол- зет, когда я сделаю вот что... И, став на банкет, Карпов уперся в мерлон плечом. — Перестаньте, что вы! — испуганно вскрикнул Воей- ков.— Он обрушится в ров! — Ползет! Вот видите! Что же это за препятствие при штурме? 136
Карпов был крепыш, и Воейкову, длиннолицему, узкогрудому человеку, действительно стало страшно тогда и за укрепления, и за гарнизон, который в них верит, и за себя самого. — Выходит, что вся надежда на один только гарни- зон,— сказал он,— а гарнизон недостаточен... — А гарнизон совершенно недостаточен! — повторил Карпов.— Так и передайте, пожалуйста, князю! Я еще часа два назад обратился по этому поводу к генералу Хруле- ву, но от него до сих пор нет ответа. Как раз в это время разглядел он поспешно шедшего к нему Витю Зарубина и добавил оживленно: — Наконец-то, вот его ординарец! Витя доложил Карпову, что подкрепление непременно прислано будет. — Будет? Очень хорошо, но когда же именно будет, хотел бы я знать? — спросил Карпов, и Витя, чтобы успо- коить начальника Малахова кургана, стоявшего рядом с флигель-адъютантом, ответил быстро и решительно: — Не больше, как через час. Карпов был действительно успокоен этим, хотя Хрулев, посылая Витю, буркнул сквозь дремоту весьма неопределен- но: «Передай, черт его дери, что скоро пришлю!» Хрулев ждал штурма непременно в это утро, на рассве- те, поэтому все время с полночи провел на линии оборо- ны, а при нем, конечно, пришлось находиться и Вите. Как раз в эту ночь за горжей Малахова загорелся от ракеты склад сухого хвороста. Поднялось сильное пламя, и Малахов был так освещен, что по нем не только штуцер- ники, но и орудия стреляли прицельным огнем. Потери в рядах рабочих, исправлявших амбразуры, были огромны; во что бы то ни стало надо было потушить пламя. Две роты Севюкого полка под руководством саперного поручика Орды потушили пожар, но потеряли при этом почти половину людей. Хрулев же уехал к себе в Павлов- ские казармы только часов в шесть утра, когда убедился, что штурма в это утро не будет: по-прежнему гремела кано- нада. Приехав к себе, он тут же лег спать. Хотел было за- снуть и Витя, но не мог, а в десять часов явился послан- ный Карповым ординарец с требованием подкрепления. Теперь Вите неодолимо хотелось спать,— приткнуться где- нибудь хотя бы на пять минут,— он едва стоял, когда го- 137
ворил с Карповым. От него он пошел не к своей лошади, оставленной у горжи, а прямо к недалекой и хорошо зна- комой ему башне, где всегда кто-нибудь был, где можно было лечь на чью-нибудь койку и попросить, чтобы разбудили минут через пять-шесть, чтобы можно было беспрепятственно уйти с кургана до начала новой бомбар- дировки. Он лег на койку флотского кон дуктора Венецкого, хо- рошо ему знакомого, но о том, чтобы его разбудить че- рез пять-шесть минут, сказал так полусонно-невнятно, что Венецкий не расслышал, а. вскоре началась бомбарди- ровка, совершенно неурочная, и Витя проснулся только тог- да, когда Венецкий и другой кондуктор Дубинин толка- ли его, крича: — Штурм! Штурм! Витя вскочил мгновенно и кинулся было к двери, но увидел, как мимо двери бежали, штыки наперевес, зуавы в красных чалмах и расшитых шнурками корот- ких синих куртках, а спустя минуту у двери оказались модлинцы, только что ставшие георгиевскими кавалерами, и поручик Юни закричал в дверь: — Отворяй! Эй! Отворяй! Витя отворил им сам запертую было кондуктором Ду- бининым тяжелую дверь. III Когда началась новая канонада,— последняя перед штурмом,— Карпов увел ротмистра Воейкова в свой блин- даж, чтобы тот зря не подвергался опасности. Тут, между прочим, матрос-вестовой подал ему обед, и, наскоро пообе- дав, Карпов написал докладную записку главнокомандую- щему, в какое плачевное состояние пришел Малахов. Воейков только успел спрятать эту записку в карман, как канонада неожиданно оборвалась. — Что бы это могло значить такое? — спросил он Кар- пова, но тот же матрос, который подавал обед, стремитель- но ворвавшись в блиндаж начальника отделения, закри- чал вне всяких правил: — Французы идут! Французы! — Что? Штурм? Вот как! — спокойно удивился Кар- йов, вставая, а Воейкову, который смотрел на него изумлен- но, не поднимаясь с места, сказал уже начальническим то- 138
ном:—Идите сейчас же к горже! Может быть, пробье- тесь еще! Не медлите! И тут же сам выскочил из блиндажа наружу. Опасность разъединила мгновенно двух только что мирно беседовавших — капитан-лейтенанта и ротмистра. Один кричал: — Барабанщик где? Барабанщика сюда! Бить тревогу! Другой же, обнажив саблю, зашагал, все убыстряя шаг, по направлению к горлу бастиона. А бородатые зуавы между тем где сидели уже на бруст- вере и стреляли вдоль площадки, где заклепывали ору- дия, где бежали вперед небольшими пока еще кучками. Барабанщик начал было бить тревогу, но был ранен пулей в голову, и тревогу протрубил горнист, однако это была уже запоздалая проформа: обедавшие и отдыхав- шие люди выскакивали повсюду из блиндажей и без сиг- налов, но орудия были уже захвачены противником, но пестрые толпы зуавов бежали уже от Корниловского ба- стиона в сторону батареи лейтенанта Панфирова, а дру- гие — к батарее Жерве, растекались, как вода, хлынувшая через прорванную плотину. Начальник артиллерии Малахова кургана, лейтенант Лазарев, держась рукой за живот, прошел мимо Кар- пова; тот понял, что лейтенант ранен пулей в живот, но не понимал, откуда у него силы идти. В стороне, на глазах Карпова, произошла очень корот- кая, но жестокая схватка французов с модлинцами, когда были убиты Аршеневский, Кованько и другие... Человек шестьдесят модлинцев в-се-таки уцелели, но отступали пря- мо на него. Тогда Карпов, махая кортиком, что было силы за- кричал: — Сто-ой! Стой, бра-атцы! — и побежал наперерез, что- бы очутиться впереди пятившихся под натиском большой толпы французов модлинцев, но тут его ударили прикла- дом по голове, и он потерял сознание и упал, и несколько французов прошли по нем, как по мертвому. Однако он был жив. Когда французы пробежали даль- ше, к ретраншементу, трое модлинцев подошли к нему вме- сте с его вестовым, матросом, и отнесли в его же блиндаж. Небольшая кучка французов повернула было за ни- ми, но солдаты стали отстреливаться из блиндажа. Кар- пов не слышал этой перестрелки, он все еще был без созна- 139
ни я, очнулся же от зычного «ура» около дверей блиндажа и топота многих ног: это шел в атаку на французов Пр аг- оний полк той же 15-й резервной дивизии, одной бригады с Модлинским полком. Прагский полк,— всего около пятисот человек,— силь- но ударил на французов и погнал было их назад, к бруст- веру; даже батарея Панфирова была очищена и захвачена обратно этим полком, к которому пристали последние мод- линцы, но несколько батальонов французов, обогнув укреп- ление с левой стороны, появились у них в тылу и окружи- ли их. Левую сторону Малахова защищал третий полк той же дивизии — Замосцский, тоже немногочисленный, между тем как уже большая часть отряда Мак-Магона успела по- явиться на кургане. Рукопашный бой был жестокий. Прагские пробивались штыками к замосцскмм, замосцские к прагским. Когда же удалось соединиться остаткам всех трех полков, составляв- ших гарнизон Малахова, они, перемешавшись между собой, но одинаково не хотевшие уступать многочисленному про- тивнику, начали пробиваться назад к ретраншементу. И кто не пал в этом неравном бою, те все-таки проби- лись, и дорого обошелся французам этот бой. Очнувшись, Карпов, хотя и с сильной болью в голове и во всем измятом теле, выскочил из блиндажа, думая, что выбиты французы подоспевшими полками; но те зуавы, которые вели перестрелку с солдатами-модлинцами, спас- шими Карпова, сидели здесь за прикрытием, и шестеро кинулись на него со штыками. Карпов приготовился уже к смерти, но два французских офицера, бывших поблизости, приказали зуавам опустить штыки: Карпов, начальник четвертого отделения, попал в плен так же, как незадолго перед тем раненый начальник гарнизона этого отделения, генерал Буссау. Попали в плен и Лазарев, начальник артиллерии, бла- годаря своей ране в живот, и отличившийся накануне при тушении пожара саперный подпоручик Орда, и командир батареи своего имени лейтенант Панфиров, и много других офицеров. Но когда уже весь Малахов был занят дивизией Мак- Магона, когда трехцветный французский флаг развевался на башне, все-таки из башни сквозь узкие бойницы в две- рях раздавалась стрельба. 140
Стрелки из башни били, конечно, без промаха и на вы- бор, и против дверей башни валялось много тел,— и пехо- тинцы линейных полков, и зуавы, и алжирские арабы в бе- лых окровавленных бурнусах. — Выкурить их дымом! — приказал Мак-Магон, когда ему доложили о русских, засевших в башне. Выкуривать дымом арабов из их пещер было принято французами в Алжире, и для зуавов это было знакомым делом. Они тут же натащили сухого хвороста, остатков фа- шин и туров и подожгли его. Костер разгорелся жарко, но густой дым привлек внимание Боске, находившегося неда- леко от Малахова, в одной из траншей. Он опасался, что сильный огонь может вызвать взрыв какого-нибудь потаен- ного порохового погреба, и те же, кто разводил костер, при- нялись его тушить и растаскивать хворост. А выстрелы из башни между тем продолжали греметь, хотя весь Малахов был уже во власти французов. Матро- сы, бывшие в башне,— всего пять человек,— отыскали там длинные абордажные пики и с этим оружием стали в арке, защищенные стеной от пуль французских стрелков. Несколько смельчаков-зуавов, слишком близко подобравшихся ко входу в башню, были проткнуты пиками... Генерал Буссау, когда кричал модлинцам: «В башню! В башню!» — имел в виду то, что в башне находился склад снарядов, который нельзя было отдавать французам. Но, кроме снарядов, там было и несколько ящиков ружейных патронов, и теперь как раз в центре расположения француз- ских войск на Малаховом гремела весьма яростная пере- стрелка. Укрываясь за кучами трупов, снайперы-зуавы стреми- лись попасть в узкие бойницы, откуда выставлялись ружей- ные дула модлинцев, и больше десяти человек в башне были ранены рикошетными пулями, и не одна уж рубаха бойцов пошла на перевязку ран. Но никто там, однако, не падал духом. Кроме Юни и Ви- ти Зарубина, там были еще молодые офицеры — подпору- чики Данильченко и Игнатьев. Витя же уверял всех, что вот-вот его генерал Хрулев двинет французов так, что по- сыплются они с Малахова, как груши. Все тюфяки и подушки были подтащены к дверям, что- бы заложить ими бойницы, слишком широкие для ружей- ных стволов. В башне стало гораздо темнее, зато безопаснее. 141
Но вот закипела какая-то работа над головой осажден- ных: там что-то ворочали и бросали, там толклись сотни ног... — Потолок хотят разобрать! — догадался Витя. — Ду-ра-ки!—искреннейшим тоном отозвался на это один матрос.— Статочное дело — потолок такой разбирать! Что же у них начальства нет, что ли? И все весело захохотали. Затея с разборкой потолка была действителыню так же скоро оставлена, как и затея с костром по-алжирски. А пат- ронов в ящиках было еще довольно, и стрельба продол- жалась. IV Дивизия Дюлака — семь с половиной тысяч человек — двинулась на Малый Редан — второй бастион — в одно время с дивизией Мак-Магона, штурмовавшей Малахов, и второй бастион так же, если не больше, разрушен был, как и Малахов, но дело здесь обернулось для французов совсем иначе. На втором бастионе так же обедали в это время люди, как и на Малаховом, и даже сам начальник гарнизона гене- рал Сабашинский расположился за столом в своем блинда- же, чтобы подкрепить силы. Так мало ждали здесь штурма, что Сабашинский рас- суждал с присланным к нему от Хрулева капитаном Чер- няевым о том, не заменить ли усталую 8-ю дивизию, охра- нявшую этот бастион, свежей 4-й. Хрулев думал, что это еще вполне возможно сделать с наступлением темноты,— до того был уверен он, что штур- ма не будет. Вообще же, после того как Карпов прислал к нему за подкреплением, он хотя и чертыхался часто, но, бро- сив надежду выспаться, принялся действовать энергично. В разные стороны разослал он своих адъютантов и орди- нарцев: одного — к князю Васильчикову просить подкреп- ления для Малахова, другого — Витю Зарубина — к Кар- пову, третьего — к Сабашинскому... На столе перед Сабашинским и Черняевым, которого бравый генерал угощал обедом, вкусно дымился горячий солдатский борщ в оловянном судке, оставалось только разлить его по тарелкам; Сабашинский только что сказал решительно: 142
— Нет-с, так и передайте Степану Александровичу, что с восьмой дивизией я не расстанусь... Пока Урусов ле- жит больной, я уж успел к ней привыкнуть, и меня уж от нее не отдерешь и клещами!.. А если решат все-таки снять восьмую дивизию отсюда, то пусть уж и меня снимают! Вдруг за дверями блиндажа раздалась резкая барабан- ная дробь тревоги. Сабашинский схватил свой костыль и кинулся наружу, за ним Черняев. Уцелевшие от смерти или плена модлинцы говорили ве- чером в этот злосчастный для них день: — Серняка об подошву скорей не зажгешь, как францу- за к нам наскочило тьма! Между тем много ли времени нужно, чтобы зажечь сер- ную спичку по солдатскому способу, чиркая ее о подошву? Два-три мгновения. Однако и этих двух-трех мгновений не дали передовые части дивизии Мак-Магона гарнизону Малахова. Дивизия Дюлака опоздала в своем движении не на два- три мгновения, а, может быть, на две-три минуты: дробь тревоги уже успела поднять на ноги весь гарнизон второго бастиона, когда французы добежали до вала. Две роты Олонецкого полка,— всего сто тридцать чело- век,— стоявшие в это время на банкете, не успели, правда, разрядить свои ружья по бежавшим на них передовым не- скольким стам французов, но зато они выставили против них штыки. Эти две роты погибли, окруженные со всех сторон, но несколько минут они бились штыками,— один против пяти- шести, а за это короткое время успел построиться батальон забалканцев и кинулся на противника. Французы заклепывали орудия вдоль стенки,— они дей- ствовали быстро и точно. Их саперы перекидывали лест- ницы через рвы, засыпали воронки и волчьи ямы, готовя проходы сплошным колоннам, которые шли стремительно. Однако не менее стремительно действовал и Сабашин- ский. Он забыл о своей больной ноге,— или нога его забыла о своей боли,— он размахивал костылем, как саблей, подой- дя к другому батальону забалканцев и крича: — Барабанщики!.. Бей атаку! Он, сочинитель веселых солдатских песен, любимец сол- дат и офицеров своей части, бравый вояка, держа все тот же 143
костыль в правой руке и показывая им на французов, ко- мандовал, точно запевал песню: — Вперед, молодцы, за мно-ой! Это «за мной!» не только для забалканцев скомандовал он: он видел, что спешит следом весь Кременчугский полк, шевич и барабанщик рядом с ним работал своими белыми палками так лихо, что его было слышно и сквозь встречные выстрелы французов. Дружный натиск нескольких батальонов сразу спас бастион: французы не выдержали и бежали после короткой схватки, оставив в руках забалканцев и кременчугцев плен- ными одних только офицеров до тридцати человек,— сре- ди них командира линейного полка Дюпюи и начальника штаба дивизии Дюлака— полковника Маньяка. Отомщено было и за гибель двух рот Олонецкого полка: человек пол- тораста французов легли на месте. Орудуя костылем и покрикивая, Сабаши некий с воз- можной быстротой расставил свой гарнизон в шесть шеренг по банкетам, полагая, что это далеко еще не конец штурма. Задние шеренги заряжали ружья и передавали перед- ним, те стреляли безостановочно. Стреляли также и две небольших медных мортирки, которых случайно не заклепа- ли французы, может быть, не придав им никакой цены. Од- нако мортирки эти — «собачки», как их называли солда- ты,— лаяли исправно, и картечь их летела в густые колон- ны главных сил, шедших снова на приступ шагов с двухсот. Лестницы, положенные и поставленные французскими саперами, остались на своих местах, все подступы к басти- ону были изведаны, и вот ринулись французы на вал теперь уже обеими бригадами сразу. Храбро вел первую бригаду генерал Сен-Поль, ню был убит пулей; едва, не взобрался на вал командир второй бригады, генерал Биссон, но ударом штыка был опрокинут в ров, раненный в левый бок. Курские ополченцы, сорок восьмая Белгородская дру- жина тоже работала на валу топорами, осаживая слишком рьяных французов, а часть ее с прапорщиком Черноглазо- вым, под сильнейшим ружейным огнем, восемь раз мета- лась к пороховому погребу и обратно, поднося патроны ше- ренгам стрелков. Сабашинский не зря не хотел менять состав своего гар- |вмзо'на, несмотря на усталость солдат и офицеров: у него 144
всякий заранее знал, что ему делать во время штурма, и это сказалось в той быстроте, с какой люди стали в ружье по первой тревоге, по тому порядку, в каком они шли под бара- банный бой отражать штурм. А штурм этот, нужно оказать, был самый трезвый из всех штурмов союзников: пьяных не замечалось даже и среди зуавов. На этот штурм всем приказано было одеться, как на парад. И офицеры и солдаты были в новых мун- дирах и с орденами, с медалями. Это придавало особую тор- жественность последнему штурму Севастополя. Но все торжественно шествовавшие на штурм колонны дивизии Дюлака поспешно отступали теперь, после второго приступа, а на смену им шла резервная бригада генерала Маролля. Эта бригада шла шестью колоннами: три из них удари- ли в лоб второго бастиона, но другие три обошли его сле- ва, со стороны занятого уже прочно Малахова. Они прошли по стенке куртины, где в начале штурма смяты были диви- зией де Ламотт-Ружа части Олонецкого и Муромского пол- ков, и атаковали защитников второго бастиона с фланга в то время, как прочие колонны, теряя много людей от ружей- ного огня, храбро лезли на вал спереди. Была минута, когда смертельная опасность предстала перед самим Сабашинским в лице молодого офицера-зуава с четырьмя рядовыми. В одной руке этого офицера был камень, в другой пистолет. Он выстрелил, целясь в голо- ву,— пуля просвистела мимо уха Сабашинского; тут же левой рукой он пустил в него камнем, но тоже промах- нулся. На это потребовалось всего два мгновения, а в третье раздались выстрелы сзади Сабашинского. Пули русских солдат оказались вернее: офицер-зуав и один из рядовых зуавов упали к ногам Сабашинского, остальные трое скати- лись с вала в ров. Жестокий бой кипел и на валу и около него, так как и сам Маролль и другой генерал, бывший в его бригаде,— Понтеве, считались во французской армии храбрейшими из храбрых, а где храбрые генералы, там нигде и никогда не пожелают уступить им в этом солдаты. Но постояли за себя кременчугцы, забалканцы, бело- зерцы! Генерала Маролля французы нашли только на другой день во рву: его тело было сплошь исколото штыками, и 10. С. Н. Сергеер-Ценский. Т. 7. 145
груда тел придавила его к самому дну. Понтеве тоже был ранен смертельно и скоро умер. Во рву, на трупам своих товарищей, оставалось еще до- вольно французов в то время, когда другие уже отступили поспешно, но стрелять в них было неудобно. Разгоряченный схваткой, которая развернулась на его глазах, Сабашин- ский кричал: — Как собак их камнями, братцы! Как собак! И в ров полетели камни, осколки гранат, ядра... Фран- цузы <не вынесли этого и бежали, попадая при этом под кар- течь «собачек» и пули. Поражение дивизии Дюлака и резервной бригады Ма- ролля было полным, однако еще два раза ходили на приступ французы, справедливо полагая, что число защитников со- вершенно разрушенного и с заклепанными орудиями басти- она все тает и тает. Окончательно же пыл их угас, когда резервы их стали тоже таять от огня трех русских пароходов, подошедших к Килен-бухте. Это были «Владимир», «Херсонес» и «Одесса». Синие мундиры и красные штаны французов, убитых и тяжело раненных, расцветили всю площадь перед вторым бастионом вплоть до первого плацдарма, находившегося метрах в ста от вала и дальше. Даже сам Сабашинский, стоявший на валу и утиравший поистине трудовой пот платком, изумленно глядел на эту страшную картину побоища и говорил капитану Черняеву, который провел все время ожесточенных пяти штурмов на втором бастионе: — Ну, знаете ли, батенька мой, сколько лет живу на свете, никогда ничего не видал подобного! V Малый Редан отбил французов блестяще, вписав этим одну из славных страниц в историю севастопольской обо- роны; а на Большой Редан — третий бастион — пошел штурмом его старый, испытанный с самого начала осады враг — англичане. Наконец-то пришло для них время сломить этот упор- ный и грозный «честный» бастион, который один двенад- цать почти месяцев истощал усилия целой Англии! Этого дня ждал с величайшим нетерпением Лондон, этого дня 146
ждал в Константинополе всемогущий там посланник Анг- лии лорд Редклиф, обещавший, как уверяли знатоки этого дела, даже руку своей дочери тому английскому офицеру, который первым взойдет на вал Большого Редана: так го- рячо было рвение одного из виднейших зачинщиков Во- сточной войны и так велика была его уверенность в том, что первый английский офицер этот будет молод, холост, ко- нечно, знатен и, самое главное, останется цел и невредим! Но и в этот решительный день англичане против третье- го бастиона остались верны себе: они не спешили со штур- мом. Уже с утра поведение их резервов показалось подозри- тельным генералу Павлову, начальнику гарнизона третьего отделения оборонительной линии, и он приказал всем сво- им войскам сделать то, чего не догадался приказать Буссау на Малаховом: выйти из блиндажей и быть готовыми к штурму, несмотря ни на какие потери. Даже Обоянскую дружину Курского ополчения поставил он на банкеты, пере- тростив ее двумя ротами Якутского полка для крепости р порядка. Впрочем, тут могли бы даже и не ждать штурма, заранее не нести излишних потерь. На глазах у всех здесь начался штурм Малахова,— остервенело лезли зуавы на вал, сорва- ли только что взвившийся на нем флаг опасности,—синий флаг — и подняли вместо него трехцветный флаг Фран- ции,— в две-три минуты наводнили собой всю площадку Корниловского бастиона, захватили батарею Жерве... Яростно сжимая ружья, ждали,—вот кинутся так же точно из своих траншей англичане... но взамен атаки нача- лась оттуда снова сильнейшая канонада. Пришлось, вместо того чтобы посылать картечь на Малахов, отстреливаться от англичан, действовавших упорно, но малопонятно... Около двадцати минут длилась эта бомбардировка, но вот, наконец, оборвалась. Густой белый дым, окутавший траншеи англичан, начал вдруг алеть все сильнее, все гу- ще,—и заревели тысячи глоток: пошли на приступ красные мундиры. На третьем бастионе были теперь части четырех славных полков 11-й дивизии: Охотского, Камчатского, Селенгин- ского, Якутского; были владимирцы, знакомые англичанам еще по Алминскому бою; были суздальцы; были минцы и волынцы,— резервных частей этик полков. Минцы и волын- цы сведены здесь были в один минско-волынский батальон. 147
Англичанам пришлось бежать несколько дальше, чем французам, но они бежали лихо, несмотря на ружейный и картечный огонь, каким их встретили. Руководил штурмом генерал Кодрингтон, начальник лег- кой дивизии. Свыше десяти тысяч человек было под его командой,—силы, казалось бы, более чем достаточные, что- бы захватить один бастион. Во все дни последней, шестой, бомбардировки, как это бы- ло и раньше,—в пятую, четвертую, третью,—особенно стра- дал исходящий угол бастиона: его разбивали обыкновенно в щебень каждый день к вечеру, для того чтобы утром на другой день увидеть его возобновленным и готовым к бою. Но в этот день, как был он разбит с утра, так и остал- ся, и английские генералы видели это, и сюда-то направили они главную массу штурмующих. Те бежали рассыпным строем, чтобы уменьшить потери: впереди стрелки, за ними инженерный отряд и, наконец, штурмовая колонна. Фронт их был широк, и штурм бастио- на общий. Но на левом и правом крыле их отбили камчат- цы и якутцы с ратниками ополчения, а владимирцы в цент- ре,—их было всего два малочисленных батальона,—не усто- яли. Разгоряченные успехом, отборные войска англичан, смяв их натиском, погнали их в глубь бастиона. Начальником третьего бастиона был капитан первого ранга Перелеши'Н 1-й (Перелетиных было на линии укреп- лений два брата, оба в равных чинах). С подзорной трубой в левой руке и пистолетом в правой он кинулся было оста- навливать владимирцев, но в него выстрелил английский офицер тоже из пистолета, и пуля отбила два пальца на его левой руке. Труба упала. Однако Перелешин выстрелил в англичанина в свою очередь, но его толкнули под руку бегу- щие мимо,— он промахнулся, его противник отскочил назад, к толпе солдат. Кругом шла полная неразбериха боя, так как площадка бастиона вся была изрезана траверсами, всюду были блин- дажи, кое-где даже с деревянными навесами у входов, слу- чайно уцелевшими от неприятельских бомб и ядер, а около одного блиндажа разрослись даже густые кусты георгин, посаженных под веселую руку на авось весною, но потом пользовавшихся общим заботливым вниманием. Боя сомкнутыми рядами тут и быть не могло. Оттисну- тые от стенки владимирцы где работали штыками, где стре- ляли, где пускали в дело камни. 148
Генерал Павлов стоял у входа в свой блиндаж, когда к нему добрался Перелешин, белые брюки которого были залиты и забрызганы кровью, обильно лившейся из руки. — Что же резервы? Где же они!—выкрикнул Павлову Перелешин, срывая галстук свой с шеи. — Идут резервы, идут!—ответил не совсем уверенно Павлов. Восточные глаза его глядели встревоженно и прямо пе- ред собой, и в стороны, и на окровавленные брюки началь- ника третьего бастиона. Разглядеть из дверей блиндажа, идут ли резервы, было совершенно невозможно из-за раз- ных препятствий глазу, услышать бодрое боевое «ура» тоже было нельзя, так как кричать «ура» было воспрещено. А свалка кипела уж близко,—выстрелы, ярая ругань,— недалеко упал брошенный кем-то камень. Войдя в блиндаж, Перелешин нервно принялся забинто- вывать галстуком руку. Среднего роста, сухощавый и всег- да очень спокойный, каким знал его Павлов, он теперь был бледен и зол, карие глаза его горели, когда к нему обер- нулся генерал и спросил: — Что? Ранены? — Ранен, ваше превосходительство, истекаю кровью и службы, его величества нести не могу! — отрапортовал в от- вет Перелешин, как старшему в чине, став во фронт и под- няв к козырьку руку. — Идут, идут! Гонят! — крикнул ему в ответ Павлов и выскочил в дверь. Действительно, англичан гнали назад, к стенке, это уви- дел и Перелешин, вышедший наружу следом за ним. Только что рапортовавшийся больным, он с плохо пере- вязанной рукой снова почувствовал себя хозяином бастио- на, когда увидел подполковника Артемьева среди кучки солдат Камчатского полка. — В штыки, ребята! — кричал Артемьев.— Лупи их, мать перемать, размать! Крепкие слова так и рвались всегда с языка этого сила- ча, картежника и кутилы, черного, как цыган, от загара; но теперь они были как нельзя более у места: без крепких слов как кинешься на краснорожих верзил, занявших уже недоступный для них раньше Большой Редан, упоенных победой, верхом сидевших на пушках и загоняющих в их дула стальные ерши? 149
Камчатцы бежали, опережая своего командира и при- гнувшись для сокрушительного удара с налета, а дальше, в узкие просветы между траверсами и козырьками блинда- жей, разглядел Перелешин еще кучки русских солдат в бе- лых рубахах: это была рота якутцев. Руку ломило в кисти и в локте, сквозь галстук капала все-таки кровь, но Перелешин, направившийся было из блиндажа Павлова в тыл, к Павловской казарме, на пере- вязку, наткнулся на кучку владимирцев за одним из тра- версов. Их было человек пятнадцать,— все рядовые, молодые солдаты* из пополнений. — Вы что здесь? — крикнул Перелешин, сразу забыв про свою рану и перевязочный пункт.— Стройся в две ше- ренги! За мной, братцы!—и выхватил свою полусаблю, чтобы что-нибудь было в руке. Как ни был стремителен порыв камчатцев, якутцев, вла- димирцев, оправившихся и приставших к Перелешину, но англичане дрались упорно, когда допятились до батарей: через разрушенный бруствер перескакивали новые и новые им на помощь. Артемьев был ранен пулей в плечо. Он не ушел из строя, и черное лицо его было по-прежнему яростно, но плечо, правое, в крови. Начали уже снова теснить англичане, когда подоспели, наконец, две свежие роты селенгинцев со своим команди- ром — полковником Мезенцевым. Мезенцев, однокашник Лермонтова по школе гвардей- ских подпрапорщиков и юнкеров, только дней за два- дцать до того принял Селенгинский полк, будучи пере- веден по своей просьбе в Севастополь с Кавказа. Он был еще молод, ему не было и сорока лет. На Кавказе он был участником многих боев, прошел боевую школу в отряде знаменитого генерала Слепцова; здесь же это было первое сражение, в котором так хотелось показать ему себя перед новым полком настоящим кавказским рубакой. Высокий и стройный красавец, он шел впереди, и селен- гинцы с ним не только остановили новый натиск англичан,— они их погнали назад, они не дали им удержаться и около батарей, где была уже переколота ими почти вся прислуга, они опрокинули красномундирников в ров, совершенно очи- стив от них бастион. 150
Но, скатившись в ров и потом добежав до засеки, анг- личане начали пальбу из своих штуцеров, и стоявший во весь рост на валу Мезенцев вдруг взмахнул обеими руками и повалился навзничь: он был убит наповал,— пуля про- шла через голову над переносьем. Перелешин уцелел в этой схватке, но обессилел от поте- ри крови. Он передал начальство над третьим отделением капитану 1-го ранга Никонову, командиру батареи своего имени, а сам пошел, поддерживаемый матросом, к берегу Большого рейда. Здесь матрос усадил его на шлюпку и отправил на пароход «Бессарабия». Павлов же послал своего адъютанта к Остен-Сакену с донесением, что штурм отбит, однако ликовать по этому по- воду было еще рано. VI В середине августа охотцы, стоявшие в прикрытии на третьем бастионе, переведены были на соседнюю Пересыпь, где еще с июня прочно обосновалась в не пробиваемых сна- рядами пещерах большая часть полка, а камчатцы — непол- ный батальон их — перетянуты Павловым к себе, на тре- тий бастион; а так как хрулевский пластун Чумаченко чис- лился со своей небольшой командой пластунов при Кам- чатском полку, то и он перешел на третий бастион тоже. Конечно, он в тот же день нашел случай повидаться с Хлапониным. —-Ты ко мне, Терентий? — спросил его Хлапонин. — Никак нет, на ваш бастион перешли мы с Малахо- ва,— выжидательно глядя на «дружка» и стараясь не улыб- нуться даже краем губ, ответил Терентий.— Поэтому, вы- ходит, я теперь с вами буду. — Очень хорошо, братец, очень хорошо! — совершенно непосредственно и даже обрадованно с виду отозвался на это Хлапонин. Эта обрадованность была понятна: на «честный» басти- он, с которым успел уже сродниться, который считал уже «своим» с начала осады и совершенно непроизвольно ставил выше всех других бастионов Хлапонин, явился такой молод- чага с двумя Георгиями. Всякому укреплению,— будь это бастион, батарея или редут,— лестно бы было заполучить такого охотника, несмотря даже на то, что слишком уж близко подошли траншеи неприятеля к валам. 151
Но о своей пластунской ценности забыл в это свида- ние с Дмитрием Дмитриевичем Терентий. Обрадованность Хлапонина он приписал . тому, что они земляки, старые «дружки», хотя кое-что их теперь и разделяло: один был офицер, штабс-капитан, другой — всего-навсего унтер, и по- тому только унтер, что посчастливилось удачно бежать от суда, кнута и каторги, если только не смерти под кнутом. Для Терентия, чуть лишь увидел он прежнее, как в Хла- понинке, улыбающееся лицо Дмитрия Дмитриевича, тот сразу перестал быть штабс-капитаном артиллерии, он сде- лался прежним, старинным и простившим, таким, с кем можно было говорить не о том, что твердилось тут кругом, а о своем, понятном только им двоим. Говорить же теперь как раз не мешала канонада,— выдались минуты затишья; поэтому Терентий, с прежним, деревенским, выражением значительно изменившегося уж лица, заговорил сразу, понизив несколько голос: — Белгородская-тю дружина наша, знаете, конечно, Митрий Митрич, на втором бастионе стоит... Тимофея с ки- лой помните? — Тимофея... с килой? —не удивившись такому оборо- ту разговора, добросовестно начал при поминать Хлапо- нин. — В пиявочнике он был приставлен, печку там то- пить,— напомнил ему Терентий. — Тут шишка была?—показал на свой подбородок Хлапонин. — Истинно, тут! Ну, его вчерашний день отправили на Братское: убитый... А другой какой был — Евграф Сухо- ручкин,— тот животом занедужил на Сиверкой, там гдесь и остался... Ну, все-таки я с Тимофеем разговор имел про нашу Хлапонинку, чего там было, как я оттель ушел... Дмитрий Дмитриевич слушал его уже без улыбки, но Терентия не остановило это. — Было там вроде как бунт... Он мне хотя не поспел в полности обсказать, ну, все-таки про бабу мою услыхал я,— не дали под замок посадить!—блеснув глазами, про- должал Терентий.— Исправник посля того приезжал сам, и тот вроде, бы не посмел ее зря обидеть: ну, она же тяже- лая тогда, близу родов ходила, вам известно,— вот народ и кричал становому: «Не замай!..» Теперь уж кормит. — Тоскуешь? —хотя и без улыбки, но сердечно спро- сил Хлапонин. 152
— Эх, Митрий Митрич! Сёйчас-то, слова нет, тосковать некогда — служба... А как службе этой конец придет, вот когда тоска моя начаться должна... Мне тогда не иначе как опять на Кубань подаваться,— пластун и пластун. Что ж, я по-ихнему уж трохи балакаю... может, я бы там деньжо- нок разжился — Лукерью бы свою выкупил с ребятишка- ми... а, барин? — Какой же я тебе барин? — улыбнулся Хлапонин.— А насчет семьи своей не тоскуй: может, не так уж долго ждать осталось до воли всем. — О-о! Всем волю дадут? — так и засиял Терентий.— Это ж, значит, господа промеж собой говорят так? — Офицеры?—переспросил Хлапонин.— Да, говорят многие, что крепостной зависимости после этой войны дол- жен прийти конец. — Э-эх, дожить бы только! Не дадут ведь эти, Митрий Митрич! — кивнул головой Терентий в сторону английских батарей.— Я через это и с Тимофеем не опасывался гово- рить: все одно, думаю, отседа живому-здоровому мудреное дело выйти. Так на мое с Тимохой и оказалось... А больше я никому про себя не сказывал, окромя как вам. Как раз в это время к Хлапонину подошел Арсентий с записочкой от Елизаветы Михайловны,— он делал это поч- ти ежедневно, причем заходил по пути в Павловские казар- мы распытывать про Витю Зарубина, как там он. Узнав его, Терентий отшатнулся, сказав по-солдатски: — Счастливо оставаться, ваше благородие! — и хотел уже уйти, но его остановил Хлапонин, взяв за плечо. — Узнал, кто это такой? — весело спросил он Арсен- тия, весело потому, что получить маленькую записочку от жены всегда было для него большою радостью. Арсентий внимательнейше вгляделся в пластуна с дву- мя Георгиями, с унтер-офицерскими двумя басонами на из- мятых погонах бешмета, залатанного в десяти местах, и с огромным кинжалом за кожаным поясом, и нерешительно- отрицательно повел головой: — Не могу знать. — Изменился, точно... Его бы и жена родная не узнала теперь,— сказал Хлапонин и добавил: — Он из Хлалонш- ки — ты там его видел. — Неужто... Терентий? — Я и есть. 153
Арсентий, взглянув на улыбающегося штабс-капитана, смял свою белую без козырька фуражку, Терентий же смахнул с головы облезлую рыжую папаху, и они поцело- вались три раза накрест, как земляки, встретившиеся на чужбине. На третьем, как и на других бастионах, среди офицер- ства процветала азартная игра в карты. Она была впол- не понятна там, где каждый день и каждым ставилась на карту случая жизнь. При этом капризное, непостижимое «везет» — «не везет» привлекало в игре этой, пожалуй, больше, чем возможность вдруг выиграть много денег. Деньги очень мало ценились здесь: нынче жив, а завтра могут отправить твое тело на Северную, на кладбище,— и зачем тогда деньги, сколько бы их ни скопилось от жа- лованья, которое совсем почти некуда было тратить? Было на третьем бастионе два простых деревянных на- веса: один «морской», другой «сухопутный», под которыми обычно резались в банк и банчок в свободные от службы часы. Навесы эти, конечно, должны были только давать тень в жару, но никто не забывал о том, что они способны предохранить их от канонады не в большей степени, чем воздух. Они были даже очень опасны, так как из-за них нельзя было разглядеть «нашу», о которой вопили сигнальщики, а эта «наша» прежде всего, обрушив навес, должна была неминуемо придавить обломками досок всех играющих. Так это и случалось не раз, ио подобные случаи никого отвратить от игры не могли. Хлапонин принадлежал к редкому в военной среде то- го времени типу людей, не находивших никакого удоволь- ствия в картежной игре, даже как в развлечении от скуки. А на бастионе тем более ему некогда было скучать: впору было приспособиться только к этой совершенно исклю- чительной жизни. Гораздо больше времени проводил он с людьми своей батареи, чем это было принято у команди- ров батареи даже здесь, среди непрерывных почти артил- лерийских боев. Обученной раньше артиллерийской прислуги остава- лось уже мало не только у орудий на укреплениях, где мат- росов давно начали заменять пехотинцами, но и в артил- лерийских бригадах пехотных корпусов. В пополнения на место убитых и раненых из артилле- рийской прислуги стали присылать за последние недели 154
даже ополченцев. Эти пополнения нужно было еще обу- чать тому, как обращаться с орудиями, а между тем каж- дый день можно было ожидать, что легкая полевая бата- рея будет призвана показать на деле, к чему она готови- лась. Занимаясь с солдатами, Хлапонин был неизменно тер- пелив и ровен. Он был таким и раньше, до своей контузии, теперь же пройденный им самим в несколько месяцев труд- нейший путь от совершенно бессознательного к ясной и по- слушной мысли научил его гораздо большей снисходитель- ности к такому же почти трудному пути пехотных солдат, приставленных неожиданно для них к пушкам. VII Частые и точные, короткие, круглые, упругие выстрелы хлапонинской батареи, стоявшей на левом фланге третьего бастиона, обдавали бежавших на штурм англичан таким густым роем картечи, что немногие добрались до вала и еще меньше вскарабкалось было с разгона на вал, но были опрокинуты в ров штыками якутцев и ополченцев. Успехом англичан в исходящем углу бастиона Хлапо- нин был больше изумлен, чем обеспокоен: он не допускал такой удачи штурмующих; он знал, конечно, что бруствер в средней части укрепления совершенно разрушен утренней бомбардировкой, но знал также и то,что там стоят влади- мирцы — два батальона... Огня своих пушек он не прекращал. Они били по бли- жайшим английским резервам, они заградили им путь, от- резав тем самым тех, которым удалось пробиться на басти- он. Однако оказалось,что пробившихся было много: их мун- диры краснели сплошь. Они двигались прямо к горже бастиона — владимирцы отступали поспешно, разбиваясь в тесноте проходов на мелкие кучки... Поднялась ружейная пальба — беспорядочная, с обеих сторон. Из-за дыма трудно уж стало что-нибудь разли- чать там, дальше, а здесь, около орудий, столпились кур- ские ополченцы четвертой роты, потерявшие уже своих двух офицеров. Они кричали, размахивали руками,— иные бросали на- земь ружья и поспешно вытаскивали из своих сумок при- вычные топоры, готовясь к явной и близкой рукопашной. 155
Чуть только заметив это, Хлапонин, схватив бывший при нем штуцер, добытый у тех же англичан Кошкой, наско- ро передав команду над батареей старшему и*з своих субал- тернов, поручику Лилееву, бросился в ряды ополченцев, крича незнакомым самому себе голосом: — Поднять ружья! Стреля-ять! Чтобы увлечь их примером, он пробился через толпу их вперед и выстрелил сам в англичанина, сидевшего всего шагах в сорока верхом на крупнокалиберной пушке и заня- того ее заклепкой. Англичанин ткнулся головой вниз, тяжело и неловко сполз, выставив кверху только одну ногу, но через два-три мгновения соскользнула с орудия нога, а вслед за хлапо- нинским выстрелом защелкали выстрелы ополченских ру- жей по другим целям, благо было их очень много: до ты- сячи человек успело ворваться на бастион. Эту пальбу, поднятую во фланг колонне англичан, под- хватили якутцы, быстро перестроив свой фронт, и стреми- тельный разбег ворвавшихся был задержан как раз в то время, когда дорог для них был каждый момент и каждый свой штык: на голову их колонны дружно напали камчатцы со своим командиром Артемьевым, с одной стороны, и рота якутцев из ближнего резерва — с другой. Но вот ринулись англичане обратно под натиском селен- гинцев,— и половины их не ушло с бастиона,— а над бегу- щими в свои траншеи то и дело рвались картузы картечи, посылавшиеся хлапони некой батареей. — Каково, а?—кричал Хлапонин, обращаясь к пору- чику Лилееву.— Вот так расчесали рыжие кудри господам энглезам! Не кричать было нельзя: и звонкая ружейная пере- стрелка шла с обеих сторон, и возбуждало сознание победы. Однако Лилеев, человек хотя и молодой еще, но всегда сосредоточенный до угрюмости, широкое лицо которого бы- ло теперь и закопчено и слегка забрызгано чьей-то нестер- той кровью, повернул в его сторону очень яркие белки больших глаз и ответил: — А вот кабы сейчас не расчесали и нам! Он кивнул при этом на Зеленую гору, где на одной из батарей взвилось сразу несколько белых дымков. Действие легких орудий одного из флангов Большого Редана заметили, конечно, там; тут же вслед за дымками донесся рев широкогорлых мортир. 156
И круто и быстро явившись на смену возбуждению, бое- вому подъему, предсмертная тоска вдруг охватила Хлапо- нина. Все его тело оцепенело вдруг, потеряло способность двигаться, умолкло, мгновенно пронизанное этой тоской — предчувствием конца, скорого — через несколько мигов, не- избежного, неотвратимого. Предсмертную тоску эту увидел,— скорее, впрочем, по- чувствовал, чем увидел, в глазах Хлапонина его субалтерн и отскочил от него сразу как мог дальше. Тут действовал темный инстинкт — не сознание: впечатление от лица Хла- понина не успело еще передаться мозгу поручика. Снаряды английских мортир взвились отвесно над ба- тареей,— и не нужно было, чтобы сигнальные закричали не- истово: «На-ша, береги-ись!..» — мортиры были давно и точно пристреляны, залп тщательно рассчитан... Через несколько жутких моментов отлетевший в сторо- ну от взрыва большого снаряда, оглушенный при этом по- ручик Лилеев лежал полузасыпанный землей и вновь, те- перь уже щедро, обрызганный чужою кровью. Когда же очнулся он, открыл глаза, поднял голову и ог- ляделся, то Хлапонина не увидел. Прямо перед ним торчала из земли чья-то разворочен- ная спина. Сквозь кровавые клочья рубахи и обломки ре- бер выкатилась на землю почти черная, но очень яркая пе- чень; головы у трупа не было... Одно орудие их батареи стало на-попа, воткнувшись наполовину в землю... Солдат- ский рыжий сапог тоже стоял рядом с этим орудием, сто- ял, чуть припав к нему, и Лилеев понял, что в этом сапо- ге — оторванная нога... К земле, которой был присыпан он сам, прилипли клочья мозга... Он высвободил грудь, выпростал руки и попробовал приподняться, но это оказалось нелегко, хотя он и чувство- вал, что он не ранен, только ушиблен. К нему подскочили двое якутцев и откопали его, отгребая землю руками. А канонада между тем гремела; Лилеев слышал, как рвались позади, в глубине бастионной площадки, большие снаряды. С трудом сделал он несколько шагов вдоль своей бата- реи: только три орудия осталось неподбитых, и к ним при- ставлены уже были солдаты-якутцы, так как всего несколь- ко человек из бывшей артиллерийской прислуги оказались пока боеспособны. Младший субалтерн, прапорщик Куту- шев, лежал тяжело раненный, без сознания. 157
Лилеев спросил одного из своих: — Где командир батареи? Тот ответил: — Не могу знать. В это время как раз оборвалась бомбардировка: анг- личане, собрав под ее прикрытием нужные силы, вновь пошли на штурм. Артиллерийская прислуга орудий средней части басти- она была истреблена при первом штурме и часть орудий заклепана, а у тех, которые способны еще были дать отпор англичанам, поставлены были солдаты Селенгинского полка. Бомбардировка, начатая противником после неудавшего- ся штурма, длилась всего полчаса, но она принесла Большо- му Редану много потерь, так как резервы не уводились в тыл. Однако эти резервы отстояли славный бастион и бата- реи Будищева, Яновского и Никонова от нового натиска, еще более ожесточенного, чем первый. Англичане снова ворвались было там же, где и преж- де,— в исходящем углу бастиона, и штыковой бой был упо- рен, но долго выдержать его они не могли: их опрокину- ли и гнали до завалов. В этой рукопашной схватке погиб и богатырь-владимирец Лазарь Оплетаев; на обширном теле его насчитали потом тридцать четыре штыковых раны: много работы задал он красномундирникам! В одном месте, во рву, засело было несколько десятков англичан с двумя офицерами, но полурота владимирцев с прапорщиком Дубровиным выбила их оттуда; оба офи- цера и человек пятьдесят солдат сдались. Для третьего штурма английские генералы во главе с Кодрингтоном готовили шотландские полки, но шотланд- цы отказались идти на явную, как им казалось, гибель: все подступы к третьему бастиону и фланговым батареям его густо покрыты были телами убитых, раненые, способные держаться на ногах, наполнили траншеи, и призывы и уг- розы офицеров оказались бессильны, чтобы сдвинуть с ме- ста еще и этих детей королевы Виктории, у которой «мате- рии не хватало им на штаны». Кроме того, три наиболее горячих английских генера- ла — Шиллей, Варрен и Страубензе — были ранены, и Кодрингтон вынужден был ответить Пелисье через при- сланного им адъютанта, что он откладывает новый штурм Большого Редана на следующий день. 158
Неудача второго штурма так обескуражила англичан, что они не сразу после него открыли бомбардировку. Передышкой этой воспользовались селенгинцы, что- бы в груде тел, заваливших развороченный бруствер,— тел своих и чужих— отыскать тело полковника Мезенцева. Его узнали по носкам лакированных сапог, выдававшихся из земли: он был заботливо похоронен уже разрывом бомбы околю него, и откапывать его пришлось довольно долго. Однако селенгинцы докопались все-таки и отправили тело своего храброго командира на Павловский мысок, откуда те- ла перевозились на барже на Братское кладбище. Но и несколько человек артиллеристов, оставшихся в живых из всей прислуги легкой батареи Хлапонина, тоже занялись поисками тела своего начальника. — Хорошее начальство было, жалко! — говорили они. И одному удалось догадаться пошарить в воронке, вы- рытой снарядом раньше за батареей, шагах в десяти. Как-то совсем невероятным показалось другим, чтобы туда могло отбросить тело, но вышло именно так. Тело Хлапонина было укрыто остатками другого, разорванного тела и присыпано землей, которая от очень долгой обработ- ки ее кирками, лопатами и ядрами стала совсем рыхлой, как морская галька. Пожалев о своем командире, тело понесли в ближайший блиндаж, где уже сложены были в три яруса мертвые тела, но как раз в это время к блиндажу подошел пластун Чу- маченко. — Митрий Митрич! — крикнул он в отчаянии, накло- няясь над лицом Хлапонина, и тот открыл глаза. — Что ж вы, нехристи, живого» человека в покойницкую потягли? — закричал Чумаченко на волочивших Хлапо- нина солдат, ню те и без крика его опешили, и только один пробормотал в свое оправдание: — Даже и господин офицер подходили и тоже сказа- ли,— как есть мертвые... Действительно, Лилеев подходил, щупал пульс, клал ру- ку на сердце, но не нашел признаков жизни в теле своего начальника, да трудно было и предположить их: лицо Хло- понина было мертвенно-синим, губы стиснуты, глаза за- крыты. — Митрий Митрич! —еще раз -крикнул Терентий в са- мое ухо Хлапонина. 159
Тот ничего не сказал в ответ, но, видимо, пытался ска- зать, так как чуть-чуть шевельнул губами. Терентий быстро ощупал руки и ноги, нет ли переломов, щупал тщательно, но переломов не было. Ощупал грудь и спину, но и ребра, так показалось ему, были целы. — Должно, внутренности отбило,— сокрушенно пока- чал головой Терентий и, добавив еще сокрушенней: «Эх, Митрий Митрич, не мне, а вам пришлось!»— оглянулся, не идет ли кто с носилками, но не было близко носилок. Тогда он подобрался крепкими руками под спину и ко- лени Хлапонина, поднял его и понес к горже бастиона. У горжи увидел он трех матросок, между которыми бы- ла и Рыжая Дунька. Они, бесстрашные, только что принес- ли на коромыслах свежей воды из колодца. Дунька, знавшая пластуна Чумаченко, обратилась к не- му ласково-грубо: — Упрел, леший? Водицы на выпей... Кого это та- щишь? — и протянула ему кружку воды. — Хлапонина Митрий Митрича,— ответил Терентий, не опуская наземь тела и наклонившись к кружке, которую Дунька держала в руке. Пока он жадно глотал воду, Дунька присмотрелась к ноше пластуна. — Это же Хлапоньев никак! — вскрикнула она. — А я тебе что говорю? Знаешь его? — Ну, а как же, сколько разов белье ему стирала! Хо- роший офицер какой был!.. — Разе уж побывши лея? — испугался Терентий и опу- стил тело, просто оно как-то само выскользнуло у него из рук, ослабевших от страха. — А неужто живой был? — и Дунька, набрав в рот воды, брызнула ею в лицо Хлапонина. Лицо слабо вздрогнуло от холодного, глаза открылись. — Митрий Митрич! Друг! — обрадованно, но со слеза- ми в голосе вскрикнул Терентий.— Ты уж меня не печаль, а также жену свою тоже. — Те-ре-ха...— с усилием, однако внятно, так что рас- слышал наклонившийся к самым губам его пластун, прого- ворил Хлапонин. — И правда, живой, смотрит! — обрадовалась Дунька. Терентий схватил «дружка» снова, как и прежде, в охап- ку и направился к Павловским казармам на перевязочный, уже не останавливаясь. 160
vin Сильный ветер, неустанно дувший с моря весь этот очень памятный как для русских, так и для англо-французов день 27 августа — 8 сентября, воспрепятствовал линейным кораблям союзного флота принять участие в последней бом- бардировке Севастополя. Помогать штурмующим сухопут- ным войскам явилось только несколько бойких канонерок. Они ретиво принялись было обстреливать город и мост через рейд, но береговые батареи скоро заставили их уйти. Действия канонерок в неудачную для этих действий погоду, конечно, могли навести кое-кого из начальствую- щих лиц Городской стороны на мысль о возможности штур- ма. Но и без этого замечена была явная подготовка к штур-’ му многими, наблюдавшими^ что делается в неприятель- ских траншеях. Там усиленно передвигались большие отря- ды войск, чего нельзя было сделать совершению секрет- но, и еще часа за два до начала штурма на Корабельной бессменный командир люнета своего имени лейтенант Бел- кин приказал бить тревогу. Барабанный бой мигом был подхвачен и прокатился по всей линии укреплений Южной стороны. Пехотные прикры- тия бегом кинулись занимать свои места на банкетах; из- за мерлонов выкачены были полевые орудия, заранее за- ряженные картечью; из мин выводились лишние люди; резервам приказано было войти в редуты... Тревога, правда, оказалась преждевременной, ню она заставила проверить, все ли готово для встречи врага, а сам лейтенант Белкин вспомнил о небольшом блиндаже на сво- ем люнете, где около вольтова столба дежурили гальванеры. Фамилии иногда бывают очень показательны для тех, кто их носит. Вытянутое вперед, острое, с поставленными очень близко к носу всегда беспокойными глазами, лицо лейтенанта Белкина таило в себе что-то именно беличье. По характеру же он очень заметно напоминал этого непосед- ливого, живого, всегда хлопотливого грызуна. Небольшой, легкий, он неутомимо следил за всем на своем люнете, при этом, как шутили над ним товарищи, был так верток, что успевал увертываться даже от пуль, не говоря о снарядах: он выдержал на люнете всю осаду и не был ни разу ранен. И теперь, когда поднятая им тревога поставила на но- ги оборонительную линию Южной стороны, лейтенант Бел- кин успел не только обойти и проверить все наружное на И. С. H. Сергеев-Ценский. Т. 7 161
своем люнете, но спустился также и в уединенный неболь- шой блиндажик с вольтовым столбом. Его встретил дежур- ный гальванер и отрапортовал, что у него «все обстоит бла- гополучно». — Благополучно, говоришь? — озабоченно спросил Белкин.— А фугасы, в случае ежели, действовать будут? Гальванер — сероглазый, с шишковатым широким лбом,— ответил уверенно: — Должны действовать, ваше благородие. — Должны-то должны, а будут ли? Говорят, что все уж теперь тут ни к черту! Ведь это весной еще делалось, а теперь — конец августа. — Аппарат в порядке, ваше благородие,— непоколеби- мо ответил гальванер. У него был такой серьезный и уверенный вид, точно сам он являлся частью аппарата, приготовленного для взрыва фугасов. — Как фамилия?—спросил его Белкин. — Второго саперного батальона младший унтер-офицер Аникеев Петр, ваше благородие, — Вот что, Аникеев, приказаний тебе никаких не бу- дет,— их мне некогда будет давать, а может статься, меня и убьют в самом начале дела. Боже избави, ваше благородие! Так вот: приказаний не будет, а как только сам уви- дишь, что неприятель колонной идет над фугасами, дей- ствуй! — Слушаю, ваше благородие! Белкин еще раз бегло взглянул на немолодое надеж- ное лицо Аникеева с его шишковатым широким лбом и серьезными серыми глазами и вышел из блиндажика впол- не успокоенный. Тревога оказалась фальшивой, однако никто не поставил ее в вину Белкину: она сделала свое дело. Начиная с десяти утра все ждали штурма на Южной стороне — от генералов Семякина и Хрущова до последнего солдата-кашевара. Но неприятель медлил; явно готовясь к штурму сам, он не препятствовал русским готовиться к его отражению: он даже канонады не открывал,— осадные батареи молчали. Не нужно было прибегать к зрительным трубам, чтобы разглядеть, как бурлили французские траншеи, наполняясь войсками, подходившими из резервов. И в то же время та- кие слишком открытые передвижения войск казались Семя- 162
kwh у преднамеренным ложным маневром, чтобы сюда, на Южную сторону, притянуть побольше русских полков и тем обессилить Корабельную. — Вот вы увидите, или я буду не я,— говорил Хрущеву Семякин,— эти бестии штурмовать нас не будут! Помните, то же самсе они проделывали и шестого июня: у нас толь- ко демонстрация, а штурм будет там, на Корабельной. Иногда, когда слишком уж откровенно высовывались французы из передовых сап, Семякин приказывал откры- вать по ним пальбу картечью, но на эту пальбу они подо- зрительно не отвечали, поднимая только ружейный, и то недолгий огонь. Похоже было и на то, что французы берегли свои сна- ряды на другое время, когда хотели обрушиться ими на русские укрепления со всею возможной силой,— до того загадочно было поведение противника. Кашевары же гарнизона Южной стороны работали в этот день, как всегда, и борщ их и каша с салом были го- товы в положенный час, так что в полдень начали обедать и здесь, как на Корабельной, а во время обеда к Семякину прискакал адъютант Остен-Сакена предупредить его, что французы пошли на штурм Малахова. Солдатский обед много времени не отнимает, и, зная это, Семякин не беспокоил людей, тем более что был уверен в своем «мнении. Он и адъютанту Сакена сказал: — Передайте его сиятельству, что мы в безопасности: на нашей стороне штурма не будет. В час дня он разрешил даже половине людей, постав- ленных в передовой линии, сойти с орудийных платформ и банкетов, чтобы не загромождать их излишне. Глухота обычно придает человеку много спокойствия, но Семякин, кроме того что был глух, был еще и весь во власти охватив- шей его мысли, что он вполне разгадал тактику врага. И, однако, не больше как через час еще он убедился в том, что жестоко ошибся. Правда, корпусу генерала де Салля, стоявшему против укреплений Южной стороны, предписано было не начи- нать дела до получения особого на то приказа Пелисье, и вот как раз около двух часов дня, когда выяснился полный неуспех и англичан и дивизий Дюлака и де Ламотт-Ружа, французский главнокомандующий послал де Саллю приказ штур»мовать пятый бастион и прилегающие к нему люнеты Шварца и Белкина. 163
У французов все уже было готово к штурму, и расстоя- ния от их траншей до рвов укреплений были ничтожны: пятьдесят — восемьдесят шагов... Выскочили и ринулись. Впереди стрелки рассыпным строем, но в несколько ше- ренг, за ними саперы с лестницами, кирками, лопатами; на- конец, быстро строившиеся частью на месте, частью на бе- гу штурмовые колонны. Стремителен был натиск, но никого не застал врасплох. Тревогу, конечно, били барабанщики, но в ней было уж те- перь мало нужды: все знали свои места и заняли их от- четливо, как на ученье; все знали, что надо делать, и в ата- кующих полетел сразу рой пуль и картечи. Однако французы шли храбро несколькими колоннами сразу, причем на люнет Белкина две колонны,— бригада генерала Трошю, бывшего у Сент-Арно начальником шта- ба; одна шла на передний фас люнета, другая — на пра- вый фланг. И когда выскочивший по тревоге из своего блин- дажика, в котором мог поместиться только один человек, гальванер Аникеев увидел, едва разглядев сквозь дым, что вторая колонна движется как раз на фугасы, он тут же бро- сился к своему вольтову столбу. Безостановочно гремела ружейная пальба, ежесекундно перекрываемая ревом орудий; теряя множество людей, французы все-таки быстро подвигались ко рву люнета. Они исступленно кричали: «Vive Гетрегеиг!» — и передовые ряды их уже врывались в ров, когда раздался страшный грохот, задрожала земля, густо замелькали в задымлен- ном воздухе камни и люди, и все, кто мог еще думать о своем спасении, повернули обратно, спотыкаясь на тру- пы и камни, попадая десятками в волчьи ямы и огромные воронки... Только три фугаса были заложены перед правым фасом люнета, но французов, успевших заскочить в ров перед- него фаса, никто уже не поддержал: фугасы стали пред- ставляться отхлынувшим колоннам везде,— на второй штурм не решились. А заскочившие в ров,-— их было чело- век двести,— частью были перебиты штыками, но в боль- шей части сдались роте Подольского полка и команде мат- росов. Генерал Трошю был тяжело ранен картечью в ногу при штурме пятого бастиона, куда он лично вел три батальона своей бригады. 164
Никому из штурмовавших пятый бастион не суждено было побывать на нем: слишком горяча оказалась встре- ча, приготовленная им здесь; они не вынесли картечи и ру- жейных пуль и бежали. Только на люнет Шварца, где самого Шварца уже не было в это время,— раненный за месяц до Того, он лежал в госпитале,— ворвалась передовая часть бригады генерала Кустона и оттеснила численно слабый батальон Житомир- ского полка. Но подоспел другой батальон житомирцев и опрокинул французов. Попытка захватить хотя бы одно из укреплений Южной стороны кончилась для французов только тем, что они поте- ряли ранеными, кроме Трошю, еще двух генералов;— Риве и Бретона; внутренность люнета Шварца была завалена телами погибших в рукопашном бою; десять офицеров и полтораста солдат попали в плен, а всего выбывших из строя насчитано было до двух с половиной тысяч. На четвертый бастион не было нападения. Если фугасов перед люнетами Белкина французы не ожидали встретить, то все подступы «к четвертому бастиону представлялись им минированными. И когда генерал де Салль обратился к Пе- лисье, атаковать ли Мачтовый бастион, тот разрешил этого не делать, чтобы избежать лишних и больших потерь: он считал, что захват Малахова уже обеспечил ему побе- ду над Горчаковым, и для него важно было, чтобы Наполе- он и Франция не сочли эту победу купленной чрезмерно до- рогой ценой. IX Конечно, победа над Горчаковым была одержана- гораз- до раньше, когда писал русский главнокомандующий ца- рю: «Я в невозможности нахожусь защищать далее этот несчастный город!..» Конечно, все уже было приготовлено Горчаковым к тому, чтобы гарнизон покинул Севастополь, и еще утром в этот день князь Васильчиков, уверенный в том, что штурм отложен в долгий ящик, ездил на Северную к Тотлебену выяснить подробности очищения как Южной стороны, так и Корабельной... Костер был уже сложен, не хватало только спички, чтобы его поджечь,—не хватало оп- равданий,— и они пришли в полдень. 165
И чуть только телеграф передал из Николаевских ка- зарм, от Сакена, на Инкерман Горчакову известие о нача- ле штурма, тот облегченно сказал: <— Ну вот! Наконец-то!.. Это — третий... Первый был двадцать шестого мая, второй — шестого июня, это — тре- тий! И тут же поскакал со всей свитой к мосту. На мосту он несколько задержался, обратил внимание Коцебу на то, что толстые бревна обросли уже в воде длин- ными зелеными бородами тины. Эти бороды сильно трепа- ло теперь волнение, поднятое ветром. Волны хлюпали о ком- ли бревен и обрызгивали палубу, а на середине моста ко- пыта лошадей почти до цветки покрывались водою. — Вот видите, видите, Александр Ефимович! — встре- воженно обратился, заметив это, Горчаков к Бухмейеру.— Я именно это и предвидел! Нужно же, чтобы такой ветер в такой именно день!.. Может быть, к ночи утихнет, а? — Непременно должно утихнуть, ваше сиятельство,— постарался успокоить его строитель моста. С другого берега Горчаков еще раз поглядел на мост и на беляки на рейде, озабоченно покачал головой и на- правился к Николаевской батарее, где Сакен доложил ему, что Малахов взят французами, а на втором бастионе и третьем первые атаки отбиты. Горчаков встретил это так, как будто иначе и быть не могло: чины его свиты заметили, что он не проявлял теперь свойственной ему нервной суетливости. Совсем напротив, он был неожиданно на месте именно теперь, когда у Сакена дрожал и срывался голос при фразах: «Малахов занят... на Малахове французский трехцветный флаг...» Длинное, со впалыми щеками, лицо Горчакова вдруг сделалось как будто даже надменным от сознания того, что все идет пока именно так, как должно идти, и что он на то и главнокомандующий, чтобы понимать это и в то время, ког- да другим около него ход событий кажется не совсем ясен. Есть у каждого человека в жизни, как бы длинна она ни была, такой день, когда он проявляется во всей полно- те своих возможностей, расцветает, как сказочный папорот- ник в Иванову ночь. Совершает ли он какой-нибудь памят- ный для всех подвиг, делает ли «счастье своей жизни», при- ходит ли к открытию, заставляющему кричать «эврика!», охватывает ли его трепет необычайного замысла, которому потом отдаст он годы или десятки лет, но в день этот, его 166
день, он становится неузнаваем для тех даже, кто знал его с детства. Так сделался неузнаваем Горчаков для окружающих, едва только услышал, что Малахов взят французами, хотя другие бастионы стоят, отражают штурмы. Он бодро и до- вольно стремительно для своих лет, особенно же для своего положения, поднялся по чугунной лестнице на четвертый этаж Николаевских казарм, чтобы оттуда из окна в зри- тельную трубу следить за всем, что будет видно. И все окб- ло него должны были безмолвно согласиться с тем, что ес- ли площадка над морской библиотекой теперь уже разбита, то самая высокая точка для того, чтобы смотреть с нее в трубу за разгаром боевых действий, именно здесь, на чет- вертом этаже Николаевской батареи, и только здесь все они и могли бы поместиться в безопасности, больше нигде. Он ясно давал чувствовать всем около, что не проигран- ное четвертого августа сражение на Черной речке опреде- лило дальнейшую участь Севастополя, как об этом думали многие, а что участь города и дальнейший ход кампании определяются только вот теперь и именно так, как предпо- лагал он сам. Еще там, на Инкермане, садясь на лошадь, он отдал при- каз, чтобы испытанные полки 12-й дивизии — Азойский, Одесский, Украинский — шли на Южную сторону, и теперь из окна квартиры начальника гарнизона мог любоваться тем, как стройно, в полном порядке, неся яркое солнце на своих штыках, проходил один из этих полков по мосту в колоннах по отделениям — шесть человек в ряд. Колонны держали только равнение,— не шаг,— так им было приказано. Нельзя было разглядеть из-за волнения в бухте, насколько прогибается под их тяжестью мост: волна захлестывала и бревна моста и сапоги солдат пенно- белыми брызгами. Конечно, движение войск через Большой рейд было тут же замечено с батарей противника. Снаряды летели от- туда кучей; можно было опасаться и огромных потерь людь- ми и непоправимой порчи моста: вдруг обрушится в самой середине — что тогда? Другие части перевозились на баржах, на буксире у ка- теров, на шаландах, на пароходах, но все внимание Горча- кова было обращено на мост, по которому в эту ночь дол- жен был отойти на Северную весь гарнизон Южной и отча- сти Корабельной сторон. 167
Стрельба по мосту была неудачна, как всегда: около мо- ста взлетали вверх белые фонтаны, солдаты шли бодро и выбрались все на городской берег, мост оказался цел,— и эта удача еще более скрепила все, что было до этого дня рас шатанного, колеблющегося в Горчакове. Приказания, какие он теперь отдавал, звучали решительно. К Коцебу за справками, как обычно, он уже не обращался; даже и ше- пелявить как будто перестал,— так показалось генералам около него и адъютантам. Остен-Сакен счел необходимым выказать свое служеб- ное рвение в такие исключительные часы жизни вверенной ему крепости и сам просил позволить ему навестить укреп- ления Южной стороны, а на Корабельную отправился вы- шедший с ним вместе из Николаевских казарм Василь- чиков. Весь город стал с приездом главнокомандующего жить в гораздо большей суматохе, так как удвоилось число адъю- тантов и ординарцев, скакавших из Николевских казарм к укреплениям и обратно. Бежали резервы, вызываемые на бастионы, грохотала артиллерия... Сестры милосердия по- лучили приказ немедленно перебираться из перевязочно- го пункта Николаевской батареи на Северную, хотя и ожи- дался большой наплыв раненых. Сестры не понимали, за- чем отправляют их как раз перед тем, когда они будут нужны. Но генерал Ушаков, передававший им приказ главнокомандующего, ответил неопределенно: — Лучше всего вам уйти отсюда теперь, пока не позд- но... Мало ли что может быть тут через какие-нибудь два часа? И сестры пошли через мост, вооруженные госпитальны- ми образами. Это было похоже на крестный ход, потому что за сестрами шли раненые, способные хоть кое-как дви- гаться. Иные, с подвязанными к шее руками или совсем одно- рукие, помогали тем, которые тащились на костылях, а по- могать нужно было: волны свободно перехлестывали через мост, и сильный ветер заставлял и крепконогих держать- ся за набухшие мокрые веревочные перила, чтобы не упасть, поскользнувшись, в бухту. Много раненых все-таки осталось, и при них — врачи. Из врачей только нескольких взяли на перевязочный пункт Павловской батареи, где скопилось до шести тысяч человек, нуждающихся в их помощи: Корабельная, вся гремевшая, 168
вся занавешенная густым дымом, вела свой последний и самый кровавый бой — смертный бой. В полдень, как всегда, Хрулев у себя, в Павловских казармах, садился обедать с генералом Лысенко, когда вдруг рассмотрел в окно: к Малахову бежали французы. — На коней!.. Штурм!—закричал он и выскочил из столовой. «Судьба Севастополя» стояла уже у окна на четвертом этаже Николаевской батареи с видимой зрительной трубою около подслеповатых глаз и с невидимыми, но несомненны- ми весами, на которых было взвешено, притом окончательно взвешено все. «Судьба Севастополя» стояла в прохладе и безветрии, и если даже ничего не видела в свою трубу, все-таки твер- до на этот именно раз убеждена была, что видит все и ви- дит зорко не только то, что творится теперь кругом, но и то, что будет твориться вечером в этот день и ночью. Все козыри, необходимые для твердости убеждения, бы- ли уже в руках у «судьбы Севастополя», а Хрулеву все-таки казалось возможным выбить эти козыри из рук судьбы. — Благодетели, за мно-ой! — кричал он своим диковин- ным голосом, неизменно потрясающим солдатские сердца, и «благодетели»,— главный резерв Корабельной стороны,— полки Шлиссельбургский и Ладожский, ринулись вперед сквозь облака дыма и пыли за белым конем командира, ли- хо сдвинувшего на затылок папаху. Тогда Хрулев знал только, что штурм начался и что в дело брошены французским главнокомандующим огромные силы, притом одновременно и на Малахов, и на второй ба- стион, и на куртину между ними. Малахов был ближе, но флага, большого синего флага, условного знака опасности и вызова подкреплений, не раз- глядел ни сам Хрулев, ни кто-либо другой из его адъютан- тов и ординарцев. Его и нельзя было разглядеть издали, потому что он был уже сбит в первый момент штурма; раз- мышлять же по этому поводу долго было тоже нельзя,— время считалось секундами. И вот, решив, что на Малахо- вом штурм отбит, Хрулев взял направление на второй ба- стион, оставив Лысенко, человека исполинского роста; быв- шего командира Брянского полка, с его брянцами и Елец- 169
ким полком против Малахова на случащ если французы вторично пойдут на штурм. Однако же на пути ко второму бастиону пришлось убе- диться Хрулеву, что Малахов занят,— и не только Мала- хов: такие знакомые острые кепи, синие мундиры и красные штаны французов замелькали вдруг перед ним на улицах Корабельной, и в отряд, который он вел, полетели пули. Это был 11-й линейный полк из бригады генерала Бур- баки, прорвавшийся сюда после того, как дивизия де Ла- мотт-Ружа овладела куртиной. Сам Боске руководил из ближайшей французской траншеи штурмом на этом участ- ке, и на его глазах полки его друга Бурбаки, преодолев три ряда волчьих ям, одержали верх над защитниками куртины. Хрулев едва успел отослать к Лысенко ротмистра Мака- рова, своего адъютанта, с приказом отбить Малахов курган, как самому ему пришлось отбивать Корабельную. — Благодетели, в штыки!..— И третий батальон Шлис- рвавшись через батарею сельбургского полка- бросился на французов, не давая им занимать полуразбитые домишки, чтобы оттуда стрелять, как из траншей, на выбор, как это сделали другие француз- ские солдаты шестого июня, здесь же, на Корабельной, про- терве. В тесных кривых закоулках, между домишками, напо- ловину обращенными уже в мусор, началась схватка. Французов набегало больше и больше: они уже захва- тили батарею, незадолго перед тем поставленную за второй оборонительной линией куртины, и штыковой бой был упор- ный. Но вот часто и четко загремели слева выстрелы легкой батареи, посланной сюда Сабашинеким, и задние ряды французов не выдержали картечи и бежали, а передние были переколоты шлиссельбуржцами. Вслед за батареей, лихо примчавшейся на выручку Ко- рабельной, прибежали два батальона Севского полка; эти ударили на французов справа, со стороны Малахова. — Ну вот, Хброшо, севцы, севцы!.. Молодцы, севцы!— возбуждённо -кричал Хрулев. Легкая батарея между тем осыпала свою же тяжелую батарею, облепленную французами, и те бросили пушки, которые считали уже было своею добычей... Белый хрулевский конь, горячась, шел впереди четвер- того батальона шлиссельбуржцев вслед третьему; чет- вертый вел сам заколдованный от снарядов и пуль генерал в бурке и папахе. 170
Этот конь был тот же самый, на котором в конце января приезжал Хрулев из-под Евпатории к Меншикову. Считал ли он, что он так же заговорен, заворожен от ран и конту- зий; как и его хозяин, который никогда за всю свою боевую жизнь не был ранен, но он всегда бодро и будто радост- но даже чувствовал себя именно в жаркой перестрелке. Хозяин же его слишком много раз испытывал свою неуст- рашимость среди разных смертельных опасностей, чтобы по- верить наконец в то, что его «не возьмет» ни бомба, ни яд- ро, ни пуля. Натиск шлиссельбуржцев и севцев под его командой был стремителен,— французы бежали, даже не отстре- ливаясь. В несколько минут они были переброшены через ретраншементы куртины. Но первый штурм дивизии Дюлака на второй бастион был уже к этому времени отбит, и Сабашинский двинул в промежуток между второй и первой линиями куртины сра- зу несколько батальонов. Французы были выбиты с большими потерями; Бурбаки ранен. Однако как раз в это время ротмистр Макаров приска- кал с печальным известием, что генералу Лысенко не уда- лось отбить Малахов, что Брянский и Елецкий полки от- брошены от горжи бастиона... У Макарова, обычно спокойного, было теперь растерян- ное лицо, и даже непроизвольно дрожала левая бровь, но Хрулев переживал угар успеха: он только что гнал перед собой французов из Корабельной и дальше. — Сейчас же скачите к генералу Сабашинскому,— то- ропливо сказал он Макарову,— передайте ему моим именем команду над шлиссельбуржцами, а Ладожский полк я возь- му с собой... С богом! И вот снова перед Ладожским полком, имевшим в строю тысячу четыреста штыков, гарцует белый конь и гремит потрясающая хрулевская команда: — Благо-де-тели, за мно-ой! XI Каждый из севастопольских бастионов представлял со- бою укрепление замкнутое. Вход в это укрепление с тыла,— горжа — горло бастиона,— был обыкновенно узок и хорошо 171
защищен на случай прорыва противника где-нибудь, в дру- гом. месте линии обороны и захода его в тыл. Направо и налево от горжи Малахова высился бруствер в семь метров надо рвом такой же глубины; толщина бру- ствера была в пять метров. И в то время как ураганный огонь артиллерии францу- зов сравнял с землей бруствер Малахова с фронта и засы- пал, ров., здесь все было в целости; зиял непроходимый ров, сурово глядел вал, готовый встретить врага, если бы вдруг он появился с тыла. Но встречать ему, насыпанному руками русских солдат, пришлось своих же. Передовые батальоны дивизии Мак- Магона, смяв мюдлинцев и прагцев, быстро докатились до горжи й заняли валы и все постройки бастиона перед ва- лами. Они могли это сделать: за ними, передовыми, беспре- пятственно вливалась на курган вся дивизия. И когда Лы- сенко, по приказу Хрулева, повел своих брянских и елец- ких выручать Малахов, банкеты валов с той и другой сто- роны горжи были уже полны французских стрелков. Проход в горже был не шире десяти шагов. Жестоким перекрестным огнем были встречены брянцы, пытавшиеся сквозь эти ворота пробиться на площадку бастиона. Лест- ниц не было. В тех, кто набились в ров, сыпались сверху, с высоты четырнадцати метров, камни и осколки снарядов. Брянцы пытались карабкаться по стене рва на вал, под- саживая один другого, но обрывались. Ров наполнялся те- лами убитых и тяжело раненных. Держаться было нельзя. Остатки брянцев отхлынули наконец к домишкам позади горжи, отсюда ведя бесполезную перестрелку с алжирскими стрелками, когда появился Хрулев, а за ним Ладожский полк. — Михаил Захарыч! Что? — крикнул, не дожидаясь рапорта, на ходу коня Хрулев Лысенко. Он знал, что этот медлительный с виду человек был впе- реди своих брянцев шестого июня, когда отбивали они тре- тий бастион от натиска англичан. Контуженный как раз на- кануне штурма, он, сильно хромая, опирался на палку, но все-таки не пошел на перевязочный, остался прекрасной ми- шенью не только для снайперов, а для всех рядовых стрел- ков, так как на голову выше был самого высокого из своих солдат, даже и из задних рядов видный им, как знамя пол- ка, и уцелел. 172
И вот теперь он стоял, начальник 9-й дивизии, с посе- ревшим запыленным лицом, и говорил, приложив к козырь- ку толстые дюжие пальцы: — Понесли очень большие потери, не приведенные еще в известность... Не было штурмовых лестниц... И если бы хоть два легких полевых орудия,— ничего не было! Он оправдывал своих отхлынувших солдат,— не себя. Косясь на локоть его, белый хрулевский конь сочувственно кивал головою. С того места, где остановил Ладожский полк Хрулев, видно было горжу и тела убитых брянцев, валявшихся гу- сто на подступах к ней. — Думаете, что нельзя уже будет выбить французов?— сквозь зубы спросил Хрулев. — Одной пехотой, без артиллерии, без лестниц... ду- маю, что нельзя,— посмотрев еще раз на горжу, ответил Лысенко. — Хоть и нельзя, а надо! — раздраженно крикнул Хрулев.— Надо!.. И должны выбить! Он ли не знал, что одиннадцать месяцев громили Ма- лахов французы для того, чтобы овладеть и*м в этот день? Он ли не знал, что укрепления не берутся с налету, если они сделаны, как надо, а тыловые части Корниловского ба- стиона строились так же хозяйственно, как и фронтовые? Он знал это не хуже Лысенко, но только что, всего не- сколько минут назад, шлиссельбуржцы под его командой выбили французов из Корабельной и куртины... и вот ге- нерал-партизан, разгоряченный успехом, уже командует ладожцам: — По-олк, в колонны по отделениям стройся! По отделениям потому, что больше шести человек в ряд не в состоянии были бы и пройти сквозь узкое горло басти- она. Он повел полк сам, повел яростно и в то же время про- сто, как к себе домой, где и стены должны помочь выгнать захватчиков. Своего белого он оставил, набросив на него бурку как попону; спешились и ординарцы, бывшие с ним,.— подпоручики Сикорский и Эверте. Полк шел напролом в горло бастиона. Мысль о том, что- бы без лестниц взобраться из трех-саженного в глубину рва на трехсаженный в высоту бруствер, Хрулев отбросил сразу, как явно нелепую; но врезаться штыковым ударом 173
в стену французов — живую стену — и выбросить их с пло- щадки дружным единым натиском — это представлялось ему возможным: за ладожцами должны были идти елец- кие, за елецкими — брянцы, сколько их осталось, за брян- цами — севцы, а в тыл французам в это время будут лететь снаряды с третьего бастиона и с куртины. Он заметил, что с двух этих участков линии тыла уж открыта пальба по Ма- лахову: на третьем только что была в это время отбита атака англичан, куртина тоже была очищена от последних французов. Сдвинув папаху на затылок, с открытым для пули лбом, с горящими глазами, черноусый и без кровинки в лице от охватившего его волнения, вел ладожцев Хрулев. Первый батальон вытянулся длинной, быстро ползущей змеей. Ба- рабанщики били, солдаты ставили ноги безукоризненно в такт барабанам, но чем ближе подходили к горже, тем труд- ней становилось соблюдать шаг: тела брянцев не были убраны. А бруствер вправо и влево от горжи сделался сплошь зубчатым от острых кепи линейцев, от малиновых фесок зуавов и алжирских стрелков, между тем как самый про- ход на бастион казался издали заманчиво свободным: сна- ружи он не был занят французами. Можно было подумать, что все эти бесчисленные стрел- ки, стоявшие сзади вала на банкете, просто любуются от- вагой нового русского полка, так самозабвенно шедшего на штурм своей же твердыни: они подпустили ладожцев очень близко, но только что, обернувшись на ходу и подняв пра- вую руку, Хрулев дал знак и крикнул «ура!», как раска- тился первый залп. Хрулев увидел, как около него повалилось сразу не- сколько солдат, и в то же мгновение почувствовал прони- завшую все его тело сильную боль в руке: пуля оторвала ему большой палец с куском ладони. Первая в его жизни рана, она изумила его до того, что он остался на месте, зажав левой рукой правую, точно мог этим остановить и кровь и боль. Обегая его и крича, штыки наперевес, бурлили солда- ты, стремясь в горжу, но они попадали под рассчитанный -перекрестный огонь. Перепрыгивая через упавших, но чаще наступая на них, ладожцы все-таки рвались вперед, и не один десяток их прорвался на площадку бастиона, выстав- ляя штыки. 174
Французы отступали, стреляя; пальба шла отовсюду: с кры>ш блиндажей, с ядер, собранных в четырехугольные кучи, с подбитых лафетов, сваленных здесь для починки, с широких банкетов бруствера наконец, где стрелки могли помещаться в три ряда. Этих стрелков с черными козьими бородками было мно- го,— ими густо пестрела вся площадка,— цель же была од- на: несколько десятков прорвавшихся русских солдат... А из руки Хрулева лилась кровь,— он чувствовал, что слабеет, что голова его мутится. — Поддержите меня,— обратился он к Сикорскому. И оба ординарца, обхватив его в поясе, повели его в тыл, где стоял белый, укрытый буркой, и где приводил в по- рядок брянцев Лысенко. — Михаил Захарыч, примите команду: я ранен,— ска- зал Хрулев, которому Сикорский наскоро бинтовал руку своим платком. При этом Хрулев кивнул папахой туда, откуда он толь- ко что вернулся и где пятились назад ладожцы, вступив в невыгодную для себя перестрелку, так как прикрытия были не у них, а у французов. Заботливо наклонившийся было к ране Хрулева, щуря голубоватые, выпуклые, слегка близорукие и с натружен- ными, не то запыленными, красными веками глаза, Лысен- ко выпрямился, развернул грудь. Толстые пальцы его под- нялись к козырьку; он сказал: «Слушаю!» — и тут же, ос- тавив Хрулева и брянцев, зашагал к горже. А через пять-шесть минут, едва вступив в толпу ладож- цев перед горжей, он рухнул, пронизанный двумя пулями над сердцем... Ладожцы отступали, провожаемые залпами французов, которые не решались все же выходить за пределы горжи, опасаясь принести на Малахов русских на своих плечах. XII Хрулева, который оказался еще и контуженным в го- лову, чего сгоряча не заметил, ординарцы его поспешили усадить на коня и отконвоировать в Павловские казармы, на перевязочный пункт, так что он не видел, чем окончил- ся новый штурм горжи Малахова; а смертельно раненный Лысенко едва успел передать команду пришедшемуся около 175
него деятельному защитнику Севастополя с первых дней осады, капитан-лейтенанту Ильинскому. Но Ильинский, как моряк, чувствовал себя не на месте перед пехотными солдатами, обескураженными неудачей штурма, сбившимися в кучи возле домишек. При солдатах остались только младшие офицеры, а около Ильинского — два ротмистра: Макаров, вернувшийся со второго бастио- на, и флигель-адъютант Воейков, которому удалось вовре- мя покинуть Малахов. Как раз в это время шел новый штурм второго бастио- на и куртины дивизиями Дюлака и де Ламотт-Ружа и третьего бастиона — войсками Кодрингтона. — Положение очень трудное,— говорил обоим ротми- страм Ильинский, сидевший на маленьком казачьем конь- ке.— Мне кажется, самое лучшее просить у главнокоман- дующего настоящего начальника — пехотного генерала и свежих войск. К Горчакову с докладом отправился Макаров, а Воейков разглядел в стороне генерал-майора Юферова, ехавше- го верхом со стороны батареи Жерве, и вскрикнул радостно: — Вот и начальник! Юфёров всего за несколько дней перед тем был ранен. Рана, хотя и была легкая,— он остался в строю после перевязки,— все-таки саднила, ныла, как больной зуб, ме- шала спать. Вид у него был нездоровый, усталый: на запыленном лице выделялись темные круги под черными глазами, бле- стевшими лихорадочным стеклянным блеском, щеки втяну- лись, нос заострился. Это был серьезный, очень начитан- ный человек, художник, любитель музыки, хорошо играв- ший на фортепиано. Когда Ильинский обратился к нему: —- Ваше превосходительство, примите начальство над войсками на этом участке...— он ответил, точно его пригла- сили на обед: — С удовольствием. При этом от неловкого движения его в седле очень за- явила о себе вдруг рана; он невольно поморщился и до- бавил гораздо более пониженным тоном: — С большим удовольствием. И только после этого задал Ильинскому несколько во- просов по сути дела, потом повернул лошадь к солдатам ближайшего Ладожского полка и прокричал: 176
— Слушать мою ко-ман-ду! Найдя начальника, Воейков тут же напросился на сме- лый маневр: набрав команду охотников, атаковать Мала- хов справа, со стороны батареи Жерве. Ильинский тут же поддержал его: — Прекрасно! Вы—справа, а я в таком случае — сле- ва от куртины!.. Только послушайтесь моего доброго сове- та ,— слезьте с вашей лошади, когда пойдете на штурм, а то недолго на ней усидите. — А вы тоже слезете со своей?—полюбопытствовал рот- мистр. — У меня разве лошадь? — весело удивился Ильин- ский.— У меня .котенок, а у вас целый мастодонт! Лошадь Воейкова действительно была большая. Набрав с разрешения Юферова команду в несколько десятков чело- век, чтобы отвлечь внимание французов от атаки с фрон- та, Воейков принял совет Ильинского, оставил лошадь и пошел впереди своего отряда пешком. Назад потом принесли его с простреленной грудью. Пу- ля застряла в позвоночнике, и жил он еще только два дня. Ильинский, которому также не удалась атака Малахова с фланга, остался невредимым, хотя и не спешивался; а гене- рала Юферова ожидала другая доля. Он тоже пошел впереди своего большого отряда охот- ников, оставив лошадь. В руке у него была кавказская шашка. Свой отряд он рассыпал, чтобы меньше было потерь.- Только по взмаху его шашки должен он был сбежаться к нему для штурма. Отряд, конечно, был встречен самой частой ружейной пальбой, но пули миновали Юферова. И сквозь горжу, по трупам павших, пробилась большая часть отряда, на поддержку которого уже готовился идти сборный батальон от трех раньше ходивших на штурм этой же дорогой полков; но французы приготовились встретить русских. Несколько быстро следовавших один за другим залпов, и наполовину был уничтожен отряд, а сам Юферов прижат был с несколькими солдатами к одному из траверсов на площадке бастиона. Его хотели взять в плен. — Сдавайтесь, генерал! — кричал ему офицер-зуав. 12. С. Н. Сергеев-Ценский. T. 7. 177
— Русские генералы в плен не сдаются,— отвечал Юфе- ров. Такое предпочтение смерти плену поразило зуава, и он приказал своим солдатам непременно обезоружить и захва- тить русского генерала как лестный приз. Но Юферов умел действовать шашкой, и попытка эта дорого стоила зуавам. Его закололи, наконец, штыками, но фамилия его долго оставалась неизвестной любознательным французам, точно так же и русские не знали обстоятельств его смерти. Только 'несколько месяцев спустя, уже после заключения мира, кое-кто из французских офицеров узнали, наконец, кто из русских генералов предпочел умереть, но не сда- ваться, погиб в бою у горжи Малахова, и удивились, что в России не позаботились внести Юферова в списки героев. Юферов был четвертым генералом, выбывшим из рядов русской армии в этот день на Малаховом. Пятым же ока- зался Мартинау, которого прислал сюда Горчаков после доклада ротмистра Макарова. Едва оправившийся от раны, полученной в сражении на Черной, Мартинау был снова ранен пулей в плечо, чуть только подъехал к полкам, оставшимся без началь- ника. И когда,— это было уже в четвертом часу,— сюда при- был генерал-лейтенант Шепелев, посланный Горчаковым с тем, чтобы решить на месте, можно ли отбить у фран- цузов Малахов, то решение его было именно такое, какого хотелось Горчакову: штурмовать можно, но успеха ожидать нельзя. — Можно ли взять обратно Малахов? — обратился Горчаков и к другому генералу, вернувшемуся в Николаев- ские казармы с Корабельной,— князю Васильчикову. — Можно,— ответил Васильчиков,— но для этого на- добно положить тысяч десять. — Много, много! Что вы! — замахал на него руками Горчаков. — Может быть, обойдется и меньше,— невозмутимо со- гласился Васильчиков,— но что же потом, если даже будет отбит Малахов? Начнется новая бомбардировка, и только. — И только!—повторил Горчаков, пожал плечами и поехал на Корабельную сам. 178
XIII К этому времени штурм был отбит уже везде и на Юж- ной стороне и на Корабельной, кроме Малахова, а бомбар- дировка гремела яростно всюду. К этому времени и сам Боске решил перейти на Ма- лахов, чтобы убедить солдат корпуса в том, что курган не минирован русскими, и если даже и минирован кое-где местами, то мины эти взорваны не будут и опустошений в рядах войск не вызовут. Поводом же к усиленным толкам о минах послужил взрыв небольшого порохового погреба от бомбы, пущенной с третьего бастиона. От этого взрыва погибло несколько де- сятков французов, а несколько сот кинулось стремительно с кургана к своим траншеям, и Мак-Магону стоило большо- го труда вернуть их и успокоить. Этот взрыв погреба на Малаховом испугал и самого Пе- лисье, бывшего на Камчатке. Волнуясь, он говорил своим штабным, что если Малахов и другие бастионы, которые могут быть взяты на следующий день, минированы и при- несут большие потери союзным войскам, то он прикажет расстрелять всех пленных в виду русской армии. Боске же был убежден в том, что взрыв на Малахо- вом — простая случайность, возможная и часто бывавшая и на французских батареях. Появившись на Малаховом, он благодарил полки дивизий Мак-Магона, потом по его приказу был расстелен ковер для обеда генералов в при- сутствии солдат: этот обед должен был окончательно доказать колеблющимся, что Малахов вполне безопасен от мин. Перед обедом Боске со свойственной ему проницатель- ностью сделал открытие первейшей важности. Присмотрев- шись к мосту через рейд, он заметил, что по нем с Северной стороны шли, как это бывало ежедневно в последнее время, артельщики с корзинами и мешками для ротных кухонь. И вдруг кто-то остановил вереницу их посредине моста, и пом- еле недолгой остановки они повернули обратно. — Господа! Знаете ли что?—вскричал экспансивный Боске, обратясь к окружающим.— Я готов держать какое угодно пари, что русские не станут отбивать у нас Ма- лахова! Совсем напротив,— они приготовились угостить ужином гарнизон Севастополя там, на Северной сто- роне! 179
Это открытие чрезвычайно обрадовало прежде всех дру- гих самого Боске, но радоваться ему пришлось недолго: разорвавшимся около снарядом, пущенным с батареи Бу- дищева, французский Ахилл был ранен в плечо и бок с над- ломом ребер. Некоторое время он и лежа пытался еще отдавать при- казания, наконец, обессиленный, был на носилках отправлен в тыл,— девятый французский генерал, выбывший в этот день из строя. Что русские не собираются пока отбивать обратно Ма- лахов, в этом убедились Мак-Магон и другие из высшего начальства на кургане, увидя, что части полков, бывших перед горжей, начинают отходить, очищая и траверсы впе- реди домишек и самые домишки. Как раз перед этим Боске приказал забаррикадировать горжу фашинами, старыми лафетами, телами убитых; но теперь оказалось, что в этом не было нужды. Горчаков приехал на Корабельную не затем, чтобы распорядиться лично войсками, там собранными, и напра- вить их на штурм. Малахова. Он хотел только лично свои- ми глазами увидеть то, в чем придется на следующий день давать отчет царю. Донесение в общих чертах складыва- лось уже в его голове,— нужны были только яркие, убе- дительные детали. Складывался также и приказ по ар- мии, но в нем не хватало каких-то сильных слов, рожде- ния которых он ожидал там, на месте подвигов русских солдат и офицеров пехотных частей, матросов и офицеров флота. Но самое важное для него было все-таки самому убе- диться в том, что шаг, который он вот сейчас сделает, действительно необходим. По донесениям выходило, что из двенадцати штурмов, предпринятых противником в этот день, отбиты с большими потерями для него одиннадцать,— и это несомненная побе- да русской армии; не отбит же только один, и это, конечно, поражение, но разве один неотбитый штурм способен пере- весить одиннадцать отбитых? К очищению Южной и Корабельной сторон все уже бы- ло им приготовлено: и мост через рейд, и баррикады на улицах, и минные работы для взрывов, и, наконец, гораз- до более, чем оставляемые бастионы, сильные укрепления Северной стороны. Но в то же время ведь всего только один штурм оказался неотбитым, всего только один 180
бастион с прилегающими к нему двумя батареями за- нят,— не мало ли этого для того, чтобы покидать осталь- ные? Что скажет царь? Что скажет свет? Что скажет Россия? Европа?.. Бомбардировка гремела со всех сторон, всюду рвались снаряды,— отнюдь не безопасной была поездка Горча- кова на Корабельную,— напротив, каждую минуту он рисковал жизнью, а ему, главнокомандующему, гораздо умнее было бы стоять или сидеть у окна на четвертом этаже Николаевского форта, но он снова пришел в вол- нение. Холодная решительность, так удивившая в полдень и Коцебу и всю его свиту, уступила опять место обычной для него нервозности. Как после проигранного им сражения на Черной речке всем приближенным его казалось, что он, прогуливаясь под огнем противника, сознательно ищет смерти, так же точно было с ним и теперь. Найдя генерала Шепелева и выслушав его доклад, что атаковать Малахов — значит идти на очень большие жерт- вы людьми без уверенности в победе, Горчаков тут же с ним согласился и довольно решительно дал ему приказ стянуть все войска Корабельной стороны к линии первых баррикад (на Корабельной были две линии баррикад) и защищать эту линию до последней возможности, если противник пе- рейдет в наступление. При этом все очищаемые укрепления там, где они минированы, приказано было взорвать, ору- дия привести в полную негодность. Донесение царю было уже заготовлено в квартире Ос- тен-Сакена; здесь, на месте, Горчаков решил, что приведен- ных в нем доводов к очищению Южной и Корабельной до- статочно, и бывший при нем адъютант военного министра князь Анатолий Барятинский был послан с этим донесени- ем в Петербург, к царю. И все-таки тут же после такого решительного шага он, спешившись, тонкий, длинноногий, сгорбленный под тяжестью взятой им на себя ответственности за остав- ление Севастополя, одиноко и совершенно бесцельно, глядя себе под ноги, бродил по узеньким улицам Слобод- ки, загроможденным мусором разбитых домишек, разво- роченным снарядами и, главное, обстреливаемым с Ма- лахова. 181
Думать ему, конечно, было о чем, и прежде всего о том, как примут бойцы на бастионах и редутах, только что бле- стяще отбившие штурмы, его приказ об отступлении. Ведь выходило так, что то самое, за что боролись одиннадцать с половиной месяцев, а если считать со дня высадки десанта союзников в Крыму, то все двенадцать, то самое, обильно политое русской кровью и не взятое с бою противником, те- перь должно быть отдано ему без бою... И что делать, ес- ли солдаты не поверят этому приказу? Что, если скажут они в ответ на этот приказ жестокое слово: «измена»? И может быть, будет какая-то доля правды в этом жестоком слове? Горчаков, прогуливаясь так самозабвенно и одиноко по улицам Корабельной, не пытался, конечно, представить себя со стороны; решая свои вопросы, действительно тяже- лые не только для его личного самолюбия, он и не думал о том, каким кажется теперь другим он, главнокомандующий русской армией не только одного Крыма, но и всего юга России. Наконец, полковник Меньков, его адъютант, испу- гавшись за его жизнь, позаботился о том, чтобы вывести его из лабиринта и тяжких размышлений и Корабельной сло- бодки, усадить его снова на лошадь и направить в сторо- ну Николаевских казарм. Приказ же Горчакова очистить бастионы и отвести вой- ска на Северную действительно поразил гарнизон: ему не хотели верить даже офицеры, не только солдаты. Горчаков потому-то именно и остался в одиночестве на Корабельной, что разослал всех своих адъютантов и орди- нарцев по бастионам и редутам одновременно. Однако стар- шие офицеры на укреплениях не решались даже и пере- дать во всеуслышанье своим подчиненным приказ главно- командующего: они посылали на соседние бастионы справ- ляться — неужели и там получен тоже такой нелепый при- каз. Но с приказами об отступлении разъезжали и адъютан- ты Сакена. Особенно негодовали на Южной стороне, а солдаты, возбужденные только что одержанной победой, кричали, как и предполагал Горчаков: «Измена, братцы, измена!» Но и в самой середине прочно занятого французами Малахова, в башне, кучка солдат Модлинского полка и матросов, с несколькими совсем молодыми офицерами и кондукторами флота, тоже не хотела верить, что Малахов не только не отобьют, даже и отбивать не станут больши- 182
ми силами, что их не выручат, что им остается только один из двух выходов: или смерть, или плен. После незавершенной попытки выкурить их по-афри- кански дымом и другой попытки — взломать потолок баш- ни— их приказано было оставить пока, так как уйти они никуда не могли. Особо поставленные в закрытых местах часовые предупреждали проходившие мимо команды, что из башни стреляют, и команды старались держаться тра- версов, способных защитить их от неустанно летевших че- рез бойницы пуль. Так дотянулось до шести часов вечера, когда всем на кургане стало ясно, что русские нападать на них не соби- раются, что открытие Боске вполне похоже на правду. Только тогда и решено было покончить с досадной куч- кой храбрецов в башне, прибегнув к артиллерийскому обстрелу. На ближайшем к дверям башни траверсе соорудили за- крытие из туров для артиллерийской прислуги, втащили ту- да орудие и начали бить в двери гранатами. Этого не ожидали в башне, но первую гранату обезвре- дили, залив ее водой; зато вторая взорвалась и ранила не- сколько человек, между ними и Витю Зар»убина в ногу, впрочем без повреждения кости. Тогда поручик Юни, как старший, прокричал своим: — Объявляю дальнейшее сопротивление бесполезным! Кладем оружие! Витя был занят перевязкой своей раны, для чего при- шлось оторвать рукав рубашки и разорвать его пополам вдоль при помощи зубов, и отказался выступить парла- ментером, что предложил ему сделать Юни. Кондуктор Венецкий, который был тоже ранен и тоже скинул с себя рубашку для перевязки, воткнул рубашку на штык и выставил это в дверь, как белый флаг. С травер- са спустился французский офицер и подошел к двери. — Сдаетесь? — спросил он. — Мы — ваши пленные,— ответил Венецкий. — Отчего , же вы не сдавались раньше? — проворчал француз.— Это давно бы уж нужно было сделать... При- кажите своим людям сложить здесь, перед дверью, свое оружие. Так стали пленниками французов четыре офицера, два кондуктора флота и человек тридцать, в большинстве ране- 183
ных, матросов и солдат-модлинцев — последние защитники Малахова кургана; — Ах, черт! Если бы я не заснул здесь...— горевал Ви- тя, обращаясь к незнакомому ему до этого дня поручику- модлинцу, распоряжавшемуся сдачей. Но чернявый, похожий на грека Юни, высоко вздер- нув левое плечо и делая затяжную гримасу, отозвался ему снисходительно: — А что же такое могло бы с вами случиться, если бы вы не заснули здесь?.. Валялось бы, может быть, ваше тело где-нибудь во рву, и по нем пробежало бы пятьсот человек. — У меня здесь все родные — в Севастополе, не пони- маете вы! Отец, мать, сестры... эх! Что они будут думать? — Напишете им из плена, вот и будут думать, как на- до,— рассудил Юни. По обилию французских войск на Малаховом Витя ре- шил, что все уже кончено, что то же самое и на других ба- стионах, что Севастополь взят. К бывшей Камчатке, куда отправляли пленных фран- цузы, он шел совершенно подавленным. Рана на. ноге за- ставляла его хромать, но он не чувствовал особенно резкой боли: боль за Севастополь, за неудачу своей армии все- таки была гораздо сильнее. И все шли подавленные, не один он. Однако уже по дороге к Камчатке, оглядываясь на хорошо знакомые ему бастионы Корабельной, Витя ви- дел, что бастионы эти в русских руках. Он обратился к конвоировавшему их французскому офицеру, который был старше его, может быть, всего только тремя годами, и тот подтвердил его догадку, и сразу, узнав это, повеселела вся партия пленных. А на Камчатке о них, последних защитниках знамени- того Малахова кургана, было доложено самому Пелисье, и с большим любопытством смотрел Витя на этого при- земистого человека с заурядным, хотя и энергичным ли- цом, с сильной проседью в усах и эспаньолке. Пелисье был в мундире с одинокой звездой Почет- ного легиона. Он был, видимо, очень доволен успехом на главном пункте штурма и успел уже поверить в откры- тие Боске, что русские собираются покинуть бастионы и город. 184
Поэтому совершенно неожиданно для Вити он, обра- тившись к ним, назвал их бравыми молодцами, сказал, что раненых из них будут лечить и даже что он прини- мает на себя обязательство обратиться с письмом к кня- зю Горчакову, чтобы тот достойно наградил всех их за храбрость. ГЛАВА СЕДЬМАЯ ПЕРЕПРАВА НА СЕВЕРНУЮ I Когда вице-адмирал, начальник штаба Черноморского флота Корнилов вынужден был подчиниться приказу ад- мирала, командующего всеми морскими и сухопутными си- лами Крыма, светлейшего князя Меншикова, приказу, воспрещающему флоту вступать в бой с флотом противни- ка, приказу, обрекающему весь флот на бездействие, а часть его даже на уничтожение, к явному торжеству враждебной эскадры, то он, Корнилов, отважный чело- век, участник не одного морского боя, заплакал. — Это — самоубийство, что приказываете вы,— говорил он тогда Меншикову,— но... я обязан подчиняться вам, и я... подчиняюсь... Когда солдаты и матросы на бастионах, редутах и ба- тареях убедились в том, что совсем не «измена» этот при- каз очистить укрепления, отдать их врагам без боя, взор- вать то, что защищали они, не щадя своих жизней долгие месяцы, укрепления, на сажень в глубину пропитанные кровью павших на них товарищей и через это ставшие свя- тынею русского народа, то многие из них заплакали... А старые матросы рыдали, ругая при этом и Сакена и Гор- чакова. Это были слезы мужественных людей, всегда готовых к какому угодно увечью и к смерти за то, что доверено было родиной их защите, и ведь только что, всего два- три часа назад, дрались они за эти бастионы и редуты и отбросили врага!.. Это были слезы кровной обиды, ко- торую нужно было перенести молча. Тут воинская честь столкнулась с военной дисциплиной и должна была усту- пить ей. 185
Отвод полков начался часов в семь вечера под прикры- тием орудийного дыма и неумолкающей ружейной пальбы, поднятой немногими стрелками, оставленными в целях ввести в заблуждение противника везде вдоль линии обо- роны. Некоторые части, впрочем, стояли в резерве на случай, если противник в заблуждение введен не будет и нач- нет наступление. Команды матросов и сапер явились на бастионы, чтобы подготовить на них пожары и взрывы и привести в полную негодность орудия. Батарею в семнадцать крепостных орудий, стоявшую на Павловском мыске, против Павловских казарм, при- казано было сбросить в бухту, но никто из строевых сол- дат не решался посягнуть на свою артиллерию. — Что же это такое? Топить, стало быть, как все одно щенят? — говорили они.— Мысленное разве дело, чтобы такое приказание кто отдал? Только ординарец Хрулева, прапорщик Степанов, кото- рого послал сам Хрулев, набрав писарей из штаба, кое-как выполнил этот печальный приказ. Начинало уже смеркаться, когда по точному расписа- нию, над которым много трудились Тотлебен и Василь- чиков, полки, вызванные в этот день с Инкермана в по- мощь гарнизону крепости, стали стягиваться к Николаев- ской площади. Орудийный дым к тому времени разогнало уже силь- ным ветром, продолжавшим дуть с моря, а света, хотя и после захода солнца, было еще вполне достаточно, чтобы союзники заметили движение больших пехотных частей по улицам с разрушенными больше чем наполовину домами. Это вполне подтверждало открытие Боске, однако Пелисье не отдавал приказа о наступлении: он опасал- ся, что улицы минированы, что отступающие везде остав- ляют гальванеров Аникеевых, у которых даже и полгода назад заложенные фугасы будут действовать исправно и грозно, как перед люнетом лейтенанта Белкина. К одиннадцати часам вечера Николаевская площадь была сплошь покрыта ротными колоннами, но Горчакову все казалось, что еще недостаточно темно для переправы через рейд по мосту; кроме того, ветер не слабел и гнал на мост волны, так что можно было опасаться, сумеют ли войска перейти по мосту по колено в воде. 186
Наконец, около полуночи начальник Курского ополчения генерал Белевцев назначен был следить за порядком пе- реправы, и движение войск на Северную началось. Еще засветло приказал Горчаков затопить все парусные суда, и матросы застучали в их трюмах топорами, от- крывая заделанные пробоины. Однако корабли, пережив- ши почти годовую осаду, медленно, будто удивленно, погружались в воду. Некоторые из них вполне затонули только к утру... как раз в тот день, когда в Черное море вошли новые военные суда французов — броненосцы. Светящиеся снаряды, пущенные с неприятельских ба- тарей, дали знать интервентам, что гарнизон отступает по большому мосту через рейд, и поднялась учащенная стрельба, но мост почему-то оставался неуязвимым: ядра и бомбы давали то перелеты, то недолеты, и гранаты рвались над водой... По колена в воде и с головы до ног обдаваемые брызгами бившейся о бревна волны, как под дождем вброд, шли целую ночь солдаты многих полков — целая армия, отнюдь не побежденная и все-таки отступающая. Мост длиною в версту — узкий настил бревен и досок, скользкий, гнущийся под ногами — того и гляди утонет или уплывет из-под ног, и вот плыви тогда в полном снаряжении, кто как умеет, а глубина рейда посредине — четырнадцать сажен. Шли угрюмо. Иногда кричал кто-нибудь из записных ротных шутников, звонкоголосый: — Братцы! Мост никак лопнул! Но шутки не оживляли. Шли и ворчали под нос: — Лопнул, и черт с ним! Назад пойдем, когда такое дело... Ретиво взявшийся было устанавливать порядок дви- жения, скоро охрип от крика генерал Белевцев. На мост стремились попасть фурштатские тройки, коляски, подво- ды, груженные крупой, мукой... Кто-то сокрушался, что остается на складе сорок пять голов сахару, и приставал к Белевцеву, чтобы дал он приказание фурштатам его за- брать, а Белевцев отвечал хрипуче и с полным отчаянием: — Ах, как же вы не поймете, что это совсем не мое дело, совсем не моя обязанность, совсем, ну совсем... Сахар какой-то, когда тут войска,— черт знает что! Толпились около пристани и обыватели с узлами, те самые бесстрашные матроски, которые поили водой сол- 187
дат на третьем, бастионе и на Малаховом; они теперь то- же покидали Севастополь, который уже горел, подожжен- ный не чужими бомбами и ракетами, а своими серника- ми, в котором на бастионах то здесь, то там оглушительно взрывались пороховые погреба, держа противника в от- далении, называемом почтительным. Сам Горчаков был в это время в Николаевских казар- мах, и все генералы его штаба — Ушаков, Бутурлин, Серж- путовский, Бухмейер — были при нем. Коцебу как началь- ник штаба деятельно писал, подготавливая подроб- ное донесение царю, в которое включались теперь уже и строки о переправе гарнизона... Покончив с этим, он на- брасывал вчерне приказ по армии в связи с окончанием обороны Севастополя. Он сидел отдельно за письменным столом Остен-Са- кена; на его небольшом подвижном личике, тускло осве- щенном оплывающими свечами, видна была такая озабо- ченность, что даже Горчаков, обращаясь к кому-нибудь из генералов с вопросом, старался говорить вполголоса. В обширном кабинете Сакена находилось много ге- нералов, кроме штабных: тут были и Семякин, и Хрущов, и Шульц — начальник второго отделения, в которое входил четвертый бастион, и другие, а также адмиралы Ново- сильский, Панфилов, но все они сидели в креслах или на стульях; иные из них даже дремали, одолеваемые усталостью. Один только Горчаков беспокойно ходил взад и вперед по комнате, звякая шпорами. Иногда он подходил к ок- ну, в которое ничего, кроме темноты, не было видно, и за- давал потом беспокоивший его неотступно вопрос то Се- мякину, то Шульцу, то Хрущову: — А вдруг противник начнет нас преследовать на рассвете, а мы до утра не успеем переправить вой- ска, а? Один, вздрогнув от прерванной дремоты и уловив только окончание вопроса, отвечал успокоительно: — Успеем, ваше сиятельство! Перейдем авось. Другой, также вздрогнув и мгновенно поднявшись, отвечал на первую половину вопроса, не уловив вторую: — Раз противник отбит, то он ведь не решится пре- следовать, ваше сиятельство. То и дело посылал главнокомандующий то одного, то другого из своих многочисленных адъютантов и ординар- 188
цев посмотреть и доложить потом немедленно, что делает- ся на мосту и в других пунктах переправы, и то и дело открывались и закрывались двери. Войска же переправлялись всеми возможными сред- ствами, кроме моста: все, что могло передвигаться по во- де при помощи пара или весел, служило этой цели. Один из иностранных военных писателей того време- ни назвал отступление многотысячного севастопольского гарнизона «гениальным по выполнению, равным гениаль- ному штурму Малахова кургана». Конечно, ни в том, ни в другом из этих двух военных действий — ни в наступлении на Малахов, ни в отступ- лении армии из Севастополя — не было ничего гениального, но во всяком случае одно стоило другого по той степени продуманности, кропотливости и упорства, с какою были они проведены, а помешать отступлению, совершенному в темную ночь, Пелисье так же не мог, как не мог слав- ный гарнизон Малахова помешать целой дивизии францу- зов, сосредоточенной в нескольких десятках шагов от пе- реставших существовать укреплений, занять единым не- ожиданным броском курган. Когда через мост прошли крупные воинские части, Бе- левцев пустил легкую полевую артиллерию, потом фур- штатские тройки, подводы, и по мере того как подхо- дили новые полки и команды из тех, которые оставались прикрывать отступление, мост принимал их. Последним переправился на тот берег, к Михайловскому форту, Одес- ский полк, занимавший баррикады на Корабельной,— это было уже в седьмом часу утра,— а перед ним про- шел через мост Тобольский полк, простоявший всю ночь на баррикадах Южной стороны, исполняя личный приказ Горчакова не пропускать противника, хотя бы всем приш- лось умереть на этом месте. Пожары на бастионах, где горели блиндажи, и взры- вы пороховых погребов производились методически, по плану, разработанному заранее, чтобы этих пожаров и взрывов хватило до полного рассвета, когда думали закон- чить и действительно закончили переправу. Раненых, не способных двигаться, которых набралось несколько тысяч человек, перевезли на пароходах, ра- ботавших всю ночь, причем ни один из них не пострадал от артиллерийского обстрела. Последний день обороны Севастополя был днем Гор- 189
чакова, его удачи,— и, успокоившись наконец за судьбу гарнизона, он сам переправился на Северную, когда уже светало, когда город горел торжественно, как Москва в двенадцатом году, и когда из общего моря пламени в облако дыма вонзался вдруг ярчайший огненный столб и рассыпался, как фейерверк: это взлетали бомбы из бомбохранилищ. Зато к концу ночи артиллерия интервентов совершенно умолкла. Можно, конечно, без особого труда опровергнуть мне- ние об одинаковой гениальности действий Пелисье и Гор- чакова в день 27 августа — 8 сентября, но что день этот и для того и для другого был днем исключительной уда- чи,:— это бесспорно. Из генералов последними оставили Севастополь трое» князь Васильчиков, Хрущов и Бухмейер,— это было в семь утра. — Ну что же, кажется, все уже перебрались? —- обра- тился Бухмейер к Васильчикову, целую ночь распоряжав- шемуся подтягиванием войск к мосту. — По-моему, все уж,— ответил устало Васильчиков. — Да ведь никто и не подходит сюда больше,— оглядевшись, сказал Хрущов. -— В таком случае я прикажу разводить мост,— решил Бухмейер, и люди, которые были подготовлены к это- му заранее, принялись разводить сооружение, сыграв- шее в последнюю половину августа в Севастополе исто- рически огромную роль. Как просто наводили этот мост, так же просто при- нялись и разводить его. С противоположного берега рейда, от Михайловского форта, к каждому из шести участков моста был протянут канат, и за каждый конец каната на том берегу взялось по сто человек солдат. Первой была заворочена и оттянута в бухту пристань, идущая от Николаевского форта; когда ее потащили, пере- хватываясь руками, на другой берег, Бухмейер замахал платком, давая знать другой сотне рабочих, чтобы тащи- ли другой участок, состоявший из четырнадцати плотов, а сам перешел на третий. Так один за другим поплыли на Северную плоты, чтобы ни одного бревна не досталось интервентам. А на Север- 190
ной плоты разобрали на другой же день и отвезли, так что французы были чрезвычайно удивлены потом, когда вошли в оставленные им руины Севастополя, которые еще дымились, не увидев не только диковинного моста через морской залив, сооруженного на их глазах со ска- зочной быстротой, но даже ни одного из бревен, кото- рые они называли «чудовищными». II Дворянское собрание и красивый дом морской библио- теки, из которой все книги были своевременно выве- зены на Северную стараниями моряков, огромный Пав- ловский форт, морские казармы и другие здания боль- ших размеров и разных назначений были взорваны командами матросов уже после того, как развели мост и кончилась переправа на пароходах, катерах, шалан- дах и яликах. Теперь уже на все вообще здания оставленного вра- гам Севастополя смотрели с Северной стороны как на чу- жое имущество, а чужого, вражеского, было уже не жаль. Напротив, каждый подобный, потрясавший землю взрыв, похожий на извержение вулкана, вызывал радост- ные восклицания солдат. Десятки тысяч огромных тесаных белых камней, из ко- торых выводились когда-то стены этих зданий, взлетали высоко в тучу черного дыма и потом падали на землю щебнем... А город пылал во всю свою ширину, «его» уже теперь город — противника. Даже и Коцебу, наблюдавший с Северной эти взрывы и этот пожар, забыл на время и текст донесения в Пе- тербург, и текст приказа по армии, и свое семейное го- ре — тяжелое ранение племянника-лейтенанта. Обращаясь к генералу Бутурлину, он говорил пискливо- возбужденно: — Какая картина, а? Вот это картина!.. Что же такое «Последний день Помпеи» Брюллова по сравнению с этой картиной!.. Ах, какая жалость, что нет теперь со мною мо- его брата! Какую потрясающую вещь мог бы он создать!.. Бессмертную, ни с чем не сравнимую!.. И вот я, не худож- ник, все это вижу, а он... лишен этой единственной воз- можности в своем Мюнхене!.. 191
Не только жгли и взрывали чужой уже теперь Сева- стополь команды матросов и сапер. Они обшаривали все сколько-нибудь сохранившиеся от пожара большие до- ма, принадлежавшие раньше состоятельным людям, и наскоро разбивали в них кирками все, что имело бы цен- ность для интервентов: зеркала, шкафы красного дерева, статуэтки, рояли... Лезли в погреба, нет ли где-нибудь еще запаса дорогих вин, чтобы часть вина наскоро вы- пить для подкрепления, остальное же — будь то бутыл- ки или бочонки — перекрошить вдребезги, а потом уже чиркать серняками о шершавые стены или о подошвы своих сапог. Если Москву в двенадцатом году никто сознательно не поджигал, а сгорела она, деревянная, просто от не- досмотра за разводимыми на ее дворах кострами, как утверждают иные историки, то Севастополь, этот каменный город с черепичными крышами, был сожжен и взорван руками своих же защитников, чтобы одни только головеш- ки и мусор достались врагам. Уничтожали и жгли продовольственные склады — му- ку, крупу и тот самый головной сахар, о котором сокру- шался кто-то ночью, ища и не находя способов и средств его вывезти. Действовали так команды матросов целый день 28 августа, не опасаясь, что могут захватить их передовые отряды союзников: союзники заняты были тем, что считали раны, причиненные им накануне, и не двига- лись с места. А когда с наступлением сумерек одиночным порядком и небольшими партиями стали проникать в остав- ленные развалины русской Трои мародеры-зуавы, то един- ственное ценное, что могли они отыскать, были ордена Нахимова во взломанном ими склепе адмирала-ге- роя, который при виде бревен, приготовленных для моста через рейд, говорил возмущенно: «Какая под- лость!» По-другому отнесся к этому Александр II, прислав- ший строителю моста Бухмейеру «всемилостивейший рескрипт», в котором была фраза: «Ты спас мою армию!» Но вслед за линейными кораблями пришел смертный час и пароходам, доставившим столько неприятностей ин- тервентам за долгие месяцы осады. И в день штурма, в последний день жизни Севасто- поля, четыре из них: «Владимир», «Херсонес», «Одесса» 192
и потом «Громоносец», войдя в Килен-бухту, громили французов на подступах ко второму бастиону дальней картечью и гранатами; а два остальных — «Эльбрус» и «Бессарабия» — из Корабельной бухты обстреливали занятый Малахов... Маленькие, колесные, со слабой артиллерией, они имели удалые экипажи и лихих коман- диров. Их затопили к вечеру 28 августа, все, кроме «Херсо- неса». Командир «Херсонеса», боевой капитан 2-го ран- га Руднев, воспользовался тем, что волнение на рейде прибило пароход к мели и он сел так крепко, что «Вла- димир», его постоянный товарищ по подвигам, хотя и дол- го и добросовестно трудился, чтобы стащить его с мели, все-таки не мог этого сделать. Так и не удалось его утопить. Но зато приказано было адмиралом Юхариным сжечь его. Против этого приказа ре- шительно восстал Руднев. — Помилуйте, зачем же жечь нам свое добро? — ре- зонно говорил он.— Не лучше ли разобрать его и лес пу- стить в дело, на блиндажи, например? Да наконец, ес- ли его и не разбирать даже, то чем он нам мешает, что лежит себе на боку? Отдыхает, и пусть себе отдыхает,— достаточно поработал и отдых свой заслужил... А впо- следствии, может быть, нам он еще пригодится, как знать? Юхарин махнул рукой на этот недотопленный остаток славного флота, и оказалось, что Руднев был вполне прав. Привалившийся набок к мели «Херсонес» так и про- лежал весь остаток Крымской кампании, а по заключении мира был поднят, чтобы снова резать бойкими колесами волны Черного моря. Длиннейшее здание Николаевских казарм хотя и взры- валось наряду с другими, но пострадало от взрыва мало, что приписывали отчасти большой прочности этого соору- жения, отчасти, и с большим вероятием, недостаточной силе мин, заложенных притом и не подо всеми его устоями; а мост через Южную бухту был уничтожен, как только на- добность в нем миновала. Черный дым занавесил к вечеру дня 28 августа до- тлевающий Севастополь и от глаз его защитников, раз- биравшихся по полкам, батальонам, ротам, командам, экипажам на Северной, и от глаз его врагов на Сапун- горе. 13. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 193
В этот день совершенно необычайная тишина упала на место состязания артиллерий русской и западноевропей- ской, состязания, длившегося почти год. Даже и ружья молчали в этот день там, где противники могли обме- ниваться ружейными пулями,— на Черной речке. Понятна, конечно, была тишина эта. Огромные потери, которые понесли интервенты при штурме, подсчитывались, приводились в известность и для реляций и для себя. Хоронили убитых, отправляли в тыл раненых, наскоро переформировывали полки. Но вместе с тем главнокомандующие союзных армий не могли не задуматься над тем, что огромнейшие усилия и жертвы, затраченные четырьмя союзными державами Европы на совсем маленьком, ничтожно маленьком клоч- ке огромнейшей, как Великий океан, русской земли, при- вели к ничтожным по существу результатам, а русская армия, переправившись на другой берег Большой бухты, заняла на третьей, Северной, стороне того же Севастополя позиции гораздо более сильные, чем те, наскоро сооружен- ные, которые уступила она после упорнейшей почти годо- вой борьбы... Сколько же еще времени, средств и человеческих жизней потребуется на то, чтобы овладеть этой третьей стороной, где артиллеристы заняли уже свои места у новой тысячи орудий? И удастся ли это?.. И нужно ли это?.. А если нужно, то кому именно нужно и зачем нужно?.. Главнокомандующие армии англо-французов узнали уже, что представляет собой русский солдат, защищаю- щий родину. Они не преминули дать понять это и своим правительствам, отправляя донесения о штурме 8 сен- тября. Ш Генерал Симпсон, главнокомандующий армии коро- левы Виктории, вынужден был послать такую депешу: «Суббота, 8 сентября, 11 часов 35 минут вечера. Союз- ники атаковали севастопольские оборонительные работы сегодня в полдень. Штурм Малахова увенчался успехом, и укрепление это во власти французов. Наша атака на Ре- дан не удалась». Генерал Пелисье телеграфировал к концу дня 8 сен- тября: 194
«В полдень произведен штурм Малахова. Этот редут и второй бастион были взяты нашими храбрыми солдата- ми с восхитительным увлечением, при криках «Vive Гетре* геиг!» Мы тотчас стали стараться утвердиться на этих пунктах и успели утвердиться на Малаховом. Мы не могли удержать второго бастиона по многочисленности неприя- тельской артиллерии, уничтожившей в самом начале все наши работы на этом пункте. Но эта артиллерия будет разбита немедленно, лишь только устроится наше положе- ние на Малаховом. Та же участь постигнет и Редан, ис- ходящий угол которого наши храбрые союзники взяли с обычным для них мужеством. Но, как и на втором бастионе, они должны были уступить неприятельской артиллерии и сильным резервам. При виде наших орлов, парящих над Малаховым, генерал де Салль произвел две атаки на Центральный бастион (пятый). Они не удались; наши полки возвратились в свои траншеи. Потеря наша значительна; я еще не могу ее определить, но она вполне вознаграждена нашим успехом». Если телеграмма Симпсона была откровенно уныла, то Пелисье пришлось прибегнуть к явной лжи, свалив неудачу войск на втором бастионе на русскую артилле- рию, которой там уже почти не было. О том же, что штурм был отбит исключительно пехотными частями, он решил почему-то умолчать. Телеграмма Горчакова царю, посланная в десять ча- сов вечера 27 августа (8 сентября), была такова: «Войска вашего императорского величества защищали Севастополь до крайности, но более держаться в нем за адским огнем, коему город подвержен, было невоз- можно. Войска переходят на Северную сторону, отбив окончательно 27 августа шесть приступов из числа семи, поведенных неприятелем на Южную и Корабельную сто- роны. Только из одного Корнилова бастиона не было воз- можности его выбить. Враги найдут в Севастополе одни окровавленные развалины». Горчаков сдержал свое слово; Пелисье же, прогуляв- шись потом по этим развалинам и представив себе на месте более полно и правдиво картину действий своих, английских и русских войск на бастионах, писал в под- робнейшем рапорте на имя военного министра о штурме Малахова: 195
«1-я бригада дивизии Мак-Магона: 1-й зуавский полк впереди всех, потом 7-й линейный, имея влево от себя 4-й стрелковый батальон,— бросились на левый фас и на исходящий угол Малахова. Ширина и глубина рва и вышина эскарпа замедлили движение наших войск, однако и<е они смело достигли неприятельских парапетов. Русские схватились с ними на кургане и, по недостатку ружей, бьются лопатами, кирками, камнями, банника- ми и всем, что попадает под руку. Произошла одна из тех кровавых стычек, в которой только неудержимая стреми- тельность наших людей могла дать перевес над противни- ком. Солдаты вскочили в укрепления, оттеснили русских, старавшихся не уступать им ни шагу, и знамя Франции заколыхалось над Малаховым». Неудавшийся штурм на пятый бастион изображался им так: «На левом фланге, по данному сигналу, колонны дивизии Лавальяна, предводимые генералами Кустоном и Трошю, бросились на левый фас Центрального бастио- на и его левый люнет. Несмотря на град пуль, ядер и кар- течи, после краткой и живой схватки мы проникли в оба укрепления. Но противник, скрытый за траверсами, стояв- шими последовательно один за другим, держался очень крепко. Убийственный ружейный огонь был направлен со всех возвышенных пунктов. Крепостные орудия других верков и полевая артиллерия, расставленная кругом в раз- ных местах, извергали картечь и поражали наших. Гене- ралы Кустон и Трошю, будучи тотчас ранены, принуж- дены были сдать командование. Генералы Риве и Бретон были убиты. Множество взорванных фугасов замедлили наше стремление. Наконец, прибывшее к неприятелю силь- ное подкрепление заставило наши войска очистить заня- тые ими верки и ретироваться к ближайшим плацдар- мам». В этом рапорте Пелисье подвел, наконец, итоги поте- рям союзных армий за время штурма восьмого сентября: «Мы потеряли в этот приступ убитыми: генералов 5, старших офицеров 240, субалтерн-офицеров 116, унтер-офи- церов и рядовых 4489; ранеными: генералов 4, старших офицеров 20, субалтерн-офицеров 224, унтер-офицеров и ря- довых 4259; контуженными: генералов 6; без вести про- павшими: старших офицеров 2, субалтерн-офицеров 8, ун- тер-офицеров и рядовых 1400». 196
Списком этим охвачено до одиннадцати тысяч человек, но он был, конечно, далеко не полон: Пелисье не хотелось, конечно, слишком омрачать в Париже свой успех. По све- дениям неофициальным потери союзников в этот день доходили до пятнадцати тысяч. Но если можно было произвольно сократить список выбывших из строя солдат, то сделать подчистку в списке убитых и раненых генералов и офицеров было нельзя: пятна- дцать генералов и шестьсот офицеров,— таких потерь еще не имела армия интервентов ни в одном сражении в Крыму. И, чувствуя, конечно, что приводимые им цифры про- изведут угнетающее впечатление и в Париже и в Лондо- не, Пелисье добавлял: «Эти потери очень велики; многие между ними заслу- живают особенного сожаления, но все-таки они менее страшны, нежели можно было ожидать». Горчаков тоже исчислил свои потери при штурме в де- сять-одиннадцать тысяч человек, знаменательно также и то, что количество пленных, взятых той и другой сторо- ною, оказалось почти равным. IV Только 30 августа сильный дождь, несколько часов под- ряд шедший над Севастополем, потушил пожар. Исчез дым, обнажились почернелые развалины, между которыми сновали солдаты в цветных мундирах. Но к этому дню все уже разобралось на Северной, стало на свои места, подсчиталось, подчистилось, приго- товилось к новым боям за... Севастополь. А во всех ро- тах и экипажах читался в этот день приказ по армии, подписанный Горчаковым: «Храбрые товарищи! 12 сентября прошлого 1854 года сильная неприятельская армия подступила под Севасто- поль. Невзирая на численное превосходство, ни на то, что город сей был лишен искусственных преград, она не от- важилась атаковать его открытою силой, а предприняла правильную осаду. С тех пор при всех огромных средствах, коими рас- полагали наши враги, беспрестанно подвозившие на многочисленных судах своих подкрепления, артиллерию и снаряды, все усилия их преодолеть ваше мужество и по- 197
стоянство в продолжение одиннадцати с половиной ме- сяцев оставались тщетными. Событие беспримерное в воен? ных летописях, чтобы город, наскоро укрепленный в виду неприятеля, мог держаться столь долгое время против врага, коего осадные средства превосходили все приник мавшиеся доныне в соображение расчеты в подобных слу- чаях. И при таких-то огромных средствах, после девятиме- сячного разрушительного действия артиллериею громад- ных размеров, неприятель, неоднократно прибегая к уси- ленному бомбардированию города, выпуская каждый раз против оного по нескольку сот тысяч снарядов, увидел безуспешность сей меры и решился, наконец, овладеть Севастополем с боя. 6 июня сего года он устремился на приступ с несколь- ких сторон, храбро ворвался в город, но был встречен вами с неустрашимостью и отбит на всех пунктах самым блистательным образом. Неудача эта вынудила его обратиться по-прежнему к продолжению осадных работ, умножая свои батареи и усугубляя деятельность в ведении траншейных и Мини- ных работ. Таким образом, со дня достославного отбития вами штурма 6 июня протекло еще более двух с половиною ме- сяцев, в продолжение коих, одушевленные чувством дол- га и любви к отечеству, вы геройски оспаривали у неприя- теля каждый аршин земли, заставляя его подвигаться вперед не иначе, как шаг за шагом, платить потоками крови и неимоверною тратой снарядов за одну сажень пройденного пространства. При такой упорной защите мужество ваше не только не ослабевало, но доходило до высшей степени самоотвержения. При всем том, если неустрашимость и терпение ваше беспредельны, то есть вещественные пределы возмож- ности сопротивления. По мере приближения неприятель- ских подступов, батареи их также сближались одна к дру- гой; огненный круг, опоясывавший Севастополь, с каждым днем стеснялся более и более и все далее извергал в город смерть и разрушение, поражая храбрых защитников его. Пользуясь таким превосходством огня на самом близ- ком расстоянии, неприятель после усиленного действия артиллерии в продолжение двадцати дней, стоившего ежедневно нашему гарнизону потери от пятисот до тысячи 198
человек, 24 августа начал адское бомбардирование из ог- ромного числа орудий небывалых калибров, следствием ко- его было ежедневное разрушение наших окопов, уже с боль- шим трудом и с самыми чувствительными потерями во- зобновлявшихся по ночам под безостановочным огнем неприятеля. В особенности главнейший из сих верков, редут Корнилова на Малаховом кургане, составлявший ключ Севастополя, как пункт, господствующий над всем городом, претерпел значительные неисправимые поврежде- ния. В таких обстоятельствах продолжать оборону Южной стороны значило бы подвергать ежедневно бесполезно- му убийству войска наши, сохранение коих ныне более, чем когда-либо, нужно для государя и России. Поэтому с прискорбием в душе, но вместе с тем с пол- ным убеждением, что исполняю священный долг, я ре- шился очистить Севастополь и перевести войска на Север- ную сторону, частию по устроенному заранее мосту, частию на судах. Между тем 27 августа неприятель, видя перед со- бою полуразрушенные верки, а редут Корнилова с за- сыпанными рвами, предпринял отчаянный приступ на бастионы: второй, Корнилова и третий; около трех часов спустя — на пятый и редуты Белкина и Шварца!..» Изложив вкратце ход дела 27 августа и результаты его, достаточно известные войскам, Горчаков писал да- лее: «С наступлением темноты я приказал войскам отсту- пить по сделанной заранее диспозиции. Опыты мужества, оказанные вами в сей день, посе- лили такое уважение к вам, храбрые товарищи, в самом неприятеле, что он, хотя должен был заметить ваше от- ступление по взрывам наших пороховых погребов, не толь- ко не преследовал вас колоннами, но даже почти вовсе не действовал своею артиллериею по отступающим, что мог бы сделать совершенно безнаказанно. Храбрые товарищи! Грустно и тяжело оставить врагам нашим Севастополь, но вспомните, какую жертву мы при- несли на алтарь отечества в 1812 году. Москва стоит Сева- стополя! Мы ее оставили после бессмертной битвы под Бо- родином. Трехсотсорока девяти дневная оборона Севасто- поля превосходит Бородино! 199
Но не Москва, а груда каменьев и пепла досталась неприятелю в роковой 1812 год. Так точно и не Севасто- поль оставили мы нашим врагам, а одни пылающие раз- валины города, собственно нашею рукою зажженного, удержав за нами честь обороны, которую дети и внучата наши с гордостью передадут отдаленному потомству. Севастополь приковывал нас к своим стенам. С паде- нием его мы приобретаем подвижность, и начинается новая война, война полевая, свойственная духу русского солдата... Храбрые воины сухопутных и морских сил! Именем государя императора благодарю вас за вашу твердость и постоянство во время осады Севастополя!..» А вскоре после этого приказа пришел и приказ по ар- мии и флоту самого царя: «Долговременная, едва ли не беспримерная в военных летописях оборона Севастополя обратила на себя внима- ние не только России, но и всей Европы. Она с самого почти начала поставила его защитников наряду с героями, наиболее прославившими наше отечество. В течение один- надцати месяцев гарнизон севастопольский оспаривал у сильных неприятелей каждый шаг родной, окружав- шей город земли, и каждое из действий его было озна- меновано подвигами блистательнейшей храбрости. Четы- рехкратно возобновляемое жестокое бомбардирование, коего огонь был справедливо именуем адским, колебало стены ваших твердынь, но не могло потрясти и ума- лить постоянного усердия защитников их! С неодо- лимым мужеством они поражали врагов или гибли, не помышляя о сдаче. Но есть невозможное и для героев. Скорбя душевно о потере столь многих доблестных воинов, принесших жизнь свою в жертву отечеству, я признаю святою для себя обязанностью изъявить, от име- ни моего и всей России, живейшую признательность гар- низону севастопольскому за неутомимые труды его, за кровь, пролитую им в сей, продолжавшейся почти целый год, защите сооруженных им же в немногие дни укреп- лений... Имя Севастополя, столь многими страданиями купив- шего себе бессмертную славу, и имена защитников его пребудут вечно в памяти и сердцах всех русских совокуп- 200
но с именами героев, прославившихся на полях Полтавских и Бородинских, в битвах под Чесмой и Синопом». Приказы эти были прослушаны с надлежащим внима- нием, и защитники Южной и Корабельной сторон приня- лись за укрепление новыми батареями, валами и блин- дажами Северной стороны, и скоро через широкий Большой рейд, из вод которого выглядывали здесь и там мачты затопленных кораблей, начали летать с одного берега на другой приветственные бомбы и гра- наты. Однако вяло уже, устало начали теперь постреливать интервенты и с большой оглядкой на Париж,— не заскри- пят ли там по-особому желанные перья дипломатов: слиш- ком трудной, слишком вязкой, слишком непроходимой оказалась русская земля и очень вреден для здоровья крымский климат.
эпилог ГЛАВА ПЕРВАЯ Знаменательный день 27 августа (8 сентября) был в одинаковой степени днем удачи главнокомандующих двух враждебных армий, генералов Пелисье и Горчако- ва. Одному удалось, наконец, после года усилий фран- цузских и английских правительств и войск довести дру- гого до твердой решимости очистить Севастополь; дру- гому удалось совершенно беспрепятственно вывести из крепости сорокатысячный гарнизон, а самый город превратить, по примеру Москвы двенадцатого года, в пы- лающие руины. В одинаковой степени и тому и другому из главноко- мандующих казалось после этого, что война пришла уже к естественному своему концу. Пелисье говорил убежденно: — Дальше в Крым нам двигаться незачем... Что нам завоевывать там? Безводные степи? Горчаков говорил успокоенно: — Теперь мы занимаем позиции очень прочные... Глав- ное же, что мы не прикованы к одной географической точке, очень к тому же неудобной для защиты с суши. И, желая немедленно осуществить эту свободу дейст- вий, перенес главную квартиру свою с Инкерманских вы- сот в Бахчисарай. Им обоим было виднее то, что произошло перед их глазами, но совсем иначе представился день падения черноморской твердыни из европейских столиц: Парижа, Лондона, Вены, Константинополя, Берлина, Стокгольма, из Петербурга и Москвы, наконец. 202
В Севастополе старом и в Севастополе новом — на Се- верной стороне — установилось спокойствие, и если велась еще ленивая пальба через бухту, то исключительно для проформы, для видимости продолжения военных дей- ствий. А в столицах Европы, чуть только докатилась до них весть о взятии Малахова кургана, начался ажиотаж —► там давно ожидаемое произвело впечатление внезапного взрыва: одних чрезвычайно окрылило, других очень встревожило, третьих опечалило, но перед всеми одина- ково открыло разом новые горизонты. Это был действительно переломный момент большой силы, заставивший встряхнуться и оглядеться кругом да- же1 и не политиков. В Стокгольме начали громко кричать о том, что Шве- ции необходимо теперь же пристать к коалиции Фран- ция— Англия — Турция — Пьемонт, чтобы не упускать случая захватить острова, а может быть, прирезать и Фин- ляндию по реку Кюмень. В Константинополе теперь ясно стало, что корпус Оме- ра-паши должен быть отправлен морем на юг Кавказа, так как ему совершенно нечего делать теперь в Крыму, где, впрочем, он ничего не делал и раньше за все время войны, только усиленно вымирал от холеры, тифа, дизенте- рии и других эпидемий. В Берлине военная партия, возглавляемая братом боль- ного прусского короля, Вильгельмом, будущим победи- телем Наполеона III и объединителем Германии, еще выше подняла голос против остатков политической опеки со сто- роны России. В Вене очень обеспокоились, как бы Франция, утом- ленная и истощенная продолжительной и кровавой вой- ной, не вступила в мирные переговоры с Россией помимо нее, истратившей на одну оккупацию Молдавии и Вала- хии свыше миллиарда франков. А в Париже действительно начинали уже очень и очень тяготиться войной в Крыму. Она обернулась совсем не таким легким делом, каким представлялась год назад маршалу Сент-Арно. Написав тогда в Париж: «Через де- сять дней ключи от Севастополя будут в руках импера- тора. Теперь империя утверждена, и здесь ее крести- ны...» — этот краснобай предусмотрительно умер, и прах его покоился в Доме инвалидов в соседстве с прахом Тю- 203
рення и Наполеона 1, а «крестины империи» прежде все- го чрезвычайно затянулись, а затем стоили так много, что трещали финансы Франции, и полубанкротом оказалась ее военная промышленность. Но в то же время успех оставался успехом и настой- чиво призывал многие горячие головы около Напо- леона III к новым успехам, которые мерещились им издалека. Поэтому император Франции опять вернулся было к своему прежнему проекту перенесения войны внутрь Крыма, а плешивенький братец его, герцог Морни, окрыленно пустился в новые биржевые аван- тюры. Ликования Лондона по случаю побед в Крыму были го- раздо менее шумны, чем ликования Парижа, так как те- леграмма главнокомандующего Симпсона говорила о по- ражении, не о победе английских войск при штурме Большого Редана. Но чем больнее ударило это по на- циональному самолюбию англичан, тем сильнее всюду — и в сен-джемском дворце, и в печати, и в обществе — раздавались голоса за продолжение войны с Россией, за разрушение Николаева с его судостроительной верфью, за превращение в руины цветущего коммерческого пор- та Одессы, за активные действия против Кронштадта и Петербурга, за более строгое проведение блокады всех русских портов... А между тем ни одно из западных государств так не страдало от блокады русских портов, как сама Англия, являвшаяся самым крупным покупщиком русского хлеба и прочих сельскохозяйственных продуктов, а кроме того, и парусины, не имеющей себе равной по добротности, так что блокада России являлась в то же время и самобло- кадой Англии. Ей приходилось покупать русское сырье из третьих рук, у прусских купцов, платя им полуторные цены. Пруссия же наживалась на Крымской войне и не- посредственно, продавая России порох и другие боепри- пасы. Но проявлять воинственный пыл диктовала Англии пе- чальная необходимость: застрельщица войны, она очути- лась непосредственно после падения Севастополя в по- ложении проигравшей войну, так как все успехи в этой войне выпали на долю русских и французов, на долю же английской армии пришлись только одни неудачи. Точно так же и хваленая английская промышленность не в со- 204
стоянии оказалась справиться с теми громадными зака- зами, которые предъявила к ней первая в новейшей исто- рии Европы продолжительная позиционная война. Эгоистично выбрал лорд Раглан для стоянки англий- ского флота Балаклавскую бухту, а для основной стоян- ки сухопутных войск Балаклаву, предоставив французам, своим союзникам, устраиваться как и где им удобнее, только не в Балаклаве. Но от Балаклавы до английских позиций было двенадцать километров, и это небольшое как будто расстояние оказалось совершенно непреодо- лимым для англичан со всею их техникой: склады их в Балаклаве ломились от всего необходимого фронту, но фронт во всем испытывал голод, и целых семь месяцев английское военное ведомство строило узкоколейку, да так и не достроило,— пришлось передать это дело подрядчику, который закончил его уже перед концом осады. Обозов в английской армии совсем не водилось, почему ни к каким маневренным действиям она не была способ- на. Она была способна только к тому, чтобы усесться плотно невдали от морского берега, чтобы ни в коем слу- чае не терять из виду свою эскадру, и начать пальбу из орудий и штуцеров. Это именно она и делала под Сева- стополем, но весь ход войны, о котором оповещали Евро- пу корреспонденты английских же газет, не имевших над собою цензоров в силу свободы слова, убеждал и убе- дил общественность Европы и Америки, что Англия без помощи Франции не могла бы и заикнуться о войне с Россией. Но заканчивать войну неудачной атакой и неудачным штурмом Большого Редана неудобно, неслыханно, постыд- но,— значит, надо продолжать ее вплоть до громкой победы английского оружия — такой, например, как Вел- линттонова победа при Ватерлоо. И первое, что сделало английское военное министер- ство после падения Севастополя,— послало приказ главно- командующему Симпсону принять меры к обзаведению обозом, необходимым для наступления внутрь Крыма; флоту же, отправившему в Крым с начала войны уже несколько миллионов пудов артиллерийского и инженер- ного груза, приказано было готовиться к новым рейсам туда же: английское правительство не скупилось на силь- ные жесты, чтобы показать континентальной Европе, что 205
Англия только ещё входит во вкус войны с северным мед- ведем> только еще разворачивает свои необъятные ресур- сы, только еще «точит сабли»... II Москва ахнула единой грудью, как только узнала об оставлении Севастополя. Ермолов как сидел в кресле, так и остался сидеть на несколько часов подряд: не мог подняться, отнялись ноги. Рычал, как старый лев, в бес- силии, качал ошеломленной головой, вытирал слезы крас- ным фуляром... Славянофил Кошелев Александр Иванович, бывший 30 августа именинником, созвал к себе на обед многочи- сленных гостей. И гости уселись за длинный стол, и уже подано было первое блюдо, как новый запоздавший гость, крупный чиновник московского почтамта, войдя, сказал громко: — Знаете ли, какая ужасная новость, господа? Ведь СевастопоЛь-то оставлен нами и горит! Телеграфическая депеша от Горчакова! И все тут же вскочили из-за стола и разошлись. Погодин записал об этом в своем дневнике так: «Вдруг, за обедом вскрикивают известие, что Сева- стополь взят. Послал за газетой. Правда! Так и ударило по лбу. Вечер и ночь в страшном беспокойстве». А на следующий день запись его была такая: «Известие от Муханова несколько ободрительнее. Гар- низон спасен. Орудия отчасти. Ездил обедать в клуб. Толковал с разными лицами. Уныние, но в карты все-таки играют и по-французски говорят». Сергей Тимофеевич Аксаков писал сыну Ивану в Бен- деры, где стоял он со своей Серпуховской дружиной ополчения: «Сегодня поутру получили мы горестное известие о взятии или об отдаче Севастополя... То, чему так долго не хотелось верить, совершилось. Хоть и предупрежден я был слухами, но чтение депеши Горчакова о Севастополе пе- ревернуло меня всего. Воображаю, что за отчаянная, баснословная была битва. Пронесся здесь слух, что Кор- ниловский бастион мы вновь отбили. Или мало всех этих жертв, чтоб пронять и вразумить Россию? Ужасно! Во- ображаю, как дрались! Говорят, будто Горчаков отозван. 206
Как я был бы рад этому: ни одного счастливого дела его за всю кампанию!.. Ах, как там дрались» я думаю. Картина этой битвы беспрестанно мне рисуется... Я по- куда не умею владеть собою и по временам предаюсь такому волнению, которое мне вредно...» Иван Аксаков отвечал отцу: «Как неумолимо правосудна судьба, как жестока в сво- ей логике! Признаюсь, я не очень негодую на Горчакова. Севастополь пал не случайно, не по его милости. Я жалею, что не было тут искуснейшего генерала, чтобы отнять вся- кий повод к искажению истины. Он должен был пасть, чтобы явилось в нем дело божие, то есть обличение всей гнили правительственной системы, всех послед- ствий удушающего принципа. Видно, еще мало жертв, мало позора, еще слабы уроки: нигде сквозь окружаю- щую нас мглу не пробивается луча новой мысли, но- вого начала». Были глубоко взволнованы и люди, боровшиеся со славянофилами. Грановский писал: «Весть о падении Се- вастополя заставила меня плакать. А какие новые утраты и позоры готовит нам будущее... Будь я здоров, я ушел бы в милицию без желания победы России, но с желанием умереть за нее. Душа наболела за это время. Здесь все по- рядочные люди поникли головами». Весть о Севастополе в имение Тургенева Спасское-Луто- виново, где был в это время писатель, дошла, разумеет- ся, несколькими днями позже, чем в Москву, и Тургенев писал Аксакову-отцу пятого сентября: «Хотелось бы написать вам о моих весьма неудачных охотничьих похождениях, но известие о Севастополе, по- лученное здесь вчера, лишило меня всякой бодрости. Хо- тя бы мы умели воспользоваться этим страшным уроком, как пруссаки Йенским поражением...» Для славянофилов московских Крымская война была как бы священной войной, войной креста с полумеся- цем, с одной стороны, славянской самобытности с чуждыми идеями прогрессивного просветительства, с другой. Так они хотели истолковать смысл севастопольской обо- роны. Но события истории с большей наглядностью, чем когда-либо, раскрыли консервативную несостоятельность славянофильских иллюзий. 207
Вождь славянофилов Хомяков верил в чудо перерож- дения, когда писал в начале Восточной войны, обраща- ясь к России: О недостойная избранья, Ты избрана! Скорей омой Себя водою покаянья, Да гром двойного наказанья Не грянет над твоей главой! 1 Чудес история не знает. Славянофилам оставалось толь- ко согласиться со своими противниками на том, что нуж- но «воспользоваться уроком» поражения. Но почва уже была выбита из-под ног этого течения: наступает его закат. В обороне Севастополя проявились прежде всего сила и доблесть русского народа, многомиллионного крестьян- ства. И в лице Чернышевского оно выдвигает своего бле- стящего представителя, вскоре ставшего во главе пере- довой русской общественной мысли. Что же касается дальнейших возможностей войны, то русское общество услышало на этот счет слова из Ниж- него, от Даля, который не зря был раньше офицером Черноморского флота. «Вы спрашиваете, каково у нас в Нижнем, что гово- рит народ, не падаем ли мы духом,— писал он Пого- дину.— Избави господь от этого. Народ наш всегда и всюду одинаков. У него нет ни понятий, ни чувств других, кроме ясного уразумения необходимости поко- ряться всем тягостям оборонительной войны. Если бы мы вели войну заграничную, то суждения могли бы еще быть различны; но доколе мы сами отбиваемся от наступ- ника, ни в народе, ни в других сословиях, словом, ни в одной русской голове не может угнездиться иной по- мысел, как вставать поголовно вокруг неприятеля по мере того, как он подвигается вперед. Чем он далее зайдет, тем ему тяжелее, а нам легче. Удобство морского сообщения, обширность наших берегов, сила, огромные средства, уменье — все это на его стороне. Но нам стоит только не покоряться, а покорить нас нельзя. Он может занять сто- тысячною армией любую береговую местность, сделать внезапную вылазку, но он может держаться на ней толь- ко, доколе будет стоять в таких силах и не углубляться 1 Здесь приводится пятая строфа из стихотворения А. С. Хомя- кова «России» (1854). 208
в материк. Как бы ни была тесна дружба Союза, сред- ства на войну такого рода должны истощиться; устой- чивость наша должна взять верх. Чем больше неприятель захватит, тем труднее ему будет оградить и удержать захваченное, тем легче будет нам обходить его и пора- жать по частям; а когда настанет срок неминуемого пере- лома, то бедствие наступателя неизбежно, а поражение его не уступит бывшему за нашу память примеру...» Так думал Даль в Нижнем. Несколько иначе думали правящие круги в Петербурге. Ш Сколько ни присылалось английским адмиралтейством приказов адмиралу Непиру проявить энергичную деятель- ность в Балтийском море, престарелый Непир доносил, что и Кронштадт и Свеаборг неприступны. В резкой фор- ме приказано ему было, наконец, спустить свой флаг, и начальником эскадры назначен был контр-адмирал Дондас. Наполеон III также сменил начальника фран- цузской эскадры в Балтийских водах: вместо адмирала Персиваля поставил контр-адмирала Пэно. Но от этих перемен ни Кронштадт, над укреплением которого трудился Меншиков, ни Свеаборг не стали сла- бее, и большая союзная эскадра — двадцать винтовых линейных кораблей и тридцать два парохода,— в боль- шинстве английские,— проводили время только в том, что топили финляндские лайбы или обстреливали мирные при- брежные города и селения. Только в конце июля, за месяц до оставления Сева- стополя, союзные адмиралы, для того чтобы показать сво- им правительствам видимость серьезных действий, реши- ли бомбардировать Свеаборг. Непрерывно двое суток гремела канонада; наконец, истощив весь запас снарядов, эскадра ушла. Мортирные лодки были отправлены в Англию, так как никакой новой бомбардировки до начала зимы адмиралы Дондас и Пэ- но предпринимать не собирались. Император Александр убедился, что Петербург с моря защищен прочно, что опасность отсюда не угрожает, что все свои заботы он может нераздельно отдать югу. Теле- грамма Горчакова о том, что он вывел гарнизон из Сева- 24. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 209
стополя на Северную, заставила Александра очень быстро собраться, взять обеих императриц и всех трех братьев и отправиться с ними первого сентября сначала в Москву, а потом, через несколько дней, в Николаев. Императрицы, впрочем, вернулись из Москвы в Петер- бург, а братья царя прониклись его мыслью, что теперь, после падения Севастополя, должна начаться новая вой- на на всем юге и на западе России, что Севастополь был только прологом трагедии, которая ожидает страну. Первоначально Александр думал ехать из Москвы в Варшаву, поговорить с Паскевичем насчет войны с Ав- стрией, которая теперь, по мнению царя, была решительно неизбежна. И только в самый последний день маршрут был взят на Николаев под влиянием Чтения иностранных газет, где о подготовке австрийского нашествия пока ни- чего не говорилось, о Николаеве же много. Но полумерт- вого фельдмаршала так неотступно преследовал призрак марширующих к нему австрийских дивизий, что он сумел напугать этим видением и самого царя, вообще склонного к пугливости. Кроме Николаева, в особых заботах нуждалась также и Одесса, которая могла в любое время подвергнуться нападению союзной эскадры, а царь был еще к тому же обеспокоен тем обстоятельством, что из Севастополя в раз- ные банки было прислано по нескольку миллионов. Об этом шел разговор во дворце, и академик Пирогов, который обращался к императрице за разрешением снова ехать в Севастополь (это было в июле), так прямо и брякнул: — Наворованные миллионы, ваше величество! — Кто же там ворует? —изумилась императрица.— Ведь там воюют... — Кто воюет, а кто ворует,— объяснил Пирогов.— А бывают даже и такие, которые правой рукой воюют, а левой воруют. Как раз в это время на половину своей жены вошел царь и услышал, что сказал Пирогов. Он строго посмотрел на ученого, столь резкого в своих суждениях о сева- стопольцах, и повышенным голосом сказал: — Это неправда! Этого не может быть! Однако Пирогов не растерялся, не залепетал нечто неразборчивое, но подобострастное. Он тоже повысил голос: 210
— Это правда, государь, и я сам видел это неодно- кратно! Когда Александр приехал в Николае», ему не стоило большого труда увидеть то же самое, что видал Пирогов в Севастополе. Даже он ужаснулся и размерам и способам хищений. Во главе инженерной части он поставил своего брата Николая, во главе артиллерийской другого брата — Михаила, из Севастополя вытребовал Тотлебена, кроме то- го, всех моряков, какие еще остались: хотя с опоздания- ми, начались оборонительные работы в этом важнейшем после Севастополя военном центре Причерноморья. Матросы, которых из восемнадцати тысяч осталось только около четырех тысяч, добравшись до Николаева, иные женатые, с семействами и с кое-каким скарбом, при- нялись за дело укрепления этого города, как знатоки всех необходимых подробностей. Они ставили мины в реке Буге, перед Воложской косой; при их деятельном участии устраивались береговые батареи, прочные пороховые по- греба и блиндажи при них, а когда покончено было с этим, они же принялись возводить и сухопутные укреп- ления: кому-кому, а уж им-то, севастопольским матросам, все эти редуты и бастионы были известны в каждой лопате земли. И когда, в последних числах октября, все работы при- ходили уже к концу и орудия как береговых батарей, так и сухопутных заняли предназначенные им места, матросы говорили о союзном флоте: — Ну, теперь айда к нам в гости! И как ежели ска- жешь потом, что хуже тебя здесь отпотчевали, чем в Сева- стополе, то уж, брат, сбрешешь!.. Тут одних блиндажей на пятнадцать тысяч человек вывели,— шутка это тебе? Было это когда в Севастополе? Не было, брат, этого — нам известно! И снарядишков теперь хватит! У царя на глазах генералы мошенничать себе не позволят: не о двух они головах... Доступы к устью Буга прикрывала маленькая, достав- шаяся от турок еще при Екатерине II крепостца Кинбурн, которую пришлось однажды защищать от турецкого де- санта Суворову, причем он был ранен и спасен от верной смерти гренадером Шлиссельбургского полка Семеном Но- виковым. У маленькой крепостцы была длинная история. Призванный теперь защищать вход в Днепровско-Бугский 211
лиман, то есть стоять на страже и Николаева и Херсона, Кинбурн был несколько подновлен, но вооружение его все- таки оставалось слабым: всего около девяноста орудий, из них только десять мортир; тысяча триста человек гарни- зона делали Кинбурн еще менее значительным укреплением с точки зрения интервентов, чем Бомарзунд на Аландских островах, взятый и разрушенный ими в начале войны. И, однако, на него ополчились огромные силы. Двадцать пятого сентября стало известно в Николаеве, что из Балаклавской и Камышевой бухт вышел союзный флот двумя колоннами под флагами адмиралов Брюа и Лайонса, всего девяносто вымпелов, и взял направление к Кинбурнской косе. Флот этот вез вдвое больший десант, чем когда-то, при Суворове, высадил на этой косе турецкий флот. И если тогда великому полководцу стоило большого труда и опас- ной раны выбить пятитысячный десант турок, прикрытый шестьюстами орудий судов, то теперь ничем не знамени- тый генерал-майор Коханович, начальник гарнизона Кин- бурна, должен был встретить четыре тысячи французов под командой Базена и шесть тысяч англичан под коман- дой Спенсера, а среди судов эскадры союзников было три броненосца, или, как их тогда называли, броне- носные плавучие батареи. Они принадлежали фран- цузам, и толщина их брони была четыре с половиной дюйма. От Херсонского полуострова до Кинбурнской косы рас- стояние небольшое, но флот интервентов появился в виду Кинбурна, Очакова и острова Березани только в начале октября: он не спешил. Остров Березань был пуст, но Очаков имел укрепление, начальником которого был генерал Кнорринг, так что вход в лиман охранялся с обеих сторон, однако гарнизон Оча- кова был еще слабее численно, чем гарнизон Кинбурна. Маленький рыбацкий городок этот — Очаков — имел баш- ню семафорного телеграфа, и, чтобы сообщать оттуда в Ни- колаев о действиях неприятельской эскадры против Кин- бурна, был командирован туда Стеценко. Теперь он имел уже чин капитана 2-го ранга. Как бывший адъютант Меншикова, он был известен генерал- адмиралу, великому князю Константину, и его вместе с бывшим командиром «Владимира» Бутаковым потребо- вали в Николаев в середине сентября, где он был наз- 212
начен начальником штаба князя Барятинского, командо- вавшего войсками на обеих сторонах Буга. В Очакове Стеценко, как год с лишком назад под Ев- паторией, увидел огромную эскадру интервентов, полу- кругом выстроившуюся против Кинбурна, став на якорь в море, а южнее канонерские лодки, пробравшись в ли- ман, проворно выстраивались здесь: замысел неприятель- ских адмиралов поставить крепостцу под перекрестный огонь был ясен. Вскоре загремела канонада. С вышки телеграфной башни, где стоял Стеценко, трудно было судить, насколько действителен был огонь крепостных орудий, так как с первых же залпов эскад- ра союзников скрылась в густом дыму. Подсчитав еще до открытия бомбардировки приблизи- тельную силу залпа судов из орудий одного борта, Сте- ценко пришел к выводу, что Кинбурн будет не в состоя- нии долго противиться бомбардировке союзников, одна- ко ему вспомнилось также и старое правило морских сражений: одно орудие на берегу стоит целого корабля в море. Что среди крепостной артиллерии было очень мало мортир, ему уже было известно, зато неизвестным для него осталось наличие здесь у французов трех бронированных плавучих батарей, стоявших в первой линии. Он не мог знать того, что русские ядра, падая на палубу этих су- дов, делали в броне только легкие вмятины и потом от- летали от них, как футбольные мячи. Это были первые броненосцы в бою: имена их были «Lave», «Devastation», «Tonnante» они вышли из верфи в Тулоне. Около полудня в этот день (третьего октября) Сте- ценко увидел тоже знакомую ему картину: подошли транс- порты с войсками и начали высадку десанта, имея в ви- ду отрезать Кинбурн от сообщения с сушей. Это важное наблюдение он тотчас передал в Николаев в надежде, что оттуда пошлют пехотные части. Канонада между тем продолжалась до темноты. Ночью было тихо, и Стеценко представлял, что к утру произой- дет на Кинбурнской косе нечто подобное тому, что было тут шестьдесят восемь лет назад, в начале октября 1787 го- 1 «Лава», «Опустошение», «Гремящий» (франц.). 213
да: также подойдут русские пехотные полки и после жест токого боя сбросят десант союзников в море. Но наутро началась новая канонада, причем к неиз- бежному дыму присоединился еще и туман, совершенно скрывший из глаз Стеценко и крепость и эскадру против- ника. Донесения в Николаев поневоле стали однообразны и очень неопределенны, между тем как Стеценко затем только и был командирован в Очаков из Николаева, чтобы давать туда сведения о ходе дела в Кинбурне. Что на море туман, из которого даже и солнце высту- пает только в виде бледного худосочного кружочка, что стрельба сотрясает воздух, но ничего не видно,— об этом, конечно, могли бы дать донесения и адъютанты генера- ла Кнорринга; Стеценко понимал это, и, для того чтобы выйти из глупого положения, он решился на очень смелый шаг. Узнать что-нибудь достоверное о положении Кинбурна можно было только добравшись до Кинбурна, а добрать- ся до него никак иначе было нельзя, как только на шлюп- ке и под прикрытием ночной темноты. Поэтому вечером он с помощью очаковского городничего принялся искать шлюпку для этой цели. Шлюпка нашлась, конечно, и нашлись гребцы, но нуж- но было получить разрешение Кнорринга на опасную рекогносцировку, а Кнорринг, насколько успел узнать его Стеценко, такого разрешения ни за что бы не дал. И Сте- ценко отправился на свой страх и риск, предупредив только об этом одного из адъютантов Кнорринга, но разре- шения не дожидаясь. Конечно, гребцы были опытные, и весла были обмотаны каболкой. Стеценко взял направление на канонерки, как они сто- яли в предыдущий день, думая, что легче будет про- скочить незамеченным между ними,— строй их был срав- нительно редкий. К ночи туман несколько рассеялся, и опасность наткнуть- ся прямо на корму какой-либо из лодок не ждала Стецен- ко; напротив, другая опасность вырисовывалась перед ним, когда шлюпка проскочила между двух канонерок: могли заметить шлюпку дозорные с берега, свои же, из крепости, принять ее за неприятельскую, конечно, и от- крыть по ней пальбу из ружей. Чтобы предупредить такую неприятность, Стеценко начал кричать: «Свои, свои, э-эй, свои, не стреляй!..»— 214
гребцы тоже кричали, и это, как оказалось потом, спасло всех от смерти или увечья. Когда Стеценко вышел, наконец, на берег, он очень удивил своим появлением офицера в передовой £епи стрел- ков, но не менее удивились потом и офицеры в крепости. Его засыпали вопросами о том, идут ли им на помощь войска из Николаева отстаивать Кинбурн, или они будут здесь предоставлены своим силам, которых очень немного. Стеценко же пришлось разочаровать их: он ничего не знал о решении царя,— напротив, он обязан был передать в Ни«- колаев, что делается здесь. Он заметил, что молодые офицеры были бодры, как это наблюдалось им везде и в Севастополе, офицеры же старших чинов и возраста сомневались в том, чтобы гарнизон мог продержаться еще два-три дня: слишком жесток был обстрел и велики потери. Наиболее подавленным оказался сам комендант крепо- сти генерал Коханович. Ростом немного выше Стеценко, растерянно торопливый в движениях, он поднес свечу к самому лицу так неожиданно появившегося ночью в кре- пости, осажденной врагом, штаб-офицера русского Черно- морского флота,— флота уже не существующего,— и огля- дывал его внимательными, расширенными, но какими-то мутными глазами. Он казался Стеценко надолго оглу- шенным не то канонадой, не то трудным положением, в ко- тором очутился. — Прошу вас, ваше превосходительство, написать рапорт о состоянии вверенной вам крепости,— решился, наконец, сказать ему Стеценко, так как тот сам никак не мог или не хотел понять, кто он такой и зачем здесь. — Что? Рапорт? Какой рапорт? Зачем? — недоумен- но и подозрительно зачастил вопросами Коханович.—« Вам я должен вдруг писать рапорт? Скажите, пожа- луйста, на каком основании? Кто вы такой? Стеценко пришлось долго.объяснять ему, что он началь- ник штаба князя Барятинского, временно заменяющего ге- нерала Лидерса, главнокомандующего Южной армией, что рапорт этот необходим для представления самому го- сударю. Больше часа ушло на то, чтобы убедить наконец Ко- хановича сесть за стол и написать хотя бы несколько строк донесения на имя Кнорринга, которому он был непосред- ственно подчинен. 215
В то время когда писал донесение комендант, один из инженеров, по просьбе Стеценко, занес в его памят- ную книжку список повреждений, нанесенных крепости бомбардировкой. Повреждения, по словам этого инженера, были очень большие, но Стеценко читал запись его в своей книжке: «Главный вал на пятом бастионе, куртина между 4 и 5 бастионами повреждены; пороховой погреб тоже, но это повреждение исправлено; здания и каземат у Одесских ворот повреждены; на казематах в нескольких местах выры- ты бомбами большие ямы...» — и говорил инженеру: — То ли бывало в Севастополе! И сколько времени дер- жался при подобных повреждениях Севастополь! И, возобновляя в памяти то, что переживал он в Сева- стополе, Стеценко недоумевал, чему именно удивляются обступившие его офицеры, что он, капитан 2-го ранга, начальник штаба, решился на такую рискованную прогулку под носом у огромной неприятельской фло- тилии. Коханович кончил писать донесение; Стеценко выбрался из крепости, уселся в свою шлюпку и старался для себя самого решить, будет ли Коханович защищаться до по- следней крайности или сдаст крепость, может быть, даже в этот день к вечеру (новый день уже наступил). Гребцы так же осторожно и теперь работали веслами. Пронизывала холодная сырость моря, но стало виднее и потому опаснее. Сквозь линию канонерок прошли все-таки удачно, не обратив на себя внимание, но дальше какая-то длин- ная тень показалась в море. — Что это? Неужели берег? — удивился Стеценко. — А вже ж бэрег,— сказал один из гребцов. Но еще несколько бесшумных взмахов веслами, и Сте- ценко отличил очертания большого парохода, причем паро- ход этот не стоял на якоре, а двигался и как раз на пересечку курса, взятого шлюпкой. Несколько мгновений дал себе Стеценко, чтобы решить, можно ли проскочить впереди парохода, и, решив, что можно, вполголоса приказал гребцам налечь на весла. Все предосторожности теперь были уже отброшены,— гребли изо всех сил и проскочили, но было около минуты жуткого ожидания, не раздастся ли с борта парохода пушечный выстрел, не обдаст ли шлюпку картечь... 216
Не заметить шлюпки с парохода не могли,— туман уже поднялся,— однако и поднимать тревогу выстрелом, види- мо, не хотели. Шлюпка благополучно вернулась в Очаков еще до рассвета. IV На своей квартире на столе нашел Стеценко бумажку от Кнорринга. Адъютант генерала передал ему, конеч- но, о том, что моряк из Николаева хотел было обратиться к нему за разрешением на поездку в Кинбурн, но боялся, что это отнимет много времени, тем более что в разрешении не сомневался. Кнорринг же решил умыть руки, так как не сомневал- ся в напрасной гибели моряка. Он писал, что разрешения дать не имеет даже и права, так как Стеценко ему не подчинен, а прислан сюда «для самостоятельных наблю- дений с телеграфной башни его высочеством генерал-адми- ралом». Все-таки, чуть настало утро и Кнорринг встал, Стецен- ко счел нужным пойти к нему доложить о виденном в Кинбурне. Кнорринг изумился, его увидев, но счел нужным тут же строго насупить брови. — Счастлив ваш бог, что вам удалось... э-э... удалась, я хотел сказать, эта ваша затея,— заговорил он, косвенно глядя на маленького моряка.— А ведь если бы не уда- лась— не миновать бы вам суда,— вот что-о! — Если бы не удалась, то со мной, ваше превосходи- тельство, могло бы случиться что-нибудь одно из трех,— стал добросовестно представлять самому себе всякие воз- можности Стеценко: — я или был бы убит в шлюпке пу- лей, или утонул бы в море, или, на самый худой конец, был бы ранен и взят в плен... Обо всем этом я думал, ког- да отправлялся, но о суде, признаюсь, не догадался вспом- нить. — Напрасно не вспомнили, очень напрасно, вот что-с! Вашим поступком вы и меня подводили под красную шапку, должен я вам сказать. Кнорринг поднял голову, посмотрел на Стеценко так, как будто он был уже председателем суда над ним, и добавил: — Вам следует, по моему мнению, сейчас же ехать 217
с донесением генерала Кохановича в Николаев и предста- вить это самое донесение его величеству, что он скажет, вот что-о! Стеценко понял, что Кнорринг последними словами своими выразил заботу о себе самом и вверенном ему Оча- кове, который мог быть атакован точно так же, как и Кин- бурн, поэтому не медля отправился он в Николаев под гром новой канонады, гораздо более напряженной, чем предыдущие. Когда царь поселился в Николаеве, то заботы об укреп- лении этого города создали около него деловую обстанов- ку, почему вставал и завтракал он рано, рано и обедал — в два часа; к этому времени привез и Стеценко донесение Кохановича в запечатанном конверте. Конверт с донесением передан был дежурному гене- ралу, и вскоре царский камердинер, сказав Стеценко, что он приглашен на обед, указал за столом его место. В начале обеда, когда только что все обедавшие,— до тридцати человек,— разместились, тот же царский камерди- нер, благообразный и важный, подошел к Стеценко и ска- зал вполголоса, наклонившись: — Его величество просит вас к себе. Голубые, слегка усталые глаза Александра, повер- нувшегося на своем стуле к подошедшему Стеценко, при- шлись как раз вровень с его глазами. Стеценко привык уже читать в глазах людей, впервые его видевших, этакое обид- ное недоумение, внушаемое его малым ростом; это же недоумение прочитал он и в глазах впервые видевшего его царя. — Здравствуй, Стеценко! — отчетливо сказал царь, кивнув коротко головой. Стеценко ответил на это приветствие по форме. — Ты был в Кинбурне этой ночью... Расскажи, что там. Стеценко понимал, что длинного, обстоятельного до- клада теперь, во время обеда, от него не требуется, ко- нечно, что нужно было упомянуть только о настроении офицеров, которых он видел, и о тех повреждениях, о кото- рых он слышал от инженера, и он сказал: — Настроение командного состава мне показалось впол- не бодрым, и желание отстаивать крепость до последней крайности было у всех налицо, ваше величество. Что же ка- сается повреждений в крепостных казематах и валах, то 218
они, на мой взгляд, незначительны и частично,— это ка- сается одного порохового погреба,— уже исправлены. — Спасибо тебе за службу,— кивнул ему царь. — Рад стараться, ваше величество,— отозвался на этот знак «монаршей милости» Стеценко и отошел на свое место. Только теперь, оглядев всех, сидевших за столом, Стеценко увидел ротмистра Грейга, старого своего знаком- ца, бывшего теперь адъютантом великого князя Констан- тина. Его не замечал он здесь раньше в свите генерал-ад- мирала. Он появился в Николаеве, очевидно, совсем недав- но. Грейг, поймав его взгляд, приветливо заулыбался ему, только что осчастливленному беседой с царем. А царь, быть может тоже под непосредственным впе- чатлением беседы с одним из отважных севастопольцев, поднял бокал вина, взглянул на Бутакова и сказал, не- сколько повысив голос: — Сегодня, в годовщину первой бомбардировки Се- вастополя, пью здоровье храбрых его защитников, кото- рыми я горжусь! — Ур-ра, защитники Севастополя! — возбужденно- молодо крикнул генерал-адмирал, и продолговатое с чи- сто выбритыми щеками, казавшееся совсем еще юным лицо его сплошь порозовело. Потом разрешенно кричали «ура» и все за столом и тянулись чокаться с георгиевскими кавалерами — великими князьями Николаем и Михаилом, с Бутаковым, Стеценко и несколькими другими моряками. Но нужно же было так случиться, что как раз в раз- гар этого общего возбуждения камердинер поднес царю только что полученную с телеграфа депешу. Царь пробежал ее быстро и поднял глаза на Стецен- ко. Взгляд его был теперь не то чтобы строг, а только серье- зен, неподвижен от явного недоумения, и Стеценко по од- ному этому взгляду догадался, что депеша о Кинбурне, что гарнизон крепости, пожалуй, даже сдался. Через минуту все за столом уже знали, что депеша бы- ла послана самим Кноррингом из Очакова и говорила дей- ствительно о сдаче Кинбурна. Обед продолжался почти так же оживленно, как и на- чался, как ни был поражен, видимо, Александр депешей. Стеценко чувствовал себя так, как будто он просто глупо 219
нашкольничал докладом о бодрости командного состава гарнизона, в то время как сам комендант Коханович прояв- лял не бодрость, а самую жалкую растерянность. Убитый вид Стеценко, конечно, был замечен царем, и когда обед кончился и царь вышел на балкон, он сам подозвал к себе сконфуженного героя. — Кинбурн сдался, а ты... ты как будто совсем не ожи- дал такой развязки, а? — Ваше величество, я пять месяцев провел на первом участке оборонительной линии Севастополя, и то, что мне говорили тут, в Кинбурне, о полученных повреждениях, не могло мне не показаться совсем несерьезным! — горя- чо и вполне искренне ответил Стеценко.— Со мной моя памятная книжка (он быстро вынул ее из бокового карма- на), и вот в ней я просил инженер-капитана Брикнера записать все повреждения от бомбардировки. Все эти повреждения уместились на половине странички, ваше вели- чество ! Как же мог я ожидать, чтобы совсем почти не- поврежденная крепость сдалась через несколько часов пос- ле того, как я ее покинул. Заметив его взволнованность, как будто он сам был виноват в сдаче крепости, царь равнодушно улыбнулся и сказал: — Что делать, Кинбурн сдался, но твой подвиг все- таки останется подвигом, и ты получишь награду. Бывший тут же генерал-адмирал пожал руку Стецен- ко, поздравил его и добавил: — С этого дня ты зачисляешься ко мне адъютан- том, а завтра отправляйся снова в Очаков. Передашь ге- нералу Кноррингу, что он получит отдельное приказание, как ему поступить, чтобы не повторилась история с Кин- бурном. На другой день Стеценко получил георгиевский крест, & Кнорринг — приказание взорвать укрепления, если не- приятельский флот будет угрожать Очакову, и вывести чо избежание напрасных потерь гарнизон. Через несколько дней так и было сделано Кноррин- гом. После этого отряд канонерок осмелился было войти в лиман с намерением атаковать Николаев, но, встреченный пальбой береговых батарей, повернул обратно и больше уже не возобновлял этих попыток. 220
ГЛАВА ВТОРАЯ Взятием Кинбурна окончились все действия на мо- ре. Можно было опасаться за участь Одессы, но Одессу довольно сильно успели укрепить за время войны. Там, кроме восемнадцати береговых батарей, устроены были в виде отдельных люнетов сорок пять сухопутных, включа- ющие свыше двухсот полевых орудий для отражения де- сантной армии большой численности. Такой армии интер- венты выделить не могли, конечно. Даже и Омер-паша для действий на Кавказе должен был собрать корпус в Турции, чтобы не ослаблять турец- ких войск в Крыму. Перед последним штурмом Севастополя в английское во- енное министерство был внесен проект некоего Дундональ- да овладеть Большим Реданом и Малаховым курганом при помощи серных паров, которые должны были выгнать с этих бастионов всех без исключения защитников. Чтобы получить достаточный объем серных паров, Дун- дональд предлагал сжечь пятьсот тонн серы на костре из двух тысяч тонн угля. Конечно, разжечь такое коли- чество угля можно было только при достаточном запасе сухого дерева и соломы, а чтобы пары пошли на русские бастионы, а не обратно, необходимо было сообразоваться с направлением ветра. Когда в военном министерстве выразили сомнение, чтобы русские допустили беспрепятственно разводить ко- стер таких гигантских размеров, чтобы они немедленно не открыли по рабочим убийственной бомбардировки, Дун- дональд придумал для защиты рабочих дымовую заве- су. Для этой цели он считал достаточным зажечь две тыся- чи бочек дегтя впереди костра. Но когда возразили ему, что деготь может сгореть быстрее, чем будет разожжен костер из двух тысяч тонн угля, тогда Дундональд выдвинул новые две тысячи тонн смолистого угля в промежуток между бочками дегтя и ко- стром для сжигания серы. Английские газеты, не признававшие никаких военных тайн, не только напечатали, но еще и вышутили проект Дундональда. Много смеялись над ним и в Николаеве, в свите Александра II, не подозревая, что затея эта, 221
в других только формах, гораздо менее громоздких и бо- лее действительных, прочно войдет в практику войн в двадцатом веке, войн по преимуществу позиционных, для которых прообразом явилась осада Севастополя. Кинбурн был занят французским отрядом, на Оча- ков же покушений со стороны эскадры союзников так и не было, как не было их и на Одессу, перед которой в бездействии простояла эта эскадра несколько дней. За отплытием ее от Кинбурна Александр наблюдал сам из Очакова. Она направилась снова в Крым, вслед за нею туда же направились стратегические планы царя, обдуманные им еще в Москве. Планы эти были вообще очень обширны, так как в ос- нование их легла предвзятая мысль, что потерей Сева- стополя закончилась малая война, после чего неминуе- мо должна начаться большая, причем застрельщиковй этой новой большой войны явится, конечно, Австрия. Говорится, что «мертвый хватает живого»; но ча- сто с не меньшим успехом делают это и полумертвые. Страх перед Австрией сумел внушить Александру фельд- маршал Паскевич, который только и писал, что его армии придется с наступлением весны выдержать первый и сильный удар австрийцев, поэтому она должна быть зна- чительно увеличена, так же как и Средняя армия, опи- рающаяся на Киев и созданная Николаем по его же на- стойчивым просьбам. По плану «большой» войны защите Северной стороны никакого значения не придавалось, так как Александру мерещились обходы армии Горчакова путем переброски значительных десантных отрядов от устья Качи до Евпа- тории. Поэтому Александр, успокоившись в октябре, с отплы- тием эскадры союзников, за судьбу Николаева, стал го- товиться к поездке в Крым, чтобы там на месте обсу- дить с Горчаковым, как удобнее будет стянуть всю его армию к Симферополю и здесь, в центре полуострова, обезопасить ее от обходов со стороны западного берега. Это, по мнению Александра, позволило бы сократить Крымскую армию, причем излишки ее пошли бы на под- крепление армий Южной и Средней. В конце октября Александру стало известно, что hi все понукания из Парижа Пелисье упорно отвечает отка- 222
зом куда-либо передвигать свою армию и готовится зимо- вать там же, где зимовали французы раньше. Это успоко- ило царя, и он решился появиться в Крыму. Крымским грифам, орлам-стервятникам, свойственно быть санитарами полей сражений, и, когда царь подъез- жал к Бахчисараю, ставке Горчакова, довольно большая стая их плавно реяла высоко в небе, выискивая зоркими глазами не просто падаль, а обильную падаль; но стоило только Александру обратить на них внимание, как сопро- вождавшие его начали усердно считать их, возбуждаясь по-детски. — Двадцать орлов, ваше величество! — торжественно провозгласил один. Двадцать — это было очень удобное число: дели- лось на два, на четыре, на пять, на десять,— вообще по своей круглоте явно означало что-то такое вещее. Однако другой из бывших в коляске с царем, излиш- не приверженный точности, заметил первому: — Насколько мне кажется, не двадцать, а двадцать два орла. Действительно, грифов было двадцать два: они кру- жились медленно, важно, и сосчитать их было нетрудно. Наконец, двадцать или двадцать два — все равно, они представляли из себя зрелище, наводящее на бодрые мысли. Они похожи были на приветственную депута- цию, тем более что кружились дружно и долго, не раз- летаясь. Высочайше признано это было добрым знамением, а что же еще больше нужно было Горчакову, который, впрочем, не обладал таким орлиным зрением, чтобы отыскать не только орлов в небе, но и порядочный дом в Бахчисарае, достойный принять монарха России с его двумя братьями. Дворец был издавна занят под госпиталь и пере- полнен ранеными, дом, в котором жил он сам, был мал... Кое-что нашлось, конечно, но ведь могло не понравить- ся, хоть царь и предупреждал, что он пробудет в Кры- му всего-навсего не более трех дней. Никакой пальбы со стороны Севастополя не доноси- лось; погода стояла сухая и теплая, вместо огромного 223
десанта интервентов от устья Качи, что часто мерещилось царю в бытность его в Николаеве, его встретило в здешнем соборе большое количество торжественно облаченных по- пов, и начался громогласный молебен: двадцать два орла пришлись кстати. В Бахчисарае, тут же после молебна, смотрел царь несколько поставленных в резерв полков из бывшего гар- низона Севастополя. Полки эти, конечно, давно уже отдохнули; солдаты в них для смотра были парадно одеты, все в начи- щенных киверах и ослепительно белых широких ранце- вых ремнях, перекрещенных на груди; ходили под музы- ку широким шагом, вытягивая исправно носки; «ура» кри- чали зычно и радостно; вид имели сытый... Александр благодарил солдат, благодарил офицеров, благодарил Гор- чакова... На другой день он был уже на Северной стороне. Здесь, с Волоховой башни, долго разглядывал развали- ны города и бывшие бастионы, и, по свидетельству очевид- цев, по впалым щекам его катились слезы: он был чув- ствителен, ученик Жуковского. В то же время мощные сооружения Северного фронта и длинные ряды батарей, выросшие благодаря неисчи- слимым трудам солдат на Северной стороне, убедили его в том, что отдавать все это без боя врагу, который не в состоянии тут вести лобовую атаку, невозможно; что это прежде всего удивит армию противника и жестоко оскор- бит свою... Он увидел, что придуманный им в Москве и получивший одобрение со стороны ближайших его совет- ников в Николаеве проект стягивания всех крымских войск к Симферополю, чтобы отсюда защищать остальной Крым, надо отбросить. Он смотрел войска и на Инкерманских высотах и на Мекензиевых горах и видел, что отступать с такими сол- датами нельзя. В то же время он видел, что армия со- юзников утомлена: иначе чем же и как было бы объяс- нить молчание их батарей? Знаменитый Камчатский полк был выведен на смотр в «дном только батальоне, численно меньшем, чем в мирное время. Командир полка объяснил царю, что есть еще один батальон камчатцев, но стоит на позициях. — Ничего, один батальон камчатцев стоит иного цело- 224
го полка,— сказал царь и добавил: — Вот эти, например, два правофланговых, что за молодцы такие? Как фамилия? Тот, к кому обратился царь, уже пожилой на лицо, но выше всех в полку ростом, сероглазый здоровяк, сте- пенно ответил: — Михайлов Семен, ваше императорское величество! Но во второй шеренге стоял разительно похожий на Михайлова Семена, почти столь же высокий молодчага, но только гораздо моложе на вид. — А твоя фамилия? — обратился к нему Александр. — Михайлов Степан, ваше императорское величество!— как эхо первому, отозвался второй богатырь. — Вы что же, братья, что ли? — Степан — это мой сын,— ответил Семен. Оба они были унтер-офицеры, оба с Георгиями, но сов- сем не по форме у обоих прицеплены были к поясам не тесаки, а французские сабли; кроме того, еще и пи- столеты оказались у обоих засунуты за пояс, и эта воль- ность в вооружении заставила царя спросить Семена Ми- хайлова: — Откуда у вас обоих сабли?.. Какой вы губернии уро- женцы? — Сабли нам пожалованы были за храбрость нашу, также и пистолеты, ваше императорское величество,— рас- становисто объяснил Семен Михайлов,— а урожденные мы Новгородской губернии, пришли оттоль защищать землю русскую! — Так вы волонтеры, значит! Молодцы! Спасибо вам, братцы! — Рады стараться, ваше императорское величество!— истово и согласно рявкнули оба. — Спасибо, спасибо... Будете в Петербурге, заходите ко мне в гости: я вас не забуду. — Пок-корнейше благодарим!.. И даже не добавили на этот раз титула,— так озада- чило богатырей-новгородцев это царское приглашение в гости. От Камчатского перешел царь к смотру других пол- ков, и в каждом полку находил он кого-нибудь из сол- дат, украшенных крестами за храбрость, с кем говорил,— «удостаивал разговором», но в гости пригласил только Ми- хайловых, о чем узнал на другой только день, когда 15. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 225
царь уже уехал, пластун Василий Чумаченко, бывший по обыкновению в секрете перед позициями другого батальо- на камчатцев, у Черной речки. Как он жалел, что не был на смотру!.. Несколько раз срывал он с себя облезлую папаху и швырял оземь,— так досадно было ему, что зло подшутил над ним случай... Ведь мог бы и он,— тоже волонтер и тоже унтер-офицер да не с одним, а двумя крестами, услышать от царя это: «Будешь в Петербурге, заходи в гости: я тебя не за- буду». — Пойдете когда-сь к государю? — настойчиво спра- шивал он Михайловых. — Да ведь мы в Петербурге не бываем,— отвечал отец, а сын добавлял: — Разве это всурьез сказано было? Куда же мы, му- жики, в гости к государю годимся? Ни ступить, ни мол- вить... Да нас от дворца, небось, вот как погонят! — А я бы пошел!—горячился пластун.— Эх, кому на- до, мимо того прошло, а кому не надо, тем присыпало! — Поди-ка такой, собаки, небось, последнее на тебе дорвут,— усмехнулся Степан Михайлов, но Чумаченко да- же не поглядел на свою драную черкеску. — Одежу бы, конечно, новую справил, что ж такого... А зато бы я знал бы, что мне сказать государю надо, и, может, мое дело бы тогда повернуло куда следует, а не как теперь. Чумаченко не проговорился, конечно, отошел сумрач- но, но мысль явиться во дворец к царю и у него выпро- сить себе прощение захватила его так сильно, что в тот же день поделиться ею отправился он к Хлапонину. Хлапонин выжил, казалось бы, вопреки даже самой медицине, так по виду безнадежно был он измят в кро- вавый день штурма двадцать седьмого августа. Почти вся спина его стала сплошной вздувшийся кро- воподтек; три ребра надломлены; ноги и руки в ожо- гах и ранах... Терентию не пришлось тащить его до Пав- ловских казарм,— попались навстречу носилки,— но когда он увидел, как забит до отказа ранеными здешний перевя- зочный пункт, он решил не возвращаться на свой басти- он, пока не устроит «дружка» в том самом госпитале на Северной, в котором лечился от штыковой раны сам в июне. Его подбадривало то, что иногда Хлапонин открывал 226
глаза и смотрел на него благодарно, даже пытался шеве- лить губами. Он не хотел верить, что «дружку» осталось жить всего, может быть, час, два и что напрасны все его заботы. Даже когда говорили ему: «Помрет, долж- но...» — он .готов был кулаками доказывать любому, что тот дурак. И добился все-та-ки места для носилок с Хла- пониным на барже, которую паровой катер перетянул на другой берег. Это была большая удача: раненых из Павловских ка- зарм начали переправлять сюда, но только с наступлени- ем сумерек, спешно и под сильным огнем с английских батарей, а до того Хлапонину успели уже сделать на Се- верной перевязку, он пришел в сознание и просил дать знать о его состоянии на Бельбек Елизавете Михайловне. И если этого не было сделано в тот же день, то на следую- щий к вечеру она была уже около его койки, и, чувствуя в своей руке ее руку, он спасительно поверил в то, что останется жив, поправится, что даже и калекой не будет. Заботы Елизаветы Михайловны подняли его с койки даже несколько раньше, чем это определяли врачи: к концу сентября он уже чувствовал себя прежним Хлапо- ниным. Кстати, к этому времени получил он и чин капитана, к которому представлен был еще после первой бомбарди- ровки, и орден Владимира с мечами (мечи являлись ново- введением). Терентий несколько раз навещал его в госпитале, и теперь уж и Елизавета Михайловна знала и то, что он, пластун Чумаченко,— убийца Василия Матвеевича, и то, что он спаситель ее мужа, что только благодаря ему Дмит- рий Дмитриевич, вторично схваченный цепкими лапами смерти, из них вырван. — Ну что, Лиза,— как-то, улыбаясь, обратился к ней Хлапонин,— выходит, что московские жандармы теперь- то уж как будто бы правы, а? Или во всяком случае неда- леки от истины; что ты на это скажешь? — Это ты насчет Терентия,— догадывалась она.— Нет, мы не подговаривали его убить Василия Матвеевича... Но, разумеется... — Что «разумеется»? — очень живо полюбопытствовал он, так как она замолчала. — Разумеется, если теперь нас спросят жандармы, не знаем ли мы, куда он делся, мы скажем, что не знаем. 227
— Это называется укрывательством, Лиза,— напомнил он ей. — Ну что же, укрывательство так укрывательство... Вот и будем его укрывать, сколько можем... А семейство его мы выкупим,— решительно сказала она. — Вот это и будет тогда жандармам на руку! — улыб- нулся он. — Можно это сделать через подставных лиц. — Дознаются! — Ну, авось все-таки забудут об этом деле после такой войны, неужели ты думаешь, что не забудут? — А что им война? Они-то ведь не воевали и не вою- ют, а сидят себе со своими синими папками... Нет, такого дела, как убийство помещика его крепостным, они не забу- дут,— не таковские! — Все равно, пусть не забывают,— упрямо отозвалась она.— Мне теперь Терентий этот твой роднее стал родного брата, и... знаешь что? Не можем ли мы его куда-нибудь за границу отправить? — Ну, зачем же туда... Он и на Кубани мог бы про- жить себе спокойно, если бы только не семья его. — Да ведь семью его мы выкупим! — И к нему отправим? Полиции только этого и надо будет... — А если дать взятку полиции? То есть чтобы сам Терентий задобрил ее взяткой... Хлапонин подумал, покачал отрицательно головой и махнул рукой, не сказав на это ни слова. И вот теперь, когда царь после смотров уехал из Крыма, перед Хлапониным стоял с белыми крестами на черной рваной черкеске и с неусыпной «домашней» мыслью в побелевших от волнения глазах Терентий. Он рассказал, как двух камчатцев Михайловых приглашал к себе в гости царь, и добавил сокрушенно: — А я чем же их обоих хуже, Митрий Митрич! Они охотниками пошли, и я то же самое охотник; они унтера стали, и я унтер; у них по Егорию Храброму, а у меня аж два!.. Ну вот же поди ты,— хоть и стрельбы уж нет, и все кричат французы нашим: «Рус, рус, давай мир де- лать!»— ну вот надо же,— послали в секрет... А то бы, глядишь, меня до себе бы в гости пригласил государь, вот я бы ему там все и сказал тогда! 228
— А что бы ты именно сказал? — полюбопытствовал Хлапонин. — Что именно бы? — Да, именно. — Именно... стал бы я допрежь всего на колени... — Гм... Можно и не становиться на колени... Ну да все равно: маслом, говорят, каши не испортишь... А даль- ше что? — Дальше?.. А дальше должен я буду сказать так: «Батько наш! Ваше императорское величество!.. Пластун Чумаченко Василь — он только считается пластун, а есть он вовсе беглый — Чернобровкин Терентий, Курской губер- нии, Белгородского уезду... А что же он делал в бегах, этот беглый? Русскую землю оборонял, тебе, батька наш, служил,— вот что он делал! И сколько через это стра- даниев разных перенес, несть им числа! И скольких непри- ятелей покарал-порешил, а которых в плен взял вот эти- ми руками своими, за что от тебя же и награды имею!.. Неужто ж не дозволишь ты, батько наш, нам с жинкой, с ребятами,— как их теперь уже пятеро,— в казаки на Ку- бань записаться, а вину мою чтобы скостить велеть? Не- ужто ж я перед тобой, батько, за нее не сквитался? Я же сквитался за нее, давно сквитался, а на Кубани б таких гарных казаков тебе из своих ребят згодувал бы, вырастил-обучил бы, як оборонять землю русскую а<бо шаш- кой, або ружжом, або арканом,— э-эх!.. Прости, батько наш! Душа ж в тебе добрая, як я от людей чув!.. А то злодей був, якого я покарав! Кто пошел под пули, под ядра, под бомбы-гранаты,— он ли пошел, я ли пошел,— рассуди это, батько наш! Он только что пьявков для своей выгоды разводить зачал, а сам-то кто был для народу, как не та же пьявка? А я сколько-то месяцев там провел, где месяц за целый год считается, и сколько разов я смерть себе мог получить,— это ж неисчислимо!.. Даруй же, бать- ко, ваше величество, мне прощение и казачью нам долю з жинкой, з детями моими!..» Терентий даже дрожал весь, когда говорил это; Хла- понин чувствовал эту дрожь, так как он держал его за руку, и глядел на него Терентий такими взволнован- ными глазами, точно воображал очень живо на его месте самого царя, да не здесь, в землянке под Севастополем, а там, во дворце, в Петербурге. 229
Отвернулся он, чтобы вытереть пальцем выступившие слезы, и сказал глухо, но решительно: — Нет, брат Тереха, ничего из этого путного не вый- дет!.. Лучше уж не просить тебе прощения, потому что... все равно не простят. Назначил бы царь следствие, если бы ты ему так сказал, а пока суд да дело, посадили бы тебя под замок на долгие годы, вот что, братец. Ш Из Крыма царь поехал прямо в Петербург, так как уже шел ноябрь, начала же военных действий зимою со сто- роны Австрии ждать было нельзя; наконец, стало извест- но даже, что она, так же как и Пруссия, готовится при- ступить к переводу на мирное положение своих войск. Но напуганный Австрией при посредстве высшего воен- ного авторитета в своей империи — фельдмаршала Паске- вича, Александр не верил в искренность намерений Франца-Иосифа демобилизовать армию; он был убежден в том, что если часть австрийских войск даже и будет распущена, чтобы уменьшить военные расходы, то к весне армия будет мобилизована вновь и двинется одновремен- но на Варшаву и Киев, чтобы поддержать натиск англо- французов на юге России. Правда, то, что увидел Александр в Крыму, остано- вило его намерение приказать Горчакову очистить Север- ную сторону, но этот шаг, который он хотел сделать, был только небольшой деталью в обширном его плане будущей защиты России от нажима Европы: временно можно было пожертвовать этой деталью, чтобы н<е слишком огорчать войска,— основные кадры огромной армии, которую он хо- тел развернуть к весне. В ноябре на театрах войны,— на юге России и на Кав- казе,—а также и на западных границах, считая окрест- ности Петербурга, было под ружьем около семисот тысяч с тысячью тремястами орудий, но мобилизованы были численно гораздо большие силы для отражения нашест- вия, которого Австрия не могла даже и готовить ввиду полного истощения своих финансов. В то же время как ни наступательно был настроен Наполеон III, он вынужден был считаться и с настрое- нием французского общества, очень уставшего от обремени- тельной для Франции войны в Крыму, и с полной инерт- 230
костью Пелисье, утверждавшего, что «тактика Фабия Кунктатора в Крыму гораздо более уместна, чем так- тика принца Конде», и потому не двигавшегося никуда вперед. Правда, самая воинственная женщина Европы — ко- ролева Виктория под влиянием своего мужа Альберта про- должала еще потрясать копьем, но, рискуя навлечь на се- бя ее гнев, Наполеон все-таки начал через зятя Нессель- роде, саксонского поверенного в делах во Франции, ба- рона Зеебаха, выпытывать, на каких условиях могло бы русское правительство заключить мир. Узнав об этом, чрезвычайно встревожились в Вене, как бы Наполеон не заключил мир с Александром без посредства Австрии. К декабрю венский кабинет мини- стров составил условия мира и отправил их на утверждение Лондона и Парижа. Наконец., в Петербург приехали од- новременно граф Эстергази, как чрезвычайный посол Фран- ца-Иосифа, и барон Зеебах по поручению Наполеона, и пе- ред императором Александром встал очень нелегкий для решения вопрос: принять ли условия мира, продиктован- ные врагами, или их отвергнуть и продолжать войну с Ев- ропой. Кстати, к декабрю подоспел и необходимый круп- ный козырь для дипломатической игры: главнокомандую- щий отдельным корпусом на Кавказе генерал-адъютант Муравьев прислал царю радостное донесение: «Карс у ног вашего величества. Сегодня, 16 ноября, сдался военнопленным изнуренный голодом и нуждами гарнизон сей твердыни Малой Азии. В плену у нас сам главнокомандующий исчезнувшей тридцатитысячной Ана- толийской армии мушир Васиф-паша; кроме него, восемь пашей, много штаб- и обер-офицеров и вместе с ними анг- лийский генерал Виллиаме со всем его штабом. Взято сто тридцать пушек и все оружие, двенадцать турецких полковых знамен, крепостной флаг Карса и ключи ци- тадели». Обороной Карса руководил Виллиаме, который полу- чил от Омера-паши, высадившего десант на Кавказе, око- ло Батума, известие о скорой выручке гарнизона. Однако выручить Виллиамса Омеру-паше не удалось. Он надеял- ся на помощь изменившего России владетеля Абхазии, кня- зя Шервашидзе, а также мусульман Абхазии и воин- ственных горских племен. У него скопились большие для 231
Кавказа силы — сорок тысяч человек, при резервах в де- сять тысяч, а русские силы, противостоявшие ему, были очень разбросаны и слабы. И все-таки Омер-паша на- ступал так медленно, что пропустил удобное для про- движения большой армии время. В ноябре пошли дожди, горные реки вздулись и стали непроходимы, каждый незаметный еще недавно ручей сделался шум- ной рекой, дороги в долинах растворились в грязи и исчезли, между тем до Карса было еще очень да- леко, а гарнизон крепости дошел уже до предела ли- шений. Наступившая зима прекратила военные действия на всех фронтах и предоставила полный простор вежливой, учти- вой борьбе дипломатов в богато обставленных кабинетах министерств и дворцов. Но, разумеется, первый нажим на дипломатов был сде- лан банкирами: они развязали европейскую войну, полу- чившую название Восточной, они же пришли к выводу, что вести ее дальше тяжело и не доставит уже больших выгод и пора ее закончить. Парижский банкир Эрлангер писал об этом со слов бир- жевого дельца, брата Наполеона III, герцога Морни, бан- киру венскому Сину. Затруднение заключалось только в том, что кто-то и как-то должен был сделать первый шаг к мирным переговорам. Банкирам, конечно, хотелось, чтобы первый шаг был сде- лан русской дипломатией; русская дипломатия давала по- нять им, что она, «будучи нема, не останется глухою», то есть выслушает посредников. Тем временем Наполеон III давал понять руководите- лям английской политики, что он не прочь был бы сделать целью дальнейшей войны с Россией восстановление Поль- ши как государства; руководители же английской политики дали ему понять, что на это они ни в коем случае не пойдут. Александр же, со своей стороны, питал надежды на то, что во Франции возникнет революция и стащит с трона бонапартида. Ему казалось, что причины для этого доста- точны: плохой урожай, бедственное положение вследствие этого французских крестьян, недовольство рабочих тягота- ми войны... В этом смысле он писал Горчакову в Крым из Нико- лаева еще в середине октября: 232
«Прежние революции всегда этим начинались, и там, может быть, до общего переворота недалеко. В этом я ви- жу самый правдоподобный исход теперешней войны, ибо искреннего желания мира с кондициями, совместными с на- шими видами и достоинством России, я ни от Наполеона, ни от Англии не ожидаю, а покуда я буду жив, верно, других не приму». Когда ему передали, что Наполеон, может быть, будет не прочь заключить с ним сепаратный мир, Александр за- был на время даже о своих надеждах на революцию во Франции и свержение бонапартида. «Если бы действительно мы могли этого достигнуть,—» писал он тому же Горчакову,— то, разумеется, я предпочту прямые с ним переговоры всякому стороннему вмешатель- ству». Через посредство тех же банкиров, барона Эрлангера и барона Сина, Морни совсем было договорился с русским дипломатом Горчаковым съехаться в Дрездене для более короткого обмена мыслями о возможности мира, причем Морни давал понять, что, может быть, удастся несколько смягчить первоначальные условия мира, заменить пункт об ограничении сил России на Черном море пунктом о «нейтра- лизации Черного моря», что было бы, во-первых, не обидно для национального самолюбия, а во-вторых, в достаточной степени иллюзорно. «Не в первый раз заносятся в договоры подобные усло- вия,— писал Морни,— но сколько же времени соблюда- ются они? Пройдет несколько лет, и интересы переместят- ся, ненависть потухнет, установятся дружеские отноше- ния, благодеяния мира излечат раны войны, и... такого ро- да договоры забудутся и не станут больше применяться. Часто случается даже, что та самая нация, которая настоя- ла на ограничении сил, первая же требует отмены этого». Вообще Морни всячески старался выказать себя боль- шим другом России, и нельзя сказать, чтобы старания его пропали даром для него самого: после заключения мира он был назначен посланником в Петербург и здесь женился на одной из великосветских невест, за которой дали огром- ное приданое. Свидание же Морни с Горчаковым в Дрездене так и не состоялось: канцлер Нессельроде не мыслил себя вне инте- ресов австрийской короны; он внушил Александру, что сепаратные переговоры с Францией могут иметь самые 233
печальные для России последствия, и, конечно, тут же вы- ступила на сцену Австрия, потом Лондон, и в результате этого зять Нессельроде и Эстергази появились в Петер- бурге с точными, выверенными и согласованными пункта- ми мирного договора в руках. Всякие закулисные махинации были объявлены недо- стойными чести и достоинства русской дипломатии; к ней, как к должнику, который не прочь обсудить виды и сроки уплаты, съехались представители всех кредиторов, как вое- вавших, так и имевших только намерение воевать, и обсуж- дение вопроса о возможностях мира началось. FV Перед лицом поднявшихся на Россию западноевропей- ских правительств император Александр оставался в том же одиночестве, какое унаследовал от отца. Единственный, кого он хотел склонить на свою сторону, родной дядя его по матери — король прусский — ответил ему отказом. Он не поскупился только на советы принять условия ми- ра, какие ему предлагают, «пойти елико возможно далеко в уступках, зрело взвесив последствия, которые могут прои- стечь для истинных интересов России и самой Пруссии, а также всей Европы от бесконечного продолжения этой ужасной войны: стоит только разнуздаться разрушитель- ным страстям, и кто может исчислить последствия этого по- всеместного наводнения?» Однако с советами начать мирные переговоры высту- пил, наконец, и сам противник Александра Наполеон III, поручив барону Зеебаху заявить в Петербурге, что «су- ществуют только два средства привести великую войну к окончанию: или полным истощением одной из воюющих сторон, или равновесием между ними, без посягательства на их честь. В данном случае именно и предлагается это второе средство. Если в Балтийском море союзные держа- вы не совершили ничего существенного, то в Крыму они все-таки одержали успех, хотя и стоивший им очень доро- го. Сопротивление, оказанное русскими войсками, покрыло их славой; дельные стратегические распоряжения Горча- кова обеспечили безопасность Крыма на всю зиму. Таково прошлое...» Будущее же представлялось Наполеону так: «Союзники не перенесут войну в глубь России, потому что опыт дока- 234
зал нецелесообразность этого средства; но они воспользу- ются всеми усовершенствованиями, введенными в морское дело, чтобы атаковать Россию на Балтийском море и раз- рушить Кронштадт. Блокада черноморских портов вы- нудит нас содержать на юге значительные военные силы. Но к чему же все это поведет? К пролитию крови и к бесполезным издержкам, а выгоду извлечет одна Австрия...» Император французов, давая совет принять условия мира, заканчивал «искренним намерением сблизиться с Рос- сией», а в доказательство этого приводил то, что ему уже пришлось бороться за Россию в Лондоне, который проти- вится миру и выставил было чудовищные условия тре- бовать непременно срыть Николаев с его верфью. «Мне не- малого труда стоило,— говорил Наполеон,— разъяснить английскому правительству, что нельзя требовать того, чем не овладел с боя». Чтобы обсудить всесторонне создавшееся положение, Александр созвал двадцатого декабря своих высших госу- дарственных сановников в Зимний дворец на совещание, сам прочитал им условия мира, предложенные Австрией, и предложил высказаться откровенно. По роковому стечению обстоятельств те же самые оставшиеся Александру в наследство сановники, которые легкомысленно, способствовали Николаю I вызвать на борьбу Европу, теперь должны были сознаваться в том, что не взвесили своих сил и не подсчитали сил противника. Министр государственных имуществ граф Киселев го- ворил, что «четыре державы-союзницы имеют сто восемь миллионов населения и в общем три миллиарда годового до- хода, в то время как население России не превышает шести- десяти пяти миллионов, а доходы едва достигают одного миллиарда... В таком положении,— продолжал он,— без помощи извне, без всякого вероятия на союз с кем-либо, нуждаясь в средствах для продолжения войны и имея в виду, что и нейтральные государства склоняются на сторону наших противников, было бы по меньшей мере неблагора- зумно рисковать новой кампанией, которая только усилит требования противников и сделает мир еще более трудным... Недостаток оружия и запасов усиливается; затруднения в этом деле растут ежедневно, как свидетельствует военный министр... Все эти причины, вместе взятые, приводят к убе- 235
ждению, что надо действовать с крайней осторожностью и, не отвергая австрийских предложений, постараться изме- нить те условия, которые не могут быть нами приняты без ущерба нашему достоинству, а именно: уменьшение нашей территории и некоторые из последствий нейтрализации Чер- ного моря». Киселева поддержали два генерал-адъютанта: князь Воронцов и граф Орлов. Из них первый был настроен очень мрачно. По его словам, новая кампания может только при- вести к потере и Крыма, и Кавказа, и Финляндии, и Поль- ши, поэтому гораздо умнее будет заключить мир, пока еще не обнаружилось полное истощение русских сил, пока еще возможно сопротивление. Мнение князя Долгорукова, военного министра, на ко- торого ссылался Киселев, сводилось к тому, что Россия не в состоянии перевооружиться во время войны, как это уда- лось сделать державам-союзницам Англии и Франции бла- годаря их высокой технике, что Шостенский пороховой за- вод с его конным приводом не в состоянии конкурировать с заграничными заводами, где работают паровые двигатели; что огромные расстояния и плохие условия транспорта воз- двигают непреодолимые препятствия по снабжению армии; что нет не только достаточного количества селитры для уве- личенного выпуска пороха, но нет даже и нужного числа портных, чтобы сшить мундирную одежду; что нет воз- можностей для фабрикации ружей точного боя; что даже сапоги, даже полотно — все это поставляется для нужд ар- мии ценой больших усилий, всегда не вовремя и очень пло- хого качества... Нессельроде не преминул поставить собрание высших сановников в известность о том, что замышляет сделать Ав- стрия, если предварительные условия мира, присланные ею, будут отвергнуты. Граф Буоль, австрийский министр иностранных дел, угрожал «серьезными последствиями», если предваритель- ные мирные условия не будут приняты. Это требовало, ко- нечно, разъяснения, и Нессельроде разъяснял, что после- дует прежде всего разрыв дипломатических сношений, а за- тем Австрия вступит в коалицию врагов России. Вслед за нею, по всей вероятности, вся Германия и Скандинавия сде- лают то же. Между тем на военном совете в Париже ре- шено, что с начала военной кампании французы займут весь Крым, а англичане, сардинцы и турки атакуют все 236
кавказское побережье. Заняв Крым, французы со стороны Дуная ударят на Бессарабию, а так как это уже будет про- исходить по соседству с Австрией, то Австрия, наконец, двинет свою огромную армию к западным русским грани- цам... Конечно, при таких обстоятельствак не устоит от уча- стия в войне и Пруссия... А блокада русских портов союз- ным флотом и все те неисчислимые материальные потери, которые с нею связаны? А полная возможность флота со- юзников обстрелять и занять десантным отрядом любое место на побережье?.. Пискливый голос весьма одряхлевшего старательного ученика Меттерниха не мешал убедительности всех рисуе- мых им ужасов, которые должны будут разразиться над Россией, если только австрийские условия покажутся не- приемлемыми. Приводилась и ссылка на мнение министра финансов, что нельзя обольщаться прочностью канкриновского рубля, который упал всего только пока на семь процентов. Огром- нейшие средства расходовались и должны были расходо- ваться на содержание армии, доведенной вместе с иррегу- лярными казачьими войсками до двух с половиной мил- лионов человек, причем одних только рекрутов было призвано около миллиона и около полумиллиона ратников ополчения. Между тем не только Крым, но и несколько южных гу- берний были уже истощены реквизициями; множество ра- бочего рогатого скота, необходимого для транспорта, было уже частью съедено армией, частью погибло от бескорми- цы, частью утонуло в невылазной осенне-зимней грязи. Из всех сановников, призванных царем на совещание, один только статс-секретарь граф Блудов высказался было за продолжение войны, но к концу совещания признал этот взгляд свой ошибкой. После того, что видел Александр в Николаеве и в Кры- му, он сам далеко не смотрел так мрачно на дело обороны России, как Нессельроде, Воронцов, Киселев, Долгоруков, и несколько минут прошло у него в раздумье, когда все мне- ния были отобраны и единогласно решено было, что вое- вать дальше не следует. Наконец, обратясь к канцлеру, он поручил ему объ- явить австрийскому посланнику графу Эстергази, что при- везенные им предварительные условия мира Россией при- няты. 237
Впоследствии император Александр никогда не мог рав- нодушно вспомнить об этом совещании и о том, что он со- гласился на мир, позволил запугать себя бессильными по существу угрозами Англии и ультиматумом Австрии, сто- явшей на грани финансового краха. — Я сделал тогда большую подлость,— обыкновенно го- ворил он, преувеличивая, конечно, значение своего самодер- жавства. На мирный конгресс, открывшийся в Париже, был пос- лан граф Орлов. Франция выставила своего министра ино- странных дел графа Валевского, Англия — лорда Кларен- дона, Австрия — графа Буоля, Сардиния — графа Кавура, Турция — великого визиря Аали-пашу. Казалось бы, конгресс из таких сплошь титулованных представителей должен был протекать благовоспитанно- спокойно, но чуть только открылся он, раздались резкие выражения, появились слишком сильные жесты вплоть до угрожающего стука костяшками пальцев об стол, повыше- ние голосов до крика, запальчивость до хрипоты и пере- хвата глоток: на обсуждение был поставлен вопрос об из- менении пограничной линии в Бессарабии. Вопрос этот, правда, непосредственно касался одной только Австрии, благоразумно не воевавшей, но графа Буо- ля яростно поддерживал лорд Кларендон, представитель державы, хотя и воевавшей, однако очень неудачно. Чтобы обеспечить свободу плавания по нижнему течению Дуная, Австрия намерена была отхватить у России чуть ли не по- ловину Бессарабии. Орлов напомнил о том, что в руках России находится не только крепость турецкая Карс, но и весь Карсский па- шалык, который может явиться хорошей мерой за меру: или границы Бессарабии останутся без изменений, а Карс- ский пашалык будет возвращен Турции, или границы Бес- сарабии будут передвинуты, но зато все земли, завоёванные русскими войсками в Малой Азии, навсегда останутся за Россией. Вот тогда-то лорд Кларендон начал кричать, что Анг- лия готова воевать с Россией бесконечно, но не позволит ей урезать что-нибудь из территории Оттоманской им- перии. Кричал Кларендон, кричал Буоль, кричал Орлов, начал 238
сверкать глазами и покрикивать великий визирь Аали- паша, пришлось председателю конгресса графу Валевско- му со всей поспешностью закрыть заседание, чтобы избе- жать военных действий за столом конгресса. Чтобы выйти из очень трудного положения, в какое по- пал он в самом начале заседаний, Орлову пришлось обра- титься за поддержкой непосредственно к Наполеону. Же- лая во что бы то ни стало добиться хороших отношений с Россией, не разрывая в то же время со своими союзни- ками, император французов дал понять и Буолю и Кларен- дону, что слишком больших требований их правительств он поддерживать не будет, так как желает мира. Это вызва- ло колкие письма к нему Виктории, но заседания конгресса пошли все же после того значительно сдержанней: постепен- но возвращались к России на карте, разложенной на столе в зале заседаний, и Белград и Хотин, на которые посягала в пользу Молдавии Австрия, пока не осталась, наконец, узенькая полоска по левому берегу Дуная около гирла, все- го в тридцать квадратных километров. Об этом клочке приказано было Александром Орлову не спорить больше. Севастополь возвращался России, хотя и без‘права укреплять его; Карс — Турции. О числе воен- ных судов, которые Россия и Турция могли бы держать в Черном мо,ре, Орлов договорился непосредственно с Аали- пашой. Наконец, русское правительство отказывалось от протектората над Молдавией, Валахией и Сербией, который не давал России никаких выгод, хотя и стоил много рус- ской крови. Парижский мирный трактат был подписан в годовщину взятия Парижа союзными войсками в 1814 году, то есть 18/30 марта 1856 года. Перемирие в Севастополе, между двумя берегами Боль- шого рейда, было объявлено на месяц раньше, 17 февраля. Конвенцию о перемирии подписали главнокомандующие союзных армий — Пелисье и другие, а с русской сторо- ны— новый главнокомандующий, генерал Лидере, так как Горчаков еще в начале января был переведен в Варшаву. Граф Орлов, заключивший «не постыдный мир», был назначен по возвращении председателем Государственного совета и комитета министров, то есть стал первым лицом в государстве, а через год получил княжеский титул: это был его «заработок» на славной обороне Севастополя. 239
С другой стороны, генералу Пелисье был дан Наполеоном титул герцога Малаховского (due de Malakow). Сде- ланный маршалом французский Ахилл Боске вслед- ствие раны, полученной при взятии Малахова, жил недолго. Наполеону III необходимо было оказать давление на членов конгресса: он очень хорошо знал, во что уже обо- шлась ему осада Севастополя, и мог, хотя бы приблизитель- но, рассчитать, что будет стоить продолжение войны с Рос- сией. Свыше трехсот тысяч отборнейших французских войск, включая сюда и гвардию, были отправлены в Крым с на- чала военных там действий, и уже около ста тысяч из них погибли. И хотя очень легко говорилось, что в весенние и летние месяцы французы, оставленные другими союзными арми- ями для завоевания Крыма, займут его, частью вытеснив, частью уничтожив русские войска, но Наполеон понимал, конечно, всю трудность и даже рискованность этого пред- приятия, кроме того, что война уже стоила Франции свыше полутора миллиардов франков и сколько могла бы стоить еще? Наконец, неустойчива была и дисциплина французских войск, начиная сверху. Наполеон не мог, конечно, забыть, что его план маневренной войны в Крыму был забракован генералами его армии и прежде всего самим главнокоман- дующим Пелисье. Иных генералов пришлось отозвать; ме- жду ними генерал Форе был отозван потому, что солдаты не хотели ему подчиняться, и дело дошло почти до откры* того бунта, причем в оправдание себя солдаты обвиняли Форе в изменнических сношениях с русскими, что оказа- лось, конечно, явной клеветой: Форе просто был требова- телен и строг. Наполеон знал и то, что развал в английской армии был несравненно сильнее, чем во французской, и это сказалось бы на второй год войны с удвоенной силой, так как если война с Россией не была популярной среди францу- зов, то еще менее могла она увлечь умы наемных англий- ских солдат. Между тем дисциплина русских войск, бо- ровшихся с лучшими европейскими полками при вопию- щем неравенстве технических средств борьбы, его пора- жала. Он видел также и бессилие Англии, вздумавшей «про- 240
должать войну до бесконечности», как заявил на конгрессе лорд Кларендон, и в то же время бывшей не в состоянии поднять численность своей армии выше тридцати пяти тысяч человек. А между тем война обошлась уже английскому казначейству в два миллиарда франков, и к каким же результатам привели эти колоссальные за- траты? Даже Австрия, которая не воевала, но умудрилась на одно только развертывание своей армии и оккупацию Мол- давии— Валахии израсходовать свыше миллиарда, что она стала бы делать дальше, если бы и в самом деле ввязалась в войну? В общем союзные армии, не считая турецкой, потеряли одними убитыми и умершими от ран и болезней сто пять- десят пять тысяч человек, а издержки их стран превзошли пять миллиардов франков. Потери России убитыми и ранеными дошли до ста ты- сяч человек; потери от эпидемических болезней были ог- ромны, но относительно меньше, чем у интервентов, а из- держки на всю Восточную войну были исчислены в восемь- сот миллионов рублей. ГЛАВА ТРЕТЬЯ I Мир был подписан, и телеграф известил об этом по- чти одновременно и русские войска на Северной, на Ин- кермане, на Мекензиевых горах, и войска интервентов на их позициях. И вот сразу и безудержно кинулись вчерашние враги одни к другим в гости, благо стояли яркие весенние дни, звенели жаворонки, золотели всюду звездочки крокусов, ти- хо голубела бухта и сверкало снова приветливо, снова сво- ими русскими безбрежными просторами море. На Трактирном каменном мосту через Черную речку, так памятном и русским и французам по 4/16 августа, выдавались пропуска для желающих посетить теперь уже не лагерь противника, а просто «иностранный» лагерь, и с этими пропусками мчались кавалькады русских офице- ров в Камыш и в Балаклаву, а французы, англичане, сардинцы — сначала на Мекензиевы горы, а потом в 16. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 241
Бахчисарай и дальше по всему Крыму, овладеть ко- торым так и осталось неисполнимой мечтой их прави- тельств. И если французы не теряли при этом присущего им военного о-бличья и путешествовали по Крыму верхом, с проводниками из русских офицеров, говоривших по-фран- цузски, и местных татар, то англичане, природные тури- сты, очень быстро преобразились в туристов и пересели в удобные покойные кебы, за которыми мулы тащили вьюки со всем необходимым в дальних дорогах и прежде всего с палатками для ночевок на свежем воздухе. Очень быстро тогда все живописнейшее шоссе, иду- щее вдоль южного берега Крыма и от Алушты до Симфе- рополя, оказалось уставленным этими островерхими па- латками, в которых отдыхали сыны Альбиона в самых не- принужденных костюмах. Среди них были и корреспонденты газет, и о красотах Крыма посылались восторженные статьи в Лондон, бы- ли и художники, и это позволило англичанам выпу- стить к концу 1856 года альбом прелестнейших акваре- лей— видов Ялты, Алушты, Чатырдага, горных речек, лесных ущелий в горах, сцен из жизни крымских та- тар и прочее. Британцы путешествовали, не зная русского языка и не имея переводчиков, с небольшими словарями, в кото- рых английскими буквами изображены были необходимей- шие русские слова. Их почтил одною строчкой в своем известном стихотворении бывший как раз в это время в Крыму поэт граф А. Толстой: ...Но мешают мне немножко Жизнью жить средь этих стран: Скорпион, сороконожка И фигуры англичан Ч Особенностью этих путешествий англичан, точно так же, впрочем, как и французов, являлось прекрасное заочное знание Крыма. Их карты, как и карты, французов, были точны до последних мелочей. На них были нанесены все грунтовые дороги, мельчайшие речонки, все даже тщатель- 1 Здесь приводится вторая строфа из стихотворения А. К. Тол- стого «Как чудесно хороши вы...», входящего в цикл «Крымские очерки». 242
но укрытые лесами и горами селения татар. Так что если кто и готовил всерьез и добросовестно покорение Крыма англо-французами, то это были их топографы, работавшие в Крыму, конечно, задолго до начала войны по указаниям сво- их штабов. Часто случалось так, что даже местные жители знали окрестности своих аулов гораздо хуже, чем постоянно справлявшиеся со своими картами путешественники в крас- ных мундирах. Однако видно было, что долговременная совместная оса- да Севастополя, кончившаяся тем, что, потеряв четверть миллиона людьми (вместе с инвалидами войны) и несколь- ко миллиардов деньгами, они заняли всего только южную часть города, не сблизила союзников. Не было общих лав- ров, потому что не было общих побед. Насмешки францу- зов вызывали все действия англичан; оскорбительнейши- ми для самолюбия англичан были успехи французов, их указания, их помощь в сражениях, без которой английская армия еще в первые месяцы войны в Крыму перестала бы существовать. И теперь союзники не только путешествовали по Крыму отдельно, но если они приглашали к себе в гости русских военных, то французы говорили: — Приезжайте к нам, в Камыш, там есть на что посмот- реть! А Балаклава... на поездку туда совсем незачем тра- тить вам время! Англичане же, давая русским свои адреса в Балаклаве, говорили: — В Камыш ездить не стоит, там и в десятой доле нет столько примечательного, сколько вы встретите у нас, в Ба- лаклаве. Но русские охотнее ездили в Камыш, чем в Балаклаву, и это объяснялось не одним только тем, что французский язык был им гораздо более знаком, чем английский. Даже и солдаты русские и казаки, обходившиеся для посещения иностранного лагеря без всяких пропусков, поэтому искав- шие броду через Черную, вместо того чтобы идти на мост, и те предпочитали пантомимную беседу с французами та- кой же беседе с англичанами. Камыш был гораздо веселее Балаклавы. Все было крикливо-пестро и даже пышно в этом «ма- леньком Париже», начиная с названия улиц, как «улица Славы», «улица Наполеона», «улица Победы»... Деревян- ные домишки были украшены огромными вывесками, так 243
как в каждом чем-нибудь торговали, или это были парик- махерские, кафе, рестораны... Даже театр был устроен здесь, и нельзя сказать чтобы маленький — на тысячу две- сти мест с ложами для генералов и с паникадилами вместо люстр* Места в нем стоили по нескольку франков, так что среди зрителей много бывало солдат, а труппа была привезена из Парижа; ставились же исключительно комедии и воде- вили, причем авторы не узнали бы своих произведений, так они приспосабливались актерами к публике. Бань для солдат зато не было, и сыпняк не переводился. Много штатского народа — купцов, подрядчиков, маркитан- тов, в сюртуках и черных высоких шляпах — сновало по улицам, и много женщин, что придавало Камышу вполне обжитой вид. Несколько гостиниц успели устроить здесь предпри- имчивые люди. Это были двухэтажные деревянные до- ма с балконами,— внизу неизбежный ресторан, вверху номера. Верховые на прекрасных лошадях, коляски, першероны, важно влекущие по мостовой грохочущие стопудовые тяже- сти, вислоухие скромные мулы и совсем игрушечные по- ни — серенькие в яблочках и гнедые,— запряженные в та- кие же игрушечные тележки, все это заполняло улицы, при- чем заметно уже было, что чисто торговые интересы вытес- няли военные. Около домов и домиков красовались палисадники, в ко- торых, нежась на весеннем солнце, стояли горшки с комнат- ными цветами. Кто-то заботился и о том, чтобы жестянки от консервов и битая посуда складывались в особые боль- шие ящики, стоявшие кое-где около домов, а не швырялись куда попало. Столики в ресторанах и кафе были мрамор- ные, стены задрапированы веселым пестреньким ситцем, по- толки обиты миткалем... Когда Хлапонин, знавший прежнюю Балаклаву, взду- мал вместе с Елизаветой Михайловной проехаться туда те- перь, он был удивлен тем обилием нового, в котором со- вершенно утонул скромненький рыбацкий городок около бухты. Балаклава растянулась теперь на все окрестные хол- мы, на всю долину. Даже какие-то фабрики увидели они на горе: в открытых больших окнах там виднелись вращавшие- ся под приводными ремнями колеса, доносился оттуда мо- 244
нотонный фабричный шум, и суетились около них не сол- даты, а рабочие в кепках, грязных, промасленных, запы- ленных. По рельсам железной дороги, гудя и дымя, катился па- ровоз, а невдалеке от этой линии рабочие — не солдаты — долбили кирками глину, прокладывая другой подъездной к пристани путь. Это удивило Елизавету Михайловну, озадачило даже. — Как же так, ведь мир заключен, чего же они еще ро- ются тут? — обратилась она к мужу. Хлапонин тоже был очень неприятно поражен этим, но ответил, оглядевшись кругом: — Ведь все это, что они здесь понастроили, им увозить надо будет; также и орудия грузить на суда... считают, должно быть, выгодней для себя перевозить тяжести по чугунке, а не резать лошадей, что ж, в две-три недели ведь отсюда не уберутся, успеют еще и уложить рельсы и снять их потом. — Ты думаешь, что все-таки снимут рельсы?—усомни- лась Елизавета Михайловна. — А ты хотела бы, чтобы они их оставили нам? — улыбнулся он.—Нет, англичане народ практичный, заберут. Елизавета Михайловна поверила мужу, когда увидела ближе к пристани огромные груды белого известкового кам- ня, из которого строились дома в Севастополе: этот камень грузился теперь на английские транспорты, несмотря на то, что в большей части своей он потерял уже первона- чальные формы и был закопчен от взрывов и пожаров. Буквально целый лес мачт вырос перед изумленными глазами Хлапониных, когда они подъехали к тому месту, откуда открывалась бухта. — Ну, кажется, от прежней Балаклавы осталась одна только генуэзская башня,— сказал Хлапонин,— да и то ее украсили шестами и веревками, должно быть для под- нятия флагов. Толчея на улицах этой новой Балаклавы была ничуть не меньшая, чем в Камыше; ню если там мало попадалось англичан, то зато здесь очень много было французов и особенно много сардинцев; из английских же солдат оста- навливали на себе внимание Хлапониных шотландцы, очень рослые, с голыми коленями и в медвежьих высоких гвардей- ских шапках наподобие тех, какие носили русские дворцо- вые гренадеры. Но дворцовые гренадеры были старики, а 245
это все краснощекие, молодые; У иных над головами веяли черные страусовые перья. Уроки первой зимней кампании., когда они терпели во всем страшную нужду и вымирали от болезней до того, что в иных батальонах числилось всего по восемь человек в строю, не прошли даром. Видно было Хла- понину, что вторая зимняя кампания,— правда, кампания уже мирная,— перенесена была англичанами легко, даже обставлена была с присущим им комфортом. Но это было не главное: Хлапонин проговорил, усмех- нувшись одними глазами: — Однако, господа англезы, при всем том третьего ба- стиона у нас вы все-таки так и не взяли! Вот вам! — Мне хотелось бы посмотреть на третий бастион! — оживленно подхватила это замечание мужа Елизавета Ми- хайловна.— Как ты думаешь, можно будет это? А то уедем отсюда, из Крыма, и так я этого бастиона твоего и не увижу! Справились, можно ли будет посетить бастионы,— им дали разрешение без задержки,— Корабельная сторона на- зывалась теперь Английскою стороною, Южная— Фран- цузской, и, наскоро закусив в ресторане, Хлапонины отпра- вились на Английскую сторону. — Много сена заготовили энглезы! — с завистью ар- тиллериста говорил дорогой Хлапонин, встречая по сторо- нам огромные стога прессованного сена. Сено это везли куда-то и слоноподобные лошади с мох- натыми ногами, которых обгоняли Хлапонины. По форме подпрыгивая в седле, встретился им какой-то английский генерал в синем кепи с золотым околышем. Адъютант его, скакавший за ним, тоже подпрыгивал в такт галопу коня с высоко подрезанным хвостом. Кони у обоих были загляденье, и Хлапонины перегляну- лись, поняв друг друга без слов: им стало немножко не- ловко за своих лохматеньких лошадок, хотя и генерал и его адъютант первыми откланялись им, конечно из уважения к даме. Часто попадались тяжеловозы, которые тащили оттуда, со стороны Севастополя, то бревно, то железо, то тесаный камень: все это предназначалось к отправке в добрую ста- рую Англию,— впрочем, может быть, и гораздо ближе, на- пример на Мальту. Хотя Корабельная сторона и называлась теперь Анг- лийской, но французы все-таки не уступили англичанам 246
чести нести караул на Малаховом кургане. Караульным по- мещением была та самая башня, из которой отстреливались несколько часов последние защитники кургана. Возле нее стояли в козлах штуцеры, на штыках висели сумки. Сюда прежде, чем на третий бастион, заехали Хлапо- нины. Их внимание привлек большой деревянный, выкра- шенный в черное крест над братской могилой, где похоро- нены были и французы и русские. На кресте была надпись: 8 Septembre 1855 Unis pour la Vicioire, Reunis par la Mort, Du Soldat c’est la Gloire! Des Braves c’est t'e Sort!1 — Много ли наших здесь погибло? — спросила мужа Хлапонина. — Здесь, у горжи, говорили мне, много,— ответил Дмитрий Дмитриевич.— Ведь несколько полков один за другим ходили сюда в атаку... но каковы французы! Не могут обойтись без торжественных надписей и непременно стихами... На башне, точнее на земляной насыпи над нижним эта- жом бывшей башни, стояла будка, трехцветный француз- ский флаг плескался, так как дул несильный ветер, и про- хаживался часовой, оживившийся только при виде их и смотревший на них с любопытством. Под ногами везде торчали сильно ржавые уже оскол- ки снарядов, ядра, картечь кучками, ружейные пули, за- растающие молодой травкой и одуванчиками.<. Блиндажи стояли без крыш, стены их осыпались; вал едва уже был заметен. От домишек, лепившихся прежде у подножия кургана, теперь остались только кучки мусора, и почти вся Корабель- ная перестала уж существовать; только трактир «Ростов- на-Дону», по-видимому, был поправлен и снова выполнял свое назначение: видно было, что около него толпились анг- лийские и французские солдаты. — Вот и третий бастион! Посмотрим на него в послед- ний раз... 1 Их объединила Победа и вновь соединила Смерть,— вот слава солдата, вот участь храбрых! (франц.). 247
Елизавета Михайловна заметила,что ее Митя волновал- ся, оглядываясь на своем бывшем бастионе, но сама она, как ни хотелось ей этого, не испытывала волнения. Картина в общем была такая же, как и на Малаховом, только без кургана, без башни, без черного креста с эпи- тафией. Почему-то здесь было больше мешков с землею, втоптанных и вросших в землю, но те же на каждом шагу осколки, желтые от ржавчины, ядра, картечные пули, раск- рытые блиндажи и воронки. Хлапонину все хотелось как-нибудь чутьем угадать, в какую именно из этих воронок на левом крыле бастиона его отбросило тогда разрывом большого английского снаря- да, но угадать он, конечно, не мог, и только Елизавета Ми- хайловна могла уже теперь представить то положение му- жа, из которого выручил его Терентий. Блиндаж, какой был обращен в мертвецкую и куда тащили его, как покойника, солдаты, Хлапонин нашел, и перед ним, как перед могилой, его ожидавшей тогда, стоял он долго теперь. Долго и молчаливо. Всякие слова по поводу этого — он чувствовал — были бы излишни для Елизаветы Михай- ловны, потому что тяжелы и не те. С третьего бастиона через совершенно опустошенную Корабелку и по мосту через бухту они проехали до Ми- хайловского собора, который казался издали неповреж- денным и был очень памятен Елизавете Михайловне по свадьбе Вари Зарубиной. Действительно, все стены его оказались целы, пробит только купол, как был он пробит и раньше, но зато в сере- дине все было снято: ни иконостаса, никаких икон на сте- нах, ни паникадил... Только все стены внизу покрыты были надписями, а пол всяким сором вплоть до совершенно истоптанных и брошенных за инвалидностью башмаков зуавов и клочьев красного сукна от фесок ли, от шта- нов ли... Все мраморные плиты входных на паперть ступеней бы- ли сняты, ено сняты были также и плиты Дворянского со- брания, морской библиотеки, Графской пристани... Даже от огромных взорванных зданий фортов остались только жалкие кучки мусора. Если транспорты интервентов когда- то везли сюда сотни тысяч мешков, набитых турецкой зем- лею, то теперь они увозили отсюда всякий строительный материал, ничем не брезгуя, так что теперь уже могли ска- зать графы Буоли, что Севастополь «сбрит». 24а
Главнокомандующие трех союзных армий, сделавшие визит генералу Лидерсу, говорили, впрочем, совсем другое. И низенький, заурядной внешности, весьма поседевший под влиянием боевых забот, маршал Пелисье, и сухощавый, бритый, с лицом деревенского пастора генерал Кодринг- тон, сменивший Симпсона, и наиболее воинственный по виду из всех трех, высокий, атлетически сложенный и с лихими гусарскими усами генерал Ламармора старались превзойти один другого в комплиментах русской армии, поставившей Севастополь в веках как памятник русской славы. Наиболее красноречивым из трех оказался, конечно, француз Пелисье. Он много говорил о неподражаемой «хо- лодной» храбрости русского солдата, противопоставляя ее «горячей» храбрости французских войск и с деликатностью гостя отдавая предпочтение первой перед второю. Селенгинский полк, выведенный на смотр в этот день и представившийся действительно блестяще, осыпан был похвалами недавних врагов, причем вое главнокомандую- щие-гости внимательнейше выслушивали главнокомандую- щего-хозяина, где именно отличались селенгинцы,— в ка- ких боях, при отражении каких атак: их действия оказа- лись очень памятны и Пелисье и Кодрингтону. А бравые селенгинцы, в высоких парадных киверах, в широких белых ранцевых ремнях, перекрещенных на груди, с замершими на ружьях пальцами, стояли безукоризненно в своих шеренгах, чувствуя локти товарищей, пожирая гла- зами начальство и ни слова не понимая из тех похвал, ко- торые расточали им чужие генералы, гарцующие перед ними на блестяще вычищенных, красиво изгибающих лебе- диные шеи, сверкающих новенькой сбруей конях. Конечно, и Лидерсу пришлось сыпать такие же компли- менты полкам французским, английским и сардинским, вы- веденным на смотр, когда он приезжал с ответным визи- том в главные квартиры армий интервентов. Но вот уже отданы были необходимые визиты, сказаны необходимые взвинченные слова, получены из столиц при- казания о порядке эвакуации войск из Крыма, и посадка войск на суда, наконец, началась. Даже и русских: из Одессы для этой цели пришел паро- ход «Андия». Много ли можно было погрузить солдат на небольшой пароход? Но важно было сделать начало, важ- но было тронуть с места громаду войск. 249
А потом зашагали на Перекоп и дальше в исполинские тысячеверстные концы армейцы, каждый неся на груди на георгиевской ленте серебряную медаль с вычеканенными на ней тремя простыми, но полными огромного исторического смысла и значения словами: «За защиту Севастополя». «Севастополем», то есть «величественным, знаменитым городом», назван был Потемкиным едва населенный в те времена поселок русский. Едва ли несколько сот человек жило тогда тут корабельных плотников, матросов, необхо- димых чиновников, екатерининского офицерства... Но имя обязывает, но слишком большой вексель должен быть опла- чен, слишком большой аванс, полученный на веру сотней деревянных домишек, должен был быть погашен,— заслу- жить нужно было славное имя — «Знаменитый город», и Севастополь заслужил его честно годом великой борьбы с объединенной Европой. II Но не только с западноевропейскими правительствами велась борьба в Севастополе. Не так уж много нужно было ума, чтобы понять даже и в то время, что борьба в этой крайней южной точке России ведется на два фрон- та: с иноземными врагами и с вековой крепостнической отсталостью. И Александр II начинал понимать это так же, как и многие другие около него. Крестьяне в серых шинелях, ко- торые с такой «холодной» храбростью в самой убийственной обстановке целый год защищали Севастополь, испугали царя, хотя и неоднократно повторял он в своих приказах по армии: «Я горжусь вами!» Крестьянские волнения то там, то здесь по губерни- ям не прекращались и во время войны, как бывали они не- однократно раньше. Но раньше золотая знать, стоящая око- ло трона, относилась к ним презрительно. Говорили: «Эка беда! Побьют исправника, сожгут помещика... А палки на что?..» Теперь, тут же после севастопольской обороны, та»к не говорили. Вопрос об освобождении крестьян стал теперь главным и самым острым вопросом. Император Александр опасался уже того, чтобы крестьяне не предупредили правительство, чтобы освобождение их не началось «само собою, снизу». В этом духе он говорил в своей речи, обращенной к москов- скому дворянству всего через десять дней после подписа- 250
ния мира, призывая крепостников расстаться с крепостным правом. И он торопил особый секретный комитет по крестьянско- му вопросу: «Желаю и требую от вашего комитета общего заключения, как к сему делу приступить, не откладывая дела под разными предлогами в долгий ящик. Буду ожи- дать с нетерпением, что комитет по этому делу решит. По- вторяю еще раз, что положение наше таково, что медлить нельзя». Он был испуган. Он боялся за свое положение, за це- лость оплота своей власти — дворянства. Севастопольская кампания внушила ему настойчивую мысль о реформе сверху, чтобы избежать революции снизу. В этой мысли поддерживал его либеральнейший из министров, граф Ки- селев, основавший за восемнадцать лет своего министер- ства много школ для государственных крестьян. Но, с другой стороны, пришли в ужас матерые крепо- стники. Их возглавлял вернувшийся из-за границы «миро- творец» граф Орлов. Он принялся, как рассказывает об этом в своих «Записках» славянофил Кошелев, «почти на коленях умолять царя не открывать эры революции, ко- торая поведет к резне, к тому, что дворянство лишится вся- кого значения и, быть может, самой жизни, а его величе- ство утратит престол». Либерального же Киселева он пред- ложил отправить послом в Париж, так как там нужен че- ловек просвещенный и с широким взглядом на вещи. Выходило так, что царь, испуганный возможностью широкого крестьянского движения, стремился к тому, что- бы заразить своим испугом дворян и ускорить благодаря их добровольному желанию процесс освобождения, дво- ряне же стремились испугать его еще сильнее тем, что ри- совали ему нёисчислимые ужасы при одном только слове «воля», если оно будет пущено в народ. В связи с этим вырабатывались проекты объявить чуть ли не всю Россию на осадном положении, чуть только приступят к отмене крепостного права. И, однако, это осво- бождение началось явочным порядком, самими крестьяна- ми. Одним из первых помещиков, освободивших своих кре- стьян, был генерал-севастополец Липранди, вышедший вскоре после окончания войны в отставку. Многие помещики высказывались за то, что чисто эко- номические причины должны повлечь за собою близкое па- дение крепостного права, что труд крепостных невыгоден 251
ни для сельского хозяйства, ни для связанной с ним дея- тельности фабрик и заводов, что необходимо перейти на труд вольнонаемных рабочих, чтобы догнать западные стра> ны, одержавшие в Севастополе верх своей развитой техни- кой. Севастопольские неудачи начали гласно ставить в пря- мую связь с отсутствием железных дорог в России, и капи- тал не только отечественный, но и заграничный сразу за- явил о своем желании послужить делу развития желез- нодорожной сети. Канкрин пришел бы от этого в непод- дельный ужас, но его уже не было в живых. Оборона Севастополя прогремела над всей Россией как очистительная гроза. Если в конце войны в приказе по армии генерал Ли- дере осмелился объявить все, чем особенно дорожил, чего всеми силами добивался Николай I, бесполезной наруж- ной муштрой, доводящей новобранцев до отвращения, и требовал, чтобы ополченцев и молодых солдат обучали толь- ко тому, что требуется войною, то есть обращению с ружь- ем, стрельбе в цель, правилам рукопашного боя, то теперь Александр поручает уже молодому генералу Милютину, ко- торый приходился племянником графу Киселеву, вырабо- тать новый устав полевой службы, явно бракуя таким обра- зом устав, подписанный своим державным отцом. Либеральность правящих кругов дошла даже до того, что и за сочинения Гоголя вздумал вступиться генерал- адмирал, великий князь Константин, ходатайствуя перед старшим братом, чтобы они были изданы все полностью, так как сам Гоголь был человек хороший и в силу этого не мог написать ничего вредного. Славянофилов тоже решено было признать невредны- ми людьми, сочинения их впредь оставить за общей цен- зурой. Даже число студентов в университетах решено было сдвинуть с николаевских трех сотен, и этот шаг не считал- ся уже вольномысленным. Но не только на верхах, не только в угнетенной деревне, везде и всюду в России расколыхалась десятилетиями дре- мавшая мысль. Поколения людей, воспитанных при уду- шающем николаевском режиме, вдруг стали чувствовать себя реформистами, все заговорили о новшествах, все поня- ли, что старое сломлено там, на севастопольских бастионах, и держаться его преступно, не только бесполезно и дико. 252
Это брожение умов выразилось и в том, что ожила пе- чать. Никогда до того даже представить себе никто не мог в России, чтобы начало издаваться вдруг такое множест- во газет, листков и журналов, какое появилось непосред- ственно вслед за Крымской войной. Деятельно начал сотрудничать в некрасовском «Совре- меннике», несмотря на гонения правительства, гениальный Чернышевский, тогда уже автор «Эстетических отношений искусства к действительности», своей магистерской диссер- тации. Быстро созревал политически под влиянием истори- ческих событий другой великий публицист шестидесятых годов — Добролюбов. Чернышевский и Добролюбов несли в общество идеи крестьянской революции, готовя своей деятельностью нача- ло новой эры в истории России. Знаменитые в русской жизни девятнадцатого века ше- стидесятые годы глядели в зияющую брешь, пробитую одиннадцатимесячной севастопольской канонадой. Ш Матрос Кошка по окончании войны получил трехгодич- ный отпуск и уехал на родину, в Подольскую губернию, в село Замятинце. Пластун-волонтер Василий Чумаченко, он же Терентий Чернобровкин, ушел с другими пластунами на Кубань. Хлапонины убедили его, что показываться ему на роди- не, хотя и в казачьей черкеске и с двумя крестами, все-таки опасно; Лукерью же с детьми обещали непременно выку- пить у Реусовых через подставное лицо, что они и сделали вскоре, отправив ее потом на Кубань. Петрашевец Ипполит Дебу был наконец-то в конце вой- ны произведен в вожделенный чин прапорщика. Конечно, он тут же вышел в отставку и уехал в Одессу, где, между прочим, жили в это время Зарубины, так как туда переве- ден был поручик Бородатов, их зять. Секретарем в одес- ское «Общество пароходства и торговли» устроился Дебу, и уже через год было возвращено ему дворянство. Потом на ту же должность и в то же «Общество» перешел он в Пе- тербург, где и оставался до смерти. Он не опубликовал никаких воспоминаний своих, как это сделал, напри- мер, другой петрашевец — Ахшарумов, но деятельно 253
собирал в свою библиотеку, сочинения социалистов-уто- пистов, Бывший командир парохода «Владимир» Григорий Ива- нович Бутаков вскоре по окончании войны произведен был, в тридцатишестилетнем возрасте, в контр-адмиралы и на- значен на высший административный пост в Николаеве. Но он был не только блестящий командир, он был еще и блестяще образованным человеком и, вскоре переведен- ный в Балтийский флот, занялся изучением строитель- ства паровых броненосных судов. Парусный флот погиб в Севастополе, вместе с ним погиб и крупнейший поэт паруса — Нахимов, как погибли и Кор- нилов, Истомин, Юрковский, Будищев и другие яркие пред- ставители старого поколения моряков, начинавшие перест- раиваться на новый лад. Война с англо-французами показала, что парусному фло- ту пробил прощальный час, что он утонул гораздо раньше, чем был затоплен руками своих же матросов. Винтовой железный корабль и стальная броня на нем, и новые орудия, и много других новшеств, введенных в пе- редовых иностранных флотах^ сбросив в могилу времени старые линейные корабли и фрегаты, бриги и корветы, вла- стно потребовали и в России не только новых судов, но и новых экипажей к ним. Нужен был человек, который стал бы во главе не только воссоздания, но и преобразования русского флота. Таким именно человеком и сделался Бутаков. От этого еще довольно молодого годами, но уже с про- седью в пышных бакенбардах, высокого, широкоплечего, бравого на вид, громкоголосого адмирала пошла новая школа русских моряков — «бутаковцев». Девиз Бутакова был прост: «Готовься в бой!..» Прост и вполне понятен и, однако же, нов, как просты и понятны, но в то же время новы в России были часто Бутаковым по- вторяемые слова: «Мы должны всегда, постоянно, безотла- гательно готовиться к бою, к тому получасу, для которого мы существуем и в который придется нам показать нашему отечеству, что оно содержит не бесполезную и дорогостоя- щую игрушку, а свой оплот». Ревностным помощником Бутакова в его работе был Стеценко. Не слишком долго пробыл в плену у французов Витя Зарубин, успевший до отправки в Константинополь вместе 254
с другими пленными русскими на корабле «Шарлемань» написать два письма своим родным, адресуя их на Главный штаб и надеясь, что они дойдут по назначению и успокоят мать, отца, сестер. Письма эти дошли, но, пока дошли, бе- спокойства и отчаяния было много, конечно. Сам же Витя скоро свыкся со своим положением, тем более что плаванье было продолжительным, судно прекрасным, обращение французов не могло возбудить ни малейших жалоб: Витя, как и другие обер-офицеры, помещался в офицерских каю- тах, обедал в кают-компании, а так как он неплохо говорил по-французски, то иногда забывал даже, что он в плену, а не совершает учебное плаванье в иностранных водах. Отойдя от берегов Крыма 2/14 сентября, «Шарлемань» 6/18 бросил якорь в Босфоре и пять дней простоял в Кон- стантинополе, так что Витя вполне познакомился со столи- цей Турции и даже видел султана, принимавшего парад око- ло Айя-Софии: пленные русские офицеры ходили всюду в сопровождении офицеров французских. Сказочная красота Босфора и Стамбула с его тысячью минаретов очень поразила Витю. Два дня стояли потом у Мальты, и тоже дана была полная возможность осмотреть бывший центр ордена Мальтийских рыцарей — город Ва- лет — и убедиться в том, что англичане здесь, на своей Мальте, так же холодно относятся к своим союзникам французам, как и под Севастополем. Потом несколько дней еще шли до Тулона, где пленных русских солдат и матросов оставили под наблюдением на все время плена, а с офицеров взяли честное слово и подпи- ску, что бежать из Франции они не намерены и будут до- жидаться обмена пленных и возвращения на родину обыч- ным порядком. Жить при этом им предоставлялось где угодно, исключая, однако, Парижа, и Витя четыре месяца провел в Гавре. Настал наконец радостный день, когда в связи с объяв- лением перемирия дали знать и пленным офицерам, что назначен размен, что скоро они будут свободны. Тогда-то им разрешено было приехать в Париж, и Витя с неделю пробыл тут, пока выполнялись всякие формальности. Но хотя плен и весьма обогатил Витю новыми впечатле- ниями, как всякое длительное путешествие по чужим кра- ям, на родину тянуло неодолимо. Адрес своих в Одессе он знал. Проездом через Варшаву он заказал себе полную флотскую форму. Деньги на это он 255
сэкономил из выданных в Париже представителем русско- го правительства; от французов же в бытность в пле- ну он получал наравне со всеми обер-офицерами по сто франков в месяц. Так в новенькой форме он появился однажды в квар- тире своих в Одессе. Олю он нашел очень подросшей; Варя располнела и носила широкий капот, фланелевый, клетча- тый; мать полна была прежней хозяйственной энергии, но отец лежал больной и, держа руку Вити в своей горячей костлявой руке, говорил ему столь же заботливо, сколь и не совсем вразумительно: — Вот, умру я... так ты смотри... не финти зря... кало- ши надень, калоши... когда за гробом моим... идти будешь. А то простудишься... простудишься, вот... Теперь зима... по- года плохая... Без калош не смей... Однако подействовал ли на него исцеляюхце приезд сы- на, или независимо от того произошел перелом в его болез- ни, но он поправился к весне и жил еще долго. А тридцать лет спустя капитан 1-го ранга Виктор Ива- нович Зарубин вступил в командование только что постро- енным тогда в Петербурге броненосным крейсером в восемь с половиною тысяч тонн «Адмирал Нахимов». 1939 г.
реображение осени Эпопея Валя 17, С, Н, Сергеев-Ценсний. Т. 7.

ВАЛЯ Поэма ГЛАВА ПЕРВАЯ ГОРОДОК И ТРИ ДАЧИ У этого лукоморья, если бы подняться вверх, был та- кой вид, как будто от гор к морю врассыпную ринулись белые дома и домишки, а горы за ними гнались. Около моря перед пристанью домишки столпились, как перед уз- кой дверью, и, точно в давке, выперли кверху три тощих, как дудочки, минарета и колокольню. Глаз северянина привычно искал бы здесь пожарной каланчи, но каланчи не было (и гореть тут нечему было: камень, черепица) — зато была древняя башня круглой формы с обрушенными краями. В башню эту кто-то давно влепил штук пять круглых ядер: у городка была история. Две-три тысячи лет назад тут жили эллины; может быть, аргонавты захо- дили в это лукоморье,— дожидались попутных ветров. Те- перь здешние греки торговали бакалеей и кефалью, а те греки, которые приезжали сюда из Трапезунда с партия- ми рабочих-турок, были по каменной части. Как всюду, где жарко солнце и плещет морской прибой, набилось и сюда много разноплеменного народа, и вдоль берега и по доли- нам двух речушек, пересыхающих летом, белели дачи среди непременных виноградников и томящихся на ка- леной земле садов. Конечно, сады эти сторожили вдоль оград кипарисы. Попадались и совершенно одинокие дач- ки среди дубового леска или небольшими группами здесь и там, и местный пристав, у которого на учете числились все эти внезапно вырастающие человечьи гнезда, посылал урядника определить урочище, на котором построились, чтобы знать, куда и кому доставлять окладные листы. На- 259
звания урочищ были Хурда-Тарлы, Баар-Дере, Кара-Бал- чик,—и их мало кто знал, и если случалось приезжим разы- скивать какую-нибудь новую дачу, то на набережной у пристани, где стояло несколько извозчиков, скоплялся раз- ный бездельный народ, и неизменно были комиссионер с бляхой, прожаренный солнцем до костей, тощий, как куз- нечик, черный цыган Тахтар Чебинцев,— качали вдум- чиво головами и вдруг яростно тыкали в воздух пальцами (не указательными, а большими) то вправо, то влево, и по- южному горячо спорили друг с другом, гортанно крича, отмахиваясь кнутами и руками и плюя на мостовую от яв- ной досады. Потом, окончательно установив местоположе- ние дачи, извозчики назначали несосветимую цену, потому что, бог его знает, может быть, искать ее и колесить по гор- ным дорогам туда и сюда придется день целый. По предгорьям вилось белое от известковой пыли бе- реговое шоссе, и когда по нем спускались вниз огромные ар- бы, то стуковень-громовень от них долетал до самого моря. От шоссе вниз к морю расползлись грунтовые желтые дороги, а по бокам балок между дубовыми кустами закру- жились пешеходные тропинки, которые при солнце каза- лись розовыми. Солнце здесь было такое явное, так очевид- но было, что от него — жизнь, что как-то неловко станови- лось перед ним за минареты и колоколенку и хотелось как-нибудь занавесить их на день, спрятать от солнца, как прячут книги в витринах магазинов,— на день спрятать, а ночью пусть уж будут открыты. Почва здесь была прочная, как железо,— не поддава- лась без размашистой кирки,— воды мало, жизнь доро- гая, неудобная, почти дикая,— только солнце. Но зовет к себе солнце, и бывает так в человеческой жизни (мо- жет быть, это минуты душевной слабости), когда нельзя никак не откликнуться на этот солнечный зов. Тогда ка- жется, что правда только в солнце, и идут к нему, как шли в дни аргонавтов. На урочище Перевал три дачных усадьбы расположи- лись рядом, межа с межой: капитанши Алимовой, подряд- чика Носарева и немца Шмидта, фабриканта толя. Капитанша жила на даче сама, зиму и лето, с горни- чной Христей, дворником Мартыном и турецким поддан- ным Сеид-Меметом-Мурад-оглы; Шмидт держал садовника, старого полтавского хохла Ивана Щербаня, а дачей управ- 260
ляла Ундина Карловна, сестра фабриканта; подрядчик же Носарев хитроумно устроил у себя на даче плотника Ува- ра, человека семейного и худосочного, который жил бес- платно, работал на стороне, а смотреть и ухаживать ему было не за чем: у Носарева домик был маленький,— всего две комнатки с кухней,— и ничего не сажал он, чтобы не съели бродячие коровы; терпеливо ждал покупателя на зем- лю и в углу своего участка на еловом шесте прибил беленькую дощечку с твердой надписью в карем обводе: «О цене узнать здесь». Через головы этих трех дач горы и море целые дни пере- кликались тающими красками: не хвастались ими и не бо- ролись,— просто соревновались, как два больших арти- ста, влюбленных в одно и то же искусство. В лунные ночи море облаивали собаки с дач: с дачи Али- мовой — пестрый Бордюр, с дачи Шмидта— краснопегий Гектор, с дачи Носарева — серый щенок Увара, Альбом,— все весьма неопределенных пород. Они сходились в углах своих владений, напряженно смо- трели на колдовской золотой столб луны, переливисто по- груженный в волны, и затяжно лаяли, надсаживаясь, хрипя и двигая хвостами. В городке, который лежал в версте от дач, влево и ни- же, тоже лаяли в такие ночи собаки, но их за перевалом было еле слышно. Справа подошли к морю кругловерхие горы, и по ночам на сплошном насыщенно-темном фоне их очень грустно,, по- чему-то растерянно, как упавшее созвездие, желтели огонь- ки далеких дач: пять, шесть, семь. По ночам вообще здесь было тоскливо: горы были не- лепы, мрачны и совсем близки; море было неопределенно- огромно, черно и раз за разом шлепалось в берег мягким животом прибоя; от этого пропадала уверенность в проч- ности земли, и жизнь казалась случайной, маленькой и скромной. Зимою здесь часто шли дожди и ползали туманы. В ти- хую погоду рыбаки из городка, уходя на баркасах далеко в море, ловили белуг, и вечерами лежали на пристани гряз- ные многопудовые чудища, раскрывали зубатые пасти, об- нажали кровавые жабры, шевелили плавниками, пробо- вали буравить землю хвостом и подбрасываться кверху и странно смотрели маленькими желтыми, чуждыми земле глазами. А около них толпились босоногие, зашлепанные 261
мальчишки в подсученных штанах^ два-три татарина с труб- ками и палками из кизиля, скупщики-евреи: мясник Лах- ман и часовой мастер Скулович. Потом рыбу взвешивали тут же на больших сенных весах, укладывали в арбу и уво- зили. Раза два в неделю приставали пароходы, принимали кое-какой груз: бочки с вином, поздние фрукты, табак и выгружали то цемент, то бакалею, то корзины пива; гре- мели лебедками, кишели матросами, ревели трубами, сви- стели, вызывая с берега лодки,— вообще вели себя шум- но, как богатые дяди. Потом они прощально гудели — раз, два и три, и весело дымили, уходя, пыхтя, расталкивая не- брежно волны и оставляя за собой пенистый, длинный ла- сточкин хвост. По балкам и в долине речки залегло много промыш- ленных виноградников, табачных плантаций и садов. Все, что производила земля, называли здесь «доходом», а день- ги — «мелочью». Летом и осенью жили шумно, нарядно и весело, зимою — скаредно, голодно, ободранно — все, как земля. И скучно было зимой. Забавлялись только Айзиком, круглоликим глупым молодым евреем, блаженно сидевшим у порога то одной, то другой лавки. — Айзик,— спрашивали у него серьезно,— коров го- нял? — Гонял,— улыбался Айзик. — И маленьких коров гонял? — Гонял,— улыбался Айзик. — И барашка гонял? — Гонял. — А свиней не гонял? — это вкрадчиво, нежно и тихо. Отворачивался и молчал Айзик, ковыряя палочкой землю. — Отчего ж ты свиней не гонял, Айзик?.. Не любишь? Молчал Айзик и смотрел в землю. — Эх ты, Айзик, Айзик!.. Свинья,— ну что в ней тако- го? И ее ведь тоже бог произвел... Значит, поэтому, бог ее не должен был производить? А, Айзик? Но Айзик подымался и медленно шел прочь, а тот, кто спрашивал, был ли это кряжистый дрогаль, стоявший без дела, или подмастерье из пекарнм, или печник, искавший работы,— так как он не расспросил еще всего, что было нужно, шел с ним рядом и спрашивал дальше: 262
— Сколько же теперь часов, Айзик?.. Вот у тебя часы такие, что уж вернее на всем нашем базаре нет... А? Вынимал Айзик игрушечные детские часики и говорил поспешно: — Четыре. (Всегда было четыре.) — То-то и есть, а у людей — десять!.. А как же, Айзик, вот говорят, ты ветчину ел? Врут, должно? — Нет,— говорит Айзик. — Не врут?.. О-о?.. Ел, стало быть?.. Ах, Айзик, Ай- зик. Озирается исподлобья Айзик, куда бы уйти; но еще мно- го медленных вопросов. — К Мустафе, в мясную, стало быть, скот пароходом прибыл, а пригнать некому с пристани... Ты бы, Айзик, при- гнал,— пятачок даст. — Двадцать,— говорит Айзик. — Вот ты ведь дорогой какой, страсть!.. Там и скота-то чуть: корова большой, корова маленький, барашка... Сви- ней нет. Свиней и звания нет. — Нет? — спрашивает Айзик улыбаясь. — Ника-кой свиньи даже и-и зва... так маленькая, назы- ваемая поросенок... Кто этому делу несведущий, скажет сду- ру, пожалуй: свинья, а только совсем это не свинья да- же,— так только... поросеночек. И когда Айзик, наконец, бежит, согнувшись, воткнувши головку в узкие плечи и далеко забирая тонкими ногами,— посмеются над ним, и опять скучно на базаре. Играют в домино и в шашки; есть такие, что по сорока лет сидят в кофейнях все за теми же шашками, и уж луч- ше их никто, кажется, в целом свете не знает всех тонко- стей этой игры. Или где-нибудь за столиком босяк Лаврен- тий, сам еле грамотный, пишет письмо на родину лудиль- щику-кавказцу Тамарлы, и около них дрогаль Гордей- курчавый, другой дрогаль — четырегубый Кузьма, толстый грек Пемпа, комиссионер, худой грек Сидор, каменщик,— много народу. Сдвинув на затылок лохматую баранью шапку, чер- ный, бородатый, весь в саже, Тамарлы кричит, сверкая бел- ками: — На короткий брат ему пиши!.. А как ему короткий брат нэт живой,— пишы ему на длинный брат!.. — А как и длинного брата в живых нету? — спраши- вает Лаврентий. 263
— А как длинный брат ему нэт,— пишы на короткий се- стро! — А если... — А короткий сестро нэт живой, пишы ему да на длин- ный сестро! — А если ж и длинной сестры... — Есь-сли, есь-сли!.. Есь-сли длинный сестро нэт,— клади ему на окошко: собака ему не съест! — Это правильно...— Лаврентий думает и спрашивает невинно: — Так кому же все-таки писать? Иногда утром бегал по базару босой, в одном нижнем белье, со столовым ножом в руках, отставной капитан 2-го ранга Сизов, седой, весь, как клюква, ярый от пьянства. Кричал и искал везде сыновей, бывших студентов, Степку и Кольку, укравших для пропоя его мундир и брюки, пока он спал. Никто не принимал у них знакомого мундира и брюк, все находилось в целости, брошенное тут же на база- ре. Успокаивался капитан и одевался, по-морскому руга- ясь. Но находил, что отдать под заклад, кроме мундира и брюк, к вечеру мирился со Степкой и Колькой, и все трое были мертвецки пьяны ночью. А однажды молодой хозяин одной дачи поручил штука- туру Семену работу на триста рублей. Уплатил сто вперед, сам уехал. Черный усатый Семен после его отъезда, удивленный, просветленный, встревоженный, целый день ходил по база- ру. Остановит кого-нибудь, скажет вдохновенно: — Нет, ты объясни! Вот, барин уехал, работу мне пре- поручил... сто рублей оставил!.. Мне!.. Не веришь?.. Кате- ринка, брат! Вот! — Вынимал сторублевку, разглядывал ее со всех сторон и на свет,— не фальшивая ли...— Под фартук!.. Ах ты, скажи, сделай милость,— во что ж он был уверен? У меня состояние, что ли? Один фартук, и тот — дыра!.. Вот э-то он, бра-ат ты мой, мне под фар-тук и да-а- ал! Сто целко-вых!..— и заливался хохотом черный Семен. К вечеру он уж поил весь базар. На десятый день он уже покончил с деньгами, стал чугунно-синий, распух, как иску- санный осами, и валялся, точно мертвое тело, где при- шлось на улицах. А потом ночью повесился от пьяной тоски. Так и погиб этот человек потому только, что ему поверили в первый раз в жизни на сто рублей. И так как-то странно: были кругом красивые горы, теп- лое синее море, бездонное небо с ярким солнцем, а баба 264
Лукерья, встречаясь у фонтана с бабой Федосьей, говорила скорбно о муже: «Пришел мой-то вчерась домой пьяной- пьяной-пьяной!.. Головка бедная!..» Таможенный чиновник Ключик с древним майором Ба- рановичем ловил иногда бычков у пристани, и в зеленой во- де колыхались их отражения. Яснее выходил Баранович в выцветшей добела шинели, в белом платке, обвязавшем уши, с белыми усами скобкой. Случалось, вместо бычка по- падалась им зеленуха; Ключику это разнообразие нрави- лось, Барановичу — нет. Иногда на пристань приходил посидеть отставной чи- новник какого-то присутственного места — Моргун. Един- ственное, о чем он говорил, если находился слушатель, было: — Земля — она мстит! Мс-тит, если от нее оторвешься!.. Это твердо знать надо: мс-тит! —и, говоря это, он свирепо сверкал очками и поводил в стороны сухою шеей. Он купил себе здесь сто саженей земли, поставил саман- ную избу и на двух грядках разводил клубнику. Когда она поспевала, ее съедали дрозды. По вечерам гуляли по набережной: батюшка, пристав и городской староста, Иван Гаврилыч. Поджарый длинный староста, крупный собственник, балансировал слева, плот- ный пристав с урядничьим лицом, изогнув шею, держал- ся справа, и монументальный, величественный батюшка, с посохом, важно шествовал в середине. На трех дачах зимою бывало совсем заброшенно и дико. Кругом на общественной земле чабаны пасли отары овец. Из туманной сырости выплывало то здесь, то там ржа- вое жестяное звяканье колокольцев, и вдруг чабаньи мощ- ные окрики: — Ар-ра! Ать! Баж-а-ба!.. Рря-я!.. И все кашляло, и блеяло, и сопело, и двигалось в мелких дубовых кустах. Овцы шли, как слепые, как пешая саранча,— и тогда с дач сходились ближе к колючей изгороди, мимо которой пробирались овцы, оставляя на колючках клочья шерсти, Бордюр, Гектор и молодой Альбом. Они старательно тявка- ли на овчарок, а овчарки, степенные, пухлохвостые, остроу- хие псы, приостанавливались, смотрели, высунув красные языки, и потом, нагнув головы, по-рабочему споро шли 265
дальше: один спереди стада, другие сбоку, третьи сзади, и вожатые, старые желтоглазые козлы с колокольчиками, то- же непонимающе озирались кругом, надменно трясли бо- родами и легко уходили, скрипя копытцами. Летом отары не сходили с гор. Летом только тощие, с длинными шеями коровы воровато обшарпывали погранич- ные кипарисы и туи, отчего у этих деревьев всегда был встрепанный, взъерошенный вид, как у боевых петухов вес- ною. Иногда вечером, когда уж совсем плохо было видно, вдруг слышался одинокий, но громкий бабий голос; шел все ближе, ближе, подымаясь из балок, терялся иногда и опять возникал; это одна, сама с собой говорила, идя в городок с дачи генерала Затонского, пьяная, но крепкая на ноги баба: — Я земского врача, Юрия Григорьича, Акулина Пав- ловна,— пра-ачка!.. А любовник мой, чистый или гряз- ный,— все равно он — мой милый!.. Все прощу, а за свово любовника не прощу-у!.. Я Прохора Лукьяныча, запасного солдата, любовница — Акулина Павловна, земская прач- ка! Прохор Лукьянычу ноги вымою, воду выпию, а мово любовника ни на кого в свете не променяю... Ты — генерал, ты кого хочешь бей, а мово Прохор Лукьяныча не смей! Приду, приставу скажу: «Вашее высокое благородие! Я — земская прачка, Акулина Павловна, земского врача, Юрия Григорьича... Вот вам деньги,— я заплачу, а его отпустите сейчас на волю...»— «Это когой-то его?» — «А это мово лю- бовника, Прохор Лукьяныча, запасного солдата... Нонче дураков нет,— все на том свете остались...» Так она идет в густых сумерках и говорит сама с со- бой, на все лады, громко и отчетливо, вспоминая генераль- ского кучера Прохора Лукьяныча, и лают ей вслед собаки. По праздникам в дождливые дни, когда можно было ничего не делать, но некуда было идти, Мартын и Иван схо- дились на кухне Увара и длинно играли здесь на верстаке в фильку. Тогда широкие рыжие усы Мартына, закручен- ные тугими кольцами, и висячие подковкой усы Ивана и белесые молодые Уваровы усы погружались в лохматые кар- ты, и карты по-жабьи шлепали по верстаку, иногда вместо червонки — пиковка,— трудно уж было разглядеть. Шестилетний Максимка, Уваров сынишка, который до пяти лет не говорил ни одного слова, а теперь во все вни- кал и всему удивлялся, показывал рукой то на морщини- 266
стое лицо Ивана, то на рябое, разноглазое, скуластое Мар- тынове лицо и оборачивался к матери: «Мамка, глянь!.. Гы-гы...» Увар был калужанин, Мартын — орловец, и иногда подшучивал Мартын над Уваром: — Ну, калуцкай!.. Ваши они, калуцкие,— мозговые. Это про ваших, про калуцких, сложено: «Дяденька, найми в месячные!» — «А что ты делать могешь?» — «Все дочиста, что хошь: хуганить, рубанить, галтели галтелить, тес хоро- хорить, дорожки проковыривать, выдры выдирать»... Мартын смеялся в полсмеха, простуженно и добродуш- но, далеко выставив острый нос, а Увар серчал. — Вы-дры! Черт рыжий!.. Ты ще даже толком не зна- ешь, что это за выдры за такие, кашник!.. Ваши, орёльские, они знай только: «Дяденька, найми на год: езли каша без масла,— сто сорок, а езли с маслом,— сто двадцать»... Ды- хать без каши не можете, а то калуцкие... Они дело знают, а орёльские без понятиев... У Ивана было небольшое, в кулачок сжатое лицо, но крепкие плечи и такие широченные лапы, мясистые, тяже- лые, налитые, что верили ему, когда говорил он об един- ственном своем — рабочей силе: — Семь пудов грузи,— возьму и восемь пудов,— возь- му и десять пудов, все одно возьму: я на работу скажен- ный. Но жаловался на одинокую жизнь Иван и завидовал Увару, и, говоря об этом, он конфузился и краснел, ко- сясь в сторону Устиньи, Уваровой жены, чтоб она не слыха- ла, а так как это затаенно обдумано было у него, то выкла- дывал только голую суть: — И потом того — вот без бабы я... Нет, так, кроме шутков всяких: шаровары, например, распоролись,— за- шить ведь бабская ж работа?.. Борщу сварить, чай в свое время... А то — хлеб да зелень, хлеб да зелень, хлеб да опять же зелень... Долго ли с сухой пищии.— я без шутков всяких — каттар желудка и квит. А Увар серчал и на Ивана и говорил: — До сколькйх годов ты дожил,— ну, а понятия бог тебе настоящего не дал! Ведь ето арест нашему брату,— баба! Ведь ето меня девятнадцати лет мальчишкой жени- ли, а то теперь-то я рази бы далей?.. «Женись да женись, а то что же ты будешь, как беспричальный...» Да я, кабы не женатый — у меня бы сейчас по моей работе двести 267
рублей в банке на книжке бы лежало,— ты то пойми... Да ходил бы чисто, чишше барина. О своей работе Увар был преувеличенного мнения и, бе- ря работу у кого-нибудь, никаких объяснений не слушал. — Как же я могу сгадить,— а, улан? Разе такой сга- дить может?.. Кто ето у тебя работу взял? Эх, улан, улан... Ведь ето Увар у тебя работу взял! Разе он когда гадил? Потом он работал действительно старательно и долго, торопился, переделывал раза по три и всегда гадил. А Мартын был когда-то в школе ротных фельдшеров и потому свысока смотрел и на Ивана и на Увара; носил си- ний картуз с тугой пружиной и околышем из Манчестера и, когда покупал для капитанши молоко на базаре, говорил строго бабе: — Смотри, как если жидкое будет, сделаю я тебе пре- тензию, чтоб не подливала ты аквы дистиляты. Иностранные слова любил и хотя путал их и калечил,— вместо «специально» говорил «национально», и вместо «практикант»—«проскурант»,— в глубине души только эти слова и считал истинно-человеческими словами. Пил уме- ренно; покупал иногда газету, которой хватало ему недели на две, и читал так внимательно, что по году помнил, как, например, принимали министра в каком-нибудь городе Острогожске; служил аккуратно, фабрил усы... И все-таки капитанша, седая, но крашенная в три цвета: красный, оранжевый и бурый, с крупным иссосанным лицом, круг- лыми белыми глазами и бородавчатым подбородком, и гор- ничная Христя, бойкая, вся выпуклая хохотуха-девка, и Сеид-Мемет-Мурад-оглы, мужчина приземистый, черный, бородатый, крупноголовый, с огромным носом, похожим на цифру 6,— все одинаково считали его дураком. Немец Шмидт дачу свою выстроил неуклюже, но очень прочно: из железобетона, в два этажа: дерево покрасил охрой, крышу покрыл не толем, а железом; но железо не красил, а прогрунтовал смолой, преследуя прочность. Всю землю изрыл канавами и бассейнами для дождевой воды, а промежутки засадил персиками и черешней. Ундина Карловна завела кур, корову, кормила двух породистых поросят и как-то успевала всюду: и управиться с обедом, и накричать глухим басом на Ивана, и подвить жесткие бе- лобрысые волосы барашком. Долгое время жила она с виноделом Христофором По- пан допуло,— вечно пьяным и вздорным греком; но однаж- 268
ды на базаре из дверей кофейни услышала зычный голос: «Kaffe ist kaltL. Гей-ге!.. Kaffe ist kalt!» !, заглянула ту- да и увидела плотного бритого немца средних лет, и тут же, зардевшись, сказала ему по-немецки: «Если господин хочет горячего кофе, пусть он зайдет со мною на дачу». И господин, оказавшийся слесарем Эйхе, зашел, и так понравился ему горячий кофе, что вот уж три года жил он на даче, чинил замки, ковал железные решетки, чистил во- допроводы и пьян был только по воскресеньям. Капитанша Алимова корила им Сеид-Мемета: — Вот, видишь, работящий какой немке попался, а ты!.. Ты бы хоть по хозяйству об чем-нибудь подумал, мне бы помог... Ах, лодырь божий!.. И отвечал ей не спеша Сеид-Мемет: — Твой ум — сам думай, мой ум — сам думай... Мой ум тебе дам,— сам как буду? И не давал ей своего ума. По целым дням сидел на бе- регу в кофейнях, забравшись с ногами на грязный табурет, курил трубку, давил золу корявым пальцем, много слушал, мало говорил. Иногда зимою дули ветры с гор такие сплошные, густые, холодные, точно где-то их заморозили на Яйле, и теперь они прорвали плотины и полились, вырывая с корнями в садах из размокшей земли молодые деревья. Укутавшись в теплый платок, часто выбегала тогда из дому Ундина Карловна посмотреть, не разбило ли курятник, не снесло ли крышу с коровника, и Иван в такие дни не работал в са- ду, жался на кухне. Не о чем было говорить и не с кем: учил большого вислоухого Гектора стоять на задних лапах: — Служи! Ну, служи!.. Ты не слухать? От, скотина. Я тебя пою-кормлю, блох вычесываю, а ты не слухать? Слу- жи... Ой, дам веревки, ой, дам! Служи! Гектор величайшее смирение изображал своею рыжей белоусой мордой, мигал виновато, жалостно глядел в глаза Ивана, подвывал даже, но служить не мог. Иногда шел хлопьями снег и тут же таял, и журчали пе- вуче ручьи в глубоких балках. А потом вдруг развернется такой ослепительно солнечный голубой пышный день, что обрадованно лезут наперебой здесь и там из рудой земли золото-лаковые звездочки крокусов, трава тянет острыми стрелками, растопыриваются по черным шиферным скатам 1 Холодный кофе! Холодный кофе! (нем.). 269
молодые розовые молочаи, и Устинья, укачав на солнышке грудного, устраивает грядки для помидоров, а Максимка, маленький и упрямый, лениво ходит с кошелкой по пустому перевалу, собирая сухой навоз. Под навозом в тепле жучьи норы*— в них пороется, у крокусов корешки луковицы — их откопает, погрызет, выплюнет. — Ты игде там?.. Максимка!.. Максимка, шут!..— кри- чит Устинья. — А-а?—лениво отзывается он, сидя верхом на своей кошелке и разглядывая божий мир сквозь желтое стекло от разбитой кем-то здесь пивной бутылки. А в марте уже цветет миндаль, и от него струится что-то совсем молодое, нежное, молочно-девичье, и над бурыми вскопанными виноградниками чуть синий пар, и на мелко- дубье начинают уже жиреть почки и сталкивать наземь прошлогодний лист, и зяблики пробуют отсырелые голоса. А к апрелю горы, как гусенята, в желтоватом пуху ду- бов и буков, и не тяжелые, мягкие, жмурые: так и хочется протянуть к ним руку, погладить. И все как-то блаженно глупеет, переливается, лучится, прячется одно за другое, и море между горами сзади и небом спереди тоже какое-то лазоревое, наивное, вот-вот качнется и закачается сразу все целиком, справа налево, слева направо, мерно и плавно, точно детская люлька. ГЛАВА ВТОРАЯ ОДНАЖДЫ СЛУЧИЛОСЬ ТАК Обычно зимою тут было пусто на дачах, но однажды случилось так, что на всех трех дачах остались на зиму: на даче Шмидта — небольшое семейство, на даче Алимовой — одинокий архитектор средних лет, а в домике Носарева — гимназист на костылях. Конечно, это была простая случай- ность, что поселились рядом в урочище Перевал — не- большое семейство, архитектор и гимназист, но, кроме про- стых случайностей, что же есть в человеческой жизни? Гимназист 6-го класса, Павлик Каплин, приехал сюда из города Белева в октябре, а ногу ему отрезали Великим постом в том же году, и сам же Павлик был виноват в этом. В среду на масленице, когда распустили гимназию и Павлик вместе с двумя-тремя еще шел по улице радост- 270
ный (а улица была вся золотая и мягкая от морозного солн- ца и снега; насугробило перед тем за ночь; деревянные крыши все закутало; на свежем снегу синие цветочки во- роньих следов так были четки, и глупыми милыми блинами так пахло из трактира Патутина на углу Воздвиженской и Успенской, и лица встречных были светлы и пьяны, как бы- вает только в праздник и как чуется только в ранней юно- сти),— а улица шла отлогим бугром вперед, и очень далеко ее, прямую, всю было видно; и вот показалась тройка, и по тому, как мчалась она дико под уклон, и как отвалился на- зад бесшапый кучер, и как бились сани о тротуарные тум- бы на раскатах, и по крикам, и как махали ей навстречу ру- ками вдали, видно было, что это не веселые белевцы ката- ются, а кого-то несет тройка, и уж городовой в башлыке откуда-то выскочил, и засвистел, и побежал следом, и зачер- нел внезапно народ, как всегда при несчастье... Павлик был странный мальчик: он не только был мечта- телен, как многие мальчики его лет, он положительно бре- дил подвигами, стремительно жаждал их. Это был слабый, белокурый юнец, с весьма ясными, раз навсегда изумленны- ми глазами, но он всячески закалял себя, допоздна купал- ся, бегал босиком по снегу, старался быть выносливее всех одноклассников, изучал борьбу и довольно ловко боролся, усвоил какую-то странную походку с раскачкой плеч, кото- рая придавала ему весьма бесшабашный вид, но не упру- го-сильный, как думал он сам, а только ни к чему задорный. Он и странных людей выискивал и любил с ними гово- рить, а юродивый Степынька, который жил, как божья пти- ца, на улицах и сочинял Николе-угоднику такие просьбы: Подыми меня, Микола, Выше города Белёна. Расшиби меня, Микола, Об солому, об омёт...— и дальше, в этом же роде, очень длинно,— когда встречал Павлика, уж так бывал ему рад, как своему, и все, улыба- ясь, нежно гладил его по спине корявой рукой. К схимни- ку в монастырь верст за тридцать ходил Павлик, чтобы ре- шить при его помощи какие-то свои вопросы (не решил). Иногда он бывал очень необщителен, смотрел на всех мол- ча, издалека,— тогда ясно было, что в нем что-то бродило: человек вырастал; иногда же он был неистово весел, всех любил, и его все любили, и все представлялось возмож- ным, лишь бы суметь захотеть. 271
Теперь вот именно и был таксой день, к несчастью маль- чика. Яркий ли снег ослепил, или свобода, или что-то почу- яла душа,— но когда тройка была уже шагах в двадцати, Павлик,— точно кто толкнул его,— кинулся на середину улицы и поднял руки... Потом в несколько четких мгнове- ний Павлик отметил: свой собственный крик, чужие крики, трезвоны, грохот, гром, сверканье снега, прозор неба над гривой в дуге, красный блеск глаз, пенные морды — три... две... одну... горячий пар, пот,— и ударило его в грудь так, что вдруг стало темно и пусто... Оглоблей отбросило Павлика в сторону, и только правая нога попала под копыта пристяжной и потом под полоз саней. Тройка промчалась, а он остался. Ногу пришлось отрезать. Грудь лечили в Белеве, летом усердно поили Павлика парным молоком, но к зиме мелкий почтовый чиновник, его отец, пошептавшись с доктором и покачав горестно головою, отправил его сюда, на горный воздух. Подрядчик Носарев был тоже белевец, это он и предложил поместить Павлика на своей дачке. Обедал Павлик у Увара. Каждую неделю, аккуратно с субботы на воскресенье, отец писал ему письма, сначала длинные, потом короче, ио непременно справлялся в каждом письме, как помогает ему горный воздух. Увар сначала дичился Павлика и спросил даже его вра- ждебно: — А вам, может, мой зюк очень шибко мешает? — Какой зюк? — Да вот, что стучу я... Конечно, сами вы понять долж- ны,— нам при нашей работе без зюку нельзя. И, посмотрев исподлобья, добавил еще: — Или вот когда наследник мой заорет,— воспретить ему этого ведь никак я не могу, а вам беспокойство. Павлик его успокоил, а потом Увар и Устинья привыкли к тому, как он говорил, как он ел, как покашливал в своей комнатке, допоздна палил «фотоген» и вставал поздно. Часто сидел Павлик над тетрадкой в черной клеенке, на которой вырезана была ножом странная надпись: «Пато- логия бога». Первые строчки этой тетрадки были: «Мыслю бога, как существо имманентное и в основе своей больное. Если бы не был болен бог,— не был бы болен мир». Когда поехал сюда Павлик, в Белеве лили последние пе- ред зимой дожди, а здесь горы стояли золотые, балки вбли- зи лиловые, пляж — синий. Здесь только что все успокой- 272
лось от жаркого лета, только сосредоточилось, задумалось в тишине, и такое все было чистое и величавое в линиях и тонах, а воздух был так прозрачен, редок, что проступили, чеканясь, самые дальние, сухие горные верхушки, отчетли- вые в каждой щербинке,— рукой подать,— и целыми днями сидел очарованный Павлик. Еще кузнечиков было много и таинственных богомолов, и стояла густо над землей звонкая трескотня, и ящерицы шныряли еще, только все облезло-серые, и почему-то все с обломанными хвостами, и из куч виноградных чубуков в старых плетнях выползали длинные желтобрюхи и лениво грелись на косогорах. Первые дни были сказочны, точно попал в зачарованное царство, и не нарушали очарование разные будничные ме- лочи: то Устинья убила, например, кочергою желтобрю- ха, который ночью, очевидно, подполз к крылечку, зачем- то захватил в пасть селедочную голову и, как объяснил Увар,— «насосался соленого да очумел, только хвостом водил»; то на соседней даче Алимовой пропала рудая утка, только что принесенная с базара, и так как крылья у нее были подрезаны и улететь она не могла, то Мартын и Хри- стя и сама Алимова все перекликались, шаря ее кругом в дубовых и карагачевых кустах,— так и не нашли; то появилась какая-то одичалая кошка, которая жалобно мя- укала на крыше по ночам, а днем пропадала, оставляя толь- ко поблизости крысиные шкурки и крылышки перепелок и других птиц. Селедочные головы, рудые утки, кошки и крысиные шкурки,— это было еще прежнее, белевское; оно, конечно, мешало, засоряло величие гор и моря кругом и глубочай- шего, нового неба, но засоряло еле заметно, и то, что пере- живал здесь Павлик, одиноко костыляя по нетрудным тро- пинкам, было неповторяемо прекрасно. Так было несколько дней, но когда разразился вдруг шторм на море, и от сильнейшего ветра нельзя было выйти, чтобы не сбило с ног, и зябкое тело хотелось закутать по- крепче и ставни приковать, чтоб не скрипели и не визжа- ли, и кипарисы укрепить прочнее, чтобы не трепало их за покорные бороды, пригибая к земле,— то как-то тоскливо стало: чужое, огромное, безучастное, дикое какое-то, реву- щее около скал береговых море пугало, и в то же время жутко жаль было его, как запертого зверя, и жаль золо- тых гор, лиловых балок и синего пляжа, растерявших кра- 18. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 273
ски. Тогда чаще и подолгу сидел Павлик над своей тетрад- кой с надписью «Патология бога» и скрипел перышком. Семейство, поселившееся на даче Шмидта, было неболь- шое и для общей большой жизни едва ли нужное: отстав- ной старый полковник Добычин, Лев Анисимыч, живший на скромную пенсию, его жена — слепая, толстая дама, и дочь лет двадцати пяти, бывшая актриса — небольшая, про- винциальная,— Наталья Львовна. Они приехали из Черни; сюда на дачу попали потому, что здесь было дешевле, чем в других местах — ближе к городу или на берегу, а зимо- вать здесь остались потому, что безразлично было, где жить на квартире, здесь или в Черни, но слепой нравилось теп- ло и невнятный шум прибоя, Наталье Львовне — тепло и безлюдье, а самому Добычину — тепло и осенняя кротость. Он и сам был кроткий старик: сохранял еще или старался сохранять бодрость и веселость, при ходьбе бойко стучал каблуками, но начал уже греться у чужих молодых огонь- ков, подолгу и крепко жать руки, здороваясь, преданно и ласково смотреть в глаза, часто умиляться, поддаки- вать, жевать губами, хохотать с громким кашлем и со слезой. Давно уже не шил себе ничего нового,— донашивал ста- рую форму и, где нужно было, штопал ее сам по ночам, а ведь не спалось уж часто; тогда, если штопал, то што- пал дольше, чем нужно, если читал газету, то прочитывал одно и то же по нескольку раз, если набивал папиросы себе, жене и дочери (все курили), то сколько хватало табаку,— лишь бы не думать, потому что думать было и трудно, и не о чем, и очень скучно. Болонка Нелли с ним была неразлу- чна, и если выходил он гулять,— провожала его непремен- но: вернее, они гуляли вдвоем. И если останавливался кто- нибудь из приобретенных знакомых поговорить с Добычи- ным, подкатывалась Нелли, толстенькая, беленькая, и чер- ными глазенками смотрела вопросительно ему в глаза, растревоженно урча, а Добычин: — Что? Чужой? Чужой, Нелюся?.. Боишься, тронет барина? Хочешь ему задать трепки?.. Боится собачка!.. Нет-нет: чужой — хороший, Нелюся, не тронет чужой ба- рина,— нет-нет. И говорил чужому: — Любит меня — это я вам доложу — по-ра-зи-тель- но! Ни жену, ни дочь,— хотя к тем тоже привязана, но не та-ак! Нелюся, любишь барина? Любишь, да? Ро-ман-ти- 274
ческая собачка! Романсирует Нелюся, да, да!.. Влюблена в своего барина, да, да, да!.. Нелли женственно пожималась и виляла хвостом, а он, нагнувшись, трепал ее по кудрявой шерсти и снизу, бле- стя очками, таинственно сообщал чужому: — Все решительно понимает... все на свете! Больше, чем человек. У него был большой, с горбинкой, ноздреватый нос, седые усы он подстригал щеткой, лицо от солнца покрасне- ло и шелушилось, точно собиралось поноветь. В крупном жестком кадыке сохранился еще зык, и иногда он показы- вал его, крича на жену. Но слепая была удивительно хо- лодна — она знала, что даже и крик этот — тоже кротость. Она сидела в кресле страшно тучная, с безжизненно оп- лывшим лицом, и когда муж переставал кричать, уставая, говорила ему ровно и спокойно: — Ты кончил?.. Хорошо... Принеси мне пива стакан... И сухарей к пиву... И папирос. Почему-то беспокоило ее только представление о ско- лопендре: часто казалось ей, что ползет где-то около ног ее сколопендра и вот сейчас, скользкая, поднимется по баш- маку вверх до голого места и укусит,— хотя сколопендры ей никогда не приходилось видеть и даже трудного слова этого она не могла выговорить как надо,— называла ско- лопендру — «цилиндрою». И когда приносил ей Лев Ани- симыч папирос, сухарей и пива, она добавляла ровно: — И посмотри еще, нет ли цилиндры. Ходить ей, конечно, было трудно. Целыми днями сидела на балконе, подставив солнцу круглое безжизненное ли- цо. И солнце как-то проникало в нее, как спокойствие, устой- чивость и своеобразие. Про птичью трескотню за балконом спрашивала мужа: «Это кто же это так: воробьи или пти- чки?» Когда в первый раз услыхала, как камни рвали порохом в горах, спросила спокойно: «Неприятель ли это какой подступает или свои?» И Ундине Карловне говорила: «Всем хороша ваша дача, и обед сносный, жалко только одно, что вы — немка... Не люблю немцев... Вот немецкое пиво люблю, а самих нем- цев нет... Не лежит к ним душа». Наталья Львовна в шестнадцать лет была скромной по виду институткой; в восемнадцать, обманув отца, будто едет к подруге в соседний город, ушла с богомолками по длин- ньгм-дли'нным полевым дорогам — с палочкой, с синенькой 275
ленточкой в косе, в ситцевом платочке, в лаптях и совер- шенно без денег. В дороге с ней случилось что-то скверное, о чем она не говорила, но, кое-как через месяц добравшись домой, долго болела. В девятнадцать лет поступила учи- тельницей в глухое село, а в двадцать — артисткой на вы- хода в захудалую труппу, с которой четыре года бродила по провинции,— наконец теперь никуда уже не рвалась; смуглая, большеглазая, строгая на вид, в черном, очень простом,— точно в трауре, гуляла одна, часами глядела на море (от моря, если глядеть на него долго, голубеет, смяг- чаясь, душа). У Алимовой, державшей лошадь, поселился архитектор Алексей Иваныч Дивеев, которого город пригласил на- блюдать за устройством берегового шоссе. Грунт берега был тут слабый, шиферный, и каждый год наползали сре- занные берега на дорогу, а во время сильных прибоев за- щитную стенку, кое-как сложенную, растаскивали волны. Долго собирались устроить все основательно,— наконец со- брались; Алексей же Иваныч приехал сюда совсем не за тем, чтобы строить береговую дорогу,— это ему почти на- вязал городской староста, с которым он познакомился че- рез день — через два после того, как приехал. Знакомился со всеми кругом он стремительно, точно имел со всеми сродство,— чуть глянул, нажал в себе нужную кнопку и готово — соединился. Это был человек лет тридцати пяти, хорошего роста, длинноголовый; прятал светлые глаза в бурых мешках, рыжеватую бороду подстригал остроконечно, носил фураж- ку с кокардой и значком, говорил высоким голосом, всегда возбужденно, всегда о себе; с двух рюмок водки переходил со всеми на «ты»; ходил быстрым и мелким шагом, а мысли у него были беспорядочно бегучие, тонкие, кружные, со вне- запными остановками и неожиданными скачками, точно ло- поухий ненатасканный лягаш на первой охоте. Каждый человек более или менее плотно сидит в сунду- ке своего прошлого, сундуке сложном, со множеством ходов и выходов, дверок и дверей, и вынуть его из этого вмести- лища — иногда большой, иногда невозможный труд. Но все двери и дверки свои с первого слова первому встречному легко и просто отворял Алексей Иваныч. Только поселился здесь, а через день все уже знали, где он родился, учился, служил, с кем он поссорился, с какого места ушел и куда, чего потом он не мог вынести на этом новом месте и на ка- 276
кую еще должность поступил и куда именно... Так узнали и о том, что год назад ему изменила жена, а недавно умерла родами, и через два месяца «взяла к себе» старшего сына, Митю, а прижитого с любовником оставила ему, и что где- то на Волыни сестра ее «закладывает теперь последние юбки, чтобы выкормить маленького Дивеева, который даже совсем и не Дивеев, а Лепетюк...» Так как городок жил (и то чужой жизнью приезжих) только летом, а на зиму замирал,— закрывалась большая половина лавок, отсылалась половина почтовых чиновни- ков, уезжали кавказцы и персы с шелком и чадрами, итальянцы с кораллами и поддельным жемчугом и прочие, оставались только туземцы, которые всегда были сон- ные, то, понятно, все обернулось в сторону Алексея Ива- ныча с его береговой дорогой, спешащей походкой, высоким голосом и покойницей-женой, которая ему изменила. И так как каждому, с кем говорил о жене Алексей Иваныч, он по- казывал и ее карточку, то все и запомнили невольно ее, как будто тоже знали эту красивую женщину с голой шеей, с полуоткрытыми, что-то приготовившимися сказать губами и напряженным, останавливающим взглядом, как у людей, которые вот сейчас что-то непременно скажут, а если не за- хотите их слушать, отвернетесь, пойдете,— все равно крик- нут вам вслед. ГЛАВА ТРЕТЬЯ НАТАЛЬЯ ЛЬВОВНА С полковником познакомился Алексей Иваныч на Пе- ревале, в том месте, с которого открывался вид на городок и дальние горы. Полковник стоял и смотрел вниз на при- чудливую дорогу, Алексей Иваныч подымался по этой до- роге вверх из города, а Нелли на него залаяла хрипуче, как лают все жирные собачонки. — Вот я тебе! — погрозил ей Алексей Иваныч пальцем. — Нелюся, отстань! Нехорошо, собачка! — выговорил ей полковник. — Она не кусается? — Ну, зачем мы будем кусаться: мы — собачка воспи- танная...— ответил полковник. Так и познакомились, и полковник еще рассказал о своей 277
собачке, что она и спать не ляжет спокойно,— все будет урчать и тянуть его за брюки, если вечером не сходят они сюда, на это именно место, и не посмотрят вдоволь на горо- док и дальние горы. Алексей Иваныч тоже рассказал что-то к случаю, а минут через двадцать уже сидел в гостях у До- бычиных за чаем и говорил: — Хотелось бы здесь поохотиться... Зайцы здесь есть,— сколько раз сам своими глазами видел,— а вот ку- ниц бы! Здесь должны быть куницы,— непременно, потому что дубовый лес, дупла — они такие места любят. Непре- менно надо сходить... За столом сидела и старуха, поставив прямо против глаз Алексея Иваныча свое тяжелое деревянно-идольское лицо; суетился все полковник, подставляя привычно суха- ри, варенье, пастилу. Наталья Львовна посидела немного, скучая, и ушла в свою комнату писать письма. Услышав об охоте, зайцах, куницах, полковник так уми- лился, что даже на месте подпрыгнул и весь засиял. — Вы — охотник? Вот как мило: охотник!.. Ах, охота, охота! Ах, охота! — Да ведь я и сюда с охоты,— весь август, помилуйте, у племянника в Рязанской губернии... Именьице, не ска- жу... имение,— было раньше имение, а теперь именьице,— семьдесят десятин... Мещеря!.. Рядом болота! Уток — необ- стрелянные миллионы!.. — Д-да! д-да!.. Я вот вам покажу сейчас, дорогой мой, я вам покажу... Полковник даже за плечо его берет, но не может ос- тановиться Алексей Иваныч. — Утки-черныги — по десять фунтов,— чистые гуси, а там их бездна, бездна!.. Бекасы, кроншнепы, вальдшнепы... Чирят там и за дичь не считают: мы их сотнями били, сотнями, понимаете?.. — И ле-бе-дей били?—медленно спрашивает ста- руха. Она говорит это так спокойно,— до того все неподвиж- ным осталось на ее лице, лишь только она сказала,— что Алексей Иваныч несколько мгновений смотрит на нее оза- даченно. — Лебедей?—Он делает вид, как будто вспоминает, а пока отвечает своей скороговоркой: — Лебедь... как бы 278
сказать вам... Лебедь в тех местах редкая птица... Лебедь там редкость... — Э-э, ты не говори уж: ле-бе-дей!..— морщится на ста- руху полковник.— Всегда ты что-нибудь скажешь... Ты бы молчала! — Зачем же мне мол-чать? — спрашивает медленно она. Но Алексею Иванычу кажется вдруг, что тут срыв ка- кой-то,— яма бездонная: лебеди... Почему не было в его жизни лебедей? Должны были быть: без них в прошлом скучно, пустовато как-то без них... Пусто... Совершенная пустота... И, пугаясь этой пустоты, говорит он быстро: — Ну да, вспомнил — лебеди! Правда, только один та- кой случай и был... Увидали мы стайку, штук пять... — Бе-лых? — Оставь! —морщится полковник.— Ну, конечно, бе- лых... — Не-ет,— так, скорее они сероватые немного — моло- дые...— успокаивает слепую Алексей Иваныч.— А племян- ник мой горячий: ба-бац дуплетом,— сразу двух взял. Вот шлепнулись! Птицы большие! Три отлетели, и вот стран- ность... — А те вместе у-па-ли? — Так,— шагах... ну, в десяти один от другого... Вол- чьей картечью бил... А три эти... описали круг и,— стран- но,— опять на то же самое место! — Где те ле-жа-ли? — Где те... — Жалко ста-ло. — Очевидно... Или, может быть,— любопытство, не стрелял в них никогда никто. Прилетели и, значит... Я уже не стрелял,— племянник, он их один, племянник: бац! ба- бац! и из моего ружья,— всех!.. А я уж и не стрелял. — Что ж, ели? Старуха упорна, а Алексей Иваныч не знает, едят ли лебедей. — Двух съели,— вдруг быстро решает он,— и то гостей приглашали: попа с фельдшером,— ведь величина: вы только представьте!.. Из трех чучела сделали: мне, ему, пле- мяннику, а третье... соседу подарили: хороший был чело- век,— мировой судья,— ему. Редкостный человек! — Во-от!.. Мой сын то-же... У меня был сын, у-мер... Ка- дет... Тоже и он... Из лебе-дя чу-чело сделал... За двадцать 279
пять рублей про-дал...— медленно-медленно тянет старуха и так спокойно: хоть бы что-нибудь шевельнулось на тол- стом лице, кажется, не раскрывались и губы. — Мама! — строго говорит из-за двери Наталья Львов- на тем останавливающим тоном, каким матери говорят с детьми, требующими острастки. — А?.. Ты что? — поворачивает голову в ее сторону слепая. — Не выдумывайте! — и голос Натальи Львовны брезглив. А полковник,— небольшой здесь, в комнатах, вечером, и какой-то цепкий, как репей, подскакивает к Алексею Иванычу, хватает его под руку и так спешит сказать что- то, так спешит. — Альбомы у меня,— пойдемте, посмотрим... велико- лепные охотничьи... или сюда принести? Алексей Иваныч идет с полковником, но когда выхо- дят они в другую комнату: — Ты меня не теряй, смотри,— говорит слепая, поды- мая в сторону их шагов лицо.— Смотри,— не теряй! — Как я тебя потеряю?.. Как?.. Ну, как? — кричит полковник. — То-то... Не теряй... — Крест!.. Гм!.. Ты — крест мой!.. Это — крест мой! Крест!.. Костлявая рука сердито впилась в руку Алексея Ива- ныча, повыше локтя, отчего ему неловко немного. Шаги у полковника твердые еще; каблуки высокие и сильно стучат. В альбоме прыгают (руки полковника дрожат крупно) пожелтевшие, захватанные пальцами снимки: полковник на волчьей охоте, полковник на козьей охоте, полковник на куче убитых зайцев, полковник и борзые, полковник и гон- чие... Есть еще с ним какие-то офицеры, солдаты, штатские с ружьями, но они только дополнение, а главное лицо -— о»н. И на снимках везде он важен и строг. Усы у него гу- стые под спущенным, как башлык, носом, брови пучками. Теперь усы его подстрижены скобкой, и жаль Алексею Иванычу прежних его усов, и еще жаль, что сам он мало охотился, не видал ни волков, ни коз, ни куниц, ни лебе- дей на воле, и хоть бы и в самом деле оказался у него вдруг какой-нибудь племянник в Рязанской губернии, ко- торый внезапно родился в уме, чтобы было о чем погово- 280
рить со стариком, и родился потому, должно быть, что в прихожей стояла вешалка из козьих рогов. На столе перед ними двумя порхает синий язычок пла- мени свечи в розовом фарфоровом подсвечнике, отчего на крепком лбу полковника играет блик, а голос его выкаты- вается из жесткого кадыка с хрипотой и треском, когда он объясняет снимки: — Эх, приятно вспомнить!.. Это — в лесу Мосолова, помещика, в Шацком уезде... Я там с ротой на вольных ра- ботах,— капитан тогда был,— подружились... Девять штук волков, а?.. Облавой! А это... У Мосолова,— у него конский завод был... Известный... Не слыхали? Очень богатый!.. Десять тысяч десятин лесу сгорело,— ни чер-та! И смот- реть не ездил... Рыжеватый такой, полный... А это... в... как ее... в Лиф... Лиф... Тут записано должно быть: Нитау' местечко, Лифляндской,—ну да, я помню, что Лифляндской губернии, у Остен-Сакена, барона, в лесу... Гм... Я тогда в командировке был в Риге... Город — Рига, а губерния Лиф- ляндская. У немцев «все наоборот»... Тут — козы... А это тут со мной рядом уездный начальник, по-нашему — исправ- ник...— ну, уж забыл фамилию, тоже барон... А вот — жа- лость: замечательный снимок,— красным вином облили... Это — я и моя жена верхами... Я ее учил барьеры брать... Она замечательно ездила верхом, дорогой мой, дивно езди- ла... Дивно... Дивно... — Моя жена,— ее звали Валентиной,— Валентина Ми- хайловна,— она тоже хорошо ездила верхом...— вставил Алексей Иваныч.— И на коньках... Да, очень жаль, что испортили: отличный снимок. — Картина! Просто картина художника. А это — моя дочь девочкой... В коротеньком платьице еще бегала...— При этом полковник вздохнул, крякнул и покачал головой. Из альбома на Алексея Иваныча глядели застенчивые большие глаза десятилетней девочки, для которой вся жизнь такая еще туманная сказка, такая тайна... Вот оторвали ее от какого-то своего очень важного детского де- ла, просят постоять минутку, не шевелясь, и глядеть в одну точку, и она поднялась, перебирая руками белый перед- ник, и глядит исподлобья непременно на того, кто стоит за аппаратом, а стоит, должно быть, приглашенный фо- тограф, совершенно новое и 'несколько загадочное лицо в куртке и шляпе с широкими полями... Сверху бьет в нее солнце, и, кажется, она только что сказала отцу: «Ну, за- 281
чем, папа! Ну, я же не хочу... Я лучше потом...» Или сей- час скажет, когда уже щелкнет аппарат и фотограф раз- решающе наклонит в ее сторону голову в бандитской шляпе... Алексею Иванычу приятно глядеть на эту девочку с ин- ститутской косичкой и большими глазами,— и он глядит долго. Он представляет рядом своего мальчика Митю и го- ворит полковнику: — Мой Митя,— покойный мой сын,— вот тоже таких почти лет умер от дифтерита недавно,— он... Ему хочется добавить, что вот, если бы жив был Митя, они с этой девочкой говорили бы о всяких детских вещах: о том, например, пахнут ли васильки, и отчего здесь нет незабудок, и велики ли броненосцы, и дороги ли эти ка- мешки-сердолики, которые попадаются здесь в морском песке на пляже. Но когда он вспоминает Наталью Львовну, которая, скучная, ушла от него теперь писать письма, то почему-то жалко ему, что давно уже знает она, сколь велики броне- носцы, и как дешевы сердолики, и пахнут ли васильки,— и не о чем было бы уж ей говорить с его Митей... Поэтому добавляет он совсем не то, что хотел: — Был он очень любознательный мальчик... и неиспор- ченный... и красивый, славный... У меня сам хозяйство вел,— когда мы вдвоем остались... А полковник перевернул уже страницу альбома и вме- сто девочки в коротком переднике показал девушку взбито- модно-причесанную, с таким выражением задорно вскину- того лица, которое бывает только в восемнадцать лет, ког- да каждый неглупый юноша кажется себе гением, а каж- дая миловидная девушка смотрит королевной,— и сказал: — Это — тоже Наташа. Потом Наташа попадалась еще несколько раз (незамет- но за охотничьим пошел семейный альбом) — то учительни- цей, то в каких-то ролях, которых не мог припомнить пол- ковник, да это и не нужно было Алексею Иванычу. Всег- да, когда мельтешится перед нами какая-то чужая жизнь, она вытесняет что-то из нашей души, и если натиск ее не особенно бурный, то ей, как в приличной гостинице, чин- но отводят свое место. Так заняла свое место девочка в бе- лом переднике: именно эти детские застенчивые глаза глуб- же всего залегли в память, а остальное было, как багаж при ней. 282
В кабинетике полковника был очень кропотливый стари- ковский порядок, а на окне в двух длинноватых ящиках, по- хожих на лотки, улеживались яблоки синап и какие-то груши, уже желтые, но еще твердые на вид. От них в комнате стоял осенний законченный сладко- ватый запах... Митю хоронили в сентябре, и у кладбищен- ских ворот рядом сидели бабы с антоновкой и апортом, и, это жутко припоминает Алексей Иваныч, так же вот пах- ло... К удивлению полковника, передернув плечами, он за- думчиво посвистывает и вдруг говорит о грушах: — Вы заверните их каждую в бумажку, они скорее до- спеют... Почему, не знаю, но это — так: скорее доспеют. — При-шел ты? ровным голосом своим спрашивает старуха, когда они приходят в гостиную. — Куда же я от тебя уйду?.. Куда?.. Крест мой! — спокойно уже теперь говорит полковник. — А-га... Крест! — повторяет старуха, и тут она зевает вдруг сладко, длинно и широко, как будто целую жизнь свою гналась она за мужем, а он все от нее увертывался, ускользал и только вот теперь пойман, навсегда пойман, ни- куда уже не уйдет больше, и, отдыхая, может она позво- лить себе это — зевнуть успокоенно и глубоко, насколько дадут оплывшие тяжелые щеки. Потом она говорит: — Ну, при-не-си пи-ва стакан... Два ста-ка-на: может, и гость со мной выпьет. Вы пье-те пиво? — ищет она Алек- сея Иваныча правым ухом. — Я пью... Я все пью...— поспешно отвечает Алексей Иваныч. И, подсаживаясь к ней рядом, он внимательно, бесстыд- но внимательно (ведь она его не видит) рассматривает ее руки, неряшливую серую кофточку из клетчатой флане- ли, косынку на плоской широкой голове с очень редкими тонкими, неопределимого цвета волосами, ноздреватый небольшой нос, наконец, мутные глаза... Оглядывается бы- стро, не вернулся ли полковник с пивом, и еще ближе смот- рит на безволосые брови, точки на носу, плоские дряблые уши с коричневыми проколами для серег... Алексею Иванычу хочется спросить, как и давно ли она ослепла, но слепая спрашивает его сама:, — А вы сю-да ле-чить-ся? 283
— Нет, я не болен, нет... И никогда не был болен!.. Не помню, чтоб... — Ф-фу, господи! — закричал из дверей полковник с пивом в руках.— Я ведь тебе сказал, что они — э-э... инже- нер местный,— мосты тут строят... ну. — A-а... Вы тут на службе!.. Тут до-ро-гая у нас жизнь... И есть нечего... — Н-нет,— иногда кое-что попадается... В клубе не- дурно кормят. — А вот белоцерковской вет-чины не мог-ли мне до- стать. — Белоцерковской? — Да, ее на еловых шишках коптят,— вмешался пол- ковник, наливая пиво в стаканы.— Вкус у этой ветчины, скажу я вам... замечательный! — На мож-же-вельни-ке ее коптят, а совсем не на ело- вых шишках,.. — Нет, уж извини,— это тамбовскую ветчину,— ту, точно... И то я, кажется, вру,— это могилевскую... И то вру... Ковенскую на можжевельнике коптят, а не тамбов- скую... А на чем же ее коптят,— тамбовскую? Так как полковник ожидающе смотрел на Алексея Иваныча, чтобы он подсказал, то Алексей Иваныч ска- зал поспешно: — Нет, этого я не знаю... Вот (он подвинул к себе варенье) староста здешний угощал меня чем-то вкусным, из обрезков фруктовых варится... Варится и варится, и ва- рится с сахаром, разумеется,— пока хоть ножом режь... называется бекмес... очень вкусно! — Это мы е-ли в Ра-до-ме... помнишь? Добычин сделал круглые глаза, пожал плечами, стра- дальчески повел костистой головою в сторону Алексея Ива- ныча и вдруг, запинаясь, совсем не о том заговорил: — A-а... э-э-э... Вот вы говорили — фрукты... они... если их завернуть в бумажку... они тогда доспеют скорее... По- чему же это, собственно, так? Глаза у него —серые, выцветшие, в красных стариков- ских оболочках, в бурых мешках... «А у нее, должно быть, карие глаза были»,— решает Алексей Иваныч, отвечает поспешно: — Нет уж, не могу вам объяснить этого,— и усилен- но пьет пиво большими глотками. У дачной мебели, как и у мебели гостиниц, вокзалов, 284
есть какой-то очень противный, ко всем равнодушный, всему посторонний вид. А Шмидт, из экономии, очень раз- номастную мебель напихал в эти комнаты, и какая-то вся она была жесткая, а старикам нужно бы помягче, и Алек- сею Иванычу жаль их, и, чтобы сказать им что-нибудь приятное, он говорит: — Предсказание обсерватории знаете? Теплая пого- да простоит вплоть до самого декабря!.. Верно, верно... И сильных ветров не будет... — А-га! — оживился Добычин.— Хотя эти предсказа- ния, большей частью... Гм... Вот, что сильных ветров, это хорошо, это милее всего — ах, надоедные!.. И вы замети- ли, они ведь от облака: встанет облако такое, белое, над горой какой-нибудь,— ну и кончено, есть... Пронзитель- ные все-таки тут ветры!.. (Даже теперь в комнате по- дрожал немного полковник.) — А вы в про-фе-ранс игра-ете? — неожиданно спра- шивает слепая. «А как же?!»—только что хочет сказать Алексей Иваныч, но видит, как Добычин и головой и руками де- лает ему отрицательные знаки, и говорит поспешно: — Нет... Ни вообще в карты, ни в какую игру... Буб- ну от козыря отличить не умею... — Эх, вы-ы... пло-хой! — Что делать... Вот в домино... — А-а! — сказала старуха довольно. Но видя, что Добычин, скорчась, ухватился за го- лову, добавил Алексей Иваныч: — В домино тут принято играть,— не понимаю, ка- кой в этом смысл... — А я дума-ла: играете... — Страстный игрок! — указал на жену Добычин, весь сияя тому, что Алексей Иваныч оказался так понятлив.— Когда капитан Обух батарейного командира получил,— а они с женой милейшие, конечно, люди,— партнеры ее неизменные... Когда уезжали они,— «и мы, говорит, к вам в Тавастгус... Вы нас ждите!..» А? Шутка ли,— в Тавастгус какой-то, черт знает куда! Все думали, что так это, как обыкновенно бывает... Гм... Дружеская шутка... А она — всурьез! А она всурьез!.. (Даже покраснел До- бычин.) Алексей Иваныч силился представить, как слепая мо- жет быть страстным игроком, и не мог; решил, что это 285
раньше когда-то... как охотничий альбом и тот, семей- ный, с карточкой, залитой красным вином, и с другою карточкой: девочкой в белом переднике. — Женские причуды!.. — продолжал полковник.— Вот и дочь моя тоже: цыплят не ест! «Почему же ты все ре- шительно: говядину, телятину, баранину, и рыбу всякую, и дичь, и кур... (представьте!)... Ведь кур же ты ешь! По- чему же ты цыплят избегаешь?» — «Ну, не могу...» — «Как же это прикажешь понять: «не могу»? Почему именно не можешь?» — «Ну, не могу, вот и все...» Не могу, и все! — пожал длинно плечами и посмотрел горестно. — Мы еще к ним по-е-дем,— сказала слепая, зевнув. — Куда? Куда поедешь? — К Обухам... В Тавастгус... — Во-от!.. А?..— Добычин до того прискорбно покачал головою, что только Нелли могла его отвлечь: пришла с какою-то косточкой из кухни, положила около его ног и заурчала. — Что, косточка, а, Нелюся?.. Ах, хорошая косточка! Ах, замечательная, а! Ах, хорошая! — Если я не похвалю, не будет есть, ни-ни-ни,— ни за что! — Понимает вас... — Уди-вительная!.. Все решительно понимает,— все на свете!.. Кушай, Нелюсенька, кушай: хор-рошая... Да-да- да... Замечательная!.. Тут, тихо отворив дверь, вошла и села на диван, под- жав ноги, Наталья Львовна. Алексей Иваныч предупре- дительно повернул свой стул так, чтобы быть к ней ли- цом, но она не вмешалась в странный разговор: она си- дела совершенно спокойно, только глядела попеременно на всех нахмуренным» немного глазами,— на него так же, как на отца, на мать. Теперь Алексей Иваныч присмот- релся к ней внимательней, чем раньше, и увидел, что у нее все лицо — из одних глаз, только глаза эти — не те, кото- рые мелькали на карточках в альбоме, а от них, так много уж видевших и знающих, становилось неловко сидеть здесь на стуле, лицом к лицу. Из черной кофточки выходила белой колонной ровная шея, и лицо,— если бы закрыть глаза,— было правиль- ное, с немного ноздреватым, материнским носом и похо- жим на отцовский лбом, но видно было по глазам, до чего ей тоскливо здесь и как тоскливо было в своей комнате, где она писала письма, и, должно быть, рвала и броса- 286
ла на пол, писала, рвала и бросала,— так и не могла ни одного докончить и так же смотрела на огонь свечи или на абажур лампы, как теперь на него. Однообразно сосредоточенный взгляд всегда неприятно действует, если даже и ничего плохого за ним нет. Алек- сей Иваныч минут десять выдерживал, вертясь и ежась, но потом стремительно вскочил и начал прощаться, ссы- лаясь на какой-то расчет или отчет по работам, который он должен составить немедленно, теперь же. Полковник усиленно просил его заходить. ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ ПАВЛИК Большей частью закаты здесь были великолепны, осо- бенно, когда после ветреного дня вдруг падала отку- да-то мягкая влажная тишина. За таким закатом жадно следил однажды Павлик, боясь пропустить хоть один клочок неба, или моря, или гор. Так было не по-земному красиво все, что на глаза наползали слезы. Отсюда море открывалось во всю ширину, и, по-вечер- нему, ближе стали горы справа с круглыми верхушками, обряженные в безлистые теперь уже леса, как в сизую теплую овечью волну (такой у них был вид кудрявый), а дальние горы, слева, таяли, как дымок, бестелесно. Но главное было — небо. Никто не видал Павлика,— сидел, серенький, на сером обомшелом камне на гребне балки,— и не видно было отсюда верхних дач, и не было никого кругом, только он, Павлик, да небо в закате,— и совсем не стыдно было чувствовать по-детски, что небо- то ведь живое! Облака как будто шелестели даже, когда шли, и шли они именно так, как им надо было: справа, из-за, гор, куда ушло солнце, они вырываются,— с бою берут небо, лохматые, багровые, жадные, немного безум- ные; слева они уже спокойней, ленивей, крылатее, небо взято; а над морем — там они лежат: там их золотой отдых. На море — рябь, теперь мелко-блистающая, а ближе к берегам брызнули на нем извилистые длинные узкие гладкие полосы — сущие змеи — и лежали долго: подня- 287
лись с глубины морские змеи полюбоваться закатом — и так просто это было. Там змеи, а еще ближе к берегу бак- ланы: пролетали над самой водой удивительно чуткие к по- рядку и равнению птицы — сначала одна партия, в две шеренги, штук по сто в каждой, точно черные бусы, и пока летели, на глазах Павлика все блюли равнение; потом еще — одна шеренга флангом к берегу, а другая ей в за- тылок под прямым углом; потом еще — в виде длинного треугольника; пролетели и пали на воду с криком. Павлик представил, что где-нибудь так же, как он, следит за ними старый полковник с дачи Шмидта, и вот-то радуется его военное сердце! Пожалуй, кричит и им привычное: «Спасибо, бра-атцы-ы!», как на параде,— с осанкой в го- лосе и перекатами в жестком кадыке... А беленькая собач- ка на него, встревожась, лает. Бакланы, потом морские змеи, потом — парусники, то- же щедро раскрашенные закатом,— штук пять, с каким- нибудь грузом, все древнее... На самой крайней к морю горе справа, совсем круглой, как хорошо поднявшийся ку- лич, жила когда-то, больше тысячи лет назад (знал уже это Павлик), сосланная сюда из Византии опальная ца- рица; была там крепость с башней, а теперь только гру- ды огромных гранитных камней и узкий потайной выход к морю, тоже разрушенный и заваленный. Такое же море, как теперь, представлял Павлик, такой же закат, тех же длинных змей и бакланов, и такие же парусники утонули далеко в заре, а царица (с верхушки той горы ведь еще дальше и шире видно море) смотрит на все такими же, как у него, Павлика, глазами... Опальная сосланная царица; может быть, она мечтала о том, что ее возвратят снова ко двору, в шумную Визан- тию, может быть, и смотрела больше в ту сторону, на юго- запад, но видела она вот именно это же, что он, Павлик: стаи бакланов, полосы и блистающую рябь, облака, может быть той же самой формы (там, где у них золотой от- дых,— какие же еще могли бы быть облака?), два-три парусника... Ну, еще вот этот, определенный такой, пом- чавшийся влево, сизый, как голубь, мокрый на вид, мор- ской заузок... И что же еще? Царицы он ясно предста- вить не мог, но какие же грустные, глубокие, человече- ские тысячелетние глаза он ощутил около!.. И как будто смотрели они уж не на море, как он, а на него с моря — и это было жутко немного и сладко. 288
Был канун праздника, и тонко звонили ко всенощной в одинокой церкви в городке внизу, а здесь — стайки щеглов в балочке шелушили шишки колючек,— ужинали и трещали. Солнце зашло уж, и только в круглый выгиб горы, отделанной сквозным, как кружево, лесом, ударило сни- зу, сбоку... Вышло это несказанно красиво и так неожи- данно, что Павлик ахнул и улыбнулся... Но тут же вспом- нил, что он, подымающий разбитое тело на костыли, как на крест, ведь умирает он, медленно, но неуклонно умира- ет, может быть весною умрет, а мир останется без него... От этой мысли страдальчески заныло тело, и закры- лись глаза, и как будто сама провалилась под ним земля, такое все стало у него невесомое, оцепенелое, положитель- но безжизненное: костыли, слабые пальцы, разбитая грудь — все забылось: умер Павлик... Умер он, но ощути- тельно жили кругом и в нем и сквозь него длинные змеи- полосы на море, облака, гора, охваченная закатом, щеглы на репейнике, парусники... Какой-то мельком замеченный шершавый клубок перекати-поля,:— и для него нашлось место в нем, и он жил... И солнце, которое зашло за горы, непременно ведь взойдет завтра, как и миллион лет назад... И Павлика охватил вдруг трепет,— закружившаяся бурная радость всего живого: синего, желтого, Бесцвет- ного, вечно-земного бытия... — А-а! — протяжно вдруг вскрикнул Павлик от радо- сти, что и после его смерти все так же хороша земля,— а-а! — и воскрес... Потом послышались спешащие шуршащие шаги за спи- ной,— шуршащие потому, что сыпались из-под ног мел- кие камешки шифера, и, оглянувшись, увидел Павлик Алек- сея Иваныча в форменной фуражке, в крылатке. Видно было, что он куда-то спешил и наткнулся на него нечаян- но, потому что, бледный от зеленых сумерек, удив- ленный, остановился перед ним и спросил, вытянув голову: — Вы — вы, или это тень ваша? И несколько секунд смотрел как бы испуганно, потом опомнился, снял фуражку, потер красный рубец на лбу и добавил: — Шел, о вас не думал совсем, вдруг — вы!.. И не успел еще очнуться от своего прежнего Павлик, как он уже взял его за плечо и сказал тихо: — Понимаете — потушила! 19. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7 289
— Кто? Что? — Сейчас у всенощной был,— вы поверите: волосы на голове подняло! Я же за нее свечку поставил богоро- дице, у Царских врат,— пришла и потушила... Все свечки горят, а мою,— ведь нашла же,— у меня же на глазах — подошла и потушила!.. Чтобы и я видел. А? Как вам пока- жется? С Павликом Алексей Иваныч познакомился раньше — просто, как-то встретив его на дороге, бросил ему на хо- ду: «Эка, скверные у вас костыли! Непременно купите се- бе бамбуковые: легче и плечу мягче... Верно, верно,— что улыбаетесь? Я серьезно вам говорю: другим человеком станете... До свидания!»... И пошел дальше, но потом, при встречах (а Павлик часто ковылял по дороге между дачами, где было ровнее и удобнее для его костылей), Алексей Иваныч здоровался’ и о чем-нибудь заговаривал мимоходом. И о том, что умерла у него жена, он успел уже ему сказать, так что теперь Павлик догадался, кто поту- шил свечу: он представил, как по церкви идет бесплот- ная, чуть сиреневая, как кадильный дымок, строгая жен- щина, не поднимая глаз, подходит к подсвечнику, устав- ленному со всех сторон одинаковыми свечами, и сухо ту- шит пятачковую свечу Алексея Иваныча. — В пять копеек свечка?— спрашивает, улыбаясь, Пав- лик. — В десять, в десять... Но там и другие были в де- сять,— не одна моя. Потушила... Все, что я для нее делаю, оказывается, не нужно ей... Почему? — Не знаю. — Я тоже не знаю... Ей все хотелось купить один дом,— мы в нем тогда жили,— это за год до ее смерти,— тог- да не было денег... Недавно, вот перед приездом сюда, я заработал одиннадцать тысяч, купил этот дом, хотя мне он теперь зачем? Но... она хотела этого,— хорошо, купил... Конечно, ей он теперь тоже не нужен... Дом стоит пустой... Пусть стоит, что ж... Лицо Алексея Иваныча стало совсем зелено-сквозным, и глаза белые, как две льдинки — это от сумерек, спу- скавшихся неудержимо. Уж все тона смешались на море, и на горах, и в небе, все стало лиловым, разных оттен- ков, но очень могучим, спокойным, и тишина кругом была влажная, густая, как мысль, и, зная, что мысли у Алек- сея Иваныча бегучие, сказал Павлик восторженно: 290
— Хорошо как,— а!! — Это — не наша красота!—живо подхватил Алексей Иваныч. — Не наша, — понимаете? Наша красота — это осина скрипучая, ива плакучая, баба страшная — вся харя у бабы в оспе,— лес червивый, речка тухлая — вот!.. Это наша! Колесо без ободьев, лошадь — ребра, изба — стро- пила,— вот! Наша! Коренная! Узаконенная! О другой и думать не смей... Об этой?.. Это — разврат!.. Это — тем более разврат!.. И, приближая к Павлику лицо с белыми глазами, он сказал, как какую-то тайну, тихо: — Я ведь сюда нечаянно: я не сюда ехал... Я к нему, к Илье хотел (это любовник моей жены... бывший, разу- меется)... На узловой станции я долго ходил, думал: может быть, ей и это не нужно, чтобы я его к ответу?.. Свой поезд я пропустил, а потом шел поезд в этом на- правлении,— так и очутился здесь... совершенно случайно... Впрочем, отсюда к нему можно и пароходом... Я так и сде- лаю... Вам не сыро? — Нет, ничего. Павлик дослеживал последнее потухание красок кру- гом, так как на глаз заметно шли быстро сумерки,— и представил он, как в сумерки такие же, в ночь идущие, морем вот таким аспидно-серым едет Алексей Иваныч к Илье. И ему стало досадно вдруг —зачем? А Алексей Иваныч говорил: — Да, это надо выяснить наконец. — Что же выяснять еще?.. Кажется, все уже кончено и все ясно. — Э-э,— «ясно»! В том-то все и дело, что неясно, очень неясно, чудовищно, запутанно!.. Она его так же обнимала, как меня, она ему те же самые,— понимаете,— те же самые слова говорила, что и мне, так же це- ловала крепко, как меня!.. Какой ужас! Как это непо- нятно! Как это чудовищно страшно!.. Ведь мы с нею де- сять лет жили... как бы вам сказать... Должно быть, этого нельзя передать... «Жили десять лет»,— ничего не гово- рит это вам, это не звучит никак, суетные слова,— совсем, как немой промычал... Десять лет! Лучшую часть жизни, самую смелую, самую умную... Боже мой!.. Когда Митя был болен, я у него сидел около кроватки... «Валя, ложись, спи, голубка, а я посижу...» И Валя ляжет... Никому не доверяла,— сиделке, няньке не доверяла,— только 291
мне. Валя спит тут же,— как камень, бедная,— до того уставала!.. Митя в жару,— бог знает, какая именно бо- лезнь, опасная или неопасная,— у детей маленьких этого не узнаешь сразу,— а я сижу.... И совсем не чувствовал я, что это я сижу, а Валя спит, а Митя болен,— нет, это я и сидел, и болен был, и спал — разорвать меня на три части никак было нельзя, никакой силой... Так я тогда думал... Как меня разорвешь? Никак нельзя!.. Понимаете?.. Круть-верть,— можно оказалось — и вот ничего нет... Как же? как же?.. Как? Каким же это об- разом все случилось? Вот что нужно разобрать, а не «конг чено»... Вы говорите «кончено» потому, что представить этого не можете, а для меня это не кончено... И как это может быть кончено?.. Валя умерла полгода назад... Ми- тя — в сентябре,— значит уж два месяца,— как день один!.. И ничего не кончено... Только запуталось все... Теперь все кругом стало однотонным, сероватым, и Алексей Иваныч в своей крылатке показался Павлику плотнее, резче и... как-то ближе, чем прежде. И с тоном превосходства в голосе, который невольно является у тех, кто выслушивает жалобы, Павлик сказал: — Вам нужно все это забыть, а то... а то это, знае- те ли, вредно... — Забыть?.. Как забыть?.. — Просто не думать об этом... Взять и не думать. — И... о чем же думать?.. Вы — мудрый человек, но этого не скажете. И забыть тут ничего нельзя... Перед смертью она написала мне небольшое письмо карандашом (она ведь лежала)... написала, чтобы я не заботился о ней и о ребенке, что она обойдется и без моих забот,— и это в то время, когда Илья ее ведь не принял,— вы понимаете? — когда ей совершенно не на что было жить... когда она приехала к сестре, честной труженице, контор- щице, очень бедной... За что же такая ненависть ко мне? Вдруг — ненависть, и все время так... и теперь... Вы вот говорите: забудь,— я понимаю это,— однако она меня тоже не может забыть. Ею владеет ненависть — почему? Потому, что она сделала шаг неосторожный, рискован- ный — изменила мне... Но тот, с кем изменила, ради которого изменила,— он-то ее и не принял потом!.. Я гово- рил ей раньше это, предупреждал, предсказывал, что так именно и выйдет — и оказался прав... Вот этого именно она и не может мне простить, что я оказался прав, а не она. 292
Вы понимаете? Вот в чем тут... Мы очень любили друг друга и потому очень боролись друг с другом... Но больше я ей, конечно, уступал... И когда уступишь, ей всегда ка- жется, что она права: этим она и держалась около меня... Женщины это больше всего любят: казаться правыми, ког- да кругом неправы, и в этом их слабость главнейшая... И вот — теперь... потушила!.. Что же это значит? — Это вам померещилось. — Галлюцинация, вы думаете?.. Однако же свечка потухла. И это не первое ведь и не последнее... Подобных вещей уж было достаточно много. Я вам расскажу, если хотите... Нет, эта женщина огромной жизненной силы и... злости. Она мне не доказала чего-то... мы с ней не доспо- рили до конца. Вот это!.. И ведь я же ей простил, но она этого не хочет, чтобы простил я! Вы понимаете? — больше всего именно этого она и не хочет! Очень убежденно это было сказано, так что Павлик даже улыбнулся невольно и с улыбкой в голосе сказал: — Почем же вы знаете? Было тихо и тепло, и сквозь облака высоко стоящая луна начала просвечивать желтым; ночь же обещала быть совсем светлой. Темные ночи удручали Павлика, светлые же, наоборот, окрыляли иногда даже больше, чем дни, и улыбнулся он тому, что архитектор, представлявшийся раньше таким завидно веселым, беспечным, посвистыва- ющим, как чиж, кажется, просто болен, бедный. Однако улыбнулся он не насмешливо: то, что Алек- сей Иваныч рассказывал это ему доверчиво и, видимо, ища у него объяснения, польстило Павлику. «Я ему и объ- ясню»,— думал Павлик весело... У него уж мелькало что-то. — Почем я знаю?.. — подхватил Алексей Иваныч.— Еще бы! Она была гордая женщина... И не то, что я ее сделал гордой,— нет, она сама в себе была гордая: она была высокого роста... Величавость у нее была природ- ная,— она хорошей семьи, только обедневшей... И до че- го же была она уверена в том, что делает именно то, что нужно!.. И ведь она не солгала мне,— вот что тут главное!.. Я чем больше вдумываюсь, тем это мне яснее... Она не сказала мне правды,— но-о... Это потому, что у нее уж своя правда была: с моей точки зрения — «было», с ее — «не было». Все равно, как художники один и тот же пейзаж пишут: сто человек посади рядом — у всех 293
по-разному выйдет... И все по-своему правы... Видите ли... Мы с Митей тогда говели,— ему уже шесть лет было,— ходили в церковь (я очень люблю церковное пение и все службы люблю)... Помню,— говорю ему: «Митя, не озирай- ся по сторонам, молись, Митя».— «О чем же,— шепчет,— молиться?» — «Ну, чтобы ты был здоров»... (Что же отцу и важно прежде всего? Конечно, чтобы ребенок был здо- ров.) — «Да я, говорит, и так здоров, и ты, папа, здоров, и мама здорова... А карандаш мне папа купит, если я по- теряю...» Вот и все... Очень хорошо рисовал для своих лет... Положительно, из него бы художник вышел... А ког- да батюшка его спрашивает на исповеди: «Не говорил ли когда-нибудь неправды?» — Он: «Ну, конечно, первого апреля говорил...» Рассказывает мне потом — удивлен! Ему, конечно, казалось, что первого апреля нужно, непре- менно нужно говорить неправду, я и объяснил ему это, когда мы подходили к дому, то есть, что это — шутка, от скуки, а отнюдь не-е... не... не непременно нужно... Вдруг с крыльца нашего упитанный такой студент, брю- нет, не бедный, видимо, последнего, видимо, курса,— посмотрел на меня, на Митю и пошел, не навстречу нам, а в ту же сторону и воротник поднял... Хотя-я... ветер, кажется, впрочем, был. А на крыльце — две выходных двери, и вот... Почему-то меня... так меня и ударило в серд- це. Говорю Мите: «Что же это за студент такой у нас был?..» Вхожу — а отворяла сама Валя. «Что это за сту- дент у нас был?» — «Какой?.. Когда?..» Смотрю ведь ей прямо в лицо,— и, верите ли? — ни в одной точке не изменилась, не покраснела ничуть, замешательства ни ма- лей-шего! Вид безразличный!.. Я объясняю, какой имен- но. «Ну, значит, это у соседей был...» (страховой инспек- тор у нас был сосед...) И пошла на кухню... И я ей по- верил, а она —солгала! Это она в первый раз солгала тог- да об этом... (с моей точки зрения, разумеется...) Как потом выяснилось,— это и был именно он,— Илья! Да... Тогда очень хороший весенний день был, солнечный... Ветерок небольшой, воротника совсем не нужно было под- нимать... У него, значит, замешательство все-таки было, а у нее, у моей жены — ни ма-лей-шего!.. Вот когда, зна- чит, это началось для меня: на четвертой неделе поста,— в пятницу... Конечно, Илья с Габелем,— это с соседом мо- им, инспектором,— и знаком даже не был, я потом спра- вился, а когда сказал об этом Вале,— вы что думаете? 294
«А-а,— крикнула,—ты так! Ты по соседям ходишь обо мне справляться? Хорош!»—и дверью хлопнула... Потом он не приходил, действительно, но-о... в большом городе видеться, — ничего легче нет... боже ж мой! Была бы охо- та... Где же еще и обманывать, как не в большом городе!.. А потом... — Ну, хорошо,— перебил Павлик нетерпеливо. — Ну, хорошо... потом все покатилось,— страшней и страшней... В театре я их неожиданно для них встретил: приехал из служебной поездки раньше, чем думал... На- ряжена, и с ним, с Ильей... А он уж в то время окон- чил,— не в студенческом, а во фраке,— завит, напома- жен... сто брелоков на цепочке... Тут уж, конечно, все по- катилось... Ну, хорошо... Почему же она не позволила мне отдать ее кольцо? — Какое?.. Когда?.. — А вот не так давно, перед тем, как сюда приехать. Я бы иначе и не поехал к Илье... а я ведь не сюда, я к Илье приехал... Зачем бы мне и ехать, если бы не это? Я кольцо ее, венчальное, подарил одной бедной женщине- чулочнице,— просто, говорю: «Ha-те, матушка, носите... Это я на дороге нашел, а мне не нужно»... С глаз долой — из сердца вон... И что же вы думаете?.. Приходит эта женщина на другой день,— лица на ней нет: «Возьми- те назад свое кольцо: не иначе — оно наговоренное!..» Й — «Что-что?.. Как-как?» — ничего и не добился, никаких объяснений... Но-о... значит, она ее напугала здорово!.. Так и лежит сейчас кольцо у меня в футляре... Сказал Павлик, смеясь: — Ну, охота вам!.. Чепуха какая-то!.. — Не знаю... Вообще не знаю уж теперь, что на све- те чепуха, что не чепуха... Потерял разницу... Часто они мне снятся: Митя ко мне подходит, она нет... Она только издали... Митя,— об нем и говорить нечего,— он — выли- тый я, но она-то... все слова были мои, все мысли были мои... Теперь она только издали, и то редко... Она — редко... В это время загудел пароход, подходивший с востока. Густо и бархатно дошел сюда по воде широкотрубный гудок, точно огромной величины жук пролетел над бере- гом... — Вот на этом самом и поеду к Илье... в свое время... я дождусь удобного момента... Приеду — и пусть-ка от- 295
ветит... ПустьI Пусть ответит... Без ответа я этого не оставлю... Павлик нетерпеливо кашлянул, и Алексей Иваныч тут же спросил участливо: — Вам не вредно на свежем воздухе?.. Вас не знобит по ночам? — Нет, не знобит... Я хотел бы узнать... — Еще минутку... Одну минутку... Были сцены... тяже- лые очень, но я простил,— ведь я дал слово, что не буду вспоминать (вон какое слово: из памяти выбросить,— не- что неисполнимое, но все-таки дал это слово). Простил. Однако она на Илью понадеялась, жила одна, Мити я ей не отдал, тем более что Митя ко мне был более привязан. Разумеется, они виделись. Вообще я ничем ее не стеснял, я все хотел наладить снова, склеить как- нибудь — ничего не вышло, не мог склеить... И какой-то взгляд у нее появился новый — издалека... Этого взгляда издалека я никак не мог понять... Встречу такой взгляд, и все опадет у меня... Стена. Я с тех пор людей с очень далеким взглядом боюсь!.. Верно, верно,— боюсь!.. Что вы хотите узнать? Я вас перебил, извините. — Вы говорите: «Моя жена покойная, с которой мы жили счастливо, мне изменила»... Это после десяти лет? Вам? — Да... что вы хотите сказать?.. Вам не холодно? — Нет... Я хочу сказать: кому «вам»? То есть, яснее, какому именно «вам»? Какого периода?.. Ведь десять лет много,—- вы сами это говорили... — Я не понял, простите... — Для того, чтобы изменить,— отчетливо, выбирая сло- ва, как около классной доски, продолжал Павлик,— нуж- но, чтобы было ясно — кому или чему? Например, отече- ству... Ясно? Отечество — это отечество: Россия — так Россия, Франция — так Франция... А «вы» — это, собствен- но; что такое? — Я?.. Я — я... а что такое «я»,— это, конечно, неиз- вестно... У меня были чудные волосы... Валя так любила их всячески ерошить... «Если бы,— говорит,— у меня та- кие...» Женщины ведь всегда мужским волосам зави- дуют... Ну, хорошо... Вот теперь их нет, а я думал, что; они всю жизнь со мною будут, что они — часть меня неотъемлемая... но вот их уж нет... то есть, — преж- них нет... 296
— То-то и есть, что нет! — Но я — я... Так оно и осталось... У вас были исправ- ные ноги, а теперь костыли, но вы — все-таки вы... Изви- ните! Алексей Иваныч сделал рукой хватающий жест, как бы стараясь удержать то, что сказалось, но Павлик был уже уязвлен. — Нет, я другой, неправда! — буркнул он.— И вы дру- гой. В вас-то уж, наверное, ни одной старой клетки не осталось, и вы — не вы, а другой кто-то. — Значит, я — только по привычке я?.. Может, я и ска- зать не смею, что Валя мне изменила?.. Если точного понятия «я» не существует, как же могла она мне изме- нить?.. Изменить тому, чего в сущности нет? — И быть не может... — И быть не может,— совершенно верно... Однако... И быть не может... Однако мне же больно? Кому же и труд- но и больно? И кто же разбит этим? Не я ли? — Со временем забудете... — Ага, — когда сотрется, когда «я» будет опять но- вое... Но пока оно почему-то не меняется вот уж полгода... Почему же это? — Потому, что вы сами этого не хотите... — Позвольте, значит: меняться или нет — это что же?.. Это от меня, что ли, зависит? Павлик подумал немного, вспомнил яркий снег, ули- цу, запах масленой недели в воздухе и сказал твердо: — Конечно, от вас. — Гм... Может быть... Не знаю... Пройдемся: я прово- жу вас... В это время разом закраснели окна видной отсюда сквозь черные кипарисы дачи Шмидта, и Алексей Ива- ныч сказал: — А вы не хотите ли зайти как-нибудь к этим... Вот военный все с собачкой ходит? Люди... любопытные... Он хотел, видимо, сказать что-то еще о Д©бычиных, но вдруг перебил себя: — Однако она ведь тоже изменялась и значительно изменилась за эти десять лет,— и все же я ей не изменял. И так как ярко вспыхнул вдруг огонек высоко в горах, он добавил: — Это чабаны... костер зажгли. 297
А шагов через пять, когда показалась освещенная ве- ранда дачи Алимовой, дружески обняв Павлика, шутливо сказал ему: — Мудрый человек, пойдемте ко мне чай пить. Павлик обиделся и отказался. — Вы мне очень нравитесь,— сказал Алексей Ива- ныч,— верно, верно! Потом стремительно повернулся, зашагал бодрой мел- кой походкой своей, растворивши свою крылатку в чер- ных тенях от кипарисов, и скоро стукнул звонкой щекол- дой калитки дачи Алимовой. А Павлик постоял еще немного, не заходя к себе. Смотрел, как выкатилась из облаков полная почти луна и под нею море вдруг страшно осмыслялось, берега замеч- тались. Теперь та гора, на которой некогда жила царица, стала точно кованная из старой стали, даже как будто перели- висто поблескивала над глубокими балками на голых лес- ных верхушках и на дорогах, гладко укатанных, изги- бистых, как ручьи, звучных осенних дорогах, по которым целые дни трескуче и весело подвозили вниз на берег гранит для нового шоссе. И другие горы, отошедшие дальше, теперь ближе со- знанию стали, так что Павлик посмотрел на них тоскливо и подумал отчетливо: «Земля — это страшная вещь». И, действительно, стало неприятно, именно страшно. И в этот вечер Павлик записал, между прочим, и о зем- ле, что подумалось: «Когда говорят: «мать-сыра земля», или «персть еси и в землю отыдеши»,— то не сознают вполне ясно, что говорят. Но тот, кто сказал это впервые, понимал, что говорил: что на земле живет полной и осмы- сленной жизнью сама земля, вся в целом, а человеческий мозг — это только наитончайшая, самоопределяющая, смысловая часть земной коры,— то, что выдвинуто землей для самозащиты и самопрогресса. И то, что лично нами считается совершенно нелепым для нас, спокойно допу- скается землей, у которой своя бухгалтерия. И когда земле показалось, что нужно объединить свои материки, она ро- дила Колумба... Когда люди отгораживаются от земли го- родами, то и это они делают по ее же хотению, чтобы ин- тенсивной общей работой предупредить какие-то катастро- фы на ней, которые она смутно предчувствует и которых боится...» 298
В этом духе склонный к размышлению больной мальчик написал еще несколько страниц, а когда он лег, наконец, то оравший за дверью младший наследник Увара долго не давал ему заснуть, и в полудремоте представлялась сирене- вая женщина, тушившая свечку. Глаза у нее были, как у царицы с круглой горы. ГЛАВА ПЯТАЯ РАЗДЕЛЕНИЕ СТИХИИ Береговое шоссе хотели было сначала провести только на версту от города, там, где больше всего грозили ему опол- зни и прибои, но владельцы берега и дальних дач вдоль всего пляжа сами собрали нужные деньги и внесли старо- сте, чтобы протянуть шоссе и до них. Староста Иван Гаврилыч поглядел довольно направо и налево, покрутил головой и сказал, улыбаясь: — Эге! Теперь будет у нас другой разговор,— секрет- ный. Иван Гаврилыч был расторопен, мечтателен и горяч в действиях. Ему бы большой город, он бы в нем натворил, а здесь негде и не на чем было развернуться. Все доходные статьи городка едва давали пять-десять тысяч, из них большую половину составлял сбор с приез- жих. Летом городок как будто сам выезжал куда-то в более благоустроенное место на дачу,— так он прихорашивался и подчищался, тогда целые дни шелестел на велосипеде по улицам и берегу сборщик, и Иван Гаврилыч весь отдавал- ся мечтам о банке, о водопроводе, о городском саде и, главное, о своем участке земли, в десять десятин, который лежал от города верстах в пяти, но вдоль самого берега, и уж и теперь был достаточно ценен, а шоссе направлялось как раз в его сторону. (Потому-то он и сказал: «эге!», когда удалось уговорить дачевладельцев удлинить шоссе.) Как у всех здешних, и у него был фруктовый сад и виноградник по речной долине, а в городке доходные дома, так что весь он был в делах, мечтах и расчетах, и, кроме: «эге!», люби- мое слово его было «если», и, уже дружески похлопывая Алексея Иваныча, он часто начинал говорить с ним со сло- ва «если»: «Если... разрешение будет: двести тысяч заем... а?.. Что мы с тобой тогда сделаем,— скажи?.. А если... че- тыреста тысяч ?!.» 299
Большая слабость у него была к клетчатой бумаге, с этой бумаги все и начиналось у Ивана Гаврилыча, без нее он и мыслить не мог. У него в боковом кармане пиджа- ка всегда лежала книжечка из бумаги в клетку, и, чуть что, вынимал он эту книжечку и начинал считать и чер- тить по клеткам: каждая клеточка —три аршина, а осталь- ное все уж возникало само собой: то банк, то гостиница в будущем городском саду, вверху комнаты, внизу — магази- ны, то городская купальня, которую, если бы удалось ее поставить, должен был арендовать его зять,— большой доход, а риска ни малейшего,— то две-три пробные дачки на этой самой земле в десять десятин, которую тогда мож- но бы было скорее распродать кусками... Или дома его: нельзя ли пристроить к ним еще флигеля — хотя бы лег- кие, летние? Если... место позволяет, и если... обойдутся они недорого, и если... летом они непременно будут заня- ты, то... почему же их не строить?.. И Иван Гаврилыч уже заготовлял понемногу то по случаю дешево купленные ду- бовые балки, то желтый камень из ракушек, из которого здесь обыкновенно строили дома, то доски, то черепицу. И как же было такому строителю не полюбить Алексея Ива- ныча, который — как с неба к нему свалился? Он даже о постоянной для него должности начал хлопотать и, таин- ственно-лукаво подмигивая, говорил ему: «Ничего, друг, молчи — ты будешь у нас городской техник!.. А?» Лицо у него было веселое и яркоцветущее: в бороде проступала седина, но Ивана Гаврилыча даже и седина как будто молодила: еще цветистее от нее стал. С дрогалями, бравшимися поставить камень-дикарь, тор- говался он сам и торговался крепко — дней пять, так что и Гордей-кучерявый, и Кузьма-четырегубый, и Федя-голосю- та, прозванный так за тонкий голос, и все, сколько их было, устали наконец,— сказали: «Вот, черт клятый!» — и согла- сились на его цену, а он пустился сбивать с толку турок- грабарей. До этого в своих широкомотневых штанах, синих китай- чатых, с огромнейшими сзади заплатами из серого верблю- жьего сукна, или серо-верблюже-суконных с заплатами из синей китайки, в вытертых безмахорчатых фесках, обмотан- ных грязными платками, с кирками и блестящими лопата- ми на плечах, ходили они партиями человек в десять по окрестным дачам, и тот из них, кто умел говорить по-рус- ски. спрашивал: 300
— Баландаж копай?.. Фындамын копай?.. Басеин ко- пай?.. Нэт копай?.. Когда же никакой работы для них не находилось» они долго смотрели на дачу и усадьбу и, уходя, говорили меж- ду собой: — Баландаж ему копай,— ахча ёхтар! (т. е. плантаж-то и нужно бы ему копать, да, видно, нет ни гроша!) Теперь нашлась для них работа на целую зиму. Тут же на берегу они и устроились в балагане, поставленном для склада извести и цемента, а когда уж очень холодные бы- ли ночи, уходили спать в кофейни, тоже свои, турецкие, которые содержали сообща несколько человек: Абдул, Иб- рам, Амет, Хасим, Осман, Мустафа, и если нужно было получать деньги,— получал любой из них, но если прихо- дилось платить,— Мустафа говорил, вздыхая: «Нэ я хозя- ин,— Абдул хозяин», а Абдул говорил: «Нэ я хозяин,— Хасим хозяин...» Хасим посылал к Ибраму, Ибрам к Аме- ту,— но, в случае, если получатель начинал терять терпе- ние, кричать и сучить кулаки, ему отдавали деньги, спокой- но говоря: «Бери, пожалуйста,— иди, пожалуйста,— зачем сырчал?» Вообще было даже странно, как это под горячим таким солнцем мог оказаться такой спокойный народ. Так как до шоссе берегового староста добирался уже давно, а денежная помощь «помещиков» его окрылила, то он набрал турок сразу человек сорок, да человек двадцать нанял бить камень для мощения, это уж русских шату- нов из разных губерний, а упорные стены выводить взялся грек Сидор с братом Кирьяном и еще другими пятью, тоже как будто его братьями. У них были свои рабочие для по- дачи камня и бетона,— «рабочики», как их называл Си- дор,— и в общем весь берег, обычно в зимнее время глу- хой, теперь славно был оживлен фесками, картузами, ры- жими шляпами, красными и синими рубахами, цветными го- рами камня, разномастными лошадьми... Дачи здесь были редко рассажены,— скорее удобно об- ставленные барские усадьбы, чем дачи, и кое-кто жил в них и теперь,— зимовал у моря, а в погожие яркие дни выхо- дил, бродил по работам и заводил с Алексеем Иванычем разговоры. Чаще других приходил Гречулевич, одевавшийся под казака и, действительно, довольно лихой. Подходил — в смушковой шапке, в тонкой поддевке, в ботфортах и с хлы- 301
стом, черноусый, красный и лупоглазый,— и с первого же слова: «Вы меня только копните!» — и начинал... Уж чего- чего он ни насказывал обо всех кругом и о себе тоже... Мог бы быть офицером, но сгубило упрямство: вздумал на вы- пускном экзамене в юнкерском во что бы то ни стало дока- зать, что треугольник равен кубу, почему и был торжест- венно изгнан, а всего две недели оставалось до эполет. Дорога ему то нравилась, то не нравилась. Все прикиды- вал цены и все озабочен был вопросом: «Сколько же тут староста наш ампоше?..» — И все зазывал Алексея Иваны- ча к себе «дуть вино своего подвала». Или подходили иногда мать и дочь Бычковы,— при- чем угадать, которая из них мать и которая дочь, по перво- му взгляду никак было невозможно: обе были худущие, вы- сокие, желтые лицом и седые. Эти справлялись, какое будет освещение: керосино-калильное или спиртовое и как будут расставлены фонари. И когда узнали, что против их дачи не приходится фонаря, упрашивали усердно, чтобы непре- менно против. — Ну что вам, право, стоит? — басом говорила мать... или дочь. — Ну что вам в самом деле стоит? — басом поддер- живала дочь... или мать. Конечно, упросили: у Алексея Иваныча мягкое было сердце,— и фонарь пришелся теперь против дачки, старень- кой и маленькой, с меланхолической башенкой в виде садо- вой беседки. Потом появлялся иногда чрезвычайно жизнерадостный старик, еще ни одной бодрой нотки из голоса не потеряв- ший,— может быть, потому, что всю жизнь в шерстяных рубашках ходил,— педагог бывший, Максим Михалыч. По- являлся он исключительно тогда, когда со своим поваром Ионой с базара ехал на спокойной-спокойной лошадке соло- вой масти. Здоровался почему-то неизменно по-латыни,— такая была странная привычка, руки имел чрезвычайно мяг- кие и очень теплые, говорил, напирая на «о» (был волог- жанин), недавно поселясь здесь на покой, всей жизнью вос- хищался, дорогой тоже, и просил только об одном: не за- быть около него акведук. — А то во-ода дождевая одолевает: грязь несносную производит, и нехорошо: около самой дачи... Кроме этого, прохожие, дабы грязь эту обойти по сухому месту, конечно, volens-nolens за мою ограду хватаются и портят ограду мне... 302
Говорил он очень основательно,— ясноглазый боро- дач,— все на «о», и все знаки препинания соблюдал, а по- вар Иона, ровесник по годам барину, вид имел суровый и никогда не давал ему кончить: на полуслове возьмет и дер- нет солового так, что тот, хочешь — не хочешь, пойдет дальше, и, подчиняясь этому, как судьбе, Максим Миха- лыч уже издали допрашивал свое, прощался по-латыни и делал ручкой. Или немец Петерс спускался со своей дачи, похожей на часовню, и совершал вдоль берега прогулку; бритый, высо- кий, плотный, часто кивал на все кругом головою и говорил бурно: — Дайте это все немцам!.. Что бы они тут сделали,— ффа-фа-фа!.. Дайте это немцам! Дайте это немцам!.. Очень усердно просил, как будто от Алексея Иваныча зависело отдать это все кому-нибудь, хотя бы и немцам. И другие приходили,— и, по-видимому, льстило как-то всем, что их дорогу ведет не какой-нибудь михрютка-под- рядчик, а приличный человек в непромокаемой крылатке и в фуражке казенного образца, внушающей полное доверие. А так как Алексей Иваныч никогда не дичился людей и сам был разговорчив и ко всем внимателен, то скоро весь берег стал ему знаком и понятен. И рабочие тоже... Сидор-каменщик, отбивая зубилом ли- цо у камня и поглядывая на море, говорил: — Я думай так: сильней вода, а ничего нема... Потом глядел на него, узкоглазо улыбаясь, и добавлял: — И огонь. Потом бросал косой взгляд на турок-землекопов и до- бавлял еще: — И земля... Больше нет. А Кирьян, его младший брат, когда хотел усовестить какого-нибудь «рабочика», взятого прямо с базара, полу- хмельного и полусонного, показывал еще и на небо, говоря: — Смотри! Курица, когда вода-а пьет, и. то она у небо смотрит: там бох есть! Но упорные стены нужно было класть так, чтобы мог- ли они выдержать любой прибой, и больше всего за ними, за Кирьяном, Сидором и другими разделителями стихий, в рыжих шляпах и со смуглыми сухими лицами, приходилось наблюдать Алексею Иванычу. Берега тут были высокие, и ветер с гор перелетал че- рез пляж: у него была своя работа, и в эту, людскую, он 303
вмешивался редко; разве где шутя задерет красную рубаху дрогаля, обнажит белую поясницу и похлопает по ней слегка. Пахло сырой землей, только что увидавшей свет, ло- шадьми и морем. На море паслись черные бакланы и пестрые — голубые с белым — чайки на стадах покорной пищи — камсы, а иногда гагара подплывала близко, точно глаголик на зеле- ной бумаге: вся — осторожность и вся —недоверчивость, вся — слух и глаз и вся — любопытство, куда нос поверну- ла,. туда сразу и вся,—странная очень птица и одиночная, и глядеть на нее почему-то было тоскливо Алексею Иванычу. Куда ветер с берега угонял белые гребешки волн, неиз- вестно было, не представлялось никак, что там, за горизон- том, очень далеко — другой берег, Малая Азия, Трапе- зу нд: тут, по этой линии набережной, которую сейчас вели, как будто и обрывалось все, и существенно как-то было подчеркнуть прошлое этой новой дорогой, как чертой ито- га,— дорогой длиною в три версты, шириной в три са- жени, а дальше уж там срыв, бездорожье, другая совсем сти- хия — море. Шиферные пласты, похожие по цвету на каменный уголь, подбоями и отвалами срезались ровной, местами вы- сокой стеной, и из разреза этого, из однобокого коридора открывались картины, которых до этого не было на земле. В этом и состоит прелесть всякой созидательной работы на земле: терзать землю,— и ребенку, который, чавкая, сосет грудь, тоже кажется, должно быть, что он ее терзает. Турки работали от куба, и потому дружно, чтобы как можно больше выгнать, и беспрерывно двигались, рыча ко- лесами, подводы, свозившие срезанную землю в овраг, ближе к городу. Как раз перед этим зять старосты купил, курам на смех, этот никудышный овраг,— конечно, за бес- ценок,— а теперь Иван Гаврилыч говорил Алексею Иваны- чу, лучась и хмурясь: «Если без балки этой, куда землю бу- дем девать,— скажи?»...— и ширял его дружески под ми- китки большим пальцем. (Камень же дрогали возили уж и ему заодно, кстати, и ставили на дворе кубами для будущих летних флигелей.) Отсюда, с работ, видно было и городок, зашедший во фланг лукоморью,— это влево, и ту самую круглую, как кулич, гору, с берега почти отвесную,— это вправо, и, нако- нец, сзади все, как на ладошке, было урочище Перевал с 304
тремя дачг^ми. И Алексей Иваныч — нет-нет да посмотрит привычно туда: не виднеется ли где ковыляющий на косты- лях серенький мальчик, или полковник в Николаевке, или черная странная женщина с тоскливыми до неловкости гла- зами,— Наталья Львовна. Если действительно замечал кого-нибудь,— он был дальнозоркий,— то радостно махал фуражкой, хотя его сверху различить было почти нельзя. Иван Гаврилыч не раз уже предлагал ему, чтобы зря не трудить сердца, спуститься вниз и поселиться в его доме, и даже дешево с него брал, но Алексею Иванычу почему-то все не хотелось расстаться с урочищем Перевал. После того, как шабашили рабочие, исправно подымался Алексей Ива- ныч по крутой тропинке от моря к себе на дачу, останавли- ваясь, чтобы послушать вечер. Утра здесь были торжественны, дни — широки, вече- ра — таинственны... Ах, вечера, вечера,— здесь они поло- жительно шептали что-то! ГЛАВА ШЕСТАЯ ТУМАННЫЙ день Однажды утром, когда Алексей Иваныч после довольно позднего чая выходил с дачи, чтобы спуститься на работы, вот что случилось. Утро было очень тихое, только густо-туманное, и где-то близко внизу, за балками, паслось, очевидно, стадо, потому что глухо и коротко по-весеннему ревел бык то в одном, то в другом месте,— перебегал,—- и от него в тихом тумане расползалось беспокойство весеннее, хотя конец ноября стоял; над туманом вверху (и прежде ведь не казалось, что она так высока) проступила каменная верхушка Чучель-го- ры, а здесь, в аллее, кипарисы были совсем мокрые — отче- го бы им и не встряхнуться густой рыжей шерстью («Экое дерево страшное!» — думал о кипарисах Алексей Иваныч), и с голеньких подрезанных мимоз капало на фуражку звучно, и не только берега внизу,— в десяти шагах ничего нельзя было различить ясно,— и так шло к этому утру то, что видел во сне перед тем, как проснуться, Алексей Ива- ныч: будто Валентина пришла с Митей и сама стала в отда- лении, а Митя приблизился к нему с письмом; письмо же 20. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 305
было в синем конверте, но конверт распечатан уже, надор- ван. Он спросил Митю: «Что это за письмо? Мне?» — но Митя повернулся и отошел к ней, и почему-то этого письма, сколько ни бился, никак не мог вынуть из конверта Алексей Иваныч, а когда потянул сильно, то разорвал по- полам и потом никак не мог сложить кусков, чтобы можно было прочесть. И теперь, идя своей озабоченной мелкой походкой, он привычно думал о своем: о себе, о Вале, Мите и о письме этом: «Почему же нельзя было прочитать письма? Зачем это? И что она могла написать?.. Или это она передала чу- жое письмо к ней? Может быть, Ильи?.. Скорее всего,— Ильи... Разумеется, только Ильи!.. Поэтому-то и нельзя бы- ло его прочитать, что Ильи». Так все было неясно в этом сне, как в этом утре... По- ревывал глухо бык, капало с сучьев мимоз, усиленно пахло сладко гниющим листом, и вот в тумане неровный стук ша- гов по дороге — частых и слабых — женских,— и сначала темное узкое колеблющееся пятно, а потом ближе, яснее,— и неожиданно возникла из тумана Наталья Львовна. Совсем неожиданно это вышло, так что Алексей Ива- ныч даже растерялся немного и не сразу снял фуражку, но Наталья Львовна и сама не поздоровалась в ответ: она остановилась, глянула на него новыми какими-то застенчи- выми большими глазами и сказала тихо: — Меня укусила собака. — Что-что? Вас? — Меня укусила собака...— так же тихо, ничуть не по- высила голоса, и лицо детское,— кожа нежная, бледная. — Ничего не понимаю, простите!.. Где укусила? — Здесь... правую руку. — Шутите? Не-ет! — Меня... укусила... собака...— при каждом слове при- качивала головой, а голос был тот же тихий. Алексей Иваныч глядел в темные с карими ободочками глаза своими добела синими (и отчетливо это ощущал: до- бела синими) и повторял, неуверенно улыбаясь: — Шутите?.. Ничего не понимаю! Наталья Львовна посмотрела на него спокойно, груст- но как-то и чисто и показала пальцем левой руки на локоть правой: — Вот... здесь. 306
Две дырки на рукаве плюшевой кофточки увидел, нагну- вшись, Алексей Иваныч; из одной торчала вата, как пыж. — Это — собака?.. Каким образом собака?.. Почему же нет крови?—зачастил было вопросами Алексей Иваныч; но присмотрелся к ней и опять спросил недоверчиво: — Вы шутите? Вы это на держи-дерево или на колючую проволо- ку наткнулись — туман. — Не шучу... Да не шучу же! — Значит, порвала кофточку собака... Большая? — Вам говорят,— прокусила руку! — Но ведь вы... почему же вы не плачете, когда так? — А это нужно?.. Вам кажется, что это нужно? А-а- а!..— И, закрыв глаза, повела своей высокой шеей Наталья Львовна, изогнула страдальчески рот,— заплакала. — Нет, что вы... Простите! Прижечь надо... перевя- зать... Зайдемте,— у меня перевяжут... Хозяйка, Христя,— все-таки женщины... Пожалуйста. Плачущую беспомощно, по-детски, он взял ее под руку слева, и она пошла путаной походкой. Удивленная капитанша встретила их в дверях, не зная, что думать, и тут же появилась Христя, и из-за нее пока- зался медленно в новой малиновой феске Сеид-Мемет, и зазвенел тоненько комнатный щенчишка Малютка. Даже когда снимали теплую кофточку с Натальи Львовны и капитанша, соболезнуя живо всем своим круп- ным мучнисто-белым, высосанным лицом, упрашивала Христю: «Только осторожней тяни ты!.. Ради бога, не изо всех сил!» — Алексей Иваныч все как-то ничего не представлял, не понимал и даже не верил. Но когда закати- ли рукав и на неожиданно полной руке около локтя обозна- чились действительно две кровавые ранки от клыков,— од- на меньше, а другая зияющая и на вид глубокая, едва ли не до кости,— такими страшными вдруг они показались, точно и не собака даже, а смертельно ядовитая змея,— так что сердце заныло. — И еще она может быть бешеная!.. Что это за собака такая? Чья же это собака такая? Беспомощно протянутая рука взволновала вдруг страшно Алексея Иваныча, а капитанша искренне ужасну- лась: —- Бешеная!.. Ужас какой! — Нет, совсем никакая она не бешеная,— совсем обык- новенная! 307
Детски досадливое лицо стало у Натальи Львовны, а слезы катились и катились все одна за другой: от них худенькие щеки стали совсем прозрачные. На ней была меховая шапочка, котиковая, простая и тоже какая-то детская, беспомощная, а из-под нее выбились негустые темные волосы, собранные узлом, а над желобком шеи сзади они курчавились нежно, шея же оказалась сзади сутуловатая: выдался мослачок позвоночника,— как бы- вает у подростков. — Это, барышня, должно быть, чабанская собака вас,— сказала, сделав губки сердечком, Христя:—они злые-злые, противные! — Или с дачи Терехова, ниже нас, в Сухой Балке,— подхватила капитанша.— Не черная? — Черная. — Ну, так и есть! Терехова!.. Уж они теперь штраф за- пла-атят! Двадцать пять рублей!.. Вы заявите в полицию, непременно заявите! — Пойду, сейчас ее убью! — быстро решил Алексей Иваныч и заметался, ища револьвер. — Ну вот, не смейте! Что вы! — вскинула на него глаза, сразу сухие, Наталья Львовна.— Не вас ведь уку- сила? Не вас? — Нет, знаете ль — этого так оставить нельзя,— ну нельзя же! — А вы оставьте! Даже Сеид-Мемет, весь кадившийся густым запахом табаку, чесноку и кофейной гущи, кашлял горлом, кивал фе- ской, пожимал плечами и сожалеюще добавлял: — Эм... хы... ммы... тсе-тсе... Кусал?!. — Пошел-пошел, думаешь, всем приятно? — вытолкала его капитанша, а сама из шкафа достала длинный бинт, оставшийся от мужниных времен, марли, ваты. Ранки промыли, завязали, капитанша обнаружила при этом усердие, понимание и ловкость, а так как самовар Алексея Иваныча не был еще убран, то обратилась к На- талье Львовне: — Душечка, вы ослабели очень,— бледная какая!.. Вы- пейте чаю стакан!..— И укорила Алексея Иваныча: — Что же вы так нелюбезны, не угощаете сами? Алексей Иваныч, конечно, виновато засуетился. Круглую Христю услала капитанша на кухню, да и сама пробыла недолго,— жеманно откланялась, поводя головой, 308
крашенной в три цвета: оранжевый, красный и бурый,— и ушла; впрочем, дверь, уходя, притворила неплотно, так что и сама успела раза два мимоходом заглянуть в щель, и Хри- стя тоже. Христя вообще была встревожена: Алексей Иваныч с нею болтал и шутил иногда, как болтал и шутил он при- вычно со всеМ’и, но ей в этом чудился какой-то свой смысл: она и ждала все чего-то своего, настоящего, особенно ко- гда случалось поздно отворять ему двери, и вот теперь эта барышня со Шмидтовой дачи... зачем? «Есть странные минуты,— думал между тем Алексей Иваныч.— Они даже и не в туманные дни бывают,— когда жизнь кругом не различается ясно, а только, отходя, мель- кает вдали. Люди стальной воли и холодного рассудка бу- дут, конечно, отрицать это, но можно в ответ им улыбнуть- ся ласково и не спорить с ними. В чем состоит это мелька- ние?.. А вот в чем... Это — как карусель в праздник, или как смутная догадка, или как слово, которое забылось на время, но вертится, вертится около,— сейчас попадет на ту точку, с которой его уж целиком будет видно... должно, не- пременно должно попасть на эту точку сейчас же,— а нет... вертится, вертится, вертится... В такие минуты время про- падает, пространства тоже не ощущает душа,— и все ка- жется вдруг возможным и простым и тут же вдруг невоз- можным, сложным... Какого цвета? Неизвестно, какого цвета и формы тоже... Это не та явь, к которой мы приучи- ли сознание, а потом сознание приучило нас, это и не сон, в котором ничего не изменишь, если не проснешься на- половину, это почти то же, из чего бог творил и творит ми- ры. Где-то оно есть в жизни и всегда есть и было всегда, и вдруг открывается внезапно. Передать его никак нельзя, потому что нельзя, а если бы можно было, оно было бы уж чем-то ясным даже для людей холодного рассудка и сталь- ной воли, значит, перестало бы быть тем, что есть. Представьте весенний пар над полями, в котором все линии и краски колышутся: краски как будто и постижимы, но не те, линии как будто и чуются, но дайте же им отсто- яться... А зачем? Чтобы опять была ясность и теснота?.. Пусть же колышутся и колышутся вовеки веков... Так не- зримо колышется вблизи (но вдали) от нас что-то, что про- ступает иногда внезапно: проступит и озарит. Это там где- то, вне нас, совершается вечная работа, и забыв о простран- стве и времени,— т. е. о себе самих забыв,— мы вдруг к ней 309
нечаянно прикоснемся взглядом... Это и есть наша веч- ность»,— так думал Алексей Иваныч. В комнате Алексея Иваныча был беспокоивший его сна- чала беспорядок утренний: то не так положено, другое не так брошено,— но Наталью Львовну он разглядывал те- перь так внимательно, что забыл о беспорядке утреннем, и так пристально, как будто до того вообще никогда ее не ви- дал. Неожиданно полная рука ее теперь покоилась забинто- ванная в рукавчике черной кофточки, отделанной узким кру- жевом, и стакан держала Наталья Львовна левой рукой. От чая, или тепла, или оттого, что прошло волненье, лицо ее порозовело, от этого при худеньких щеках и тонком невнят- ном подбородке стало так вдруг похожим на ту девочку в белом переднике (из альбома), что опять, как тогда, он яс- но вообразил их с Митей рядом, и первое, что он сделал, достал торопливо карточку Мити и показал ей: — Мой сын Митя. — А-а... Это тот, который умер... Я слышала,— вы го- ворили, что умер... Славный какой! — Да... Другого у меня не было. Алексей Иваныч отвернулся к окну, побарабанил по по- доконнику, и когда возвращала она ему снимок, он повер- нул его лицом вниз и так, не глядя, сунул в ту коробку на столе, из которой вынул. Но почему-то про себя очень от- четливо подумал он вдруг: «Вот и в нее вошел Митя»... Лоб у нее был широк над глазами, ровный, белый и безмятеж- ным теперь казался: туда вошел Митя. — Это пустяки... Это скоро заживет,— верно, верно,— оживленно заговорил Алексей Иваныч.— Только не нуж- но ничего такого правой рукой... Вы что улыбаетесь? — Не нужно ничего делать правой рукой, а нужно все делать левой... так?.. Чай у вас очень приятный... Я еще выпью стакан,— можно? И чуть-чуть лукаво, по-мальчишески, она повела в его сторону большими глазами, теперь такими чистыми, точно нарочно это она омыла их недавней слезой. А когда он наливал ей новый стакан чаю, она сказала просительно, как говорят дети: — И может быть, есть у вас что-нибудь вкусное, а?.. Есть? У Алексея Иваныча как раз была не распечатанная еще коробка венгерских слив с ромом, и так приятно было ему видеть, какое явное удовольствие доставили эти скромные 310
сласти Наталье Львовне. «Господи, она совсем еще девоч- ка! — подумал Алексей Иваныч.— И когда она сидела у се- бя на диване и буравила меня глазищами — это, верно, тоже детское в ней тогда было,— а я испугался». Кисть руки у нее была небольшая, но не такая, как бы- вают кроткие, робкие, узкие с синими венами, склоняющие к сожалению, поглаживанью и снисходительным поцелуям; нет, это была крепкая кисть, и Алексей Иваныч понял, по- чему Наталья Львовна давеча не плакала, но на всякий слу- чай спросил: — Все-таки почему же вы так спокойно шли давеча... — Вы все об этом?.. Охота вам... Раньше я даже очень любила «с приключениями»,— теперь устала...— Оглядев- шись, добавила:—У вас тут уютнее, чем у нас,— де- ревьев больше... Вообще ваша дача лучше нашей... А это и есть ваша покойная жена? — Да. Это — Валя. Никогда не видел Алексей Иваныч, чтобы кто-нибудь так подробно, изучающе разглядывал ушедшее,— нд совсем не умершее для него,— лицо. Портрет висел над столом, неловко обшитый по углам черным крепом, увели- ченный с той самой карточки, которую постоянно носил и всем показывал Алексей Иваныч,— и вот теперь и жут- ко было ему и ошеломляюще радостно видеть, как На- талья Львовна вдруг отстегнула проворно левой рукой крючки воротника, чтобы глубже, ниже обнажить шею, подняла голову, как у Вали, и стала, повернувшись к окну, с такими же полуоткрытыми, что-то приготовившимися сказать губами и напряженным, останавливающим взгля- дом, как у людей, которые вот сейчас что-то непремен- но скажут, а если даже и не захотите их слушать, от- вернетесь, пойдете, все равно упрямо крикнут вам вслед. Так стояла она несколько длинных мгновений совершен- но забывчиво, как лунатик, потом посмотрела кругом и на Алексея Иваныча рассеянным взглядом издалека и мед- ленно застегнула воротничок. А садясь снова за стол, ска- зала просто: — Ваша жена очень мне нравится. Она не добавила: «покойная»,— и это благодарно отметил Алексей Иваныч, и не только благодарно, но был до того изумлен этим, что приостановил даже свою ска- чущую мысль и в первый раз за все это время с измены и смерти жены и до сего дня глубоко вобрал в себя 311
вдруг другого, постороннего себе человека, которого и не знал еще совсем,— Наталью Львовну: и совершенно необъ- яснимо он припомнил вдруг ясно, как что-то дорогое и близкое, тот самый мослачок, сутуливший ей шею, кото- рый он давеча заметил мельком. — Должно быть, она была строгая... Она редко смея- лась, ваша жена? — Почем вы знаете? — живо подхватил вопрос Алек- сей Иваныч.— Да, она редко смеялась... Да, она почти не смеялась... Она была сдержанная вообще. — Чистая. — Это вы хорошо сказали... Алексей Иваныч посмотрел на ее брови, расходящиеся приподнято к вискам (а под ними таились зеленоватые отсветы), и добавил благодарно: — Чистая... Да, именно чистая...— И, точно в первый раз услышав это слово, еще раз повторил: — Чистая. — А вам без снега здесь не скучно?.. Ведь теперь у нас уже снег какой!.. Подумайте, через два дня — де- кабрь... На санках катаются! — Да, как снег...— Смотрел на нее, поверх ее, добела синими глазами и вдруг вскочил: — Вот это ведь ее ри- сунок, акварель (снял со стены небольшую картинку в рам- ке)... Никогда раньше не рисовала, а тут... вздумала Ми- те показать... понравился ей глубокий снег — и вот вам... Правда ведь, утонуть можно? Наталья Львовна долго смотрела на акварель, потом на него, опять на картинку в рамке и тихо, точно боялась, чтобы кто-нибудь не подслушал, почти вплотную прибли- зясь к его лицу, сказала: — Никогда никому не расхваливайте так свою покой- ную жену, а то будут думать, что это именно вы и до- вели ее до смерти! И не успел еще Алексей Иваныч понять как следует, что она сказала, как она уже отошла, так что впослед- ствии не был даже уверен он, это ли точно она сказала. — А это что? Это тоже ее? — бережно докоснулась она до большого, в четверть в диаметре, медного кольца на стативе.— Зачем это? — Нет, это мое... Это — меридиан определять... На- звать это можно — солнечный круг... или же... — Что-что?.. Ах, это вам для работ! 312
— Нет, это время... В полдень солнце проходит через меридиан... ровно в полдень. — Ну? — Видите ли... Один профессор, Аренландер, немец, предложил простой способ: треугольник, деревянный треугольник с зайчиком... Ставится в окне под солнце, и вот зайчик движется... Нужно отметить, когда он сов- падает с самой короткой тенью, а потом... (Это и будет меридиан... солнце в зените...), а потом таблица попра- вок из «Морского журнала»... Но почему треугольник?.. Не лучше ли, если мы возьмем кольцо?.. Вот... сам я зака- зал, а градуировать (я хотел наклеить бумажку с деле- ниями, но ведь на меди никаким клеем не приклеишь), а градуировать отдал граверу... Вот зайчик... на диаф- рагме. — Так что у вас... Вам известен... меридиан... Извини- те меня, я ничего не поняла! И Наталья Львовна густо покраснела вдруг именно от- того, что пыталась понять и не могла. От румянца глаза у нее стали очень ярки. — У меня точнейшее время! — с оттенком сказал Алек- сей Иваныч.— Где бы я ни был, в какой бы точке зем- ного шара я ни находился, у меня — точнейшее время! Всегда, везде. — Зачем это вам? — удивилась она.— Ах, для работ. — Н-нет... это — нет... Я просто люблю точное время... Зачем же тогда и часы, если они отстают на целых пять минут? Зачем? — Ну, вот... У меня часы всегда отставали или бежали вперед. — Прежде у меня часы также шли безалаберно, но теперь... — Ах, это и у вас тоже недавно? — С полгода... Да, месяцев семь.. — Но раньше-то вы обходились же без этого... соору- жения... — Да, раньше!.. — А это что? Собака? Тоже собака? — подняла На- талья Львовна маленький любительский снимок, выпав- ший из книжки.— Боже мой, ка-ка-я облезлая! — Одорббло! — улыбнулся Алексей Иваныч.— У нас прислуга была хохлушка,— та ее сразу, как я привел, «одорбблом» окрестила. Ну, несчастная же,— ну, вери- 313
те ли, сердце ноет глядеть на нее... Стоит на улице,— равнодушнейший уж ко всему вид,— ветром качает... «Собачка, говорю, собачка, экая ты, брат, несчастная!» А тут булочная рядом — купил ей булку. При мне всю ее съела... Вот е-ла... Пошел я,— конечно же, она за мной, куда же ей больше? Пришли с ней домой,— жена в ужас! (Разумеется, за Митю боялась: все может слу- читься, конечно,— эхинококки, болезни...) «Гони ее вон!» Стоит собачка, очень умильно всем нам в глаза смотрит... И, кажется, думает: «К хорошим же это я лю- дям попала,— почему же такой крик?..» Вильнет хвостом и оч-чень внимательно всматривается: понимает, что по- ложение-то ее не совсем прочно... Гони ее вон!.. Легко ска- зать, конечно, а тут... Что же делать? Снял вот ее кода- ком на память... И куда же она денется? Город... по утрам этакие с клетками,— поймают, убьют... А зве-ерски их уби- вают, ведь вы знаете?.. Отвратительно зверски... Ну что ж... Вышел я с ней. «Несчастная ты, брат, несчастная!» Усадил на извозчика,— в собачью лечебницу: умертвили безболезненно под хлороформом... Заплатил, поехал до- мой... Несколько дней все мерещилось... Одорббло! И тут же вспомнил он о прокушенной руке Натальи Львовны и сделал вдруг свой хватающий жест: — Простите! — Что? — Наталья Львовна посмотрела на него удив- ленно и сказала вскользь: — Все-таки она не пожалела ее, ваша жена... А это что? Тоже реликвия? — и указала на полосатого паяца под стеклянным толстым колпаком. Паяц лежал, раскинув руки и собрав ноги; одна по- ловина — красная, полосками, другая — белая, мелким горошком; колпачок над глупым фарфоровым лицом не- много набок; туфельки желтые с китайскими носками... Под паяцем — коврик... — Это?..—Алексей Иваныч запнулся было немного, пригляделся к ней и заговорил, путаясь: — Это у нее перед смертью... у моей Вали... Она ведь без меня умер- ла, далеко от меня, у сестры, на Волыни — вот. Я писал сестре Анюте: «Что у нее было в руках перед смертью,— пришли мне, только честно»... Она честная... Я думал,— может быть, мне писала карандашом, ну, что-нибудь, ну, хоть два слова... Или платок ее... Мог ведь быть и платок... Или вообще... могло же быть в руках что-нибудь совместное наше, давнишнее... ну, вещица какая-нибудь, 314
которую я давно знаю... И вдруг паяц... Откуда? Что это значит? Совсем новенький... Для новорожденного Анюта купила... Что это может значить?.. Не понимаю... Ребенка хотела нянчить?.. Но почему же не ребенка, а паяца? — Как же умирающая могла бы нянчить ребенка? •— и Наталья Львовна чуть улыбнулась краешками губ, от- водя в сторону лицо. — Да, конечно... Она могла бы мне написать что-ни- будь, последнее... Ну, хоть два слова... А вот это... Не на- писала!.. А вот это — коллекция... Тут жуки здешние, толь- ко самые редкие... Это вас не займет, конечно? На что вам жуки?.. Да и мне на что? Так... И это не сам я собирал, не сам, не думайте! Это мне подарил сын здешнего вра- ча, Юрия Григорьича, студент,— не знаю, зачем. А мо- жет быть, вам любопытно? Я вам подарю,— живо повернул- ся Алексей Иваныч. — Нет, пожалуйста!.. Что вы!.. Радость какая,— жуки! Я их боюсь! Подняла руки к самому лицу, как бы для защиты от жуков, и вскрикнула слабо: «Ой... А больно все-таки!», так что и Алексей Иваныч, сразу встревожась, взял ее зачем-то за укушенную руку тихо и сказал настави- тельно: — Вот видите... И конечно же, будет больно... Вы осто- рожней... Ну, я подарю это Павлику... вот этому,— на костылях... видели? — Я его знаю даже... Мы с ним познакомились... — Ах, так!.. Как же это вы? Тем лучше. — Почему «тем лучше»? — Ну, просто так... Он какой-то хороший... и несчаст- ный. И должно быть, мало уж ему осталось жить. Так жаль!.. — Пустое,— поправится... Однако хозяйка ваша уж беспокоится... опять прошла мимо двери: должно быть, самовар нужен... Ну, я пойду. — Посидите... Поговорим еще. — Нет, и вы ведь куда-то шли... на работы?.. Я вас задержала. — Работы налажены... Это не важно,— работы... А вот... Я вам хотел что-нибудь подарить на память. — Вы уезжаете? —- Куда? Нет... пока нет... На память... ну, просто о се- годняшнем дне на память. 315
— Ах, вот как!.. Что же вы мне подарите? — Не знаю, право... Жуков вы не хотите... —« Жуков я окончательно не хочу... А вот что разве... — Одоробло? — Н-нет, эту прелесть я тоже не хочу... А вот (она подошла к стеклянному колпаку) паяц этот, он очень мил... Очень... очень. У меня вообще любовь к игрушкам. Она посмотрела на туман в окнах, потом на Алексея Иваныча, который отвернулся вдруг к столу с бумагами, потом взяла свою теплую кофточку, лежавшую на стуле. — Ну, с моей прокушенной рукой возня теперь... По- могите мне, пожалуйста, а то я... А подарить вы мне после успеете. Но, помогая ей одеваться, Алексей Иваныч опять, не- заметно для себя, отыскал глазами скромный, чуть суту- ливший ей шею мослачок. Когда же он вышел с нею, направляясь к калитке дачи, он увидел, что около калитки в густом тумане чер- неют две конские головы,— извозчик,— и потом голоса ка- кие-то, и застучала калитка, и во двор вошли трое: Гре- чулевич — тот самый, который упрямо хотел доказать, что треугольник равен кубу,— Макухин — владелец каменоло- мен— и его брат, Макар. Макухина Алексей Иваныч знал по клубу, а его бра- та видел впервые, хотя и слышал о нем кое-что от Гре- чулевича. Было когда-то двое каменотесов Макухиных,— это и не очень давно,— лет десять назад,— Макар и Федь- ка: Макар — работящий, а Федька — шалый, Макар ско- пил триста рублей, а Федька все прокучивал с бабами. Работали они на одной каменоломне, и с ними вместе было там еще человек двадцать — и русские, и турки, и гре- ки, а хозяин — армянин — запутался в долгах и однаж- ды скрылся куда-то, бросив и рабочих, и каменоломню. Артель должна бы была распасться, но деваться было не- куда, время тугое — осень, а Федька как-то узнал в ко- фейне, что в скорости назначены торги в одном из ближ- них городов на поставку камня для мостовой и требуется всего-то 600 рублей, чтобы принять в них участие. — Вот и возьмись! — сказали русские рабочие, смеясь, а турки оживленно говорили: — Тот да руб, тот да два, тот да три... туды-суды,— собрал мелочь, хозай будешь! 316
Начали собирать, но собрали всего рублей четыреста. Вот тут-то Федька и пристал к брату за остальными деньгами. Медлить было никак нельзя, а Макар медлил. — Может, я и сам...— говорил Макар, щурясь. т— Берись сам, когда так... — Как же «берись»? Это дело рисковое. Не с нашим затылком в новые ворота бить... Но Федька был молодой и смелый, и терять ему все равно нечего было: уговорил все-таки Макара, дал ему вексель на пятьсот (под земельный участок в деревне), забрал триста его, четыреста артельных, уехал на торги, взял подряд и приехал назад (к удивлению земляков, ре- шивших окончательно, что Федька как малый неглупый, с такими деньгами уехавши, назад вернуться не должен), но приехал уж не в синем картузе, а в приличной касторо- вой кепке. Через месяц, нагрузив два судна камнем, отправил их сам, а вернувшись, рассчитался со всеми турками и гре- ками и брату Макару отдал пятьсот, а арендный до- говор на каменоломню переписал на свое имя. — Что ты так рисково дело повел?—удивился Макар. А Федька,— перед тем он только что отбыл солдат- чину,— был еще малый верткий, ловкий,— только покаты- вался: работа дураков любит. Потом пошло что-то не совсем понятное: не только Ма- кар— и другие-то мало понимали, в чем тут суть: в де- ле или в Федьке. Макар ушел из артели, завел в город- ке кузню да так и остался Макаром, а Федька к концу года уж выскочил в Федоры Петровичи,— сам не работал, конечно, а только ездил по берегу, по городам и имениям — не надо ли где камня,— брал подряды и для достав- ки фрахтовал баркасы. Макар все пророчил ему, что он прогорит так же, как армянин, но когда Федор приобрел в другом месте еще каменоломню и собрал новую артель, а в городке купил дом над речкой и даже завел велосипед,— Макар увидел наконец, что дело Федькино прочно — велосипед его окон- чательно доконал. Когда на новенькой, сверкающей спицами машине Федька прокатился мимо кузни, даже и ногами не ра- ботая,— на свободном колесе, как барин,— белый, раз- добревший, в господском шершавом зеленом костюме, в подстегнутых брюках, и даже не поглядел на него, как 317
будто нет на свете ни его и никакой кузни, Макар не вы- держал и запил от зависти и досады. Пьяный, он плакал навзрыд и, моргая распухшими ве- ками, рассказывал всем, как брат его пошел с его же денег, а потом неправильно поступил: дом купил на свое имя, ка- меноломню — на свое... велосипед... и кто его знает,— мо- жет, ему так повезет, что он и не прогорит и большими ты- сячами ворочать будет... Почему же это? Где же правда? Кузню он проплакал; потом явился к брату, и тот дал ему комнатенку рядом с кухней, иногда заставлял его ра- ботать по хозяйству, но денег не доверял. Макар был повыше и посуше Федьки и как-то особен- но глядел тяжело и мрачно, 4 желваки на левой скуле были у него, как у лошади, и когда он начинал играть ими, в упор глядя на брата,— посторонние про себя пока- чивали головами; но Федор знал, видно, себя и брата лучше, чем посторонние. Иногда Макару представлялось важным, даже необ- ходимым, носить такую же кепку, как у брата, или ко- стюм такой же, или ботинки по моде с круглыми носка- ми,— и он, играя своими страшными желваками и тяжело глядя в упор, выпрашивал денег у Федора и покупал. Но все, что делало Федора почти приличным на вид, на нем сидело так неуклюже, так не приставало к нему, точно ог- рабил кого на большой дороге, очень быстро изнашива- лось, и тогда он имел совсем нелепый вид. А Федор все богател и как будто даже не особенно хлопотал об этом: само лезло. Дом над речкой продал, взял втрое. Купил еще усадьбу за пятнадцать тысяч, а через год продал за тридцать пять. К последнему времени имел уже шесть ка- меноломен и везде по приморским городам брал подряды на мостовые. И чем больше белел и добрел Федор, тем больше худел и чернел Макар. Несколько раз предлагал Федор брату помочь устроиться где-нибудь в другом городе, на каком-нибудь своем деле, но, играя желваками, сквозь зубы протискивал Макар: «Иш-шь! Хитер больно!» И ни- куда не шел. Иногда просто выгонял его Федор; Макар уходил на поденную, что получал — пропивал и жаловал- ся: где же правда? А когда уезжал брат,— опять вод- ворялся в комнатенке при кухне. По дому он был, как это ни странно, честен: он ничего не тащил, не утаивал, напротив, даже берег все гораз- 318
до рачительней Федора и из-за какой-нибудь курицы готов был хоть целый день грызться с соседями: «Мы сво- во не намерены вам одаривать! И намеренья такого наше- го нет — ишь, алахари!» И чуть только узнавал о какой-ни- будь новой каменоломне брата, он неизменно под тем или иным предлогом добирался туда, ко всему прикидывался хозяйским взглядом, делал даже замечания рабочим, а приезжая, моргал пьяными глазами в рыбацком ресто- ранчике и говорил скорбно: — Обзаведение наше опять еще уширилось больше... Еще все больше... Ну, хорошо! Давил рюмку рукой и играл желваками. Федор почитывал газеты и за эти десять лет приобрел уже привычку говорить с разными выше себя стоящими людьми, отнюдь не теряя достоинства, и уж довольно правильно говорил (разве что иногда ляпнет вместо «веран- да» — веренада, или что-нибудь в этом роде, и тем себя выдаст), суждения же всегда были здравы. Лицо у не- го было какое-то балованное даже, умеренно раздавшееся, с ленцой в глазах, а отпустив подусники, он достиг как будто чего-то барского, такого, чем щеголяли всю жизнь иные кавалеристы, становые пристава, владельцы мелких шляхетских фольварков и корчмари-латыши в Ост- зейском крае. Еще издали сквозь туман было заметно, что оба они с Гречулевичем довольно оживлены, и только Макар, по обыкновению, мрачен. Когда же встретились на дорожке в аллее, то Алексей Иваныч остановился и остановил Наталью Львовну, а так как для него всегда было удо- вольствием знакомить людей, то он ни с того, ни с сего познакомил ее и с Гречулевичем, и с Федором, и даже с Макаром; только покосившись на грязную лапищу Мака- ра, Наталья Львовна никому не подала руки, извини- лась укусом; кстати, поговорили немного об укусе: и как это случилось, и о распущенности здешних хозяев, Тере- хова в особенности. Услышав эту фамилию, Гречулевич шумно возмутился: — Терехов! Ну еще бы,— банный купец!.. В Москве на Самотеке баню держит,— как же ему без дворняги?! — Хотя у вас тоже достаточно всяких псов,— скромно сказал Федор. — У меня гончаки!.. Гончаки, брат, на людей не бро- саются, это разница. 319
Когда перешли к делу, то дело оказалось самое пустое и вполне могло бы обойтись без Алексея Иваныча: хо- тели сегодня купить каменную ломку на земле Гречуле- вича (а земля эта была как раз на самой почти верхуш- ке той невысокой круглой горы, которой любовался Павлик и которая так и называлась Таш-Бурун, т. е. «каменный подбородок»). Гречулевич заезжал на работы, чтобы просто взять Алексея Иваныча к нотариусу, как свидетеля, а потом пообедать вместе в клубе, но, когда не нашел его на-ра- ботах, заехал сюда. Макар же, оказалось, согласился, на- конец, служить у брата именно в этой новой каменоломне, поэтому и очутился тут с ним. Так случилось, что в кипарисовой аллее капитанши Алимовой, в туманный день, по совершенно пустым при- чинам, столкнулись несколько человек, но, однако, это имело некоторые последствия для всех. Наталью Львовну Алексей Иваныч вместе с остальными проводил на дачу Шмидта, и, уходя, она дружелюб- но кивнула всем головой. ГЛАВА СЕДЬМАЯ БУКЕТЫ ХРИЗАНТЕМ На другой день, прожженный насквозь солнцем и про- соленный впрок морскими ветрами, цыган-комиссионер Тахтар Чебинцев, поджарый, точно полевой кузнечик, а усы, как у китайца на чайных коробках, подымался из го- родка на Перевал с большим букетом махровых хризантем: сам черный весь, цветы белые. Он держал их вниз и от себя, попыхивал кривой тру- бочкой и имел довольно равнодушный вид. Он уж столь- ко ходил по всем здесь дорогам и подымался и опускал- ся, что теперь только смотрел в землю и думал. Попрыскивал дождик, и от моря к горам поднялась пышная четырехцветная радуга,— мост между стихиями, которые суетно разделял теперь Алексей Иваныч, и в один конец радуги попал баркас с чем-то тяжелым, и до того засиял всеми парусами, что вот-вот улетит в небо, а в дру- гой— купа высоких тополей, теперь ставших просто ска- зочными деревьями. 320
«ВАЛЯ» Глава пятая.
«ВАЛЯ» Глава десятая
На Перевале Тахтар пришел к даче Шмидта. Все да- чи тут строились при нем, а так как он вечно торчал на набережной, то знал даже и помнил, какой материал для них возили, на чьих лошадях, когда именно это было, какой подрядчик строил, сколько ему переплачено зря, во сколько заложена какая дача и какая не заложена еще совсем,— потому что хозяин или ни к чему богат или очень глуп,— какие дачники жили на такой-то даче и в та- ком-то году, и почему в следующем году перешли они на другую дачу, и много еще всякого; огромное количество этих знаний давно уже поселило в Тахтаре какое-то свое отношение ко всему кругом: была некоторая снисходитель- ная любовь и иногда довольно живой интерес, но совер- шенно никакого уважения. Наталья Львовна стояла на балконе, смотрела на ко- нец радуги, погруженный в море, видела, как вошел во двор какой-то восточный человек с пучком хризан- тем, у калитки разговаривал с Иваном (который головой кивал на балкон, а ногами отшвыривал наседавшего Гектора), а потом направился прямо к ней, выпустив назад свою дубовую палку и виляя ею равномерно, как хвостом. Был он в коротенькой дубленой горной куртке, с вытер- тым бараньим воротником и в старой шапчонке и, пока подходил, сильно выставляя вперед колени, усиленно до- куривал трубку — немного уж оставалось, а бросить жалко. «Вот прекрасные цветы какие! Непременно куплю»,— подумала Наталья Львовна, но Тахтар, подойдя, кивнул ей головою, чуть сдвинув шапчонку, протянул букет, очень выразительно посмотрел на нее стеклянно-желтыми, древнейшими хитрыми глазами и коротко добавил ко все- му этому: — Тибе! — Что это значит?—Цветы Наталья Львовна взяла и спросила: —Сколько хочешь за них? — Не надо деньги... Тибе! — спокойно повторил Тах- тар, еще выразительнее поглядев. — Ах, это «букет»!.. Ну, значит, не мне — ты перепу- тал. Возьми-ка его. — Тибе! — отступил на шаг Тахтар, колыхнув китай- ский ус улыбкой, все понимающей. — Что ты выдумал еще! Конечно, не мне! Возьми назад! — Зачем не тибе?.. Зачем назад? 21. С. Н. Сергеев-Цевский. T. 7. 321
Тахтар даже пожал узкими плечами, загнул еще кру- че черный нос и выпятил обе губы, а желтые глаза сде- лал такими загадочными, что Наталья Львовна спросила наконец: — Да от кого же? Тут проснулось в ней что-то: показалось, что букет этот от того, о ком она думала (потому что она действи- тельно думала), от того, кого, не надеясь дождаться, ждала все-таки (потому что смутно и неуверенно она жда- ла),— и вот пришло, настало,— и, не в силах сдержать себя, она покраснела радостно, а Тахтар приблизил к ней черное, с проседью на небритом подбородке, уз- кое лицо и сказал таинственно, точно гадать собрался: — Богат чиловек! — Приезжий?.. Из гостиницы? — Приезжай — как знаем: богат чиловек, бедна чило- век? И опять бросил значительный косвенный взгляд. — Здешний, значит? — Ну да, здешня чиловек. А в это время почти одновременно отворилась дверь из кухни и выглянуло любопытное безбровое, конопатое, красное и потное лицо Ундины Карловны, а из окна пока- залась голая и тоже красная голова отца, но не поэтому бросила Тахтару обратно букет Наталья Львовна: если б и одну ее встретил где-нибудь на прогулке Тахтар,— так же полетел бы в него букет. Когда подымался сюда Тахтар, он соображал, что вот эта барышня, к которой его послали, даст ему на чай мелочь, но он потом постарается рассказать ей что-нибудь жалостное: «Зима... Приезжий — нет... На скрипке играем, когда свадьба... каждый день разве свадьба? Конце концам, куда пойдем? Дети много... Что будем ку- шай?.. Три маслинка — десят вилка...» — еще что-нибудь такое скажет, и барышня,— все барышни добрые, потому что все глупые,— прибавит ему мелочь. Но когда полетел в него букет, он растерялся. Он поднял было его, посмотрел на него и на Наталью Львовну, сверкнув белками, ширнул в наседавшего Гекто- ра палкой, еще хотел сказать что-то последнее, но, видя, что барышня ушла уже с балкона в комнаты, запустил в Гектора белыми хризантемами и, выходя с дачи, сильно хлопнул калиткой. 322
Вниз, в городок, пошел он совсем сердитый: и на въедливый дождик, и на скользкую дорогу, и на пыш- ную радугу, и на белые цветы, и на глупую бары- шню, и больше всего на Федора Макухина, который его послал. А час спустя, когда уж и дождик перестал, и солн- це начало садиться прямо на распростертые сучья буков на верхушке Таш-Бу руна, и над морем, над самым горизон- том зазолотели уж вечные (бесполезно даже и утверждать, что невечные), спокон веку отдыхающие там облака,— по- казался снизу еще какой-то, только уж не цыган, а рус- ский, обстоятельный телом, с окладистой рыжей бородой, видимо, дворник или садовник с какой-нибудь дачи на бе- регу (не из города шел, а с берега, с этой стороны). Под- пирался палкой и отдувался, потому что подъем отсюда был крут, и все поглядывал наверх,— много ль еще осталось ходу. Когда стал подходить ближе, с дачи Шмидта увидали, что направляется он к ним и что выражение лица и фи- гуры его чрезвычайно деловое. В левой руке держал что- то белое, но заключить уверенно, что это тоже букет, нельзя пока было, видно было только что-то, завернутое в белую, не газетную бумагу и легкое на вид. Когда же вошел он в калитку, ища глазами, к кому бы обратиться с расспросами, а потом, увидя Ивана на перекопке персиков, подошел к нему, Наталья Львовна сказала отцу преувеличенно скорбно: — Конечно, еще букет!.. И я уж теперь догадалась, от кого: вчера с какими-то тремя дураками познакомил меня Алексей Иваныч; это, наверно, от них. Когда же человек с окладистой бородой (в лиловом пиджаке и в картузе, как у Мартына, с околышем из Ман- честера) направился тоже к балкону, Наталья Львовна толкнула отца: — Папа, гони его вон!.. Я к нему ни за что не выйду! Тот букет швырнула,— и очень рука болит,— а теперь еще... — Ага!.. Хорошо! — угрожающе сказал полковник, на- девая фуражку. И, выйдя на балкон к рыжему, он спросил строгим рокотом: — Кого надо, любезный? Тот снял картуз и протянул букет: 323
— Вот прислали тут... барышне... — То есть дочери моей... кто? — Точно так... барин,— помещик Гречулевич. — Гм... помещик? Полковник покосился на окно, кашлянул и спустился с балкона, медленно размышляя. — Дочь моя больна... поэтому... Он совершенно не знал, как поступить с букетом по- мещика. Он прошел несколько шагов по дорожке, почесал переносье... Рыжий шел за ним. — Гм... помещик... Что же, он здесь на постоянном жительстве? — Да... Они... вот там ихняя дача... за косогорьем, от- сюда незаметно... на берегу. — Ага!.. Се-мей-ный? (Еще несколько шагов вперед.) — Никак нет... Человек холостой. — Так... служит где-нибудь? Не чиновник? — Нет, так, по домашности... по хозяйству. — Вот что, любезный... (Это уж, подходя к калитке.) Дочь моя больна, поэтому...— Он вынул кошелек, долго в нем рылся, нашел, наконец, двугривенный.— Вот!.. Что же касается букета и прочее... скажи, братец, что-о... передал! Только не самой барышне лично, так как больна... Понимаешь? Больна!.. Можешь даже тут его где-ни- будь положить... Вот так... С богом теперь! Ни из окон дома, ни с балкона не видно было, как беседовал полковник с рыжим садовником; когда же он вернулся, Наталья Львовна спросила с явным любопыт- ством: — Ну, от кого? — Какой-то, видишь ли, Гречулевич,— по-ме-щик! — Ну да,— я так и знала! Это из трех из этих... с хлы- стом, в ботфортах... А какие цветы? — Ну уж, не посмотрел... Хотя, если тебе угодно... Букет, конечно, тут брошен — пошли Ивана. Иван принес букет, оказались тоже огромные хризан- темы, только розовые. — Какая прелесть!— восхитилась Наталья Львовна и поставила их в вазу на стол. — Сейчас еще принесут,— вот увидите! Это они сго- ворились! — уверяла она Ундину Карловну. Но суровый Макар Макухин не догадался прислать букета. 324
ГЛАВА ВОСЬМАЯ «ДОГОНЮ, ВОРОЧУ СВОЮ МОЛОДОСТЬ!» В начале декабря на Перевале часто слышны были ко- роткие револьверные выстрелы: это Алексей Иваныч занимался стрельбою в цель. Он ставил вершковую до- ску-обрезок в два с половиной аршина то на двадцать пять шагов, то на тридцать и выпаливал в него пачки патронов. Обрезок он расчертил и разметил, завел было сложную ведомость, куда заносил тщательно каждую пу- лю: такая-то в голову, такая-то в грудь, в бедро, в живот, в ногу,— но ведомость эту скоро бросил. Собаки сначала встревоженно лаяли, потом привыкли (только прибегал на время стрельбы чей-то гончак с нижних дач, должно быть Гречулевича, и все скакал около). Потом увлекся этим старый полковник: он тоже укрепил рядом подоб- ный же обрезок, становился перед ним по всем правилам стрелкового устава и палил. — Человек должен всегда уметь защищать себя от ос- корбления,— не так ли? — говорил Алексей Иваныч. — Дорогой мой, это — сущая правда,— соглашался Добычин. От старости у него сильно тряслись руки, но стрелял он все-таки лучше Алексея Иваныча и после особенно удачного выстрела говорил: — По-нашему, по-армейски,— вот как... а как по- вашему? — Кажется, есть особые какие-то дуэльные револьве- ры... есть? — спрашивал его Алексей Иваныч. — Конечно, непременно есть, мой дорогой: пистоле- ты... на один заряд. — И как их... в каждом городе достать можно? Ко- нечно, где есть магазин оружейный... — Ну, само собою разумеется, наверное... Хоть две- три пары да есть: на любителей. Потом, к случаю, он вспоминал, какие были стрелки в его батальоне: — В этом отношении у меня знамя высоко держали — о-о!.. На офицерской стрельбе даже,— у кого пять пуль в мишени или четыре,— я всех обхожу по фронту. «Спа- сибо, капитан. Спасибо, пор»учик...» Но три пули — это уж нет,— позор и стыд... У меня в третьей роте чудеса 325
делали: из старых солдат без значка ни од-но-го!.. По ше- стидесяти пуль в колонну залпом на тысячу пятьсот... — Да, это хорошо,— рассеянно поддерживал Алек- сей Иваныч. Вскоре Алексей Иваныч исчез: и агент пароходства, и пристав, сам всегда провожавший на пароход лодки, озабоченный жуликами, и Павлик даже, и Добычин — знали, куда он поехал ночью. Но собрался он как-то не- ожиданно, еще за час до отъезда не думая, поедет се- годня или нет. Наскоро захватил маленький чемодан, бурку и вдруг пошел своим суетливым шагом через Пере- вал, когда уже сияли перед самой пристанью цветные огни: на мачте — зеленый, на левом борту — красный, на правом — голубой. Думал было уехать незаметно и не мог, конечно. Ночь была тихая, спать не хотелось, да и очень беспо- рядочно было на душе. Бродил по палубе, по привычке во все вглядываясь: в бочки с маслом, в ящики с позд- ними фруктами, в рогожные тюки с размашистыми надпи- сями и скверным запахом. На палубе, в теплой близости трубы, спало несколько человек простонародья и грузин, и когда Алексей Ива- ныч остановился около них, всматриваясь и обдумывая каждого, поднялась какая-то лохматая старая голова и проговорила не спеша: — Как благий, той ночью спить, того, как ночь, у сон клонить... а злбдий,— вин встаё и хбде. — Что-что?— удивился Алексей Иваныч. — Злбдий, кажу,— злбдий... вин ночью встаё и хбде. Алексей Иваныч даже пощупал рукой фуражку,— есть ли на ней инженерский значок и кокарда, и повер- нулся к фонарю так, чтобы старику их было отчетливо видно. Потом вздохнул и проговорил кротко: — Спи, дурак. Потом он подумал, что едет он только затем, чтобы отомстить Илье. Может быть, старик это самое и угадал (кто их знает, этих стариков, что у них за чутье?), уга- дал, потому и сказал о нем: злбдий... Ночь была светлая, и берег прозрачно чернел, и дрожало над черно-сере- бряным морем такое множество звезд, что было страшно. На грязном дворе палубы, на носу, стояли быки — при тусклых, закопченных фонарях что-то многорогое, бе- зумно странное, а около камбуза широкий кок и узкий 326
буфетчик спорили, один круглым голосом, с рокотком, дру- гой колючим: — Осип Адамыч, вы ведь этого не знаете, а говори- те: быть не может. Я же больше вашего плавал, значит, я больше видал. Если говорю я, что в Бейруте есть рус- ское училище,—значит, я это точно знаю, что говорю. — Быть не может. — Опять начинай сначала: быть не может... Вы гово- рите: быть не может, а я вам говорю, что даже учат там по-русскому, если хотите знать. Оттого, что где-то в Бейруте действительно, может быть, есть русское училище, Алексею Иванычу стало так тоскливо: зачем? Даже плечами пожал и прикачнул голо- вою. Глядел на мачты возносящиеся, на шипучую воду,— могучий стук машины слушал, все было ненужное, чужое. Таким же чужим и странным показалось все, когда про- снулся на другой день в каюте: не сразу вспомнил, куда и зачем едет. Когда же, умываясь, ощупал он свой револьвер, поче- му-то вспомнился стишок: «Злой чечен ползет на берег, точит свой кинжал...» Каждое слово тут было такое ши- пящее и звенящее, как косы на сенокосе. Так и звенел по-комариному, надоедливо, этот стишок весь день: вдруг возникнет откуда-то и зазвенит. Все время отчетливо представлялся Илья: лицо выпук- лое, бритое, волосы длинные, черные, пенсне, галстук пестрый, на часовой цепочке штук двенадцать брелоков (теперь, должно быть, еще больше),— большая уверен- ность в себе и во всем, что делает. Это к нему теперь он. Стук парохода, почти бессон- ная ночь, потом еще такие же ночи, все дорожные дряз- ги, неудобства, гостиница — все для него. Хотелось дол- го, до устали ходить по палубе; пелось про себя и впол- голоса: «Ползет на берег, точит свой кинжал!» Была какая-то неловкость в кисти правой руки, в плечах, в левой стороне шеи. И что-то похожее на Илью было в полном бритом лице актера, который ехал в одной с ним каюте. С этим актером он обедал, пил чай, ему говорил о своем близком знакомом, лесничем, который убил любовника своей жены. — Он всадил в него четыре пули: раз, два, три — та- ким образом — и сюда четвертую: в грудь,— две безус- 327
ловно смертельные, в плечо — легкая рана, и в голову — навылет... — Пус-стяк!—радушно отозвался актер. — Предупредил его честно; все, что было раньше,— прощаю, но-о... если придешь еще раз, и я застану, то, любезный,— вот! Это всегда при мне, видишь-—вот! И Алексей Иваныч зачем-то с силой выхватил и пока- зал актеру свой револьвер. Тот взял его, повертел в руках, осторожно спросил: «Заряжен?»—и поспешно отдал его назад. Он предупредил его честно,— продолжал Алексей Иваныч,— и если тот — вне всякого сомнения, негодяй — не подумал даже так же честно уйти, навсегда оста- вить в покое, то он полнейшее имел право так поступить, как поступил. И никаких разговоров. Иначе не мог и... иначе никак не мог... Да разве это не огромное мужество, скажи- те, предупредить спокойно?.. Это — огромнейшее мужест- во, вне всякого сомнения... И как от человека требовать больше? Кто смеет требовать большего? Даже и закон не смеет!.. И вот в результате — четыре пули! — Пус-стяк! —добродушно поддержал актер. — Я понимаю,— взяв его за борт пиджака, продол- жал горячо Алексей Иваныч,— что он не разглядел, он не догадался, не подумал даже, что посягнул на святое, на святыню — да еще на какую святыню, негодяй! Иззуй обувь с ног твоих,— вот на какую!.. Но раз ты посягнул,— закон возмездия, ты — труп. — Пустяк! — весело улыбнулся актер; должно быть, это было его любимое слово. Алексей Иваныч приехал днем. Обедал в пустом ре- сторане, где на стене висело чучело сороки, а под ним подпись: «Прошу снимать шляпы». Пес толстый и пестрый стоял около его стола и, как чучело, тоже совершенно спокойно, даже не виляя хвостом, избочив слюнявую мор- ду, ждал подачки. Три музыканта играли на маленькой эстраде: лысый флейтист-дирижер, с лихо закрученными желтыми усами, молодой лунноликий, цветущий скрипач, с платочком на левом плече, и барышня-пианистка, с такими темными, такими глубокими кругами около глаз, что у Алексея Ива- ныча сжимало сердце. А за стойкой сидела неимоверной толщины старуха, жирно глядела, сложив обрубки-руки на пышном животе, 328
сидела мирно, думала, что ли, о чем? О чем она могла думать? И вся прозрачная, горбатая носатенькая девочка костляво считала на счетах, звенела деньгами, хмурясь, вносила что-то в книгу, часто мокая перо в гулкую чер- нильницу, и вполголоса выговаривала что-то франтоватому половому, обиженно сердясь. Пахло красным перцем. За окнами шел игольчатый льдистый мелкий снег, очень холодный на вид, потому что кутался от него зябко в башлык чугунный городовой на посту; споро дул ветер со взморья, и качалась, как маятник, скрипучая вывеска: «Номерую книги, лакирую картины». Дом Ильи нашел Алексей Иваныч в тот же вечер: ведь затем и приехал. Дом был простой, устойчивый, двухэтаж- ный, внизу лавка. Он сосчитал окна вверху: восемь,— три темные, в пяти свет. Несколько раз прошелся по дру- гой стороне улицы,—не увидит ли его в окне; никого не увидел; складки белесых штор не поднялись ни разу. Подымаясь по лестнице, был он осторожен и скуп в движениях. Подметил дешевую лампочку в маленькой нише на площадке, несложный узор перил — крестиками, деревянный стук ступеней, затхлый запах снизу из лавки. Вспомнил и представил, как вот по этой же самой лестнице подымалась она так же зимою, год назад: здесь наступила ногою или здесь, ближе к перилам?.. За это место перил держалась рукой или за это? Перед дверью его долго стоял, читая на вычищенной ярко дощечке так знакомое имя из кудрявых букв. (Она тоже стояла перед этой дощечкой и читала.) Потом ре- шительно кашлянул и надавил два раза клавиш звонка (звонок был воздушный). Потом расслабленно часто за- стучало сердце... И пока за дверью слышались чьи-то не- спешащие тяжелые шаги и густое откашливанье, все стуча- ло с перебоями сердце, и ноги немели. Первое, что сделал Алексей Иваныч, когда лицом к ли- цу столкнулся с Ильею, было то, чего он никак не мог себе ни объяснить, ни простить: он улыбнулся... Хотел удержаться и не мог. Криво, больше левой стороной ли- ца, чем правой, но судорожно длинно улыбнулся. После, когда он подъезжал уже к своей гостинице, он вспомнил на улице, что читал однажды о каких-то бра- зильских обезьянах-хохотунах: большие, ростом футов в шесть, шатались в лесах и, чуть завидев человека, подбе- 329
гали к нему прыжками, а подбежав, хватали его мертвой хваткой за запястья рук и начинали хохотать сыто. Хо- хотали минуту, две, фыркая, давясь от хохота, брызжа слюною, потом, успокоившись, выламывали руки, ноги,.— увечили и убивали наконец. Но он не так улыбнулся: он как будто заискивал, из- винялся, что потревожил, как будто рад был, что так долго хотел все увидеться, поговорить дружески и вот, наконец, увиделся, сейчас пожмет ему крепко руки, раз- говорится. Илья смотрел на него недовольно и недоверчиво и, пока раздевался он, не сказал ни слова; неловкость была и с той и с другой стороны; и удивило еще Алексея Иваныча то, что это был уже не прежний Илья, которого он знал: этот новый Илья был коротко острижен, с неболь- шой бородкой и редкими вьющимися усами, плотен, спо- коен, шире стал, и только за старое дымчатое пенсне ухватился глазами Алексей Иваныч, только здесь и был старый он, остальное все было незнакомое, и хоть бы це- почка часов на жилете, густо унизанная брелоками,— не было даже жилета, была просторная черная суконная тужурка со шнурами. Чтобы невзначай не подать ему руки, Алексей Иваныч крепко взялся за спинку стула,— подвинул его, громко за- стучав, и, садясь, спросил тихо и учтиво: — Вы позволите? Комната,— кабинет Ильи,— была большая, мягко осве- щенная сверху лампой; темные степенные обои, яркая кафельная печь, шкафы с книгами. На столе бросилась в глаза фарфоровая статуэтка — слон с поднятым хобо- том, и в хоботе свежая еще красная гвоздика. Алексей Иваныч поспешно пощупал в боковом кармане свой револьвер, вытер пот на переносье, вынул порт- сигар и, так же учтиво, как прежде, спросил Илью: — Вы позволите? — Пожалуйста! — сказал громко Илья; это было первое его слово. Алексей Иваныч ждал, что и голос будет другой, но голос остался тот же: крепкий, круглый, жирный нем- ного, густой. В комнате было тепло, даже пахло печью. Зажигая, Алексей Иваныч сломал две спички, третья, загоревшись было, потухла тут же, и он суеверно спрятал портсигар. 330
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ ИЛЬЯ Когда входил к Илье Алексей Иваныч, он как-то не удивился совсем, что отворил ему дверь сам Илья, не ка- кая-нибудь горничная в белом переднике, и не старушка в мягких туфлях и теплом платке, и не человек для ус- луг— белобрысый какой-нибудь парень в кубовой рубаш- ке из-под серого пиджака,— а сам Илья: было так даже необходимо как-то, чтобы именно он, а не кто-нибудь дру- гой отворил дверь. Но случилось это совсем неожиданно для Ильи: прислуги как раз не было в это время дома, ушла за мелкими покупками, и Илья думал, что верну- лась она, что отворяет он ей,— так разъяснилось это впо- следствии. Алексей Иваныч, усевшись на стул в кабинете Ильи, переживал чувство очень сложное и странное. С одной сто- роны, была успокоенность, как у пловца, переплывше- го через очень широкую реку и ступившего уже на тот берег; с другой стороны,— вялое бессилие и стукотня в груди, как у того же пловца, с третьей,— и самое важ- ное было это,-г—полная потеря ясности, связи с чем-нибудь несомненным, какая-то оторванность от всего, даже от это- го вот человека, к которому ехал и который вдруг—неиз- вестно кто, неизвестно где и неизвестно зачем это — стоит у стола напротив, сбычив голову, раздавшуюся вширь у прижатых маленьких ушей, заложив руки в карманы так, что видны одни только большие пальцы с круглыми ногтями. Круглые ногти с яркими от лампы рубчиками,— это понятно, а потом что? Это бывало с ним раньше, только когда он внезапно просыпался ночью и не сразу находил себя, но так те- рять себя днем, бодрствуя, как потерял себя вдруг он теперь,— он и не знал, что таилась в нем эта возможность. Как будто стоял какой-то неусыпный часовой на посту в душе, и от него была точность и цель, и вдруг пропал часовой,— и вот никакой связи ни с чем, никакого места в природе, ничего, не он даже,— не Алексей Иваныч,— неизвестно, что, какая-то мыльная пена в тебе, и она тает, и это на том месте, где было так много! — тает, и ничего не остается, а тебя давно уже нет... 331
Это тянулось всего с полминуты,—- больше бы и не могла выдержать душа,— и вот как-то внезапно все направилось и нашлось в Алексее Иваныче, когда он глянул не на Илью уже, а на дверь, плотно прикрытую за ним Ильей. Дверь была обыкновенная, раскрашенная под дуб и не очень давно раскрашенная — с год назад — и очень сквер- но раскрашенная, но, всмотревшись, он узнал ее, и тут же вслед за дверью всю комнату эту узнал, потому, конечно, узнал, что была здесь Валя, совсем недавно ведь — месяцев семь,— и дверь тогда была уже именно вот такою, скверно под дуб, и те же обои темненькие, та же кафель- ная печь... Только это было весною, в мае, и топкой не пах- ло, как теперь... И так как лестница, по которой он только что поднялся (по следам Вали), ясно встала дальше за дверью, то Алексей Иваныч, положив ногу на ногу и обе руки заки- нув за голову, светло глядя на Илью, сказал отчетливо: — Вне сомнения, дом этот вы получили по наследству?.. Советую вам заменить вашу лестницу каменной... или чу- гунной... Это удобнее в пожарном отношении,— верно, верно... Сказавши это, Алексей Иваныч почувствовал, что окончательно вошел в себя, что теперь ясно ему, что он должен сказать дальше и скажет. Лицо у него все загорелось мелкими иголками, но сам он внутри стал спокоен. Илья ничего не ответил. Рук из карманов тоже не вынул. И глядел на него неясно — как, потому что сквозь пенсне дымчатое,— только по нижней челюсти видно было, что очень внимательно. — Вы, может быть, тоже сядете? — сказал Алексей Иваныч. — А что? — Потому что мне приходится смотреть на вас снизу вверх, а вам на меня сверху вниз. — Ну так что? — Нет-с, я этого не хочу! Тогда и я тоже встану! Алексей Иваныч вскочил и прошелся вдоль по длин- ному кабинету обычным своим шагом,— мелким, частым, бодрым. И вдруг, остановившись среди комнаты, сказал тихо: -— Моя жена... умерла,-—это вы знаете? — Д-да, к несчастью... Это мне известно. 332
Илья поправил шнурок пенсне и кашлянул глуховато. — Ах, известно уж!.. Родами, родами умерла,— вам и это известно? — Известно. Алексей Иваныч раза два в сильном волнении про- шелся еще, стуча каблуками, смотрел вниз и только на поворотах коротко взглядывал на Илью; оценивал рост, ширину плеч, уверенность, подобранность, прочность и ловкость тела,— только это. Прежде, каким он видел его два раза, Илья был по- хож на сырого ленивого артиста, из тех, которые плохо учат роли, много пьют и говорят о нутре. Это тот, преж- ний Илья вошел в его дом, и вот — нет дома, нет жены, нет сына,— тот Илья сделал его таким неприкрытым, обветренным, осенним,— а этого, нового Илью он даже и не узнал сразу. И, подумав об этом, сказал быстро Алексей Иваныч: — Вы себя изменили очень... Зачем это? — Вам так не нравится? — медленно спросил Илья. —- Нет!.. И прежде, прежде тоже нет... Всегда нет! Илья подобрал в кулак бородку, поднял ее, полуза- крывши рот, и спросил: — А ко мне вы зачем? — О-о, «зачем»!.. Зачем! — живо подхватил Алексей Иваныч. Еще раз прошелся и еще раз сказал:—Зачем! — Я понимаю, что вы хотите объясниться, и я не прочь, только... — Что «только» ? — Не здесь, потому что я здесь не один... Здесь дядя мой, сестра. Ведь я в семействе. — Ах, вы в семействе!.. То я был в семействе, а теперь вы в семействе!.. Значит, вы меня куда же,— в ресторан позовете?.. Это где сорока,— а-а, это где собака слюнявая, и потом горбатенькая такая за стойкой?.. И у таперши под- глазии вот такие?.. Спасибо!.. Нет, я туда не пойду,— я уж здесь. — М-м... да... Но-о... ко мне сейчас должен прийти клиент... Лучше мы сделаем так... (Илья вынул часы.) — Ах, у вас уже и клиенты!.. По бракоразводным де- лам?.. Вообще мой визит вам, кажется, неприятен? Что делать! Мне это больше неприятно, чем вам,— да, боль- ше... в тысячу раз,— верно, верно... И мы «как лучше» не сделаем, а сделаем «как хуже». 333
— Хорошо. Илья пожал плечами, сел на стул, кивнул на кресло Алексею Иванычу, сказал густо, как говорил, вероятно, своим немногим клиентам: — Присядьте! —и подвинул к нему спички и большую коробку папирос. Когда много накопилось против кого-нибудь, трудно сразу вынуть из этого запаса то, что нужнее, главнее,— так не мог подойти сразу к своему главному и Алексей Иваныч. Он обшарил глазами весь обширный письмен- ный стол Ильи, ища чего-нибудь ее, Валентины, своей жены,— ничего не нашел: обыкновенные чужие вещи, толстые, скучные книги, чернильница бронзовая, пресс- папье в виде копилки — все, как у всех, а от нее ничего. На стене, над столом, была карточка девочки-гимназист- ки с толстой косой и самого Ильи, теперешнего,— боль- ше никаких. От этого и на душе стало пустовато, тускло... даже неуверенно немного, холодно... Но совершенно независимо ни от чего, что в нем было, чуть дотронулся Алексей Иваныч до подлокотников крес- ла, привстал и спросил тихо: — Она тоже в этом кресле сидела? — Кто? Но уж почувствовав сразу, что именно в этом, и потому приподнявшись во весь рост, Алексей Иваныч впился белыми глазами в купеческое лицо Ильи: — Это здесь, в этой вот комнате, вы дали ей двадцать пять рублей на дорогу? — Кому? — Ей, ей, а не «кому»!.. До кого-нибудь мне нет дела! Не «кому», а ей! Об этом написала ему сестра Валентины и уж давно, тогда же, как Валентина приехала к ней, но тогда он не об- ратил на это внимания, тогда как-то много всего было, тогда не до того было, а теперь это неожиданно прежде всего вытолкнула память резко и крупно, и теперь он сам был оглушен обидой: ее кровной обидой,— это ей пришлось вынести от Ильи, именно это и вот именно здесь. Он представил ярко, как Илья из этого вот стола до- ставал бумажку. Должно быть, в левой руке держал па- пиросу, вот такую, с длинным мундштуком, а правой выдвинул ящик стола, не спеша (он все не спеша делает) взял бумажку за угол двумя пальцами и, когда давал 334
ей, экал густо... экал потому, что — что же он мог гово- рить? — И она, такая гордая,— она взяла?!. Двадцать пять рублей. Ей!.. Как нищей!.. Бедная моя!.. Он сам это чувствовал (и Илья это видел),— у него стали совсем прозрачные, как слезы, глаза. В первый раз теперь это тронуло его до глубины,— глубоко изумило,— так глубоко, что совершенно отчетливо он представил всего себя ею,— Валей,— и этих слез, которые набежали на глаза, не было даже стыдно: это ее слезы были, Вали,— и этого, чуть отшатнувшегося, укоряющего без- молвно, немужского совсем наклона тела тоже не было стыдно: это ее тогдашняя поза была,— Вали,— и так он стоял и смотрел на Илью долго, а Илья был как в белом тумане, почти и не было Ильи,— так что-то неясное,— и не было комнаты, ни слона с гвоздикой, и печью не пахло: было только одно это, найденное теперь, ощутимое, живое: оскорбили смертельно. — И вот, жить ей стало нельзя...— проговорил, нако- нец, Алексей Иваныч, опускаясь на стул рядом с креслом, потому что обмякли ноги. — Валентина... Михайловна?., у меня была,— глухова- то, но твердо сказал Илья,— это так... — Здесь?.. В этой вот комнате? — Здесь, и нигде больше... От поезда до поезда... Ехала она к сестре. — A-а... а двадцать пять рублей? (Мелькнуло: может быть, и нет?.. Анюта, она — честная, но... может быть...) — Да, у нее не хватало на дорогу, и я ей, конечно, дал. — Дали!.. Больную... беременную... К вам она уехала от меня совсем,— потому-то и денег у меня не взяла, что ехала к вам, совсем,— понимаете?.. А вы ее... не приняли! — изумился и опять вскочил со стула Алексей Иваныч. — Нет, это не так,— сказал Илья, кашлянув. — Как же?.. А как же? — Ко мне она только заехала, а ехала к сестре. — Больная? Перед тем как родить... Совсем ведь боль- ная!.. Я ведь останавливал ее, предупреждал... Что вы мне говорите: к сестре!.. Зачем? — По крайней мере мне лично она именно так ска- зала. — Ах, вот как!.. Сестра на Волыни, а к вам она зае- хала по дороге! Хорошо «по дороге» — тысяча верст крю- 335
ку!.. Правда, мне она не сказала даже, куда едет... Мне она сказала только: «Тебе нет до этого никакого дела!..» Но вам она так и сказала: к сестре?.. Она могла именно так и сказать -—из гордости... чтобы вы сами уж догадались понять ее иначе... Вам же это было ни к чему; зачем до- гадываться, когда можно и не догадываться? Не так ли?.. Я разве не знал, что так именно и будет? О, как еще знал! Отлично знал! Но она — женщина ужасно большой веры в себя... Я ее не осуждаю... Она все время говорила о свободе, а искала рабства. Все женщины всю жизнь го- ворят о свободе, а ищут рабства... Мне она была толь- ко... ну, просто часть меня самого, и я над ней не имел власти... Разве я мог бы заставить ее взять какие-то два- дцать пять рублей? Как это?.. Даже и представить не мо- гу. А от вас она взяла, как подаяние... и... может быть, еще и руку по... пожала? Он хотел сказать что-то другое и сам испугался вдруг: «Нет, другого она не могла все-таки сделать»...— так хо- телось поверить в это, а глаза впились в руку Ильи, лег- шую тяжко на стол. «Что, если вдруг высокая, гордая, но ведь измученная, но ведь брошенная,— наклонилась и поцеловала?» — За что же она вас настолько любила?—тихо сказал Алексей Иваныч и даже усмехнулся грустно.— Вы для нее ничего не сделали, ничем не поступились, а она... О, я по- нимаю, конечно, что каждый человек — свой мир, и я не судья ей,—нет, нет... Я даже и вам не судья... однако... Должно же было что-то быть в вас такое, если Валя... И вы поверите ли — я ведь до сих пор ничего не знаю, как это у вас вышло, когда, где вы познакомились даже,— ни- чего она мне не сказала... Но до чего вы мне чужой!.. До чего вы мне ненавистны! И череп этот ваш... и пенсне,— все!.. — По-зволь-те! — Нет уж, теперь вы позвольте!.. Вы пришли откуда-то, неизвестно откуда, и вот... Моего сына, Митю, вы помни- те? Вы его должны были видеть, не правда ли?.. Вот... Он умер — месяца три назад. — Как?.. И Митя? Илья посмотрел небезучастно, и Алексей Иваныч это за- метил. — Да, и Митя... Если бы был материнский, ее уход, он бы, может быть, и поправился,— не так ли?.. Вне 336
всякого сомнения, если бы жива была она, и он был бы жив... Это, это ведь вне сомнений... Предупреждал ее, уговаривал: «К этому негодяю ты едешь, Валя? А если он не примет?.. У всякого своя правда: у тебя своя, у него своя... А если эти две правды, твоя и его, не совпа- дут?.. И какая же правда у него? У негодяев какая правда?» Илья снял пенсне и посмотрел на него щуро. — Это вы обо мне так? — А?.. Да,— рассеянно сказал Алексей Иваныч.— Она ведь забыла даже проститься с Митей, когда уезжа- ла,— так спешила к вам: боялась опоздать на поезд... Везла вам нового, вашего сына, а вы ей — двадцать пять руб-лей и помахали на прощанье шляпой... А может быть, вы даже и на вокзал не проводили ее?.. Я даже убежден, что нет!.. Она ушла, вы затворили за нею дверь... и выругались: все-таки двадцать пять рублей!.. Негодяй! — Да вы... вы сознаете ли ясно, что вы говорите, или вы бредите?! Илья поднялся. Алексей Иваныч только поднял голову. — A-а!.. Я оскорбил все-таки вас?.. Это хорошо. Я ду- мал, что у меня не выйдет. Издали это казалось легче, а здесь... Я ведь, главное, не знаю, как она... Ведь са- мое важное для меня это, а не вы... Вы — нуль. Даже то, что Митя... Этого я также не могу поставить вам в вину: может быть, это она так хотела и взяла... Что мы знаем в этом? Но я сам за себя, я лично вас, лично — ненавижу! Для меня лично вы всегда, ныне и присно — негодяй!.. И вовеки веков!.. Вы слышите? — Сейчас же идите вон! — сказал Илья тихо. — Ага! Хорошо, мы будем драться с вами... Вы ду- маете, вы сильней меня физически? Нет... И я краси- вее вас гораздо, замечу в скобках... Да и моложе-то вы ме- ня на очень немного... Значит, то, что называлось — суд божий... Я готов. Вот! — и он сунул руку в боковой карман, чтобы выхватить револьвер, как в каюте, но нащупал рядом с ним какой-то плотный конверт и вспомнил, что это последнее письмо Анюты о маленьком Лепетюке, ко- торый носит зачем-то и будет носить фамилию Дивеев. Он вынул письмо, посмотрел на него забывчиво, протя- нул Илье: — У вашего сына режутся зубки... Если вам интересно, какие именно, то вот. 22. С. Н. Сергеев-Ценский. T. 7. 337
— Нет, мне это неинтересно,— повысил Илья голос, не взяв письма.— Интереснее будет, если вы уйдете. Сейчас же! — Не-ет уж, нет... Нет, это нет... Я не уйду! Не уй- ду,— нет! Алексей Иваныч прошелся по комнате уже совершен- но спокойный, а в это время зазвенел очень слышный отсюда дверной звонок, и Илья привычно сделал два шага к двери, чтобы открыть, но остановился: — Самый удобный момент вам выйти... Это или клиент, или... — Для меня безразлично, кто,— перебил Алексей Ива- ныч и продолжал мерять комнату своими стукотливыми шагами. Звонок повторился, и Илья вышел, прихлопнув две- ри, и слышно стало потом два женских голоса и еще чей-то мужской — очень веселый, но старый. «Не это ли дядя?» — подумал Алексей Иваныч. «Нет, это все что-то не то у меня вышло... То или не то? — думал он дальше, никакого уже больше внимания не обращая на кабинет Ильи, шагая в нем, как в своих комнатах на даче Алимовой.— Нет, не то; я говорю все время сам, а он молчит... Узнать нужно мне, а не ему, а говорю все время я, а не он... Нет, я буду теперь спо- коен... совершенно успокоюсь...— Остановился, сжал голо- ву руками и опять: — То я делаю или не то?» (Это уж он ее спрашивал робко, Валю.) Ильи что-то долго не было. Разделись в прихожей и прошли в другую комнату: это слышно было по топоту ног. Алексей Иваныч еще походил немного, остановился перед письменным столом, понюхал гвоздику, посмотрел на девочку с толстой косой и опять походил с минуту. Потом подумал, что Илья и не может скоро прийти, если это гости. «А я от него не уйду так, ни с чем... Все рав- но, и я буду сидеть с гостями»... И он, поправив галстук и пригладив волосы, двинулся уже было к двери, как вошел снова Илья. — Ну что? Кто это? Клиенты?—спросил Алексей Ива- ныч очень участливо, увидя, что Илья переоделся. — Н-нет... Это свои. — Ну, и хорошо... Мы еще поговорим с вами. Илья посмотрел на него искоса и густо вздохнул; Алек- сей же Иваныч заметил, что правый карман его пид- 338
Жака сильно отдут, догадался, почему именно, и не су- мел удержать беглой улыбки. — Если вы можете говорить спокойно...— начал было Илья, но Алексей Иваныч его перебил: — Совершенно спокойно!.. Я именно этого-то и хочу, спокойно!—и сел на стул, но оперся рукою о подлокотник кресла, которое было ему знакомо. Илья тоже сел, но глядел на него подозрительно,— боком, хотя руки не держал в правом кармане. — Только все это все-таки странно, чтобы не сказать больше,— проговорил он. — А как же? В жизни все странно!—живо подхва- тил Алексей Иваныч.— Или совсем нет ничего странного!.. А то, что было между нами тогда,— разве это не стран- но? И неужели вам так и не хотелось никогда узнать, по- чему же я так отнесся к этому тогда, тогда ничего не пред- принял, не старался увидеться даже с вами?.. А вот толь- ко поэтому: я ошеломлен был... И ведь вы, конечно, тут главное, а она... Непостижимо! — И об этом лучше не говорить,— сказал Илья, по- морщась. — Нет, нельзя «лучше»... И когда-нибудь с вами слу- чится то же самое, что со мной, и вы будете так же... Вы от кого узнали о смерти... Валентины Михайловны? От Анюты, конечно,— это она вас известила... Нет, я не то хотел спросить... Вот что я хотел: она, Валентина Михай- ловна, писала ли вам, когда уехала от вас, отсюда вот? — Ничего. — А-а... Неужели?.. Ничего? А мне она написала, что- бы; я... А вы тогда ждали письма? Только откровенно, ради бога! — Ждал, и это вполне откровенно. — Ничего? даже карандашом?.. Какая-то бодрость, если не веселость, заметно просту- пила на лице Алексея Иваныча, и он погладил пальцами подлокотник кресла, но вдруг вскочил: — Что же у нее на душе тогда было? Какой ужас! И опять заходил по комнате. А Илья как будто уж при- выкал к нему и не так напряженно следил за ним, и Алек- сей Иваныч это заметил. «Это хорошо,—думал он,— теперь он мне все расскажет»... И сам он не притворился (это не притворство, а что-то другое было), когда сел 339
снова на стул и спросил просто, как у хорошего знако- мого: — У вас, конечно, герметические печи? — Д-а... а что? — Но уж давние... Теперь они, кдк простые: потреска- лись. Купите для них задвижки,—печник вставит... А так и тепла много пропадает и опасно,— верно, вер- но... Ходы нужно выкладывать изнутри кровельным желе- зом, а не так. И потолок и окна он оглядел внимательно и только по- том уже спросил внезапно и поспешно: — Когда вы были у моей жены, а я шел с Митей из церкви, это первый раз вы у нас были? Илья пожал плечами, вздохнул почему-то, но все-таки ответил: — Да, и в последний...— Но тут же спросил сам: — Вы сюда по какому-нибудь делу? — То есть? — очень удивился Алексей Иваныч. — Сюда, то есть в наш город, по делу? Алексей Иваныч ни минуты не думал: — Конечно, я сюда совсем! Не только по делу, а со- всем... А дело ближайшее: одно частное лицо строит здесь за городом лечебницу... это — врач один. — Здешний? Как фамилия? — Мм...Крылов... Не здешний, нет... Мы с ним в Харь- кове договорились. — Вы прямо из Харькова? — Да... Да, я сюда совсем... Ведь уж мне все равно, где... У меня уж нигде ничего не осталось... У вас хоть сын растет... на Волыни, а у меня?.. Вы ударили надо мною, как гром! Почему именно вы? — Мог быть и другой,— сказал Илья вяло. — Как вы смеете? Как другой?.. Всякий другой?.. Как вы смеете? — вскочил Алексей Иваныч. — Зачем же кричать?.. Дело прошлое: теперь мы ника- ким криком не поможем,— и Илья тоже встал. — Но так говорить о моей покойной Вале я вам не позволю,— прекратите!—поднял голос Алексей Ива- ныч.— И прошу не обобщать! И прошу прекратить! Совсем!.. Ничего не надо больше, решительно ничего! Аминь! — Конечно, аминь,— сказал Илья, а Алексей Иваныч вновь в сильнейшем волнении заходил по комнате, и, 340
сделав несколько кругов в то время, как Илья спокойно курил, он заговорил снова: — Я вижу теперь одно: это несчастие!.. Вы ударили, как гром, но громом вы не были, конечно,— ни громом, ни молнией... а просто это ошибка,— несчастие... Напри- мер, когда синица залетит осенью в комнату и потом в стек- ло бьется... Она-то думает, что небо, а это стекло только, а небо дальше... Мы это видим и знаем, а она не может понять: хватит в стекло головой с разлета,— и на пол, и из носика кровь... Пошипит немного,— и конец... Так и Валя. Она не знала, но мы с вами — мы это видели и знали: и я видел и знал, и вы тоже... Вы еще больше, чем я... Я все-таки так же, как Валя, тогда думал, что-о... Вы говорили ей когда-нибудь, что на ней женитесь? — Никогда,— спокойно сказал Илья. — Никогда?.. Как же это?.. Нет, вы откровенно? — умоляюще поглядел Алексей Иваныч. — Никогда,— так же повторил Илья. — Вы были только несчастие наше... Вам даже и мстить нельзя: дико... Вы — как тиф, как дифтерит, вот от кото- рого Митя умер!.. Верно... Это верно... Илья побарабанил пальцами по столу и спросил скучно: — Ну-с, значит, вам теперь ничего уж от меня не на- до больше? — и поднял ожидающе круглое вялое сытое лицо. Алексей Иваныч долго смотрел на него, пока не за- говорил сбивчиво: — Никогда, вы сказали... Что ж это было? Но она с вами все-таки была же когда-нибудь счастлива? Долж- но быть, была... Разумеется, была... И вот приехала к вам сюда вот, в эту комнату... (Алексей Иваныч положил руку на спинку кресла.) Что же она вам говорила здесь?.. Передайте мне что-нибудь, ведь вы помните?.. Больше ничего мне не нужно,— только это. Только одно это... Вот, вошла... так же, как я вошел... Вы были изумлены, конеч- но, неприятно... Я уверен, вы и не знали, что она приедет: она про себя решила это, и ей казалось, что это — все. Это могло быть... Вошла... Алексей Иваныч попятился к двери и стал так же, как могла стать она, войдя, и опять ясно показалось ему, что и теперь это не он совсем, что это она пришла снова к Илье: ведь только в нем, в Алексее Иваныче, жила 341
еще она на земле,— он ее принес сюда. Так же, как семь месяцев назад, вот вошла она опять к Илье, стала у по- рога и... и... — Что же она вам сказала, кроме того, что едет к се- стре?.. Илья побарабанил по столу, сбычив голову, поглядел на него пристально, дотянулся до папирос, закурил не спе- ша и спросил: — Вы в какой гостинице остановились? — То-то и есть... Вы не хотите этого сказать мне... По- чему же?.. Конечно, я так и думал, что не скажете. Ему казалось, что одна половина его самого — темная, ночная — знает, что тут произошло, а другая — дневная — никогда не узнает. Он так и сказал Илье: — Стало быть, этого я не узнаю?.. Вы могли бы сочи- нить что-нибудь, и, может быть, я бы поверил, но вы и этого не хотите сделать?.. Не хотите?.. Нет?.. Нет?.. Он ударил кулаком по дужке кресла, а лицо его опять — точно кто исколол иголками; и Илья снял со стола правую руку и поднялся наполовину. В это время отворилась смело дверь в кабинет, и де- вочка с толстой косой, лет пятнадцати, вся, и лицом и фи- гурой, похожая на Илью, остановилась в дверях и ска- зала по-домашнему: — Сюда подать чаю, или...— и тщательно осмотрела Алексея Иваныча с головы до ног. — Конечно, сюда,— сказал Илья недовольно.— Сто раз говорить! — Нет, отчего же?.. Это ваша сестра?—Алексей Ива- ныч вдруг поклонился девочке и решил с той общитель- ностью, которая его всегда отличала: — Мы придем сей- час оба... Через две минуты... Вы нас ждите. Девочка улыбнулась одними глазами и ушла, оставив дверь полуоткрытой. Илья смотрел на гостя немым рыбьим взглядом поверх пенсне, раздув ноздри и губы поджав. — Что,— вы не хотите меня познакомить с вашим се- мейством? Почему это?.. Нет, непременно пойдемте к ним туда... Отчего же?.. Или у вас церемонно очень? — Нет, не церемонно... Напротив, бесцеремонно... Но-о... разговор наш личный окончен, надеюсь? — Ну, конечно, он не окончен еще, но там его не бу- дет,— даю слово: это я умею. 342
И Алексей Иваныч опять поправил галстук и опять пригладил волосы, хотя они у него были небольшие и не- густые и совсем не торчали вихрами: это просто осталась прежняя привычка к волосам упругим, сильным и весь- ма своенравным. А сердце у него все-таки нехорошо билось, и рука дрожала. — Вот-во-от!.. Итак,— мы сегодня с го-остем! То-то Марья не ножик даже, а цельный самовар уронила, хе- хе-хе-хе!.. Посмотрите же, любезный приезжий, на само- вар этот: он уж сам припал на передние лапки, он уж молит (слышите.— поет жалостно как?), он уж со сле- зами просит (видите,— слезки из крана капают?): да вы- пейте же из меня чайку! Хе-хе-хе-хе-хе!.. Это дядя Ильи так угощал Алексея Иваныча с пер- вого слова. Он был совсем простой, этот дядя с болыпой-болыпой сереброкудрой головою, с широким добродушнейшим красным носом и с бородкой, как у Николы-угодника. Из тех стариков был этот дядя, на которых смотришь и ду- маешь: «Что ж, и стариком не так плохо все-таки быть... Да, даже очень недурно иногда стариком быть...» Так и Алексей Иваныч думал. Самовар, действительно, несколько пострадал, бок у не- го был погнут, с краном тоже что-то случилось, и под передние ножки подложена была скомканная газета. Кроме дяди, одетого в серую домашнюю просторную блузу, две девочки сидели за столом: сестра Ильи и, должно быть, подруга-однолетка, которая все не могла удержаться от смешков и все прятала личико (очень тон- кое и нежное) в толстую косу сестры Ильи, Саши. Хорошо, когда смеются весело подростки: подростки должны быть солнечны, веселы и бездумны,— и всегда любил это Алексей Иваныч. Столовая оказалась тоже какая-то располагающая к добродушию: два сытых ар- хиерея из стареньких рам глядели со стены напротив; у большого посудного шкафа был отбит кусок фанеры, и одной точеной шишечки не хватало наверху на фронтоне; блюдечко, которое подала Алексею Иванычу Саша, было со щербинкой и желтой трещиной; большая висячая лам- па над столом чуть коптила, и Алексей Иваныч сам под- 343
нялся и старательно прикрутил фитиль насколько было нужно. В этой комнате не была Валя,— это чувствовал Алек- сей Иваныч,— поэтому здесь он был другой. Он расска- зал, конечно,— вложил в ожидающие серые глаза дяди все, что придумал насчет лечебницы доктора Крылова, добавив при этом, что с местностью здесь он незнаком и не знает еще, где именно будет строить, но ждет са- мого доктора, который приедет не сегодня-завтра из Харькова. — Наконец,— добавил он,— имеется возможность мне здесь поступить и на постоянную должность, но куда имен- но, пока сказать не могу: это тайна. Тайны для веселого дяди, конечно, были священны, да он как будто и доволен был, что сам может теперь порассказать гостю о своем. Только это свое у него было... Таня, подружка Саши, все бесперечь хохотала, и когда останавливала ее Саша, что-то внушая шепотком,— она говорила с перерывами, как от рыданий, вздрагивая круп- но узенькой рыбьей спинкой. — Ну, когда я... не могу — так смешно! Должно быть, в свежем зимнем воздухе, которым он досыта надышался недавно, развеяны были нарочно для него, для этого дяди, разные легкие зимние мысли (зи- мою ведь гораздо легче думается земле — и людям тоже),— и хоть сам он был на вид важный, с носом ши- роким и губами толстыми и с шеей четыреугольносклад- чатой, как у носорога, но, видимо, теперь он иначе не мог говорить, как только по-легкому. Должно быть, перед тем, как прийти в столовую Алек- сею Иванычу с Ильей, здесь говорили об абиссинцах, потому что дядя вдруг вспомнил о них и, прихлебывая с блюдечка, сказал: — Этих басурманов абиссин я очень хорошо знаю. — Они, дядя,— христианской религии,— возразила Саша, а дядя притворно осерчал: — Басурманы, говорю тебе! Какая там христианская?.. Танцуют в своих природных костюмах и все,— только их- ней и религии, что танцуют до упаду,— вроде шелапутов наших, и кто больше вытанцует, тот, конечно, считается у них главный угодник,— хе-хе-хе... — Абиссинцы,— сказал Алексей Иваныч,— кажется, еретики какие-то... монофизиты, а? — посмотрел он вопро- 344
сительно на Илью. (А в памяти мелькал ночной кок с паро- хода: «В Бейруте есть русское училище...») Илья пожал плечами, степенно мешая ложечкой в чаю, а дядя повторил убежденно: — Шелапуты, будьте уверены!.. Только в гимназии сво- ей, чудесные девицы, этого не говорите, а то сочтут это вольнодумством. Многих вещей на свете люди стесняются, однако к чему это? Шелапуты -и шелапуты,— что ж тут такого?.. Я вот одну попечительницу приюта знавал, ста- рую княжну — до того была, можете представить, деликат- но воспитана, что даже «куриное яйцо» стеснялась выгово- рить, а вот как называла: куриный фрюкт!.. Ей-богу-с!.. Чем же это лучше, любезный приезжий, «куриный фрюкт»? Смешливая Таня упала головой на колени Саши, твер- дя, что она не может, а вслед за нею и сам дядя пустил затяжное — «хе-хе-хе-хе...» Когда же несколько успокоился, то, весь еще красный и ражий, начал еще о чем-то: — Уж из свиного уха никак не сделать шелкового ко- шелька... А я вот один раз в жизни был шафером и один раз ездил из Ростова в Таганрог;.. Мало, а? Очень это мне мало! Вот уж теперь меня в шафера никто не возьмет, ша- баш! Только и утешения мне осталось, что из Ростова в Та- ганрог я еще раз могу всегда поехать, если захочу... Держу это утешение про запас,— тем и жив... А отчего же вы, лю- безный и милый приезжий, ничего не кушаете? Я ведь не говорю вам: нашего не тронь! — И, сделав глаза задумчиво- хитрыми, добавил: — А что же именно наше-то? Наше только то и есть,— я так думаю,— что еще покамест не на- ше,. а что наше кровное, то уж, пожалуй, и не наше — то уж другого хозяина ищет, а? — Как-как? Что-то вы запутанное такое: наше — не на- ше? — очень заспешил Алексей Иваныч. — Ага, запутал я вас? Вот как! (Старик был очень доволен.) А ржевской пастилы не хотите ли? Без этого понять меня мудрено и даже нельзя. — Нет, я почти понял... Да, это так и есть, конечно! — и Алексей Иваныч не мог удержаться, чтобы долго не по- смотреть на Илью. Но Илья сидел скучный и чинный, как будто тоже в гостях. >— А бывает и так еще,—« думая все о своем, добавил 345
живо Алексей Иваныч: — что уже не наше, то опять стало наше. — Это, любезный приезжий, так оно и должно быть,— согласился старик. — Дядя, любезного приезжего зовут?..— вопроситель- но поглядела на гостя Саша. — Алексей Иваныч. — Зовут Алексей Иваныч, дядя. — Легчайшее имя!.. Счастливый вы человек... Алексей Иваныч!.. А вот я... Никак к своему имени привыкнуть не могу!.. Да-а!.. Дядя оглядел всех веселыми глазами, и Таня фыркну- ла, расплескав чай, Саша вобрала губы, чтобы не засмеять- ся вслух, и от этого заметней смеялась глазами и красными щеками; только Илья был по-прежнему скуп на улыбку. — Видите ли, история эта давняя (я ведь уж очень ста- рый хрен), и если б я акушер был, я бы вам бесплатно объяснил, почему у родительницы у нашей вот с их отцом (кивнул поочередно на Илью и на Сашу) не стояли дети,— человек пять подряд, а? Отчего это? Но, к горести моей, на акушера я не обучался: не стояли, и все: до году не до- живали... А родители мои — ах, чадолюбивые были! Огор- чение для них! А?.. (Отчего не пробуете, Алексей Иваныч, печенья миндального? Скушайте, вот это на вас смотрит...) И вот, как мне-то родиться (ох, давно это было — очень я старый хрен!), заходит к нам в купеческий дом мона- шек... Натурально, к нему за душевным советом роди- тельница: ведь дом купеческий, а он — монашек... «Кален- дарь,— ее спрашивает,— имеешь?» — «Как же календаря не иметь!» — «На той странице, где имена мужские, возь- ми и шарик хлебный кинь — как на «Соломона»: где остано- вится,— то имя и дай... И непременно же лик того святого повесь ему в голова, а то — без значения...» — А вдруг бы девочка! — фыркнула Таня и закати- лась, ткнувшись в толстую Сашину косу и твердя: — Когда я не могу!.. — Ан, то-то и есть, что он, монашек, все и угадал! Родился я (как будто и мальчик, а?—где она там спрята- лась, смешливая?), и имя вышло мне... А-скле-пи-о-дот! Гм? Каково имечко-то, любезный приезжий... Алексей Иваныч? (Экая смешливая!..) Ну, это не все еще, это бы еще так и быть,— но ведь иконку святого моего — лик надо мне в го- лова: это уж монашек строго-настрого... И вот поехали 346
мои отцы, по-е-хали вместе со мной зимою, на лошадках (железных-то дорог тогда ведь не было) по монастырям разным — лик моего святого отыскивать... Полгода езди- ли,— а? — по обителям-то, — а? — и в морозы и в метели, и все со мной, главное: ведь вот не боялись же, что меня из- вести могут! Что значит вера-то: горами двигает!.. Одна- ко... Алексей Иваныч,— куда ни придут — нет да нет, нет и нет: святой очень редкостный и лика не имеет. Не помню уж, как говорили, сколько страданий перенесли — только в Почаевской лавре нашли наконец... Нашли лик! Тут, ко- нечно, радость неописуемая и молебны... За иконку эту, так вершка в два иконочка,— она у меня и сейчас цела,— четыреста рублей взнесли!.. И вот, поди же ты,— вера ли это, или что еще, только я, как видите... а?.. А их отец то- же так, по хлебному шарику,— он Галактион, как вам из- вестно,— гораздо проще... И тоже ничего: долго жив был... Ничего... Одним словом,— способ этот оказался очень хо- рош, хе-хе-хе-хе!.. И когда у вас заведутся дети (он огля- дел поочередно всех веселыми глазами, разыскал и смешли- вую), то вы... не пренебрегите, хе-хе-хе-хе... Только вы уж даже и по железной дороге не ездите, не советую, а лучше по почте насчет лика, по почте, и даже могут прислать по- сылкой, хе-хе-хе-хе... «В этом доме, с этим дядей как могла бы ужиться Ва- ля?— думал между тем Алексей Иваныч.— Нет, не могла бы... Архиереи на стене, шкаф этот, измятый самовар и все такое,— неуютно как-то, нет,— не могла бы...» Поэтому он глядел бодро,— именно, как приятный гость. Незаметно для других он зачем-то все подмечал, что тут было кругом, и ни одной черточки ни в Саше, ни в дяде не пропустил, и все их примерял к Илье. Видел он, что Саша кропотливо, по-жен- ски повторила Илью: такая же широкая лицом и белая, с цветущими щеками и невысоким лбом; вот так смотрит из-за самовара одним глазом, вот так матерински останав- ливает тоненькую Таню, вот так привычно слушает дядю Асклепиодота... Еще раньше, чем Илья, станет совсем те- невой, вечерней. Столовая как будто устроена была на очень большую семью: широкая, длинная,— и весь дом дальше представ- лялся таким же незаполненным, разве что старый Асклепи- одот зайдет куда-нибудь один, что-нибудь вспомнит смешное и зарегочет. А Валя так любила вещи, и такая это была для нее радость: стильная мебель, статуэтки, красивые безде- 347
Лушки... И вдруг вот теперь остро так жаль стало всего этого своего, прежнего, всех этих милых, никчемных, бес- полезных вещей, точно не сам даже, а Валя в нем по ним вздохнула (и по тому городу, и по той улице, на которой жила, и по всей земле),— вздохнула, и вот грустно стало ему: уничтожено, разбито, ничего не склеишь снова, не собе- решь... Зачем это случилось?.. И, выбрав время, когда от- вернулся к девочкам, шутя с ними, старик, наклонившись, тихо сказал Илье Алексей Иваныч: — Помните гостиную розовую?.. Столовую нашу?.. Картины?.. Все раздарил и продал за «что дали»... Пом- ните? — Не представляю ясно,— ответил, подумав, Илья. Тут вошла зачем-то Марья, которую дядя, указав на са- мовар и на гостя, назвал Марьей-пророчицей. Обличье у этой Марьи было грубое,— глаза узенькие, нос большой и рябой, руки толстые, красные... «И верно, пьет втихомол- ку.— подумал Алексей Иваныч.— Нет, не могла бы с ней Валя...» Все, что ни встретил здесь Алексей Иваныч, все, что ни слышал он здесь,— все было не по ней... «А как же Илья?..»— И опять он всматривался в Илью. Тем временем старик Асклепиодот сыпал и сыпал свое отчетливое и густое и все смешил Таню, хотя обращался к Алексею Иванычу, как к весьма приятному гостю. И, видимо, старику он был действительно приятен, пото- му что вдруг тот как будто искренне сказал: — Вот какой вечер сегодня удался: дал бог с хоро- шим человеком увидеться и поговорить! А Илья сидел совсем далекий. «Он всегда здесь с ними такой или только сейчас, при мне?» —- старался разгадать Алексей Иваныч. Только раза два за весь вечер обратился дядя прямо к Илье. В первый раз он сказал, хитровато покосившись: — А Шамов-то!.. На мое же и вышло: теперь рачьим хо- дом ползет. — Ну, что ему теперь: заработал,— вяло сказал Илья. — Ух, за-ра-бо-тал!.. Заработал кошке на морковку, а кошка морквы и не ест, хе-хе-хе. Во второй раз тоже так,— назвал какое-то имя и корот- ко бросил Илье, как о чем-то хорошо им обоим известном: — Он мне: «Ваша миссия математически ясна...» и так дальше. А я ему сказал потихоньку: «Душевный мой па- j48
ренек... Вы свою мате-матику знаете, но вы моего папаши не знали, да-с... Характер мой природный надо сначала уз- нать!..» — Это уж ты, кажется, напрасно,— проронил Илья. — Не-ет-с, он отлично понял: не напрасно вышло. «Что это у них, общие торговые дела, что ли?.. И сюда приехала Валя!» — подумал Алексей Иваныч. Он написал украдкой в своей записной книжке: «Пойдемте в ресто- ран» — и протянул Илье. Тот, прочитав, кивнул головой, и только что хотел встать Алексей Иваныч, как дядя, поглядев на часы (было девять без четверти), сказал, вставая: — Ну-с, кончено... Кому говорить — говори, кому спать — спи, всяк своим делом занимайся. Алексей Иваныч тоже поднялся, чтобы проститься с ним, но он защитно поднял руки: — Нет, не прощаюсь! Совсем не имею привычки про- щаться на сон грядущий... Завтра в добром здравии вста- нем, увидимся,— поздороваюсь с вами с большой радостью, а прощаться — считаю это за напрасную гордость! Точно до завтра мы с вами не доживем, а? Прощаться!.. Считаю, что это — грех! И ушел, шмурыгая мягкими сапогами и блестя упрямым серебряным затылком, а вскоре вышли из дому и Алексей Иваныч с Ильей. Когда Алексей Иваныч встречался с очень спокойны- ми людьми, он всячески старался растревожить, растормо- шить их и, если не удавалось,— недоуменно смотрел, ску- чал и потом стремительно уходил. Спокойствие, даже и чужое, удручало его. К совершенно незнакомым людям он подходил так просто, доверчиво, весело, как будто и поня- тия такого — «незнакомый» совсем для него не существова- ло; и, глядя на него со стороны, довольно ясно представлял всякий, что люди как будто действительно — братья. Но вот теперь ехал он на одном извозчике с человеком, кото- рый разбил его жизнь и тем стал единственным для него, ни на кого не похожим. У человека этого был такой необы- чайно спокойный упругий локоть и все остальное, даже пальто и меховая шапка — необычайные, и куда он его ве- зет, это знал он сам, а Алексей Иваныч ловил себя на мел- ком бабьем любопытстве: что «выйдет» дальше? Почему это случилось так,— он даже и не задумывался над этим: потому что здесь же, рядом с ними, как бы ехала она, Валя. 349
И во всю дорогу, пока ехали они (трое), ни Алексей Иваныч, ни Илья не сказали ни слова; да дорога и не была длинной. Город был не из больших, уездный, только портовый, и везде бросалась в глаза эта умная людская расчетливость в постройках — вместительных, но лишенных всякой доро- гой красоты, в тесноте и сжатости улиц, в чрезвычайно иска- леченных тяжелыми подводами, но так и оставленных мо- стовых. Как будто все стремилось отсюда куда-то к отъез- ду и отплытию: со стороны вокзала свистали поезда, со сто- роны моря гудели пароходы,— с суши подвозили пшени- цу и тут же грузили ее на суда... И суша и море тут были только для транзитной торговли. — Неуютный у вас город,— сказал Алексей Иваныч, когда Илья остановил извозчика, а посмотрев на ресторан, добавил, удивляясь: — Да ведь это как раз, кажется, тот самый ресторан, в котором я обедал! — Не знаю, тот или не тот... А вам разве не все равно? — Нет, это, кажется, другой... Зайдемте... Однако ресторан оказался действительно тот самый. Так же, как и давеча, сидела за стойкой толстая, сложив на животе свои обрубки, и так же горбатенькая щелкала на счетах, и сорока, чтобы снимать шляпы, и слюнявый пес, и та же самая таперша с кругами, и скрипач с плато- чком на левом плече, и флейтист-дирижер, лысенький, но с залихватскими усами. — Нет, я не хочу сюда! — решил Алексей Иваныч, ис- пугавшись, и остановился у входа в зал. — Да уж разделись,— неопределенно сказал Илья, хо- тя разделся только он сам, а Алексей Иваныч все огляды- вался в недоумении. Тут человек с приросшей к локтю салфеткой, согнутый, как дверная скобка, вдруг подскочил, впрыгивая в душу глазами: — Имеются свободные кабинеты... Угодно?.. Хотя и в зале не сказать, чтобы тесно... Пожалуйте. В зале действительно не было тесно, но, конечно, взя- ли кабинет. Теперь просто сидели друг против друга два человека, из которых один был обижен другим, как это случалось на земле миллионы раз, и к чему, несмотря на это, люди все- 350
таки не могут привыкнуть, как не могут привыкнуть к смер- ти. Кажется, просто это для всех вообще, но почему же не просто для каждого? И почему Алексей Иваныч все всмат- ривался белыми глазами своими в спокойного,— теперь уж совершенно спокойного, даже как будто веселого слегка Илью? Этой веселости Илья не выказывал ничем,— ни ли- цом, ни движением, ни голосом,— но Алексей Иваныч ее чуял, и его она несколько сбивала с толку: никак нельзя было напасть на правильный тон. — Что же, возьмем ужин? — вопросительно говорил Илья, принимаясь разглядывать карточку, а Алексей Ива- ныч думал оскорбленно: «Как? Ужинать с ним? С негодяем этим? Ни за что!» — и, поспешно обернувшись к человеку- салфетке, сказал: — Мне белого вина... простого... семильону... Мне ужи- на не надо. Но тут же поймал себя: «А чай-то у него в столовой я все-таки пил? А ехал-то сюда на извозчике я не с ним ли рядом?» И так же быстро согласился с Ильей вдруг: — Впрочем, можно и ужин. И когда ушел человек, лихо тряхнув фалдами фрака, как будто неслыханно осчастливили его тем, что заказали два ужина, Алексей Иваныч оглядел дрянной кабинет, ви- давший всякие виды, поглядел на себя в зеркало, исцара- панное перстнями и с желтым большим каким-то тоже под- лым пятном наверху, и сказал Илье: — Ваш дядя, он — нечаянно мудрый человек... Похож он на тех, про которых поется,— знаете? — «И на главе его митра и в руцех его жезл»... Верно, верно... в нем что-то есть такое... Я мудрых стариков люблю... А вот вы не из мудрых, не-ет,— хоть он вам и дядя! Илья в это время обкусывал ноготь, но, обкусив его, сколько надо было, спросил: — Это вы почему знаете? — Что вы — не из мудрых? — Да. — Вижу... Это видно. — Кстати... О мудрости говорить не будем, а кстати: мой патрон,— он довольно известный в округе адвокат,— он именно на днях вот нуждался в вас. — Как во мне? — В архитекторе, то есть... называю вместо лица — профессию. 351
— Нет, я только лицо! Только лицо! — заспешил Алек- сей Иваныч.— Здесь, с вами, я только лицо... И всегда ли- цо... И, пожалуйста, не надо архитектора, пожалуйста! — Он привскочил было, но увидел, что ходить тут негде, и сел.— У меня была Валя, теперь ее нет, только об этом. — Со временем и нас не будет... Что же еще об этом?.. Представьте, что я только место, по которому она от вас ушла. — Тропинка?.. Торная тропинка? — Пусть тропинка. Важно было то, что она от в а с уш- ла, что вы не сумели ее удержать у себя... — Не сумел?.. Не мог, да... вернее, не мог. — А остальное должно быть для вас безразлично. — Нет!.. Это — нет!.. Это уж нет... Мне не может быть безразлично. — Но ведь она просто ушла от вас, навсегда ушла! — Перед тем как умереть, она ушла навсегда,— это вер- но... но когда умерла,— пришла снова,— сказал медленно, но уверенно Алексей Иваныч, так же медленно и уверенно, как Илья говорил. А в это время человек внес бутылку вина под мышкой и прибор на подносе. Он показал бутылку Алексею Иваны- чу: того ли вина он хотел, и Алексей Иваныч с одного взгляда увидел, что вино не то, но сказал: «Это самое». Илья его и без вина пьянил. В кабинете тапершу из зала (и скрипача, и флейтиста) было слышно слабее, конечно, но все представлялись страш- ные круги около глаз и как-то связывались крепко с гнус- ным желтым тусклым пятном на зеркале вверху, и с этими выцарапанными надписями внизу, и с этим обшарпан- ным диваном, и с этой пыльной занавеской окна во двор, и с затхлой сыростью, идущей из углов, и с Ильей. В сером франтоватом пиджаке Илья теперь казался мо- ложе, чем раньше, у себя, когда был в черной венгерке,— но сколько ни искал Алексей Иваныч, что в нем могла по- любить Валя, не мог найти. Иногда он отводил от него гла- за, старался забыть, что он сидит напротив, старался сов- сем забыть его и взглянуть на него внезапно, как на совер- шенно новое лицо...— нет, ничего,— даже страшно: одни ту- пые углы. За дымчатым пенсне не видно было только, каковы были глаза Ильи, может быть, он улыбался теперь одними глазами, как умела улыбаться Саша, его сестра? Только 352
«ВАЛЯ» Глава одиннадцатая.
«ВАЛЯ» Глава четырнадцатая.
Саша улыбалась неопределенно или лукаво, по-девичьи, а он — насмешливо... Стряхивая пепел с папиросы, спросил, как будто между прочим, Илья: — Вы не знаете, как... вот вы приехали с севера, а были у вас там метели, заносы... Поезда теперь правильно прихо- дят? — И, видя удивленный взгляд Алексея Иваныча, до- бавил: — А то мне завтра ехать на север и как раз тоже в Харьков, и надо успеть вовремя. — Завтра?.. Зачем?.. Нет, вы завтра... не поедете. — Потому что сегодня умру? — вдруг рассмеялся Илья. «Ага, вот оно!» — мелькнуло у Алексея Иваныча, и он непроизвольно поднялся, поглядев. — Вы сядьте-ка,— сказал Илья весело.— Я говорю с ва- ми не потому ведь, что боюсь вас, а только потому, что вы будете жить здесь бок о бок со мной, и все между нами должно быть ясно... — Так что если бы я все выдумал насчет доктора Кры- лова?.. — Тогда незачем было бы нам здесь и сидеть... Все нужно делать целесообразно и планомерно. — Почему?.. И что это значит, что вы сказали? — Плано-мерно и целе-сообразно,— повторил сочно Илья.— Иначе это будет только потеря времени. — Потеря времени?.. Значит, вы тоже ощущаете: вот идет мимо меня время... сквозь меня и потом дальше... И ни одного качанья маятника нельзя вернуть... Вы часто со- знаете это? — Что именно? — Вот оно уходит,— и вернуть нельзя! (Алексей Ива- ныч сделал рукой свой хватающий жест.) И вы ощущаете это ясно: вот еще нет одной возможности, вот еще нет одной, еще... Илья налил медленно ему вина и себе тоже, потом сказал: — Нет, я не о том... Значит, вы придумали насчет Кры- лова? Я догадался. — Однако... Я вам, кажется, не сказал, что придумал? — И дальше: ведь вы не из Харькова сюда приехали? — Это безразлично, откуда я приехал... Я приехал к вам! — Но только не из Харькова... Ничего, что ж... Это, ко- нечно, неважно, откуда... Это я между прочим. 23. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 353
«Я напрасно сказал ему: безразлично, откуда»,— поду- мал Алексей Иваныч, но Илья уже улыбнулся опять, теперь откровенней и длиннее. — Может быть, это вот, как вы улыбаетесь, понрави- лось Вале? — присмотрелся к нему Алексей Иваныч.— Нет, так вы еще невыносимее, нет! — Вижу, что больше вам от меня ничего не надо,—• сказал Илья, опять улыбаясь. — Вы действительно только место, по которому она уш- ла от меня. — Это я вам сказал. — Вас даже,— черт знает,— и убить нельзя! — А вы собирались?.. Не стоит. И трудно ведь. — Нельзя!.. Нет, нельзя совсем, потому что вы — зем- ля,— вы понимаете? Земля,— поэтому бессмертны...— И, на момент остановись, спросил неожиданно: — В каком платье была у вас Валентина Михайловна? — Ну, не помню уж... Пейте же свое вино! Заметив, что Илья как будто хочет чокнуться с ним, Алексей Иваныч поспешно отставил свой стаканчик. А в это время как раз прекратилась музыка в зале (музыканты позволили себе отдых), и зачем-то поднялся Илья и позвонил. Человек принес ужин, но, не дождавшись, пока он рас- ставит его на столе как следует, Илья что-то сказал ему вполголоса, и он понимающе закивал заводной головою с тоненьким золотистым детским пушком на темени. — Ну вот... как же можно было не заметить платья?— говорил между тем Алексей Иваныч. — Должно быть, оно было то же самое, в котором... в котором она уехала от вас,— сказал, усаживаясь, Илья. — Она не от меня уехала... То есть, я при этом, при ее отъезде не был. — Зачем же вам платье? — Видите ли, когда умерла она,— я это почувствовал раньше, чем получил письмо от Анюты, и... Я не знаю, как объяснить вам, что это такое было, но я ее увидел в тот же день и, главное, в совершенно незнакомом мне платье, на это-то я больше всего и обратил внимание,— непрочного такого цвета — кремового... Не было при мне у нее такого платья... Знаете, светлокремового такого цвета, каким вот на чертежах дерево кроют... Да, и ничего больше, посмот- рела издалека — и тут же ушла... Только мне очень больно 354
и страшно стало. Письмо получил от Анюты, когда уже по- хоронили там ее. Спрашиваю телеграммой: в каком же платье хоронили? Получаю ответ: в кремовом. И Алексей Иваныч еще смотрел на Илью совсем белы- ми, переживающими это прошлое глазами, когда отворилась дверь в кабинет и вошла та самая таперша, с жуткими под- глазиями, невысокая, худенькая, а волосы густые, свет- лые,— видимо, свои,— и еще за нею слюнявый пес думал было войти, но его отпихнул человек с пушком, и еще ус- пел заметить Алексей Иваныч в просвет дверей на один момент показавшийся в узкой щели других дверей, веду- щих в залу, беспокойный рыжий, туго закрученный ус лы- сенького флейтиста. — Зачем?—спросил Илью Алексей Иваныч, изумясь безмерно, но Илья уже усаживал ее на диван рядом с со- бою, в то время как она улыбалась ему, как близко знако- мому, и в сторону незнакомого мужчины кивнула приче- ской. — Зачем вы это сделали? — тихо спросил все еще изум- ленный Алексей Иваныч. — А чтобы было не очень скучно,— так же тихо от- ветил Илья. И таперша метнула в Алексея Иваныча обиженный взгляд, очень сложный по вкрапленным в него чувствам и догадкам, и спросила язвительно: — Что, вы так боитесь женщин? И, не дав ему ответить, добавила, обращаясь к нему же, а не к Илье: — Я хочу немного вина... только хорошего: пиногри... или муската. Положила на стол вылезшие из атласной белесой коф- точки сухие чахоточные горячие, должно быть, руки, с не- красивыми, как у всех таперш, пальцами, и лихорадочными глазами глядела на него, а не на Илью, чуть кривя губы, тонкие и плоские, как будто расплющенные бесчисленными тошными, жалкими ночными поцелуями. Алексей Иваныч встал и, хоть бы одно слово,— ничего не сказал больше. Теперь уж он определенно чувствовал, что это не он здесь, в этом кабинете, совсем не он, а Валя; что это она видит, изумленная: вот кто заместил ее! — что это уж последнее для нее,— больше ей нечего тут делать, не о чем говорить, что нет уж и ненависти к Илье,— только брезгливость, из которой не может быть никуда выхода, 355
кроме как в еще большую брезгливость, и когда выходил из кабинета,— не выходил, а выбегал стремительно, не про- стясь с Ильей,— Алексей Иваныч, он опять ясно чувство- вал, что это она выбегает и что это она внизу одевается так поспешно. Так он вынес это ощущение и на улицу, на которой мо- росило что-то,— не то крупа, не то снежок, не то дождь. И скользя по выбитому щербатому тротуару, Алексей Иваныч не шел, а почти бежал к той гостинице, в которой остановил- ся, то есть бросил в номере свой саквояж. И думал отчетли- во, а может быть, и бормотал вслух: «Вот оно!.. Теперь ясно?.. Говорил, предупреждал, доказывал... А теперь ясно?..» Вот по этим же улицам ходила и она или, вернее, езди- ла на извозчиках. А так как он забыл уж, где именно его гостиница — помнил только название «Палермо», то при- шлось взять извозчика, который ехал долго, колеся по плохо освещенным и очень гулким переулкам, и, наконец, выехал к тому самому ресторану, в котором сидел с Ильей Алексей Иваныч, миновал его и остановился у другого подъезда. Только теперь вспомнил Алексей Иваныч, что действительно и ресторан этот был «Палермо» и обедал он в нем, просто спустившись вниз из своего номера,— а по- том это забылось в суете. Из гостиницы он поехал прямо на вокзал (как Валя), но вокзал был пуст теперь, и даже зал первого класса был заперт, так как ближайший поезд отходил только утром, а Алексею Иванычу хотелось двигаться, переживать все снова, обдумывать, и, едва узнав, что пароход на восток от- ходит в три часа ночи, он поехал на пристань. Пароход же только еще грузился, и до трех часов было далеко,— поэто- му опять пошел он по пустым полутемным улицам. Слу- чайно наткнулся снова на дом Ильи. В окнах уж не было света. Илья, должно быть, тоже пришел уже и тоже спал. От фонаря на кривом столбе — обыкновенного среднеуезд- ного фонаря — падали на стену между окон вдоль две сла- бых зеленоватых полосы кувшинчиком: какое-то дерево, мо- жет быть акация, колюче торчало из-за стены на дворе, во- рота чугунные были в нише, и за ними никого: каменная тишь и купеческий сон. Серо, убого, плоско, уныло, скуч- но,— очень больно стало за Валю... Полюбопытствовал, ка- кой же магазин помещается в нижнем этаже, и прочитал на вывеске: «Готовое платье Шкурина, Боброва и Ватника»... 356
Сказал вслух: «Вот какие подобрались,— точно нарочно!..» Постоял еще немного, походил по тротуару... Вспомни- лось— миловидное, пожалуй, по-уличному, но такое жал- кое, но такое страшное, испитое лицо таперши, балагуря- щий попусту дядя, Сашина толстая коса, рыбья вздраги- вающая спинка смешливой Тани, флейтист, щербатое блю- дечко, гвоздика в фарфоровом хоботе,— все такое мелкое, случайное, но не Илья: почему-то все это как будто храни- лось в Илье, как в футляре,— все это его было, и во всем этом он, поэтому-то сам он лично как-то стирался, точно не в нем лично было дело. На пароходе не нашлось места в каютах, переполненных кавказцами, да оно и не нужно было, пожалуй, Алексею Иванычу: хотелось быть на воздухе, где просторней. А ко- гда начало светать, то странно было,— точно в первый раз в жизни пришлось следить, как все меняется в небе, на мо- ре и кругом. Все следил и не мог уследить за этой сетью из- мен, и вот уж край солнца выглянул, и по рябому морю до парохода доплеснул первый луч. На Алексея Иваныча луч этот подействовал так: показалось, что ночью прошед- шей сделано было что-то важное для него, трудное что-то, как какая-то сложная чертежная работа, но нужное, и сде- лано достаточно удачно, так что, если бы он вторично по- ехал бы туда же, он ничего больше не мог бы сделать. От этого успокоенность появилась и захотелось спать, и тут же на палубе, на скамейке, завернувшись в бурку, за- снул Алексей Иваныч. А когда под вечер причалили к пристани городка, близ которого ревностно разделялись стихии, в душе Алексея Иваныча появилась ко всему, что он увидел, какая-то неж- ность, и только что успел он поздороваться с приставом, озабоченным жуликами, как поспешил на работы, а оттуда бодро поднялся на Перевал. ГЛАВА ДЕСЯТАЯ ВРЕМЕНА И СРОКИ За те два дня, которые Алексей Иваныч провел в отсут- ствии, здесь, на Перевале, ничего особенного не произо- шло. Проступила, впрочем, чуть-чуть, бледно-бледно и роб- ко стародавняя царица с Таш-Бу руна: Павлик о ней рас- сказывал Наталье Львовне. 23*. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 357
День выдался очень задумчивый и даже, пожалуй, ка- кой-то благословенный. Вообще в этом году здесь случилось то, что изредка посещает землю: вторая весна. Летом от сильных жаров в конце июня и в начале июля был листопад, и в августе деревья стояли совсем почти голенькие и име- ли неловкий, смущенный вид. Но в конце августа пошли ливни, столь глубоко поившие землю,что в сентябре цвето- чные почки вновь раскрылись,— забелели черешни, выбро- сили сережки орешник, ясень и клен, а что особенно стран- но было видеть, так это то, что на грушевых деревьях позд- них сортов появились бойкие цветочные пучки рядом с соз- ревшими плодами и уж тоже начали давать завязь, и вид- но было, что такая излишняя бойкость молодежи стари- чков обижала. И вообще эта несвоевременная весна внесла большую сумятицу в природу, и птицы, которым давно бы уж нужно было лететь отсюда куда-нибудь в Малую Азию или за Суэц, задержались здесь, приятно удивленные, чуть не на месяц. Но к ноябрю все улеглось, разобралось во вре- мени и успокоилось, а на декабрь осталась только вот эта задумчивость, благословенность, ясность, широта и тишь. Павлик и Наталья Львовна шли тихо от Перевала в сто- рону, все время ввиду красивой горы Таш-Буруна. Над горой же в это время воткнулся в голубизну неба настоящий султан из белых перистых легких облаков, и об- лака эти долго держались так султаном, восхищая Наталью Львовну. — Знаете, Павлик,— говорила она,— иногда другой че- ловек нужен, очень нужен, просто необходим, и без него ни- как нельзя. Знаете, зачем? А чтоб было кому сказать вот это, например: как султан!.. Сказано: как султан!., и до- вольно, и больше ничего не нужно, и потом опять можно молчать, даже очень долго. А Павлик посмотрел на нее пытливо и вставил несмело, но значительно: — А ведь там три монастыря было: святого Прокла, святого Фомы и еще один... Вот на горе с султаном с этим... Не знали? Наталья Львовна не знала, и Павлик ей разъяснил в под- робностях, что «тысячу двести лет назад — еще при Юс- тиниане»,— если смотреть бы отсюда, с Перевала, видны были бы стены и главы церквей — «византийского стиля» и потом крепостца с башней, это ближе к обрыву в море. 358
Такая же, должно быть, и тогда закрученная проложена была по ребру горы дорога, и по ней сходили и подымались монахи до старости без морщин на лицах, потому что не улыбались никогда и не искажали себя гневом и ничем мирским,— и вот, среди этих монастырей и черных мона- хов— опальная царица такой красоты, что пастухи (моло- дые) бросались под копыта ее лошади, когда она съезжала верхом вниз, к морю... Бросались всего только затем, что- бы она> обеспокоясь этим, на них взглянула... — Насчет пастухов молодых, это уж, конечно, леген- да,— пояснил Павлик. — Нет, отчего же, бог с ними, пусть,— протянула На- талья Львовна.— Это ничего, а то без них скучновато... И двор при ней был какой-нибудь?.. Фрейлины? — При опальной царице?..— Павлик добросовестно за- думался было, но решил, улыбаясь:— Ну уж, какие фрейли- ны!.. Фрейлины все в Византии остались... — За что же она вдруг стала опальная?.. Впрочем, это известно — а вот... Такую красивую,— ну, зачем ее в муж- ские монастыри? Только искушение лишнее...— И, заметив четкую белую кошечку, пробирающуюся мягко по темному сырому шиферному скату в балке, внизу, оживленно дер- нула за рукав Павлика: — Поглядите, какая прелесть! Павлик поглядел и сказал: «A-а... вижу...» Он думал о том, что монахи тоже любили, должно быть, когда выез- жала из своих покоев царица... Может быть, она напомина- ла им Георгия Победоносца... Конечно, конь у нее был бе- лый, с крутой шеей, с точеными ногами, а хвост трубой... — Это чья-то с нижних дач!.. Здесь ни у кого нет такой белой... — Должно быть, с нижних,— согласился Павлик. — Ну, и что же эта царица, как?.. Она здесь и умер- ла?.. Или ее простили все-таки? — Нет, нет,— умерла здесь. — Не про-сти-ли!.. Бедная женщина!.. Вам ее жалко, Павлик? А почему бы ей и не здесь умереть?.. Чем плохо? — А вы?.. — Что «я»?.. Эти вон человечки черные,— зачем они там? Вон около барки... — Турки... песок грузят на фелюгу. — Зачем? 359
— Куда-нибудь повезут. — A-а... посыпать дорожки? — Нет, на штукатурку, кажется... — Ну, вы сами не знаете!.. На шту-ка-турку! — Так мой Увар мне говорил. Я его спрашивал,— я не сам... — Ну, все равно... «Что я»,— вы спросили?.. Нет, мне ее как-то не жалко, эту царицу. Как ее звали, кстати? — Вот имени я не нашел... Почему-то имени нигде нс было... Не нашел... И Максим Михалыч не знает. — Не все ли равно?.. Дарья, например — царица Дарья. Павлику это имя не понравилось, и не понравилось ему еще то, зачем шутит Наталья Львовна. Ему же и теперь, днем, припомнилось,— глядят со стороны моря (это было странно, что именно со стороны моря, а не оттуда, с горы) иконописно-широкие грустные глаза, и над ними, прикры- вая весь лоб, простая, только непременно с жемчужинами, темная кика, вроде скуфейки. — Схоронили ее все-таки где же? — спросила Наталья Львовна. — Здесь.— Павлик представил было, что тело ее вот на таком же паруснике повезли хоронить в Византию (при попутном ветре могли бы доехать за одни сутки), и доба- вил поспешно и недовольно, точно его обидели:— Конечно, здесь. — А могила ее, конечно, не сохранилась? — Ну еще бы! Какая же это могила: ведь тысячу двести лет назад!.. И монастыри-то уж растаскали по камешку. — Может, мы по ним ходим?.. А в это время нанятые Иваном Гаврилычем дрогали, подвод десять, гужом выползали, спускаясь с лесной вер- хушки горы как раз на открытую упругую желтую дорогу, и на заторможенных колесах, как на связанных ногах, мед- ленно поползли вниз. — Ну, конечно, монастыри эти пошли на мостовую! — живо ответила себе Наталья Львовна.— И крепость, и эти «покои» (воображаю, какие там могли быть «покои»!) этой царицы Дарьи, и... что там еще?.. И плита, конечно, с надписью: «Здесь погребен прах...» «Прах»—красивое сло- во!.. Прах!.. И совсем это не идет к мертвому телу. — Это по-гречески было написано. 360
— Ах, да... Ну уж, конечно, по-гречески... И как же именно? Не знаете?.. Ну, все равно. — Или, пожалуй, и по-латыни,— задумчиво сказал Павлик. Султан в небе растаял, и гора сделалась спокойнее и как-то ниже: будничный — совсем рабочий вид стал у этого Таш-Буруна, похожего на слоновью голову с покорно опущенными бивнями,— как будто и у него появилась соз- нательная мысль: растаскивают по камешку, сволакивают вниз... время! — А вы, Павлик, не верите, что кто-нибудь в самом де- ле под коня бросался?.. Вот вы сказали: легенда. Не ве- рите? Павлик отвернулся, потому что об его ноге была уже речь раньше, и он сказал, что упал с крыши, со второго эта- жа, а Алексею Иванычу зачем-то объяснял, что упал будто бы с высокого дерева, и принялось болеть. Теперь ему стыд- но стало, что когда-нибудь Наталья Львовна узнает прав- ду; он ответил обидчиво: — Зачем же в это верить?!. Хорошо и то, что красиво придумано.— Тройка, искалечившая его, представлялась ему иногда огненной, как где-то в Ветхом завете; а отец его знал о тройке, что она — купцов Шагуриных, и уж давно вчинил иск за увечье сына, и дело это должно было разби- раться весною. Они вышли к белому шоссе, не тому, которое проводил внизу Алексей Иваныч, а к другому, верхнему, по которому вечно двигались, страшно тарахтя, груженые и пустые длин- нейшие арбы. Теперь тоже тарахтело несколько,— везли куда-то на виноградники новые желтые дубовые колья и пустые перерезы, прикрученные веревками. Павлик видел, что Наталья Львовна не замечает или показывает, что не замечает тех усилий, с которыми он пе- реставлял свои костыли рядом с нею: от этого ему было хорошо с ней, и казалось нужным еще рассказать ей, где и какие тут были тогда селения, крепости, и чем торговали тогдашние купцы по всему этому берегу. — Да откуда вы все это знаете? — спросила, наконец, Наталья Львовна. — А вот... есть тут такой Максим Михалыч, он — быв- ший историк гимназический... У него в книгах роюсь... А откуда я его выдрал?.. Это меня раз повез Алексей Ива- ныч на свои работы, а он как раз с базара ехал... увидел: 361
гимназическая шинель,— очень обрадовался (здесь ведь нет гимназии),— ну и к себе завез. — Ишь ты!.. Хороший какой. — Да, он... вы не улыбайтесь так,— он действительно хороший. — Павлик, вы будете ученым,— сказала убежденно На- талья Львовна.— И вот, для вас у меня имеются конфеты, я сейчас найду... Не для меня уж, нет — для вас именно. — Не хочу я быть ученым... и нонфет не хочу,— бурк- нул Павлик, обидясь. Но, покопавшись в сумочке, нашла Наталья Львовна несколько длинных леденцов в серебри- стой обертке и с красной надписью: «Будущность». Слово это Павлика примирило. По шоссе было легче идти, и отсюда другое было вид- но, не то, что всегда видел с Перевала Павлик. Здесь вправо вниз бесчисленные, на вид очень легкие и мягкие, сплетаясь, стелились гусиными лапами лиловатые балки, поросшие ку- стами, и переходили в долину, всю из одних садов, недавно перекопанных, и потому теперь тепло-разодранно-рыжих, с четкими, рабочего вида, деревьями, обмазанными изве- стью с купоросом; влево вниз, тоже за гусиными лапками балок, мрело море, уводящее душу, потому что был редко- стный для зимы штиль и горизонт расплылся по воде и не- бу (на такое море смотреть всегда почему-то нехорошо было Павлику). А прямо перед глазами в лесу на горах, в трех разных точках и очень далеко одна от другой, белели лесные сторожки. Павлик подумал, что от этих именно трех белых точек, растерянных в огромной пустоши, в лесу, стало грустно Наталье Львовне, потому что она повторила, задумавшись: — А у меня вот уж будущности нет. И даже ниже ростом вдруг она показалась Павлику, и меховая шапочка ее... как будто такую же точно носил кто- то очень родной... И только что придумал он, как спросить ее о будущности, как тут двое, не то бродяжек, не то при- шлых рабочих,— один в чувяках, подвязанных на манер лаптей бечевкой по суконным чулкам, и в пушистых воло- сенках из-под старенького картузика, другой — в толстых сапогах-бахилах и в шапке, надвинутой на оттопыренные красные уши, нагнали их, тихо идущих, и второй хриповато крикнул Павлику: — Эй, парнишка! Это мы на Биюк-Чешму идем? — Какой тебе здесь «парнишка»!?. Это — панич, а он— 362
«парнишка!». Обращения не знает! — выговорил ему пер- вый, с изумленными мелкими глазками и маленькой бород- кой.— Вы ему, господа, извините: он — деревенский,— об- ращения еще не имеет. Деревенский, с желтыми усами, с носом кривым и длин- ным, оглядел Павлика и Наталью Львовну, задрав голову, и пошел себе шагать дальше, а пушистоволосый топтался около и говорил, точно комарик пел: —• Он — невежа, он этого не понимает, что нужно веж- ливо с господами... Нам, стало быть, по соше все итить,— куда соша? — Да, по шоссе,— сказал Павлик.— Тут верст десять ходу. — А ночевать там нас пустют, спроси! — крикнул, не оборотись, невежа. — Они-то почем же знают, во-от!.. Эх, с таким това- рищем прямо мученье!.. Ну, раз село,— значит... пятак дашь,— и пустют...— вкрадчиво поглядел было, как умный пес, потом двинул картуз за козырек и зашлепал дальше. — Им нужно что-нибудь дать... У вас мелочи нет ли?.. У меня нет, как назло! — заволновалась вдруг Наталья Львовна. — У меня тоже ничего нет,— Павлик сконфузился бы- ло, но добавил брезгливо: — И незачем им давать, таким... — Какой вы!.. Непременно, непременно нужно! Нужно! Вы знаете, что для меня значил пятак, когда я шаталась? Я ведь побиралась под окошками, вы знаете? Я пела како- го-то там Лазаря,—вот вроде как маленькие поют, неизвест- но о чем,— сама и сочиняла, только бы пожалостней, а мне краюшки черствые, яйца печеные тухлые,— все бабы, ко- нечно,— и хоть бы кто когда-нибудь этот пятак дал! — Что вы выдумали? — Да, «выдумала»!.. По копейке, впрочем, подавали. Павлик не знал, зачем она говорит это, и смотрел на нее, нерешительно улыбаясь, а она продолжала упрямо: — Грязища была — по колено,— и действительно ведь ровно по колено,— в селах всегда грязнее, чем в поле,— дождь (тогда весь июнь дожди шли), а у меня всего и теп- лого было одно одеяло, так я и щеголяла в одеяле, как цы- ганка... Старик один со мной тогда ходил, Горбунков Кузь- ма... Вы что так смотрите? Правда!.. Это уж давно бы- ло... Это я вот на этих посмотрела,— вспомнила, а то я уж забыла... 363
— Так вы это что же, серьезно? — Я — всегда серьезно. — Зачем же вы?.. — Шаталась?.. Потому что боялась этого... Я всегда все делаю, чего боюсь. Боялась, боялась, как это так ходят люди? Вот, взяла да сама и пошла... Ну, ошибка,— ну, глу- по вышло,— ну, черт с ним,— не все ли равно?..— Помолча- ла и добавила:—А в одной избе три дня прожила,— разбо- лелась... Там хозяева оказались хорошие: меня удочерить даже хотели: я сказала, что я безродная... «Мы, говорят, тебя замуж выдадим,— касат-ка!..» Я у них там печку пету- хами разрисовала,— очень были довольны,— и стихи им читала наизусть... «Какая, говорят, девка-то, золото! Долж- но, где-нибудь в горничных жила, ума набралась...» Я ведь и зайцем ездила в угольных вагонах... а версты за две до станции нас высаживали кондуктора: тихий ход,— и пры- гай себе на шпалы... Павлик смотрел на нее, и веря и не веря: очень как-то непохоже было, чтобы она ездила в угольных вагонах, хо- дила в одеяле под дождем, побиралась... Только вспомнив, какие у нее бывали иногда глаза грустные, поверил, нако- нец, и несмело спросил: — Вы зачем же это все-таки?.. Чего хотели? — Ну-у—«чего хотела»!.. Никогда я не знала, чего на- до хотеть, и тогда не знала... Пошла и все... Так, что-то ме- рещилось: монастыри, странники, богомолки... Просто — это было красиво... казалось красиво, издали... Ну, хоро- шо. Не надо... Красиво и жутко... — А вблизи? — Сказала: не надо больше?.. И не надо!.. Вот расска- жите лучше еще что-нибудь про свою царицу... как она?.. — Я больше ничего не знаю,— буркнул Павлик. — И не надо — будем молчать. Проволокли мимо ребятишки на ручных тележках суш- няк из лесу и что-то полопотали громко и весело. Павлик решил, что это, наверно, о нем, об его костылях, но не счел этого обидным, только подумал: были ли тогда, при царице опальной, такие тележки?.. И вдруг высчитал в первый раз правильно, что тому уж не тысяча двести, а тысяча триста лет. Так удивила его эта ошибка, которую чуть было он не допустил, что тут же, остановясь, обратил- ся он к Наталье Львовне: 364
— знаете, штука какая: я сказал вам — тысячу две- сти лет?.. Гораздо больше: в конце шестого века, в начале седьмого,— значит тысячу триста лет. - Ну? — Ошибся... на целую сотню лет! — Павлик, Павлик!.. Разве не все равно? Тысячу две- сти, тысячу триста, тысячу четыреста,— какая же разница? — Не тот век,— бормотнул Павлик. — Ах, Павлик!.. Это очень скучно быть ученым... И, главное, историком! Вот уж безнадежная наука!.. Что бы- ло— было, ну и черт с ним! И зачем вспоминать? Никому не легче, и только всем скучно... Посмотрите, заяц! Но это не заяц,— это просто рыженькая собачонка мелькнула в кустах, а недалеко в кустах же паслись коровы; коровы были больше все рыжие, и в рыжих кустах мало заметные, как будто копошились сами эти кусты. Потом потянулись виноградники, попались крашеные ворота, ведущие вниз, в чей-то сад; потом шоссейная казар- ма в версте от Перевала. Hai алья Львовна сказала весело: — Вот как хорошо — чинно мы гуляем... Очень сегод- ня мило... И какие-то загадочные всадники мчатся нам на- встречу — совсем, как в вашей сказке!.. Видите? Шоссе здесь шло, пересекая балки, крутыми изгибами: то появлялось белым треугольным куском из-за срезанного выступа, то пропадало, и так же появлялись и пропадали на нем неясно видные, потому что солнце било в глаза, звон- кие верховые. Потом вымахнули грудью из-за последнего поворота, и ясно стало, что верховой-то был один, а другая лошадь в поводу,— иноходцы,— караковый и буланый,— ростом небольшие, но красивые сухие лошадки. Верховой издали еще показался знакомым Наталье Львовне, но ша- гов за десять он и сам заулыбался ей и закричал: — Замечательно!.. Здравствуйте!.. Не узнали? И тут же Наталья Львовна узнала Гречулевича. Поровнявшись, Гречулевич, весь радостно сияющий, еще раз сказал: — Замечательно! — Ловко спрыгнул, забрал оба по- вода в левую руку, поздоровался радостно с Павликом, хотя и не знал его, и просительно наклонился к Наталье Львовне: — Вы умеете верхом?.. А?.. Наверно, умеете? — Ого! Еще как! 365
Павлик даже изумился тому, как вся переменилась вдруг Наталья Львовна, стала ребячливой, задорной, и го- лос звучал низко, по-мальчишески: — Это здорово!.. И даже седло дамское! Зачем у вас седло дамское? А? И глядела на этого в глупой жокейке, в зеленой спорт- сменской куртке, красного, с наглыми глазами навыкат, с колкими усами, с зубами, как у лошади, и с носом, точно серп,— глядела так, показалось Павлику, восхищенно, что за нее сразу стало неловко, а за себя больно почему-то. — Я давно не ездила!.. Ах, я страшно люблю ездить! Я и в детстве даже... Павлик, вы вот что, голубчик... Мы долго будем кататься?.. Ну, только не фыркай мне в лицо, против- ный... Влюблена в иноходцев! — Смирнейший!—говорил, тоже сияя, Гречулевич.— О-о, он любит, когда его дамы гладят!.. Нет, не кусачий, не бойтесь... Кататься? Сколько угодно!.. Хотите, в Биюк- Чешме проедем? Замечательно, что я вас встретил,— один восторг... Сегодня уже мое число: девятнадцатое... Мне по девятнадцатым всегда везет! — В Чешме! Да... в Биюк-Чешме... Это я так сказала? А-а, это — куда те двое пошли, Павлик? Что это значит: Биюк-Чешме?.. Павлик же, скажите же,— вы ведь все знаете! «Что с ней такое? Точно ее щекочут!» — удивленный, думал Павлик и бормотнул угрюмо: — Нет, я не знаю, что значит. — О-о, это просто,— подхватил Гречулевич очень живо и очень весело.— Биюк значит — большой, а Чешме — ис- точник, родник... А то есть еще Кучук-Чешме — малый род- ник — тоже деревня. И глядел на Павлика, как и на Наталью Львовну, оди- наково сияюще и красно, с большой готовностью объяснить все на свете. — Нет, откуда же у вас лошадь с дамским седлом, то- чно нарочно?! Вы отвозили куда-то какую-то даму? Правда? — Конечно, если... от вас не скроешь!.. Ну, уж лошади не хотят стоять... Садитесь, я помогу... Давайте сумочку. — Нет, я ее так вот... Ну, гоп! Поддержанная Гречулевичем, Наталья Львовна ловко (Павлику не понравилась эта ловкость) вскочила на своего буланого. 366
Буланый, откачнувшись, перебрал сухими ногами, за- кивал головой и на товарища косился: скоро ли? Гречуле- вич поймал стремя ногой, попрыгал немного, как воробей, кстати выправляя подпругу, невнятно подбросил ладное, не- тяжелое тело и вот уже уселся гусаром, а Павлик остался на дороге; он еще не вполне осознал, что чувство, его охва- тившее, была едкая зависть. Показалось только, что слиш- ком много солнца на них двоих, и на уздечках и на стре- менах, и на рукоятке хлыста Гречулевича, и на подковах внизу, и на белом шоссе под ними. Наталья Львовна закивала ему весело головой,— точь-в- точь, как ее буланая лошадка, и Гречулевич тоже кивнул раза два или три, коснувшись рукой с хлыстом своей про- тивной жокейки, и уж тронулись было, когда вдруг вспом- нила что-то она: — Павлик! Павлик! — повернула буланого боком.— Павлик, а как же царица ваша?.. Тогда ведь не было дам- ских седел? Как ей неудобно было, бедняжке! И засмеялась (первый раз слышал Павлик, как она сме- ялась — незвонкий, грудной смех),— и, уж не посмотрев на него больше, оба двинулись разом, застучала точная дробь иноходцев, крылом черным отвернуло платье Натальи Львовны, мелькнули кругло лошадиные крупы с хвостами, завязанными тугим узлом, и сухие ноги, снизу белые от из- вестковой шоссейной пыли (с неделю не было дождя) — и вот все пропало за поворотом. Павлик подождал, когда опять зачернели, вырвавшись на белое,— хорошо скака- ли! — и опять скрылись за другим поворотом, потом опять вырвались выше. Но на этом белом треугольнике остановились, и, всмот- ревшись, увидел Павлик тех двух бродяжек, невежу и веж- ливого,— показалось, что снимали шапку и картузик. «Значит, у этого лупоглазого нашелся пятак!» — по- думал Павлик. И смотрел, пока не пропали они совсем, то- чно растворились в горах, теплых от рыжего дубового ку- старника, в свете, в буре бега, в радости, в неизвестном,— и гремучие арбы, поднимаясь за его спиной, заглушили то- чное цоканье копыт, которое еще улавливало ухо. И вот только теперь, когда увез от него куда-то лупогла- зый Наталью Львовну, Павлик ясно и полно почувствовал, что он — калека, и что он несчастен, и что он — один. Он достал «будущность», посмотрел на нее и бросил на дорогу. 367
День был настолько тепел, что очнулись заснувшие бы- ло синие мухи и не только ползали, а даже летали, хотя и очень грузно, около окошек дачки Носарева. Белоголовый Максимка поймал ящерицу и теперь, когда приковылял Павлик, со всех ног бросился к нему с ней, точно и в самом деле сокровище: «Глянь! Глянь-ка-сь!.. Гы-ы!» И сам не мог от нее оторвать глаз. Он только недавно начал говорить и теперь всему на свете чрезвычайно изумлялся вслух: глаза же у него были синие до черноты и склонные к передаче двух только чувств: крайнего восхищения и немого испуга. — Ишь, хвостом она как! И-ишь!.. Рот разевает!.. Ка- кой у ней ротяка-то, глянь!.. Гы!.. Травы зеленой было много кругом, но ящерка была еще серенькая, и вся пульсировала с головы до хвоста; хвост, отломленный в конце лета, теперь отрастал, однако Максимка попробовал, не втянулся ли он в живот, и по- дергал. Так как было воскресенье, то к Увару пришел Иван с дачи Шмидта. Он сидел на верстаке, занявшем почти весь балкончик, аистовым носом своим уперся в Увара и говорил ему вполголоса, чтобы не очень слышно было Павлику: — Я ведь... разве ж я свово дела не понимаю?.. Почему это так, у всех руки с перекопки ломют, а у меня нет? Потому, секрет этот надо знать: шерстяной ниткой вот против сгиба завязывать,— ну, известно, красной,— и аминь... Увар, хоть и воскресенье, что-то сбивал заклепками, ору- дуя киянкой, стучал, кажется, больше, чем надо было, пото- му что был сердит: это он делал сундук околоточному Жов- миру и наперед знал, что Жовмир скажет: «Не-ет, ты по столярной части не ходок!»... — и сундук-то возьмет, а де- нег не даст,— разве что когда-нибудь через месяц, через два сунет двугривенный. Устинья с маленьким ушла куда-то к соседям, и Пав- лику можно было посидеть в комнате своей на свободе, по- думать над «Патологией бога», помечтать. От солнца ли, или еще от чего,— все в нем было яр- кое и звенело. Даже и не штиль представлялся на море, а огромный белый прибой, и зачем-то (так вдруг показалось) будто бы канаты были натянуты, как струны, между этим прибоем и верхушкой горы, а там как-то хитроумно соеди- нялись канаты с языками колоколов, и когда прибой бился 368
в Туле, так что их й не внизу — наверху шел ответный трезвон,— так говорили ме- жду собой две стихии — горы и море. Кому же нужна была эта капризная затея с каната- ми? Опальной царице, конечно — это она упросила чер- нобородых. Ведь она была молодая и красивая, и ей было скучно, а монахам не все ли равно? На то и колокола, чтобы звонили... Может быть, это напоминало ей Византию в праздник... Может быть, хоть пять, шесть волн каждого прибоя побывало когда-нибудь в Золотом Роге,— кто их знает, как далеко бродят волны? И кому же не милы сказки, хотя бы и самые чудесные? Но и белевская тройка представлялась теперь особенно ярко. Иноходцы ли напоминали ее,— только все неотвязно лопались бубенцы в ушах и пылали морды гривастые пе- ред самыми глазами. Павлик в больнице уж узнал от товарищей, что в санях тогда сидели сестры Шагурины,— две купеческие барыш- ни,— тетка старая их, всем в Белеве известная, очень вздор- ная и очень сырая женщина, и еще какой-то, тоже Шагу- рин, дальний их родственник, не белевец, а приехал откуда- то на смотрины, да и сестры-барышни, хоть и белевские, тоже долго жили то в Твери, то знал совсем Павлик, а потом они тут же уехали в Тверь, и он их никогда не видел. Все вылетели из саней на раскате, и только барышни отделались легко, старая же тетка и теперь еще все болела, а у родственника вышибло несколько перед- них зубов и рассекло губы на манер заячьих. Пьяный же ку- чер как-то уцелел и хоть тоже жаловался, что отшиб все пе- ченки, но это уж просто так, из приличия. К Павлику в больницу никто из Шагуриных не зашел, а старая тетка даже бредила в первое время им, как ка- ким-то злоумышленником, который погубил ее на всю жизнь, до последнего испугав лошадей: всех уверяла, что лошади должны были отойти, если бы не какой-то шалый гимна- зист, захотевший воспользоваться удобным случаем, что- бы покончить жизнь самоубийством, конечно, из-за плохих отметок. И, хотя отметки у Павлика были неплохие,— так думали почему-то все, и директор, «Рыжий Павел», и това- рищи, и даже вначале отец,— и никому ничего он не мог объяснить: всем казалось,— покушение на самоубийство; и, наконец, самому ему стало понятно, что тут что-то не так, и очень неловко за отца, вчинившего иск, и ни за что не хотелось являться к разбору дела. 24. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 369
Отца было очень жаль: он был обыкновенный, срос- шийся со своей формой почтовый чиновник по виду, но Пав- лик знал о нем не это, а то, что душа у него была неж- ная, любящая и теперь пораженная донельзя, раненная насквозь, и когда он приходил к нему в больницу и усажи- вался на белый табурет около койки, Павлик нарочно за- крывал глаза, чтобы не видеть, как он старается держаться бодро, даже покручивает иногда зачем-то усы, которые ви- сят себе честно и не знают, откуда это с них требуется бодрый вид: щеки у него дряблые, отстающие от скул и желтые, и руки сухие, канцелярские, и дрожат, и сединки проступили в бровях,— раньше не было,— и все теперь ка- жется у него так ненадолго, так просится на пенсию, и вот говорит он вдруг в десятый раз: — Эх, Паша, Паша!.. Как же это ты так неосторож- но? Зачем? А он отвечает, не открывая глаз: — Так. — «Так» — это ты говорил, когда был ты еще совсем маленький, а теперь тебе уж, слава богу, почти пятнадцать лет. Это было горько и стыдно слушать: он был один у Пав- лика, как и Павлик у него один,— и даже ему, единственно- му, все-таки ничего нельзя было ответить, кроме «так». Раза два к окошку Павлика с надворья подбегал Мак- симка и показывал теплое, солнечное: то крылышки кра- пивницы, которая очнулась было, попробовала поползать и попалась востроглазой синице; то плеть неожиданно распустившегося мышиного горошку (ящерицу он уж задер- гал). Он прилеплял к стеклу, нагретому солнцем, свой нос и кричал гнусаво и радостно: «Глянь!» А из-за окна с балкончика жужжал Иван: — Я вот в Кизильташе в монастыре служил, в садов- щиках, так я... хочешь знать, что сделал?.. Аж и игумен, отец Макарий, того не знал, что я знал! Там, округ ко- нюшни каменной, виноград изабел посадили,— посадили и думать забыли: он свое возьмет, а он сидит! Два года си- дит, три года сидит,— как квочка... А я ж этого терпеть не могу, чтоб у меня дерево капризы свои показывало!.. Взял я, срезал всю эту забелу долой и таким манером — только корни ей оставил: пошел, от дикого плюшша,— плюшш такой есть, вьющий,— четыре черенка обчистил, привил до тех корней и думать забыл... Как пошел, брат, 370
чесать плюшш по стене, как пошел рясный да жирный,— смотрят монахи — вот какое святое-то место ихнее, что из себя оказывает: изабел сажали, а чешет плюшш! Отец игу- мен даже сам смотреть приходил. Я ему говорю: «Плюшш привил до винограду...» — «Этого, говорит, быть никак не может, через то как плюшш до винограду не принимается; ты, говорит, еще до вербы грушу привей...» — «А хотите, говорю, корни откопаю: корень, он и скажет, ежель не ве- рите...» Настоящим садовникам потом говорил, и те не ве- рют... Увар постукивал своей киянкой так, что и Павлику было понятно, что для работы его это не нужно, а просто он не в духе, и Иван ему надоел. Было очень ярко перед глазами Павлика: и как давала ему «будущность» Наталья Львовна, и как искоса глядела при этом, ребячась (глаза ее он и сейчас еще ощущал на се- бе неотвязно, так что хотелось почти отмахнуться от них), и какие кругом стелились резиново-мягкие плывучие тающие лиловые балки, как будто это горы стекали в море. И даже в окно не хотелось теперь глядеть, чтобы не за- слонить новым прежнего: так оно казалось красивым. Но возникал лупоглазый со своими иноходцами, этот,— в жокейке дурацкой, в ботфортах, с хлыстиком,— и вот уж хотелось при новой встрече с Натальей Львовной сказать ей серьезно и вежливо: «Пожалуйста, только не зовите ме- ня больше Павликом... Гораздо лучше по фамилии: Кап- лин». И вспоминалось с чувством какого-то превосходства над нею, что познакомилась-то с ним ведь она сама: скучно ста- ло ходить одной, подошла и заговорила о погоде, а ему было все равно. В «Патологии бога» Павлик записал крупно: «Байрон был хром, Ярослав Мудрый был хром, Тамерлан — Желез- ный Хромец и другие»... Впрочем, сколько ни напрягал па- мяти, никого больше припомнить не мог; но, непосредствен- но вслед за этим, занес в тетрадь поубористей: «Красоту мы замечаем только потому, что она очень редко попадает- ся; красота — это простая случайность, как, например, сердолики здесь на пляже: если бы весь пляж состоял из одних только сердоликов, их никто не стал бы и собирать. Красота — временна и случайна, а то, что мы называем «безобразием»,— основа основ. Но ведь бог — основа ос- 371
нов?.. Значит, безобразие — одно из свойств божиих». Мысль эта показалась ему хоть и не ценной,— все-таки та- кою, над которой стоит когда-нибудь подумать, а с балкон- чика добирался сюда жужжащий голос Ивана: — Земля тут, например... Ее если в поливном, конечно, месте взять в аренду,— ты не смотри, что все — камень, ша- лыган,— така ж родюча! — на ней все идет в лучшем виде, чего и на хорошей земле не дождешь... — Да ты это к чему мне все торочишь? — отозвался, наконец, и Увар,— потому, должно быть, что стучать уж по- пусту надоело. — А я к тому это,— несмело жужжал Иван,— что вот, сказать бы, жена — всегда бы я мог ее оправдать. — Так ето я тебе што?.. Сват? — Нет, я без шутков всяких... — Я тебе сват? — Не к тому я, шо ты сват, а только ты здесь — давний житель, а я внове здесь... Помолчав, Иван добавил: — Конечно,— невестов этих везде, как лободы собачей... Когда, не усидев уж больше в комнате, потому что начи- нало вечереть, Павлик вышел опять под небо и солнце, до него долетел отрывочный разговор Ивана с Уваром, в кото- рый он не вслушался как следует,— только Увар будто бы сказал свирепо: — Я тебе вот возьму, да старуху выпишу, женину тетю Аришу,— желаешь?.. Так она не особо старая — твоих лет... Только чтобы ты правильно женился уж, а то что же ей на проезд расход лишний? А Иван на это будто бы ответил кротко: — Что ж,— выпиши. Откуда-то,— из лесу, должно быть,— налетело очень много лозиновок, и теперь они порхали везде, как зеле- ные листики, и кричали, а Максимка за ними бегал, разду- вая пузырем розовую новую рубашку. Уставший от прогулки с Натальей Львовной, Павлик уселся теперь на единственную скамейку на носаревской земле и долго сидел, разглядывая море, которое наряжалось поминутно во все цвета, какие есть в природе, так быстро меняясь, что уследить за ним было нельзя. Он думал о подвиге и самоубийстве, и ему начало казаться, что и он прав, и сырая купчиха Шагурина тоже, пожалуй, права, и что отцу нужно, наконец, в письме разъяснить сегодня 372
же, что жажда подвига — это действительно, может быть, и есть тайное желание смерти, такое тайное, такое скрытое, что человек даже и самому себе не хочет сознаться в этом, а выдумывает какую-то ненужную постороннюю цель. Над этим хотелось думать как можно больше, потому что это казалось безусловно важным, но когда на Перевале застучала, наконец, гулкая точная иноходь, Павлик забыл, о чем он думал: он даже привстал взволнованно, чтобы бы- ло виднее, как около калитки соскочит со своего буланого Наталья Львовна. И он видел и ни одной мелочи не пропу- стил. Когда же, отказавшись, должно быть, сейчас же зай- ти на чай, потому что не на кого было оставить лошадей, лупоглазый уехал, наконец, с Перевала, Павлик не удер- жался, чтобы не проковылять по дороге до дачи Шмидта как будто просто гуляя, и Наталья Львовна, как он и ожи- дал, была действительно на близкой от дороги и открытой веранде. Должно быть, она только что умылась, что-то де- лала с волосами. Он ждал, позовет она его или нет, и услышал: — Павлик! Павлик!.. Идите сюда, я вам что-то скажу! «Нет уж,— не Павлик, а Каплин»,— твердо решал про себя Павлик, подходя вплотную к ограде. Наталья Львовна стояла на веранде, закалывая шпиль- ками волосы, и говорила, вся еще возбужденная ездой: — Вы знаете, Павлик, где мы были?.. Вот угадайте! — В Биюк-Чешме. — Нет,— ага!.. На вашей горе любимой,— на Таш- Бу руне! — А-а! — Да-с... От шоссе туда есть отличная дорога,— и вот... Монастырей там, конечно, ни следа, ни звания,— гроб- ниц, конечно, никаких,— цариц тоже никаких... Но... там очень хорошо, очень!.. И вид... дивный!.. Ах, широта ка- кая!.. А море оттуда,— поразительно!.. Адски красиво!.. Я, конечно, растрепалась очень, шпильки порастеряла, хо- тя я подвязалась платком!.. И то еще хорошо-то, что так... Зато здорово!.. Я там в два пальца свистела, так... Вы так умеете, Павлик?.. Ух, спать теперь буду!.. — А лупоглазый этот? — зачем-то свысока и небрежно спросил Павлик. — Ка-кой лупоглазый?.. Это Гречулевич-то лупогла- зый? Ах, Павлик, Павлик! — Наталья Львовна засмеялась грудным своим смехом и опять: —Ах, Павлик! 373
Павлик только что хотел сказать, что он для нее и не Павлик вовсе, а Каплин, и что так несравненно будет лучше: Каплин,— когда Наталья Львовна вдруг ошеломи- ла его: — Да вы знаете ли, несчастный, что это все его, это- го лупоглазого?.. Вот вся верхушка, где монастыри эти ваши,— да, да, да! — и царица Дарья... это все его! — Он наврал! — с негодованием сказал Павлик. Наталья Львовна засмеялась еще веселее. — Вот тебе на!.. Там и каменоломня его, только те- перь он ее уж продал какому-то... Макухину... Я там все видела... Ничего особенного нет,— дико, но... красиво зато! — Откуда же это у него? Что вы? — Господи! По наследству, конечно!.. Какой-то вы- мерший генерал троюродный... А тому тоже по наслед- ству... Он мне что-то объяснял... да: за боевые заслуги... Одним словом, это теперь все его... Вы довольны? Она нашла место для последней шпильки, оправила волосы с боков и сказала: — Очень голодна и адски устала... Пойду чай пить... Прощайте! Кивнула ему и ушла с веранды. ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ ШТИЛЬ Полковник Добычин был уже в том устойчивом равно- весии душевном, в котором бывают обычно здоровые, мно- го и бодро на своем веку походившие по земле старики, когда они начинают вглядываться прощально во все кругом. Это длится иногда довольно долго, смотря по крепости сил, и всегда бывает трогательно и значительно. Если бы были у Добычина внук или внучка,— он был бы отличней- ший нежный дедушка из таких, у которых на руках засыпают, как в удобной кроватке, ребятишки, а они относят их в детскую, раздевают сами, выслушивают, как тянет плаксиво разбуженный карапуз: «Глаа-за-а не смотрют!» — и советуют безулыбочно: «А ты протри их... Малы они еще,— вот поэтому и не смотрят... Протри их хо- рошенько,— будут они большие, будут лучше смотреть... А то ничего уж,— завтра протрешь... спи с господом!» 374
И перекрестят набожно, и уйдут на цыпочках, и в дет- ской сон. Но ни внука, ни внучки не было,— только Нелюся. В саду к Ивану Щербаню подходил иногда, и когда тот, суеверно перевязав запястья широких лап красной шерстяной ниткой, выворачивал на перекопке жирные, ноздреватые, глинистые, горьковато пахнущие корнями глыбы,— полковник стоял около и хвалил: «Та-ак!.. Бра- виссимо!.. Вот это так — на совесть!» — «Ну, а то как же?» — польщенный, отзывался Иван, плюя на ладони. Но случалось — Иван выхватывал заступом сочный и силь- ный,— аж капало с беломясого корня,— побег вишни, че- решни, яблони,— и Добычин весь порывался к нему: — Голубчик мой,— да как же ты его так?! — Шо «как» ? —удивлялся Иван. — Да зачем же ты его так неосмотрительно?.. Эх, бра-ат! — Это? Да это ж волчок! •— Какой волчок? — Такой, самый вредный волчок и есть от корня... Гм! Чудное дело — как же его допустить?.. Он же дерево глушит! — И Иван выдергивал и далеко отшвыривал вол- чок; но когда он отходил, полковник, несколько конфузливо и хитровато, чтобы он не видел, подымал отверженца, прятал его под полу Николаевки и, отойдя куда-нибудь в угол за деревья, осторожно сажал его снова в мягкую от дождей землю: «Бог, мол, с ним... Отчего же ему не расти? Чем он виноват, что волчок? Пусть себе растет, хоть и волчок...» А однажды, когда в помощь себе для ра- бот в саду Иван принанял поденного турка, и турок этот, слишком широко размахнувшись киркой, сорвал кусок коры с молодого конского каштана, Добычин даже за руку его ухватил: «Ты что же это? Ты как...» Оторопе- лый турок все прикладывался к феске и бормотал: «Фа- фа-фа... звиняй, козяин!.. Гм... фа-фа... никарош!» И хоть и не хозяин был здесь Добычин, и хоть и не так уж было это важно для каштана,— все-таки занялся раной он сам, замазывал глиной, обматывал тряпкой,— очень был оза- бочен,— и хоть турок не понимал, что он такое говорил, все-таки по-стариковски обстоятельно усовестить его Добы- чин почел своим долгом. В тот день, когда Наталья Львовна ездила с Гречу- левичем на Таш-Бу рун, полковник, прельстясь тишиною, 375
ясностью, теплом, штилем на море, пошел сам с Нелюсей в городок за табаком,— за хорошим табаком, чтобы мож- но было потом похвастаться: «Вот какого я контрабанд- ного табаку добыл,— и совсем за пустяк!» (Есть это,— бывает у таких кротких стариков подобная слабость.) Полковник не знал даже, каким образом он достанет непременно «контрабандного» табаку, но думал, что стоит только шепнуть кому-нибудь, подмигнуть,— посмотреть в душу,— и сразу поймут, что надо, и укажут, где и как достать: о городишке он думал, что он, хоть и маленький, а должно быть, достаточно продувной. Кроме того, так давно уж не был он на народе, не видал никакой суеты, а он любил суету, толчею, только издали, разумеется,— для глаз. И теперь, придя в городок, он не прямо за табаком направился, а на пристань, к которой за день перед тем подошли трех- мачтовые баркасы с лесом и желтым камнем для по- строек... На пристани, действительно, была суета, но под солн- цем все очень ярким, необходимым казалось полковнику, единственным и, главное, умилительно вековечным: бежит ли по зыбким сходням с судна на пристань грузчик с огром- ным пряничного вида камнем на спине, на подхвате: «Молодец — люблю таких,— гладкий!»,— стоит ли выпук- лошеий, явно могучий серый, с красными крапинками би- тюг и одним только перестановом ноги пробует дроги,— много ли ему навалили, и косится назад высокомерным глазом: «Молодец,— люблю таких,— строгий!»,— ругает- ся ли кто-нибудь необычайно крепко, на два выноса,— и по-сухопутному и по-морскому,— и это нравилось полков- нику: «Молодец,— работа свирепость любит!» Пристань стояла вся на железных широких балках, и сваи эти над самой водой были густо окрашены белилами, киноварью и ультрамарином, отчего у воды, их отражающей, был до того радужный, пестрый вид, что как-то не верилось сразу, что может быть такая вода, такая мелкая, под цветной мрамор, павья вязь; ведь во все эти краски при- мешивалось еще и небо, и оно их как-то невнятно обмы- вало, слоило, дробило, обводило пепельными каемками; потом тут же еще плавало жирное и тоже радужное ма- шинное масло, а сквозь воду просвечивало дно, все из разноцветной гальки, и вся эта невыразимая пестрота рас- черчивалась вдруг, точно поджигалась снизу сверкавшей, 376
как фосфорная спичка, зеленухой... Бычков на дне тоже бы- ло видно: эти таились, как маленькие разбойники, за камнями и елозили осторожно по дну тоже с какими-то, ох, темными, должно быть, целями... А недалеко на бере- гу, возле лодок, затейный народ — мальчишки пекли на скромненьком огоньке камсу. От моря пахло арбузом, а с берега — паленым, а на набережной гуляла здешняя ма- стеровщина,— веселая уж, но еще не очень,— прохажи- вались почтовые со своими барышнями, и весьма был за- метен по привычке стоявший у закрытого входа в свой склад извести и алебастра пузатейший и в маленькой шапочке грек Псомияди. В городке, набежавшем с горки, нестерпимо для глаз сверкали окна, и подымалась на са- мой вышке круглая историческая развалина, вся пестро унизанная голубями, потому что это единственное было место, откуда их никто не гонял. А выше исторической развалины стояли горы, и потом вправо они уходили грядою в море, неясно клубились, как розовый дым,— те самые горы, на которые полковник привык любоваться по вечерам с Перевала. Чтобы использовать штиль, который мог ночью же сме- ниться прибоем, все три баркаса с разных сторон приста- ни разгружали разом, камень тут же свозили лошадьми, а лес — кругляк, обзёл, тонкую «лапшу» для ящиков,— все это, подмоченное немного, шафранное по цвету и, как пасхальные куличи, вкусное по запаху, бросали звон- кой грудой на пристани, лишь бы не свалилось в море. По сходням так и мелькали в шуме, и полковник все восхищенно скользил глазами по этим спинам, и красным шеям, и мокрым теплым рубахам... И какие все были раз- нообразные! А один даже в вытертой студенческой фураж- ке над мокроусеньким от поту лицом. Ему и самому хотелось бы как-нибудь проявить себя в этом,—во всем,— ну, хоть покричать там в самой тол- чее: ведь в кадыке его жестком жив был еще командир- ский зык,— и, конечно, без злости всякой покричать, а только единственно для порядку. Когда же, насмотревшись, наконец,— да и солнце уж начинало садиться,— и вспомнив про контрабандный табак, полковник вышел с пристани на набережную, он встре- тился с Сизовым. Сизов как будто давно уж заметил его на пристани и ждал его, и когда он проходил мимо, он не только 25*. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 377
обменялся с ним честью, он еще успел и представиться, чем заставил Добычина сделать то же. — На наш легкий лечебный воздух приехали? — спро- сил капитан, вздернул лицо клюковно-свекольного цвета и поблистал очками. Мог бы и не с «воздуха», а с чего- нибудь и другого завязать разговор, так как и сам Добы- чин был очень расположен с кем-нибудь побеседовать теперь дружелюбно, а тем более с моряком, почти равным по чину, почти равным годами... (Сизов очень берег свою форменную пару, а теперь был еще и в плаще, вполне приличном, только чуть-чуть около застежек тронутом молью.) «Кстати,— подумал еще полковник,— вот у него-то по-товарищески и можно будет узнать относительно табаку, контрабандного... и прочее»... И спросил учтиво: — А вы, капитан, давно здесь изволите... проживать?.. Насколько помнится, я вас встречал здесь и в конце лета?.. Оказалось, что Сизов имел здесь свой дом,— не до- ходный, нет, для себя только,— особняк,— однако жить очень роскошно не мог при скромной пенсии и обширной семье... Добычин хотел к слову что-нибудь вставить насчет семьи, но тут же подумал, что Сизов, должно быть, все, что он мог бы сказать о семье, отлично и сам знает, и вставлять не нужно; для приличия же только сказал горестно: «Да, семья!»... Сизов, действительно, знал: это было видно уж потому, что он поминутно дергал головою и все безостановочно шевелил мизинцем правой руки, непроизвольно, должно быть, как паук-сенокосец, а голос у него был грубый, непослушный, с сильной хрипотой, каждое слово его пахло спиртным. Он был выше пол- ковника и грузнее, но не потому, конечно, полковник после небольшого колебания согласился зайти с ним даже и в ре- сторан, а вот почему: солнце, садясь, раздробилось на то- поле, стоявшем поодаль от ресторана, около речки, и мел- кие веточки с почками были совершенно поглощены пря- нувшим золотом, а толстые сучья стали черные, как уголь, и четкости необычайной,— точно плавилось все это важное дерево на солнечном огне; речка внизу под тополем бро- салась, хлобыща, через камни, ледяная даже на глаз, крепкая, узловатая, а по цвету взмыленно-стальная; чрез- вычайно торопилась засветло,— главное, засветло,— до- браться, наконец, до моря; мост в этом месте был занят подводами как раз с тем самым желтым камнем, который 378
свозили с пристани на склад, и битюги, один за другим, два,— гнедой и серый, с красными тряпичками, вплетен- ными в гривы,— зазолотели и засеребрели на ушах, на греб- не шей, пятнами круглыми на широких крупах, на бляшках упряжи, и мост под ними ответно бунел, и ресторан (на вывеске по синему полю золотом) скромно назывался «Отрада», а на веранде его стоял сам хозяин, голова- стый Иван Николаич, и приветливо кланялся, насколько позволяло полное отсутствие шеи... Так — последнее солнце на тополе и на всем, свежий горный запах речки, запах проехавших битюгов, сытый Иван Николаич, не говоря уж о ярком капитане Сизове,— все это показалось вдруг полковнику умилительно неповторяемым, небыва- лым, единственным в его жизни,— поэтому-то и зашел в «Отраду». А не больше как через час, когда уже стемнело, его, сильно опьяневшего и смутно представлявшего, что было кругом, усаживал на извозчика Федор Макухин. Полков- ник только о Нелюсе все беспокоился, но и Нелюсю поса- дил ему на колени Макухин, и сам сел рядом, а из две- рей, выходящих на веранду и освещенных изнутри, по- рывался все выбежать с самым боевым видом, без пла- ща и без фуражки, Сизов, но с обеих сторон его держа- ли сам Иван Николаич и человек, а он, дергаясь, хри- пуче кричал: — Грробо-копа-тель!.. Уничтожу!.. Ха-ам!.. И кто-то еще толпился сзади за ним, а полковник бормотал: «Какой буян!» — и извозчик спрашивал, пере- гибаясь: «Это Сизов?» А Макухин отвечал: «Трогай!..» Что же случилось в «Отраде»? Сначала все шло как нельзя лучше: Иван Николаич был очень гостеприимен, усадил их в комнате, отделенной от зала простенком,— небольшой, всего в три столика,— и особенное внимание оказывал Добычину, что его даже немного стесняло. В этот день почему-то в «Отраде» пек- лись блины, и Иван Николаич важно сам подносил их и приговаривал: «Эх, блин румяный, как немец на морозе...» Даже улыбаться пробовал, но это у него выходило так, как если бы, например, заулыбался волкодав. Человек в фартуке, несколько похожий на хозяина, но до чего же стремительный, носился, как буря, все отбрасывая косицы со лба, и нагружал стол всяким рыбным, а капитан... на капитана просто любовался Добычин, до того он напоми- 379
нал ему много старого своего, армейского, хоть был и мо- ряк (известно, что все моряки презрительно относятся к ар- мейцам, а армейцы не выносят моряков). Он даже и грам- мофон завел, разыскавши какой-то необыкновенно хрипу- чий, как гулящая девица, марш. Ивану Николаичу он говорил: «Ты, сатана, кроко- дил...» — трепал его по животу и при нем же аттестовал его Добычину: «О-о, какая же это умнейшая скотина!.. Вы не смотрите, что... бу-бу... взирает он дураком: это — министр!» Без фуражки и плаща Сизов потерял что-то в своем облике, зато стал ближе размягченной теперь и ко всему снисходительной душе Добычина. Конечно, здесь он был своим человеком, и уж по всему видел Добычин, что это — убежденный пьяница,— недаром и такой красноносый,— но и сам решил сегодня несколько разойтись; так и гово- рил, чокаясь с капитаном: «Ох, разойдусь!..» А капитан поддерживал его: «Б-б-бу... люблю!» — и очень сложно дергал головой, блистая очками, а мизинцами работал безостановочно: то правым, то левым, то опять правым. Добычин подумал как-то: «Может ли он обоими сразу?» Оказалось, тут же он заработал обоими сразу. — Один сын у меня,— бубнил он,— увлечен спортом... Он — с рыбаками все... Ни-че-го, я не противоречу... бы-бы-бу... спорт!.. Спорт — это благородно!.. О-он всег- да в море... И в самый жестокий шторм, б-б-бы, когда ни один из рыбаков не решается,— он один!.. У него свой ялик... Не противоречу,— нет! Сын моряка пусть будет моряком... А? Если я на мели, проискам, под- лостям благодаря, прохвостам благодаря,— бу-бу-бу,— пусть он — на глубине... Верно?.. Ваше имя-отчество, пол- ковник?.. Добычин только позже узнал, что это именно сын Си- зова, о котором он говорил теперь, попался ему на глаза на пристани,— мокроусенький, в студенческой фураж- ке,— выгружал лес,— и что он, действительно, иногда рыбачил, только было это — просто промысел и отнюдь не спорт; но теперь Добычин следил за раздвоенной бо- родой капитана, прилизанной в обе стороны, и думал: «Хорошо, что он имеет сына: с сыном можно говорить о разном — сын поймет...» А Сизов, точно только что вспом- нил, что у него не один сын, посмотрел на него, ярко блес- нув очками, и круто переложил руль: 380
— Другого не похвалю вам — болван!.. Другой — нич* тожество,— бу-бу-бу!.. Также и мать их, моя жена: ничтожество умственное, нравственное и физическое... круг- лое, б-б-буI — и обвел большими пальцами круг сомнитель- ной правильности: очень уж дрожали руки. Это не понравилось полковнику: для него теперь в жиз- ни не было ничтожества: ничего ничтожного не было, все было значительно и единственно, ни с чем не сравнимо, и он сказал это Сизову,— сказал мягко и ласково, как сам понимал; Сизов же отверг это решительно и шумно, и как будто совершенно был прав. Однако полковник что-то нашел еще, что уже было похоже на отвлеченную филосо- фию; так они разговорились было,— впрочем, ненадол- го, и, чокаясь еще только третьей рюмкой, заметил До- бычин: — Какие мы с вами совершенно разные люди! Но все же нравилось Добычину, что моряк — такой шум- ный, бубнивый и подвижной, что нос у него картошкой, а глаза под очками ястребиные, хоть и дергает его всего вроде Каина. «Он-то уж, наверно, знает насчет табаку, он такой,— думал полковник,— только бы не забыть спро- сить». Но Сизов очень уж часто и много двигался: то он ра- зыскивал хрипучие пластинки и накручивал граммофон, то он уходил на кухню ругаться с поваром, то услы- шал звонкий голос зашедшей к буфету земской прачки Акулины Павловны и все порывался затащить ее к полковнику, чтоб она показала ему какой-то кафрский танец, но Иван Николаич решительно ее не пустил дальше буфета и выгнал своевременно и собственно- ручно. Очень удивляло полковника еще и то, что не только с Акулиной Павловной, но и со всеми рыбаками, дрога- лями, плотниками, которые, видно было, заходили с ули- цы на ту половину — к буфету, Сизов был как-то на очень короткой ноге. Все это были люди неплохие, конечно (не было плохих людей для полковника), но с голосами весьма необработанными и с наклонностью говорить образно, сжато и сильно. Двери на ту половину были чуть прикры- ты, и кое-кто подходил даже оттуда и засматривал сюда; иногда Сизов при этом кричал грозно: «Чего суешься?.. Зачем сюда?., бу-бу... Уходи к шаху-монаху!» А иногда довольно восклицал: «Ага!» — соскакивал с места и выхо- 381
дил сам; приходя же, очень извинялся: «Не могу: люблю простой народ русский... бу-бу... Душевный народ!» Добычин только после узнал, что Сизов тем и жил, что писал этому душевному народу разные прошения, и именно здесь, в «Отраде», была его контора, и имелся в шкафу у Ивана Николаича запас белой бумаги; здесь же он и оставался ночевать иногда, даже, вернее, редко не ночевал здесь; жена его жила от него отдельно,— ей помогала родня,— а сыновья ютились больше в ноч- лежке. Уже успело стемнеть, и в «Отраде» зажгли лампы- молнии; полковник увидел, что он уж достаточно «разо- шелся» и что пора кончить, и уж начал звякать ножом о тарелки, вызывая стремительного в фартуке, а Сизов удерживал его нож своим и говорил, искренне изумляясь: — Куда? Побойтесь бога... бб-бу, Лев Анисимыч! Сколько ж теперь часов?.. Шесть? И уходить из такой удобнейшей, дивной комнатки?.. Бу! Но тут вошел в эту самую комнату Федор Макухин и за ним с почтительностью двигался Иван Николаич, а стре- мительный человек в дверях, впиваясь в них глазами, приготовился уж куда-то мчаться, как буря, и заранее от- кидывал со лба косицы. Но никуда мчаться ему не при- шлось. Макухин не спеша уселся за свободный столик, поко- сился на Сизова и очень внимательно оглядел полковника и его собачку. Полковнику понравилось, что он — молодой, белый, крепкий телом и, по-видимому, спокойный: беспо- койный Сизов его утомил уже. Золотая толстая цепочка на куртке и перстни, тоже массивные, и Иван Николаич такой к нему внимательный,— все это заставило полковника потянуться головой к Сизову и спросить любопытно ше- потом: — Это кто же такой? — Это?..— весь так и вскинулся Сизов. Он и раньше все сопел презрительно и дергался в сторону Макухина, а теперь указал на него пальцем и крикнул: — Это гробо- копатель! Полковник, благодушный даже больше, чем раньше был, подумал, что сейчас он аттестует весело и этого так же, как Ивана Николаича, и уж заранее улыбался рас- солодело (он много выпил), но Сизов вдруг вскочил и за- топал ногами, яро крича: 382
— Нижний чин, хам,— ты как смеешь со штаб-офи- церами... б-б-бу-бу... в одной комнате?.. Прочь! Прочь от- сюда!.. Прочь! Добычин понял, что выйдет не то, что он думал, он даже как-то оторопел,— до того не вязался с его тепе- решним настроением никакой скандал; он тоже вскочил, поморщился, положил руку на плечо Сизова: — Ну, зачем, зачем это, капитан? Что вы?.. Голуб- чик!.. Но капитан был неукротим: — За пятнадцать тысяч,— только! только! — купил мой дом и тут же! тут же!—продал за тридцать пять... вот этот, грабитель этот... б-бу... гробокопатель!.. Камен- щик! — Это и все мое преступление,— сказал Макухин чрез* вычайно спокойно, обращаясь к Добычину, и вдруг он сделал то, чего никак не ожидал Сизов: он притворил, поднявшись, двери в общий зал,— откуда уж придвину- лись на шум,— подошел к Добычину и спросил: — А как, позвольте узнать, здоровье Натальи Львов- ны?.. Вот, что собака укусила не так давно?.. Мы ведь знакомы с ней...— И такой принял ожидающий вид, что растерявшемуся Добычину ничего больше не оставалось, как пробормотать: — Благодарю вас... Она,— ничего, хорошо... А как же вы меня?.. Полковник Добычин! — Узнал как?.. Мудрено ли: у нас тут все наперечет... тем более зимой. Дверь из зала пытались приоткрыть, и он нажал на нее локтем. А в это время оправившийся Сизов опять подскочил к нему, весь пылающий и боевой. — Ростовщик! — Верите ли,— это было три года уж назад, и купле- но с торгов, и все вот одно и то же, одно и то же...— жаловался полковнику Макухин и повел плечами.— Как это мне надоело! — И мне!.. И мне тоже!.. — вдруг также вспылил пол- ковник.— Это нужно оставить... закончить! — Ка-ак-с? — Да-да-да!.. Счеты эти... э-э... личные счеты,— не нуж- но! Оставить! Сизов блеснул очками на полковника и уж дальше сдержать себя не мог: кинулся на Макухина,— тут же был 383
отброшен, свалил столик с закусками, горчичница, отлетев, попала в Добычина, Нелюся залаяла изо всех сил, набе- жал народ, захлопотал Иван Николаич, заметался стремительный человек... Так закончилось все это тем, что Макухин привез полковника на дачу, и, конечно, тро- нутый такой заботливостью, полковник убедительно про- сил его навестить их, как только выберется свободное время. Вот почему, когда Алексей Иваныч, поднявшись на Перевал после поездки к Илье и немного отдохнув у се- бя, пошел, в силу своей общительности, к полковнику, он застал там, к крайнему удивлению своему, Макухина и Гречулевича. Он даже в дверях несколько задержал- ся, не сразу входя в комнаты, так как увидел странную картину. Гречулевич и Макухин, оба как-то непривычно для глаз приодетые, сидели со слепою за ломберным столиком и играли, видимо, в преферанс; за слепою по- местился сам полковник и что-то шептал ей на ухо, отго- родись рукой, подымал брови и страдальчески морщился и тыкал в ее карты глянцевитым пальцем; а на диване, подобрав ноги и накрывши их клетчатым пледом, с папиро- сой в левой руке сидела Наталья Львовна и следила за дымом, который выпускала вверх тщательными кольца- ми. Справа от слепой стоял другой столик с пивом и ста- канами, а около полковника на плетеном стуле спала, свернувшись белым комочком, Нелли. Все это было осве- щено щедрым верхним светом висячей лампы и имело ка- кой-то чрезвычайно далекий от того, что ожидал увидеть здесь Алексей Иваныч, вид,— до того далекий, что он хотел даже повернуться и уйти незаметно, но его увидал Гречулевич и сказал громко и весело: — Замечательно!.. А-а! Потом в его сторону обернулись все, и залаяла Нелли, и полковник сказал: «А-а» — и Макухин сказал: «А-а» — и даже Наталья Львовна сказала «А-а» — и все почему- то радостно; только слепая, сложив карты рубашкою квер- ху и обернувшись к пиву, проговорила спокойно и не спеша: — Что бы там ни случилось,— ход все-таки мой... про- шу пом-нить... Этот вечер оказался почему-то очень тяжелым для Алексея Иваныча. Еще полон он был своей поездкой, Иль- ею, Валей, которая теперь стала ближе, совсем близко, 384
почти невыносимо близко, так что даже и в комнатах своих оставаться с ней было мучительно, и сюда он при- шел, думая, что от Натальи Львовны, может быть, неза- метно как-то отольется в его сторону какая-то неосязаемая женская нежность, что-то паутинно-мягкое, чему на муж- ском языке не подберешь и названия,— и опять можно будет сказать несколько слов о Вале, потому что они, эти слова, будут поняты ею, и, может быть, поможет она объяснить что-нибудь: мерещился все почему-то тот, раньше замеченный, по-ребячьи сутуливший ей спину мослачок, и была к нему какая-то доверчивость. Но когда он увидел Наталью Львовну с папиросой, он почувствовал, что его будто обидели, и со всеми поздоро- вался он, как всегда, а ей сказал тихо и именно оби- женно: — Как?.. Вы курите? — Иногда... Очень редко...— ответила она, не улыб- нувшись. — Зачем? — Что «зачем»?.. Просто мне нравится кольцами дым пускать: актерская привычка. — Ах, да... вы ведь были... артисткой? — замялся Алек- сей Иваныч. — Да, была, конечно! Была актрисой... И даже... вот у меня — новый антрепренер: Макухин!.. Представьте, он пола-гает, что здесь можно устроить театр,— и вот, я могла бы быть на главных ролях... Вам нравится? Алексей Иваныч удивился даже,— так это было не- похоже на нее зло сказано, а папиросу она скомкала и от- швырнула в угол. — Здесь летом много бывает публики,— виновато ска- зал Макухин и добавил в сторону слепой:—Вист. — Я тоже...— лупоглазо глядя в упор на Наталью Львовну, сказал Гречулевич и как будто осекся, как будто еще хотел что-то добавить. — Что «вы тоже»? — так же зло спросила она. — Я?., тоже вист,— скромно ответил Гречулевич. — Ага... кого-то из вас, голуб-чики, об-ре-ми-жу,— при- хлебнув пива, сказала слепая и, действительно, обреми- зила даже обоих: поделилась бубновая масть. Так как это озадачило игроков, то полковник начал горячо объяснять, что немыслимо было назначить больше шести — например,— поделись бубна так, чтобы вся на од- 2.5. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 385
ной руке?.. И почему-то раза два повторил при этом: «Если бы знатьё, играли бы восемь...» «Знатьё... знатьё»,—думал, стараясь попасть как-нибудь в тон, Алексей Иваныч, но все не мог угадать — какой же здесь тон?.. Зачем тут Гречулевич с Макухиным? Чем так расстроена Наталья Львовна? Как все это отно- сится к тому, что было сейчас в нем самом, и как это все согласовать и в какую сторону направить? Но вскоре кое-что разъяснилось, и то, что разъяснилось, именно и сделало для Алексея Иваныча этот вечер не- ожиданно тяжелым. ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ ВЕЧЕР Каждая минута человеческой жизни — целый мир, сложный и темный, и что ни скажи о ней — все будет не то. Скажем так, что была это просто усталость души, и оттого Алексей Иваныч как-то робко переводил глаза с одного на другого из этих пятерых несколько знакомых ведь ему людей: с полковника, Гречулевича, Макухина на Наталью Львовну и ее мать — просто они как-то раскачи- вались в его сознании, как мачты на недавно оставленном им пароходе, казались гораздо шире себя, и приходилось поработать над ними значительно, чтобы придать им обычно-людской расхожий, разменный, удобный, урезан- ный вид. «Какие красивые руки у Гречулевича! — думал Алек- сей Иваныч.— И карт так далеко от себя совсем не нуж- но держать — щеголяет руками... Какие твердые глаза у Макухина, по-мужицки умные, с ленцой!.. И непремен- но выиграет даже и теперь: всегда ему везет... А слепая-то, слепая!.. Значит, она, действительно, страстный игрок... вот поди же!.. Ни за что бы не догадался...» Следил за летучими вспархивающими бровями Добы- чина и за его жестким, желтым, острым, как копье, кадыком,— как будто еще туже за эти два дня окостенел кадык и выдался еще дальше... И тут же старый дядя Ильи очень отчетливо представился («хе-хе-хе-хе!..»), и Саша, и смешливая девочка с рыбьей спинкой,— просто 386
к этому располагали похожая висячая лампа и стол... А на Наталью Львовну опасался долго глядеть Алексей Ива- ныч — иногда посматривал искоса, но тут же отводил глаза. Он понимал, конечно, что только ради нее здесь Гречулевич с Макухиным,— и это почему-то было ему не- приятно. Как теперь поговорить с ней? Не удастся, пожа- луй. И кому из них из всех можно что-нибудь сказать о своем? Никому, конечно... И кого можно выслушать внимательно, с верой? Никого, конечно... Отчужденность стала закрадываться с самого начала, когда входил сю- да,— и все росла. На Наталье Львовне было черное платье, но какое-то непривычно ловко сидящее: чувствовалось за ним крепкое, подтянутое, цирковое тело. Да, цирковое,— несмотря на бе- лый кружевной воротничок и белое же кружево на рукав- чиках, лицо ее не стало наивнее и моложе — нет: бледное, злое, беспокойное и беспокоящее. Это было раньше в натуре Алексея Иваныча — в подоб- ных случаях придумать что-нибудь, растормошить как-ни- будь всех, растолкать, однако теперь и в голову не при- шло никакой затеи. Ставни здесь были нутряные, и их еще не успели за- крыть, и в одном окне, как раз против дивана, на котором сидела, прикрыв ноги полосатым пледом, Наталья Львовна, заметил Алексей Иваныч лапчатую, похожую на липовую, ветку иудина дерева, такую четкую и так круто изогну- тую, точно совсем ей не в окно и смотреть-то нужно было, а это она просто из любопытства, на один только вечер, из бабьего соглядатайства, а к утру опять от- шатнется. Из соседней комнаты, в которой не было жильцов, те- перь доносилось сюда звяканье тарелок и ножей: долж- но быть, Ундина Карловна готовила там стол для ужина гостям, а через окна снизу сюда входили, как бесконеч- ный бой часов, слабые еще пока удары начинавшегося прибоя. Слепая играла семь треф и приговаривала, выхаживая козырей: — А ну, по-дой-дите, дети,— я вам дам кон-фет-ти... Очень у нее был уверенный вид,—точно это сама судьба играет; но сзади колыхал бровями озабоченный донель- зя полковник и подборматывал: — Гм... гм... вот нам и дают, что нам надо... 387
Однако это была только его хитрость, а давали то, чего было совсем не надо. Взял он кряду шесть взяток, но все остальные забрал Макухин. И, отдавая несчитан- ную, полковник огорчился бурно: — Ах-ха-ха! Вот!.. Вот она где, собачка!—сморщился и зачесал за ухом. А слепая, пригубив пива, спросила, голоса не повышая: — Да ты хорошо ли за ними смотрел-то?.. Они, голуб- чики, может, и плутуют! Когда смеялся Гречулевич, он показывал все свои зу- бы наездничьи сразу: великоваты они были несколько, широки и желты; а Макухин смеялся, чуть подымая тяже- лые подусники, как-то носом и горлом, не открыто, нет — он тут еще не освоился, видно, и больше наблюдал и слу- шал, чем показывал себя и говорил. Волосы у него — ры- жие, с красниной, лисьи,— острижены были под польку, с небольшим хохлом спереди, отчего голова, при широком затылке, казалась очень упрямой. На один из его мас- сивных перстней с бриллиантовой розеткой загляделся полковник и сказал, улучив время, когда Макухин тасо- вал колоду: — ...Сходство поразительное!.. Подобный же точь-в- точь перстень купил я у ксендза одного, когда был еще плац-адъютантом в Киеве... По случаю, по случаю... и в рассрочку, конечно, в рассрочку... По сорока рублей в месяц... полгода выплачивал... Вот она помнит... А вам сколько стоит? Ей я купил серьги (у того же ксендза), а себе перстень. Перстень Макухина оказался дороже вдвое, и полков- ник торжествующе постучал пальцами по плечу слепой: — Ты слышишь? Две капли воды — мой, две капли во- ды, а цена ему уж не та-а-а... Значит, ты мне напрасно тогда голову грызла... — Я понимаю: перстень у ксендза... но почему же у ксендза серьги? — спросил весело Гречулевич, зачем-то подмигнув Алексею Иванычу. — Ну уж... так — по случаю!—и поиграл бровью, как кобчик крыльями, полковник. — Не-ет, ксендзы не носят серег... не-ет, не носят!.. Тут что-то не так!..— Посмотрел, что дал ему Макухин при сдаче, и огорчился весело:—Сколько уже раз ты мне сдаешь, и все шиперню! Я же тебе тузов всегда даю? — Характер у меня такой,— отвечал Макухин. 388
После запитой купчей он стал на ты с Гречулевичем и с Алексеем Иванычем, но теперь Алексей Иваныч ста- рался избегать заговаривать с ним о чем бы то ни было; густой черный бобрик на голове Гречулевича тоже был ему сегодня почему-то неприятен; и еще — ясно было, что все, что он слышит теперь, слышал он уже тысячу раз... Вслушивался, всматривался (а мачты в душе все кача- лись),— и вдруг: не у него ли когда-нибудь в гостях это было: те четверо за столом, а одна, подобрав ноги, на ди- ване?.. И лицо бледное и беспокойное, и сломанную па- пиросу швыряла в угол... Непременно когда-то, когда-ни- будь это было... и так же, как теперь, кто-то за дверью ножами звякал и стучал тарелками... Но это недолго так казалось, а потом не менее ясно стало, что все это чрезвы- чайно ново и странно и неизвестно зачем. И когда Гречу- левич пожаловался ему: «Вот уж десятую сдачу сижу, как испанский король: окончательно карта изменила!»— Алексей Иваныч удивился участливо: «Изменила?.. Не- ужели?», но ничего не понял ясно. Он уловил только его припухлые веки и подвижную кожу на отброшенном лбу, как у полковника только вспархивающие брови и копье- видный кадык, как у Макухина только твердый взгляд и красный хохол, как у слепой только бельма и под ними, как груди, висящие щеки,— дальше ни в ком из них ничего не схватывал глаз; и чтобы как-нибудь вернуть са- мому себе прежнего себя, Алексей Иваныч сказал Наталье Львовне: — Когда я сюда на пароходе ехал, пристала одна девица к матросу: «Какая, говорит, качка: «киливая» или «келевая»? То есть, ей-то хотелось узнать, конечно, как пишется, а тот никак не может ее понять. «Разумеется, говорит, барышня, есть килевая, а то есть еще бортовая... А сейчас так даже совсем почти никакой нет...» Сказал, и неловко стало, что Наталья Львовна смотрит на него, как тогда, в первый раз,— издалека и совсем безразлично... Даже жутко стало... Хотелось встать и уйти, но, одна- ко, явно было и то, что уйти некуда. Уйти решительно некуда было... куда же уйти?.. К несчастному мальчику Павлику разве,— а зачем? Спуститься в городок и в клуб разве... а там что? Даже ощутительно холодно стало между лопаток, а руки захотелось зажать в колени, — согреть. 389
Алексей Иваныч придвинулся ближе к Наталье Львовне (он тоже сидел на диване) и спросил тихо: — Что с вами? А она ответила так же тихо: — Я ведь не затягиваюсь... я только дым пускаю... И переменила вдруг лицо на виновато-детское, даже губы сделала пухлыми. От этого Алексей Иваныч сразу просветлел и поспешно вытащил и протянул ей свой порт* сигар. В это время Гречулевич обернулся к нему, весь смею- щийся, готовый уже вынуть что-то из своей неистощимой копилки. — Вот ты, Алексей Иваныч, напомнил мне своей «ки- левой» девицей... Жил у меня на даче надворный совет- ник, какой-то Козленко... Пишет однажды на открытке своей жене: «Тут, в горах,— пишет,—есть такие страшные пропасти, что можно упасть и сломать какую-нибудь кость...» А если кто догадается, что он еще приписал,— двугривенный дам... Он, — можете быть покойны, что так именно и было,— поставил тут звездочку и приписал: «свою». Алексей Иваныч как-то ничего сразу не понял, но Ма- кухин твердо поглядел на него и разъяснил: — Умный человек писал,— сейчас видно! Мало ли какие кости тут в наших пропастях?.. Хотя бы, например, ма- монтов скелет!.. — Упадешь и проломишь! — подхватил Гречулевич; слепая же покачала головою: — Мм... едва ли... едва ли тут ма-мон-ты!.. Тут есть мамонты? — Где тут! Тут уж все пропасти, небось, обшарили! — успокоил ее полковник.— Ты сиди себе знай. А Наталья Львовна посмотрела прищурясь на Гречу- левича: — Ах, как хорошо: читает письма своих жильцов!.. Вот и живи у вас на даче... Гречулевич оправдался тем, что поведения он с детства плохого, и тут же, к случаю, рассказал, что, когда он был еще в третьем классе гимназии, вызвал директор для объяснения его деда по матери, в семье которого он тогда жил, но которого редко видел, знал о нем только, что очень строгий. 390
— Пришел,— вообразите,— огромный сивый хохол и еще даже в казакине парусиновом... на всех произвел впечатление! Я на всякий случай под скамейку забился... Вытащили, однако,— свои же, предатели!..— притащили... Кому же не любопытно, как он меня сейчас крошить нач- нет?.. Меня держат, а старик огромный... нет, вы вообра- зите: под вершняк окна росту, а усы, как у пары Ма- кухиных,— покивал главою и загробным таким голосом: «Пэтя! Пэтя!.. Ты и нэ вучишься... и нэ ведэшь себэ!..» Впечатление произвел страшное. Думают все: «Раз так на- чал, что же дальше будет? Значит, Пете нашему каюк!..» Ждут (и я тоже)... Минуту, не меньше, ждали в полней- шем молчании... И вот он опять покивал главою: «Эх, Пэтя, Пэтя!.. И нэ вучишься ты... та ще и нэ ведэшь себэ...» Чуть все не умерли от крайней веселости, а я, конечно, пуще всех... Если б он не так это смешно,— может быть, из меня что-нибудь и вышло — а?.. А то после этого я сов- сем _ погиб... Гречулевич недаром говорил о себе: «Вы меня только копните...» Он и еще рассказал между делом штук пять- шесть разных подобных случаев из своей жизни. Он весь был бездумный и весь наружу. Алексей Ива- ныч знал о нем, что теперь дела его очень плохи: весь в долгах. Должно быть, доставляло ему теперь большое удовольствие подшучивать все время над Макухиным, а Макухин только добродушно отмахивался от него, как большой пес. — Я тебе вполне доверился, я тебя даже на собствен- ной лошади сюда доставил,— ты же меня ремизишь!..— нападал Гречулевич азартно. — Привычка у меня такая,— отзывался Макухин, не меняя глаз. Похоже было даже на то, что это два очень близких старинных друга, но правда была только в том, что один другому был положительно необходим: это узнал Алек- сей Иваныч несколько позже, а теперь непонятны каза- лись оба. Очень было неловко и как-то затерянно. А на ветку иудина дерева даже и смотреть опасался Алексей Ива- ныч. Сплеталось такое: ходят чьи-то не наши, стерегут жизнь... они-то и старят людей... Гляди на них, как хо- чешь, или совсем не гляди,— им все равно,— хоть ори и ногами топай: они — глухонемые, и они не уйдут — 391
будут слоняться под окнами, под дверями, ждать своего часу... На один момент Алексей Иваныч представил са- мого себя точь-в-точь вот таким, как старый полковник, а Валю (на один только момент) слепою, как эта старуха (бог ее знает, отчего она ослепла): сидит Валя вот здесь, с такими вот щеками, неопрятная, губы мокры от пива (кощунство почти, но ведь на один только момент)... И Митя тут же... он вырос, стал студентом — давно уж студент,— сидит на диване рядом вот так же, как На- талья Львовна... Ничего больше, только это. Вот у самого у него порхающие брови, копьевидный кадык и на пальцах глянец, а Валя... толстая, старая, слепая, неопрятная, любит карты, домино, пиво... Митя скучает, злой, нервный, от одного отбился, к другому не пристал, и кто знает, что у него в душе? Может быть, он замышляет самоубийство? Чтобы оттолкнуться, Алексей Иваныч кашлянул, под- нялся и опять сел, и сказал, не совсем уверенно впрочем, обращаясь к Гречулевичу: — Сейчас на пароходе познакомился с дивизионным врачом одним... сказал мне фамилию,— не то Чечулевич, не то Гречулевич... У тебя нет такого, дяди, что ли, военного врача? — Давай бог,— сказал, не удивясь, Гречулевич.— Дя- дя подобный помешать не может. И по глазам его видно было, что всех своих родичей отлично он знал и что никакого военного врача между ними нет. Так же и Макухину сказал что-то насчет выигрышных билетов Алексей Иваныч: — Новый год на носу, Федор Петров. Ох, непременно ты выиграешь двести тысяч! И Гречулевич подхватил живо: — Вот и покупай у меня тогда Таш-Бурун! — На что он мне?.. Зайцев на нем гонять? —отозвался Макухин. — Что ты — зайцев!.. Ты на нем целебный источник какой-нибудь отроешь — ты такой!.. Или руду какую-ни- будь очень доходную!.. Миллионами будешь ворочать! — и пошел под слепую с маленькой бубновки, сказавши: — Не с чего, так с бубен! А слепая поставила прямо против него свою неподвиж- ную деревянную маску и возразила: 392
— Господинчик мой! Кто же под вистующего с малень- кой ходит?., да еще и в чужую масть! И заспорили о каких-то ренонсах, правилах, исключе- ниях, как всегда бывает при игре. Алексей Иваныч усиленно задвигал ладонями по коле- ням, что всегда он делал, когда собирался решительно встать и уйти и когда неясно самому ему было, куда идти. Но в последний раз поглядел все-таки на Наталью Львовну. Может быть, это был очень робкий взгляд, и она поняла его. — Что же нам здесь сидеть? —сказала Наталья Львов- на.— Пойдемте-ка в мою комнату,— и поднялась. «Нам!» — отметил невольно Алексей Иваныч, и скон- фуженно несколько оглядел всех, и зачем-то откланялся, извиняясь. В комнате Натальи Львовны было так: стоял стол под самым окном (ставни были прикрыты),— обыкновенный женский стол,— не письменный, нет,— с небольшим зерка- лом, коробками и флаконами, со смешанным запахом ду- хов, с несколькими пухлыми новыми книжками, пачкой узеньких цветных конвертов, раскинутой веером; тут же чернильница в виде лающей моськи, ручка, чрезвычай- но неудобная для письма, и печенье... Успел еще заме- тить Алексей Иваныч на том же столе вышиванье по кан- ве шелками, но Наталья Львовна скомкала работу и забро- сила за ширмы. От колпака на лампе,— матерчатого ярко-желтого по- лушара — все тут было беспокойного оттенка, а ширмы сами по себе были цвета только что опавших от утренника кленовых листьев (когда они лежат рыхлой грудой и ветер их еще не растаскал по дорожкам). К этим тонам был в последнее время очень чувствителен Алексей Иваныч: он даже глаза рукою прикрыл, чтобы к ним теперь при- выкнуть. Сказала Наталья Львовна: — Так вот... садитесь... Вы куда-то ездили на паро- ходе?.. Расскажите-ка. — Какой же он у вас ядовитый! — отозвался Алексей Иваныч о колпаке и потрогал его рукой; потом он посмотрел жмуро, как желтые отсветы ложатся на белесые обои, на чашку и кувшин умывальника, на ее лицо, ставшее здесь несколько кукольным, как фарфор на солнце, и только после этого ответил: 393
— Ездил?.. Да, я действительно ездил...— Подумал: «Не рассказать ли ей» — и поспешно закончил: — Это я по делу, конечно, ездил: насчет места... Я ведь теперь без места, а там выходило. — А-а... выходило... — Мм-да... выходило... — Но не вышло? — Нет, этого нельзя сказать... Я, может быть, еще и соглашусь... Дело осталось неопределенным... То есть оно почти выяснилось, но не совсем... не совсем...— Посмотрел на нее белыми глазами, бегло припоминая прошлую ночь, и еще раз сказал: —Не совсем! — О-о, вы, кажется, очень нерешительны!.. Вы как- то так, — мелко перебрала руками Наталья Львовна, как будто что-то рассыпала на пол (и с лицом сделала такое же). — А нужно как же? —удивился Алексей Иваныч. — А нужно так! — быстро сжала руки, пальцы в паль- цы, крепко вытянула их, точно вожжами правила, и с ли- цом что-то сделала такое же. — Вот вы как!.. И думаете вы, что так лучше? Алексей Иваныч быстро поднялся было, но тут же сел. — Нет, иногда не лучше... Бывают случаи, что не лучше... Никогда не лучше!—так решил это, наконец, уве- ренно, что даже Наталью Львовну удивил. Нашел на столе перламутровый маленький перочинный ножичек, который можно было повертеть в руках, осмотрел его, открыл лез- вие, попробовал пальцем, насколько остро, опять закрыл, постучал тихо о краешек стола и, забывши уже, что гово- рит не о том, продолжал: -— С близким человеком так нельзя — решительно... Близкий человек — все равно, что ты сам: всегда бывает ровно столько же доводов за, сколько против, и решить очень трудно...— и тут же вспомнил, что не о том говорит, и поправился: — А если даже с близким нельзя, то с самим собою тем более. — Но ведь место-то нужно же вам? — улыбнулась На- талья Львовна, и по этой улыбке Алексей Иваныч дога- дался, что она поняла его, однако почему-то не хотелось, чтобы поняла. 394
Из-за двери, хоть и не очень резко, все-таки слышно было, как говорил степенно Макухин: «Ну, пики...», а Гре- чулевич живо подхватывал: «Опять: «ну»?.. При чем же тут «ну»?..» Желтый шар абажура неприятно действовал на глаза, и эти ширмы беспокойного какого-то цвета, и запах каких- то духов, и то, что у нее были понимающие глаза, участ- ливые человеческие глаза, те самые, о которых он думал, когда шел сюда,— все это странным образом связывалось со вчерашним Ильею и Валей — как будто они тоже были здесь же,— может быть, за ширмами... Конечно, это была только усталость души, при которой то, чего нет, кажется столь же ярким, а может быть, и яр- че даже того, что перед глазами. Это чувствовал теперь и сам Алексей Иваныч. — Я,— сказал он робко,— кажется, немного болен: должно быть, продуло на палубе, когда спал... верно, верно: мне что-то не совсем ловко. — Что же вам такое предложить?.. Коньяку выпить подите,— там, у Ундины Карловны. — А? Нет... зачем же?.. Место, вы сказали — место каждому нужно. — Да... И мне, конечно... И вот, этот Макухин... Я, знаете ли, скоро уеду отсюда. — Вот как? — Да-а... Уеду... Вы думаете, что я очень скверная, потому что актриса? Нет, не очень. Не думайте обо мне так. — Я думаю?.. Господь с вами! Что вы! —Алексей Ива- ныч даже потянулся к ней невольно. — И ведь я уж теперь не актриса... Что вы на меня так смотрите?.. Нет, я не была очень скверной... Я даже и скверной актрисой не была, поверьте. Алексей Иваныч несколько был удивлен: он хотел го- ворить с ней о себе (в нем теперь так много было неяс- ного), а она с ним о себе говорила; и она была новая,— он ее такою еще не видал, и совсем забылось, что у нее теперь цирковое тело: гибкое, ловкое и напоказ. Говорила она не в полный голос — глуховато; глаза блестели как-то нехорошо, точно и ее тоже продуло на па- лубе, а руки она как сжала палец за палец, так и держала на коленях забывчиво, не разжимая. 395
— Вас кто-то сейчас обидел?—догадался Алексей Иваныч. — Ну, вот еще! Как меня теперь обидеть? Меня уже нечем и негде обидеть больше... И мне ведь не тяжело сейчас, —нет... Вы, кажется, думаете, что тяжело? Не-ет,— это у вас такое уже сердце... бабье. Конечно, вы были пре- восходным мужем и очень любили своего мальчика... Отче- го это у вас одно плечо выше, даже когда вы сидите?., правое... А-а,— это, должно быть, от биллиарда!.. Я как-то пробовала на биллиарде, и у меня,— представьте,— вы- ходило... даже сукна не порвала. Вы ведь играете на бил- лиарде? — Нет, нет, это у меня смолоду так... А как ваша ру- ка?— вспомнил Алексей Иваныч. — Ничего, зажило уж... вот. Сдвинула рукав, и опять увидал Алексей Иваныч не- ожиданно полную крепкую руку с ямками на локте. Она поднесла ее к самому абажуру, чтобы виднее, и по руке разбежались дразнящие желтые рефлексы. Алексей Иваныч поднялся даже, так это опять взвол- новало его странно, как и раньше, — у себя на даче. Глядела она на него вбок, а мослачок был весь открыт. Ранки затянулись, — были как две свежих оспинки у Мити. — У меня все заживает быстро,— и совершенно уж ко всему на свете я привыкла... Это я говорю откровенно: ко всему... Иногда по ночам мне бывает очень страшно: я никогда не думала, что буду жить, как теперь... И вот живу, и мне безразлично ведь!.. Господи, до чего уж все без- различно!.. (Посмотревши в ее глаза теперь, Алексей Иваныч отвел свои и подумал определенно: «Она какая-то странная».) — А откуда взял этот Макухин свой театр?.. Это вы обо мне разболтали, что я скрываю?.. Да, я скрываю это, потому... Я очень не люблю, когда мне напоминают раз- ное... Никогда мне не говорите об этом... хорошо?.. Ваша жена покойная часто ходила в театр? — В театре я их первый раз и увидел... вдвоем с Ильей...— бормотнул Алексей Иваныч. — А-а?.. В театре?.. Ваша жена, помню,— она — так,— и неожиданно Наталья Львовна опять сделала, как тогда у него в комнате; даже руку она быстро поднесла к шее, 396
чтобы расстегнуть крючки, хотя вся длинная шея ее и без того была теперь открыта, как у Вали. — Да, да...— бормотнул Алексей Иваныч,— да, да.. — Похоже?.. Я не забыла, значит?.. — И вдруг она при- гнулась и спросила тихо, заглянув в него снизу: — Ну что же вы, как?.. Стреляли? — Я?.. Где?..— удивился Алексей Иваныч. — А там... куда ездили... Я ведь знаю, куда вы ез- дили... Значит, нет?.. Даром только здесь упражнялись... Эх, вы! — Даром, да... зря... Не в кого было. Совершенно да- ром. — Вы его не видели? Не встретили, что ли?.. Не заста- ли дома? — Видел... Не-ет, я его отлично видел,— вот как вас вижу... Нельзя было... Не в кого было стрелять... Все-таки не в кого!.. Застал и видел... Мы говорили. — Ничего я не поняла... Скажите просто! — А?.. Просто? — Если бы вы знали, с какой завистью смотрела я на вас, когда вы готовились! Так это было... театрально!.. Я не смеюсь над вами, не думайте: может быть, для ме- ня только то и естественно, что театрально — почем вы знаете? И папа с вами... так это было живописно... «Пред- ставь,— говорит,— инженер-то наш,— кого-то на дуэль вызывает... Но-о стреляет по третьему разряду!..» Вы все- таки вызвали его или нет, того... вашего? Или нет? — Нет... То есть, что-то такое сказалось, кажется... Нет. — Бедная же ваша жена... Тихо так все это у нее кон- чилось... И некому было защитить, и отомстить некому... Знайте, что я на вас с уважением смотрела целых три дня! А у вас так тихо все кончилось... Эх, вы-ы! — Еще не кончилось... нет! — Ну-у-ну!.. Что же вы можете еще?.. Вы? Такой?.. Я очень волновалась, когда вы уехали,— это правда. Я думала, что вы уж не приедете больше... А вы как-то благоразумно все обернули... Я не сумела так... да и не хо- тела... Нет, я не каюсь. На столе остались от работы два клубка шелковых ниток: яркокрасный и яркосветло зеленый (теперь, от аба- жура, оба почти одного цвета); Наталья Львовна стала подбрасывать их и ловить; у нее это выходило довольно 397
ловко, но Алексей Иваныч даже зажмурился от этого мелькания, так и сидел, потупясь. Он думал в это время, прав ли он? Верно ли он решил за нее вчера?.. Теперь, когда он сидел зажмурясь, очень отчетливо представилось это, как входила Валя к Илье; как будто эта комната была та, и вот она входит в дверь, окрашенную скверно под дуб. И лицо ее тогда, с потемневшими глазами, и сухие губы, и руки — обе вперед, и тяжелая поступь беремен- ной,— это представилось так ярко, что нельзя было не поверить. — Вы слышали, что я сейчас?.. Нет?.. Вы о чем-то за- думались... Наталья Львовна положила на стол нитки и сказала, глядя от него в сторону и немного вверх: — Это было, конечно, то, что называется аффектом... на суде... Но меня не судили... Да никто от этого и не по- страдал. Одним словом, я сделала однажды то, что вы не решились... Я сделала это,— слышите?.. Я вас не пугаю этим?.. От этого, впрочем, никто не пострадал,— не бой- тесь. Я тоже «по третьему разряду»... как и вы. Была раз- бита только розовая лампадка в номере... (Маленькая странность,— каприз таланта: вчитываться в роль непре- менно при розовой лампадке..* так она и ездила с ним везде)... До полиции дело не дошло, конечно... Сцену я бросила. Приехала к своим, — куда же больше? Вот и все. Она посмотрела на него вбок и добавила: — Вы поняли или нет?.. Или вы мне не верите? Но Алексей Иваныч не расслышал даже ясно, что она сказала. Точнее, вышло так, что слова ее запали в память, но до сознания не дошли: он их только гораздо позже услы- шал. Память их отложила куда-то в сторону, как совершен- но ненужное теперь. Память теперь усиленно работала в нем,— вернее, весь он был только память, но в беспорядочном ворохе своего чужому не нашлось достаточно видного места. По- казалось, что она некстати говорит о какой-то розовой лам- падке, которая разбилась, и тут . же розовая лампадка эта связалась в одно с красной гвоздикой вчерашней, и больше Илье, чем ей, он ответил нерешительно: — Человек человеку — жизнь и человек человеку — смерть... И разграничить это очень трудно... Вот мы си- 398
дим теперь с вами двое и — почем вы знаете? — может быть, вы моя смерть или я — ваша. •— Да-а... это, конечно...— Она помотрела на него вни- мательно, вся выдвинувшись на свет, и продолжала о своем: — Теперь он за границей где-то, а где,— я не знаю. Послала ему десяток писем poste-restante 1: в Рим, в Париж, в Берлин, в Ниццу, в Вену... еще куда-то... Мо- жет быть, он получил хоть одно... Он, наверно, получил, хоть одно... Может быть, он мне ответит... Она помолчала немного, ожидая, что он скажет, и до- бавила неожиданно резко: — Вам надоело у меня сидеть?.. Вам хочется туда, к ним? Можете. Или вы действительно больны? — А?—очнулся Алексей Иваныч.— Нет, мне хорошо у вас... Нет, вы меня не гоните. Он поднялся, прошелся по комнате (можно было сделать всего четыре шага), забывчиво заглянул за ширмы и только теперь услышал, что она пишет кому-то за границу poste-restante, и спросил: — Это кому, кому вы пишете за границу? Она подняла удивленно брови и ответила медленно: — Ну уж неважно, кому! — и опять начала подбрасы- вать шелковые мотки, только теперь выходило у нее неудачно, мотки все падали на пол, и Алексей Ива- ныч подымал их и подносил ей, пока она не забро- сила их, наконец, за ширмы, к вышиванью, и вдруг сказала: — Я очень завидую вашей жене!.. Меня никто не лю- бил так, представьте... Почему? А? Почему? Ну поче- му?..— и лицо у нее стало длинно, по-детски, досадливое.— Нет, вы не смешны,— не думайте, что вы смешны... Вы да- же трогательны немного... А почему, кстати, вы носите такую фуражку казенную? Вы были где-нибудь... как это называется?., городским архитектором, да? — Да... Да, бесспорно,— бормотнул Алексей Иваныч. — Бесспорно?.. Знаете,— бросьте-ка ее: она против- ная,— и носите шляпу... Право, вам очень пойдет шляпа... серая с прямыми полями... Тем более,— теперь вы без ме- ста... Вот галстук ваш— честный художнический бант, только вы его плохо завязали. Дайте-ка, я вам его перевя- 1 До востребования (франц.). 399
жу... Боитесь?.. Ах, это, должно быть, ваша покойная жена научила вас так завязывать? — Нет, я сам...— бормотнул Алексей Иваныч и несме- ло глядел, как она, сказавши: «Ну, если сам, тогда я, значит, могу»,— начала что-то делать над его широкой ба- тистовой лентой. Очень близко от его глаз шевелились ее руки, и со- вершенно нечаянно он сравнил их с руками Вали и отме- тил: у Натальи Львовны они были моложе... (ничего боль- ше,— только это: моложе). Перевязавши, она поднесла к нему зеркало и сказала: — Ну вот... теперь гораздо лучше... И когда вы поеде- те к вашему... как его зовут, кстати? — Нет, я не хочу его больше видеть... Не хочу со- всем!— твердо перебил Алексей Иваныч.— Зачем он мне теперь?.. Не хочу. — Ка-ак? Не хотите даже? Что это вы?.. (Она улыб- нулась.) Не-ет, вас опять потянет, увидите... Вот вы уви- дите... Уж это я знаю. — Откуда вы можете знать?.. (Алексею Иванычу ста- ло как-то неловко под ее взглядом, теперь насмешли- вым.)— Нет, мы обо всем уже все сказали... Почти обо всем... почти все... Вне всякого сомнения, теперь я его пред- ставляю ясно... довольно ясно... — Можно мне еще одну мелочь вспомнить? (Она до- тронулась до его локтя.) Видите ли... Когда разбилась лампадка, тут была, оказывается, в номере пестрая кош- ка (он очень любил кошек), большая пестрая кошка... и вот, кошка эта тогда — хвост дыбом, уши так (она по- казала, как), мимо меня в дверь, как буря... как молния! Так это меня испугало тогда,— больше всего на свете. Я ее раньше не видела совсем... Откуда она взялась,— неизвестно. Вдруг — бржжж... мимо ног... Как молния!.. Едва привели меня в чувство через два часа... Она глядела на него, пожалуй, даже с испугом в гла- зах и ждала, что он скажет теперь, а он думал, что она некстати как-то говорит теперь о пестрой кошке, как раньше о розовой лампадке, и повторил про себя: «Она несколь- ко странная!..» В то же время почему-то все представлялся выстрел в Илью, о котором он столько думал все последние дни. Почему-то теперь с кошкой этой и с разбитой розовой лампадкой упорно связывался выстрел; и ощутительнее 400
всего и заметнее всего был для него теперь маленький револьвер, постоянно лежащий у него в боковом кармане. Показалось, что нужно объяснить ей (или кому-то друго- му), почему это так мирно обошлось у него с Ильей, так «тихо кончилось», как она сказала раньше, и он за- говорил, будто про себя: — Разве я не мог бы?.. Не рассуждая, мог бы... Для себя лично, — конечно, мог бы... и всегда могу... О-о, эта возможность всегда при мне: вот! (Он прижал пальцы к боковому карману.) Если бы ей это нужно было, я бы мог... Однако — однако я ведь этого не почувствовал... а ведь я его долго видел... Нет, это только ничтожество, тупое, сытое ничтожество, и больше ничего! И когда она умирала, она поняла это... наконец поняла. — Ваша жена полюбила тупое ничтожество? — живо спросила Наталья Львовна. — И всякий человек также. Всякий непременно влюб- ляется в причину своей смерти,— верно, верно... и не- пременно в какое-нибудь ничтожество... Я так начал ду- мать недавно... Верно, верно... В сущности, всякий чело- век умирает добровольно... — Даже когда его душат на большой дороге? — Даже когда душат на большой дороге. — Даже во время крушения поезда? — Да, безразлично, когда и как... Даже боится он смер- ти или не боится,— все равно. — Не понимаю... А Митя ваш? — Митю она взяла. — Ну, хорошо... А если бы она не умерла, ваша жена? — Она была бы теперь со мною... и только. И Митя тоже. Из другой комнаты слышно было: — Ну, вира помалу, — говорил прочно Макухин, должно быть забирая взятки; а Гречулевич подхва- тывал: — Ты опять «ну»?.. И нельзя ли тебе выражаться по- сухопутней? Вслушиваясь в это и глядя на завитки темных волос Натальи Львовны — от абажура позолотевших,— Алексей Иваныч разъяснил самому себе вслух: — Когда самоубийством кончают,— думают, что это — акт свободный, а это все та же любовь к ничтожному... Небытие! Даже просто взять в чистой идее: что ж такое 26. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 401
небытие? Ведь его совсем не существует на свете... Что же это за понятие? Откуда оно?.. Это не только абстракция,— это обман! Подойдет смерть и прикинется небытием. Бы- тие небытия — какой абсурд! Нет, этому я не поддамся... нет! — Не поддавайтесь! — серьезно сказала она очень ти- хо, закусив волос. От абажура ли или изнутри это шло, она позолотела вся,— и глаза, и щеки прояснели*,— улы- баясь, но это была не снисходительная и не со стороны откуда-то улыбка, а близкая, та самая, которая рож- дает в душе большую доверчивость, и Алексей Иваныч почувствовал, что ей многое можно сказать именно теперь, что слова его не отскочат, а лягут в нее, как в рыхлую землю посев, и, светло глядя на нее, он про- говорил: — Вы теперь очень хороши собой... — A-а! Вот как?..— точно удивилась она.— Только те- перь?.. Ну и то хорошо. — Я что-то не то сказал?.. Простите!—встревожился Алексей Иваныч и сделал рукою свой обратно хватающий жест. — Нет, ничего,— успокоила она, все так же улыбаясь, и вдруг добавила:—А вы знаете, какая тайная мечта у Гречулевича?.. Он мне говорил: попадать в муху из мон- текристо на десять шагов!.. «Больше,— говорит,— ни о чем не мечтаю!..» — Он — веселый,— бормотнул Алексей Иваныч.— Ско- ро его опишут за долги... — Что вы?.. А гора его... Таш-Бурун? — Все, и гору... С него скоро все стащат...— И, заме- тив крайнее изумление в золотых глазах Натальи Львов- ны, добавил поспешно: — Впрочем, я ведь этого не знаю толком — мало ли что о ком говорят... — А Ма-ку-хин?—живо спросила она. — Макухин — другое дело... Макухин подберет... Ма- кухин все подберет... Он опять повертел перламутровый ножичек, раскрыл, попробовал пальцем острие и закрыл и совершенно неза- метно для себя сунул его в карман. — Так вы его у меня еще и унесете — ищи вас тогда! — спокойно сказала Наталья Львовна, покосившись на его карман. 402
— А?.. Кого унесу?..— И, догадавшись, Алексей Ива- ныч не рассмеялся весело над своей растерянностью, не сказал: «простите», не сделал даже своего хватающего жеста,— он только опешил, растерялся и покраснел. — Видите, как я...— бормотнул он, кладя ножичек на стол.— Это Митя... У Мити такой же был — перламутро- вый тоненький... и тоже английской стали... Каран- даши часто ломал, я ему чинил... Ножик у меня находил- ся, а то он часто терял... Смущенный, он постоял немного, потупясь, и, несме- ло взглянув на нее, продолжал о Мите: — Он очень беспокоился, когда терял... Скажет: «как же это я так мог?..» И руками даже так разведет: «Не по- нимаю!»— точно большой... Придешь с работ, утомлен- ный, конечно,— на диван приляжешь, а тут Митя: гла- за веселые, даже, пожалуй, хитрые немного,— да, имен- но лукавые: «А ты,— говорит,— что же свою обязанность забыл? А?.. Ты что же это не спросил, как я переписал бас- ню?..» И руки назад, а в руках тетрадка... Басня, что ли, такая есть, или сказка: «Орел и ветер»?.. Приносит мне раз — очень, вижу, красиво написано «Орел», даже с хвостиками везде, где можно... очень много хвостиков... «Ветер» кое-как, а уж «Орел» так и парит по тетрадке... «Что же ты его так, Митя, очень уж старательно раз- рисовал, этого «Орла»?» — «Ну еще бы,— говорит: — «Орел»!» — «Конечно,— догадываюсь,— орел—царь птиц... Все-таки очень старался ты...» — «Да,— он говорит,— на- пиши-ка его кое-как, невнимательно, еще заклюет!..» — такое воображение детское, живое... Я понял теперь, по- чему с ним не простилась Валя (моя жена), когда уез- жала... Прежде я не понимал этого... Она нарочно с ним не прощалась: она знала, что он бы ее непременно удер- жал... Вне сомнения... Она просто боялась... — Ну ничего, что ж. У вас еще может быть другой Митя,— сказала она беспечно. — Каким образом?—Алексей Иваныч даже испугал- ся.— Лепетюк?.. Нет уж, другого не будет!.. Лепетюк, вы думаете?.. Это ведь не мой,— это его. Она отшатнулась на спинку стула, чтобы уйти лицом в тень... — А можно и мне вспомнить одну мелочь? Очень ма- ленькую,— я недолго... Представьте так: едет в вагоне четвертого класса девочка лет восемнадцати — и всех лю- 403
бит — очень еще, очень была наивна, институтка ведь... Одета она, как простая сельская девка: на ногах лапот- ки, на голове платочек, белый, с желтым горошком. И вот,— напротив баба, при ней трое ребят... и мешки, конечно: без таких вот грязных мешков ни одна баба никуда не поедет, да и нельзя ей без них ехать... Было у ней де* сять рублей,— красная бумажка: все ее состояние,— билет четвертого класса и десять рублей. Зачем-то эту бумажку из мешка она вытащила... да, конечно, ребятам хлеба ку- пить на станции,— мелкие уже все вышли... а ребята эти, очень много они хлеба ели... Дала эту бумажку подержать старшенькому, а он,— представьте,— ротозей деревен- ский, в окно ее упустил на ходу поезда... Что тут было! Де- нег у бабы уж никаких больше нет... и баба ревет, и ре- бята ревут... и все кругом ахают... Девочка эта наивная, в лапотках,— у нее тоже было только десять рублей, зо- лотой, на кресте в тряпочке был привязан,— отдала бабе этот золотой... и все. Отдала, а сама осталась со- всем без копейки... Одна... представьте! Она пожалела, не правда ли?.. А ее... ее... не пожалели! — Вы что?.. Плачете?..— удивился Алексей Иваныч. — Разве?.. Вот еще новости! (Она быстро вытерла сле- зы со щек.) Действительно ведь!.. Только я не плачу, не делайте скорбного лица... Это просто от того разу оста- лось,— помните? Ну вот, когда вам очень хотелось, чтобы я заплакала. Посмотрела на него долго и добавила: — Расскажите еще что-нибудь о вашей покойной жене... У вас это так хорошо выходит! — Как «хорошо»? — Ну, живо, что ли... трогательно... Я сказала, что ей завидую? Нет,— что же хорошего завидовать человеку после его смерти?.. Мне ее очень жаль... Я на нее ничем не похожа?.. Ни капли? — Нет, конечно... Вы... другая совсем...— Алексей Ива- ныч дернул плечом, правым, которое было выше левого, оглядел прикрытую дверь и сказал вдруг:—Может быть, уж пойдемте туда, к ним? — А-а... вот как?.. Соскучились?.. Улыбаясь широким несколько ртом, Наталья Львовна быстро встала, и Алексею Иванычу сделалось очень как-то неловко, когда она сказала тихо: 404
— Никогда больше не говорите мне о жене своей покойной,— право! Зачем это мне, а?.. Мне это совсем не нужно!.. И сама отворила дверь. В синеватую от табачного дыма муть этой комнаты Алексей Иваныч вошел с тоскливым желанием сейчас же уйти к себе и уж продвинулся было к полковнику прощать- ся, когда Наталья Львовна, взявши из рук Гречулевича ко- лоду (он только что приготовился сдавать), бросила ее на диван. — Будет уж вам! — сказала.— Думаете, очень весело на вас глядеть? Нисколько!.. Очень гнусно!.. Да, гнусно и надоело! Противно! Бывают лица, которые очень милы, когда приветливо спокойны, красивы, когда улыбаются весело, невырази- тельны, когда задумчивы, неприятны даже, пожалуй, когда про себя тоскливы, и положительно прекрасны во время злости: тогда они будто длинные голубые хвоста- тые искры мечут... Как раз такое лицо было теперь у Натальи Львовны, и Алексей Иваныч видел, что это не только он один от- метил, но и другие, кроме слепой, разумеется, которая пока потянулась к своему пиву, сказавши на всякий случай: — Сдача с правой руки... ход мой. Прошу помнить. И не успел еще Алексей Иваныч определить как сле- дует, что это с Натальей Львовной,— как она сказала вдруг, обращаясь сразу ко всем трем гостям — и к Гре- чулевичу, и к Макухину, и к нему: — Сейчас извольте сказать: зачем это вы сюда притащились? Вы — в карты со старичками моими играть?.. Оч-чень мило и весело! Другого места для этого не нашли? Алексей Иваныч потупился и, взглянув исподлобья, заметил, как криво улыбнулся Гречулевич, а Макухин густо покраснел вдруг и тяжело засопел, что было у него признаком большого волнения. — А если это вы ради меня приволоклись,— продол- жала между тем Наталья Львовна,— то не угодно ли не канителить!.. Вы что из себя представляете? Женихи все? Холостой народ? Извольте-ка мне предложение делать 405
вслух и публично, а я посмотрю, как это у вас выйдет... И вы, и вы, Алексей Иваныч! Непременно и вы! Нечего подымать руки: вы тоже жених: вдовец — значит, же- них! Кто первый предложение сделает, за того и пойду. Н-ну! У Алексея Иваныча даже не только руки сами собой поднялись для защиты,— он вообще отшатнулся и отсту- пил на шаг, на два: для него не только неожиданно бы- ло,— нет, это показалось святотатственно-страшным: у не- го даже дрожь прошла между лопаток. Гречулевич сидел, так же криво улыбаясь и загадоч- ными, немного прищуренными глазами глядя на Наталью Львовну в упор. Старик, видимо, был поражен выходкой дочери чрез- вычайно; высоко вспорхнули его брови, выкатились глаза и открылся чернозубый рот... А слепая бесстрастно при- слушивалась, отпила два-три глотка пива и снова при- слушалась. — Здорово! — сказал вдруг Макухин, бурно подняв- шись с места.— Полагаю я тоже: зачем зря дорогое вре- мя терять? Бо-ольшие дела мы с вами вместе делать бу- дем,— верно я говорю! И, как игрок, охваченный азартом, с загоревшимися и нездешними уже глазами, Макухин отставил упругим движением свой стул и подошел к Наталье Львовне. — Вот! — сказал он решительно. — Что «вот»? — безжалостно спросила она.— Это где вы видели, чтобы так предложение кто-нибудь делал?.. «Вот»!.. Макухин покраснел еще больше, оглянулся на Алексея Иваныча, который стоял на прежнем месте, и на Гречу- левича, по-прежнему сидевшего за столом, и проговорил глухо: — Много чего я не знаю... и не привык... и думаю даже, что лишнее... а хуже людей не буду. — А Таш-Бурун у него купите? — сказала вдруг На- талья Львовна, показав пальцем на Гречулевича. — Конечно, куплю,— просто ответил Макухин. Наталья Львовна хлопнула в ладоши и протянула ему руку, сказавши: — Так как вы, конечно, не знаете, что с этой моей рукой делать, то я вам подскажу... 406
Но Макухин вдруг крепко поцеловал ее руку, обхва- тил ее плотно своей широкой лапой и, повернувшись к старику, сказал проникновенно: — Благословите, папаша! — Благословите, папаша! — деревенским говорком по- вторила Наталья Львовна, несколько церемонно и нараспев. Все еще не понимая, что это происходит перед ним, полковник поднялся и переводил глаза с дочери на Маку- хина. — Да благословляй же!.. Долго мы стоять будем! — крикнула Наталья Львовна. Только теперь старик понял, что это уж не игра, а что-то серьезное, и торжественно и медленно перекрестил обоих, а Наталья Львовна поцеловала Макухина в потный лоб. Что было потом, Алексей Иваныч не видел, он задом продвинулся к двери и ушел незаметно и бесшумно, уно- ся с собою острое чувство какой-то большой щемящей тоски. Точно подломилась ступенька лестницы, на которой он стоял, и покатился он куда-то вниз, а внизу темно, тесно, скользко... и, может быть, даже бездонно. ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ ПОЗДНИИ ВЕЧЕР Ночь Алексей Иваныч провел плохо: болело сердце, были частые перебои, приходилось мочить в холодной воде платок и класть на грудь. Все представлялась Наталья Львовна, как она стояла положительно прекрасная в своей неожиданной и стран- ной злости... И в возможность брака ее с Макухиным по- чему-то не хотелось верить. И обидным даже это казалось,— вот что было совсем уже странно: обидным казалось, что Наталья Львовна вдруг с Макухиным. Зачем? И какие-такие «большие дела» с нею вместе думает делать Макухин? Набрать труппу, устроить театр и давать Наталье Львовне главные роли? И почему это вырвалось у Натальи Львовны, что он, Алек- сей Иваныч, «тоже жених»? «Вдовец — значит, жених!..» На половине Алимовой, разбуженной поздним прихо- дом Алексея Иваныча, слышна была какая-то воркотня: 407
упрекала ли она в чем-нибудь своего невозмутимого Сеид- Мемета или ворчала на беспокойного жильца, но доно- сились через тонкие, в полкамня, стены рокочущие звуки ее низкого голоса, и это тоже мешало успокоиться нако- нец и заснуть, хотя и была сильная усталость во всем теле. Снова и снова вспоминалось, как они говорили с На- тальей Львовной в ее комнате, где был этот оранжевый колпак, говорили каждый о своем, но как будто об общем, и если он не пытался понять ее, то она как будто по- нимала его... Хотела понять. Только с нею и можно было говорить, больше не с кем, и вот теперь она уходит. От се- бя самой уходит, от того, над чем плакала вчера,— от сво- его прошлого... от того, от чего никак не может (да и не хочет даже) уйти он. Она за помощью обратилась к ним трем: не поможет ли ей кто-нибудь уйти от самой себя? И вызвался Макухин, и сказал: «Вот!..» И он уведет ее... И от одной только возможности, что Макухин уведет ку- да-то ее, Алексею Иванычу становилось страшно и нестер- пимо больно. Ясным казалось только одно: надо кончить. Надо было так как-то направить свое тело, чтобы оно докатилось до полного и последнего ответа на все. Свою раздвоенность, косность своего тела, его сопротивляемость летучей и бес- покойной мысли — именно теперь, когда болело сердце и нужно, но нельзя было заснуть, ясно почувствовал Алек- сей Иваныч. Покоя хотело тело,— полной ясности хотела мысль, и тоска его была совсем не по покою, а по ясности, по концу. Где конец — там ясность. Пусть даже это был бы конец самой жизни. Кто объяснит, почему бывают ясны ли- ца у мертвецов? Не потому ли, что только конец проясняет жизнь? Это была мучительная ночь. Алексей Иваныч не забылся ни разу. Напротив, он часто вставал с постели и кружил своей летучей походкой по комнате. Лампы он так и не тушил. С яркостью резкой, подавляющей представлялся Илья и даже как будто предлагал ему своим уверенным жирным голосом: «Надо кончись». А Наталья Львовна все представлялась под руку с Ма- кухиным, и, в то время, как он шел вперед, блестя своим золотым упрямым затылком, она все оборачивалась к нему, Алексею Иванычу, и смотрела на него сочувствующим, 408
призывающим, ободряющим даже, каким-то очень слож- ным и глубоким взглядом. — Валя! — вполголоса, но упорно несколько раз призы- вал Алексей Иваныч, и даже прикручивал лампу до пол- ной почти темноты, и ждал,— но Вали не было. На другой день, обойдя работы и потолковав с Ива- ном Гаврилычем, Алексей Иваныч уехал на станцию же- лезной дороги. Ехать было не близко: сорок верст через горы. День стоял сыроватый, сероватый, но до чего же спокойный. А в горах в такие дни все звуки особенно глу- хи: они в тишину врываются насильно,— тишина их не хочет,— они рвут ее на части, части эти долго колышутся, и их осязает все целиком тело: они — как долгий понятный трепет. Пара — тощая, каурая, похожая на жирафов,— подымалась по липкому шоссе очень медленно, извозчик попался сосредоточенный малый, а может, и сонный: очень шло ко всему здесь кругом то, что у него волосы еще чер- ные, а шея уж седая, и то еще, что он ни разу не обер- нулся назад. Верхушки гор были в сизых ровных тучах, и можно бы- ло воображать их высоты необычайной,— например, в две- сти верст,— все равно от этого ничего не менялось. Крепко преющим зимним дубовым листом пахло, размокшими пня- ми, мокрыми лошадьми... кроме того, в горах зимою есть еще какие-то свои запахи, равнинам незнакомые совсем. Ехал Алексей Иваныч к Илье, снова к Илье, и уж на этот раз — один. Он совершенно не ощущал теперь почему- то, как это было прежде, что везет Валю. Валя остава- лась, как всегда, в нем, только теперь глубже его (это оказалось вполне возможным: и в нем и в то же время глубже его), а на поверхности в нем был теперь только он сам. Он же сам теперь был против обыкновения спо- коен и даже с извозчиком не пытался заговорить о разных разностях,— до того был сосредоточенно молчалив. Про себя он очень живо и образно представлял, как он гово- рит с Ильей и о чем: не о многом,— только о себе самом — и немного: незачем было говорить много. Только вот что странным образом примешивалось сюда к ним двоим: разбитая вдребезги чья-то розовая лампадка и в испуге метнувшаяся мимо кошка с задранным хвостом. Он не по- нимал, зачем это еще ему — лампадка, кошка, а когда вспоминал вчерашнюю Наталью Львовну, болезненно мор- щился и поводил головой. 27*. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 409
Покормить лошадей остановились на постоялом дворе, в лесу. Тут и еще стояла тройка, только ехала в обрат- ную сторону, к морю, и забыто прислонилась к перилам веранды вся разляпанная высохшей уже белой шоссей- ной грязью мотоциклетка; на веранде сидел за столиком такой же заляпанный чиновничек в форме, совершенно пьяный: давно уж, должно быть, он здесь застрял. Краснолицый, маленький, топырил кошачьи усики, курил и поминутно закрывал глаза и сколько ни насаживал на зубы папиросу, все вываливалась она у него от дремы на кирпичный пол, а он ее через силу затаптывал ногой и медлительно закуривал новую, которую опять ронял. На Алексея Иваныча глядел он прищуренно и презритель- но почему-то, а может быть, он уж на все так глядел. В чистой комнате постоялого,— видно было через открытое окно,— дама с белокурой девочкой и с горничной в си- ней жакетке пили чай и ели яйца всмятку,— это они, конечно, и ехали на тройке к морю. В стороне, под деревьями, около ручья с зеленой от тины колодой, торчала телега, а на ней связанный пегий теленок, которого у молодого парня торговал, видимо, сам хозяин постоялого, долговязый, в жилетке и без шап- ки, желтобровый человек: тыкал в него пальцем и один глаз совсем закрывал, а другой выпячивал кругло, как дуло пистолета, и все повторял: — Я зря гавкать не буду... Я с тобой гавкать не буду: семь! Парень, поминутно оправляя свой красный очкур, отмахивался и пятился, а тот его настигал. Так они и во- шли на веранду, а потом внутрь. Белокурая же девочка, очень милая лицом, разглядев в окно теленка, кричала матери: — Мама, смотри: теленок!.. Какой хороший теленок!.. И знаешь,—его везут, чтобы убить!.. Потом вошел стражник, шинель внакидку,— молодой и глупый по виду парень. Чиновник поглядел на него, сбочив глаза, и закивал пальцем: — А... Василий! С’да, В’силь! — И вовсе я не Василь,— я Наум,— сказал стражник серьезно. — К-как Наум?.. П’чему ж ты не Василий? (Чинов- ник был искренне удивлен.) 410
— Василий — это утром был... Поняли?.. Василий уж сменился... А я — Наум. — П’чему ж ты Наум?..— Потом спросил: —А ты вод- ку можешь? — Водку, ее всякий может,— ответил Наум, погля- девши кругом серьезно. — Ты что б Василь, а?.. На какой черт Наум, а... Правда? — Да, а то неправда? — ввернул вдруг извозчик с над- ворья.— Привыкай тут ко всякому: тот Наум, тот Ва- силь!— И даже голову просунул сквозь зеленый плющ ве- ранды, чтобы посмотреть на своего Алексея Иваныча и на чужого чиновника (голову черную на седой шее)— и подмигнуть. А Наум уж усаживался на придвинутый ногой к пьяному столику табурет, складывал шинель на другой табурет и присматривался к разной на столе посуде и снеди. Двое музыкантов вышли изнутри, должно быть муж и жена,— он с гитарой, она с мандолиной, он — старый, с опухшими щеками, сутулый и седой, она помоложе и на- глая, — вытерли рты, сели около перил и заиграли, — баба так себе, без одушевления, а старик очень старательно, даже ртом шамкал, наклоняясь, точно треньканье свое живьем глотал. Когда он подошел, сутулый, с гитарой своей к Алексею Иванычу просить на струны, жена принялась срезать ножницами мозоль на желтой грязной пятке, очень круто вывернув для этого ногу, и пьяненький, озираясь на нее, шепнул что-то веселое стражнику Науму, отчего пожиравший бараний огузок Наум только мотал, фыркая, головой и откашливался вбок. Потом опять появились на веранде, спускаясь к телеге, парень в красном очкуре, с лицом нерешительным и даже несколько тоскливым, и неотвязный желтобровый, направ- ляющий на него сбоку свой круглый глаз, похожий на пистолет. Опять подошли к теленку, замахали руками, и говорил, убеждая, долговязый: — Что же я тебя, молодого такого человека, обдури- вать буду? А?.. Хорошо разве это, а?.. Уж лучше же я са- мого себя обдурю!..— И даже теленок что-то такое промы- чал недоверчиво. 411
А день кругом продолжался все такой же спокойный, й долго на него, выйдя с террасы, любовался Алексей Иваныч. Тут лес был отовсюду, но сзади он надвигался на по- стоялый двор сверху, а спереди, сейчас перед глазами Алексея Иваныча, он падал вниз и подымался только значительно дальше, на горах. Лес ближний был теперь весь слегка рыжеватый, очень теплый на вид, и от туч, недавно проползших и поднявшихся, весь густо влажный, и сизо струился, а дальний, до которого добралось, нако- нец, через узкую голубую отдушину солнце, так внезап- но засиял, что глазам стало больно смотреть. Было так: впереди теплое, как загорелое тело в поту,— это ближние буки; дальше лес, охваченный солнечным пожаром; выше — камень верхушек горных, расписанный по впадинам чистейшим снегом, и над ним продолго- ватый, как опрокинутая пирога, прозор совершенно голу- бого неба, а кругом него талые мягкие облака, готовые подняться... У Алексея Иваныча душа была податливая на краски, а тут они были такой неслыханной первоздан- ной чистоты, силы и кротости!.. Когда же несколько даль- ше по шоссе вперед прошелся, все оглядываясь по сторо- нам, Алексей Иваныч, он набрел на шоссейную казарму, которой с постоялого двора за поворотом дороги не было совсем видно. И сам по себе это был довольно щеголева- тый домик из кирпича, окрашенного в розовое с белыми разводами, и даже с резьбой на окнах, но вот что пора- зило Алексея Иваныча чрезвычайно: на парапете крыши сидел большой, необыкновенно пышный павлин; сидел он хвостом к дороге и неподвижно глядел тоже на осиян- ный дальний лес, на голубой прозор неба, на скалы вверху, запорошенные снегом... Он сам был весь голубой, темнозеленый, индиговый, лиловый, оранжевый,— самых могучих в природе тонов, — и это здесь, на рыжевато-тель- ном фоне леса, который тихо струился, и на нежном молочном небе, на котором как раз пришлась одна только коронованная голова его. Непременно о чем-то думал павлин — тоска ли это была, или преклонение, — но Алексею Иванычу нужно было хлопнуть в ладоши и даже вскрикнуть, чтобы он повернул к нему голову, посмотрел очень спокойно, пожалуй даже обидно спо- койно, и опять отвернулся созерцать день, леса, горы в снегу. 412
Мы ведь никогда, в сущности,, не знаем, что в нашей жизни важно для нас, что не важно, и как часто мы ошибаемся в этом! Павлин на парапете казармы шоссей- ной, может быть, был просто красив и только, можно было бы посмотреть на него, подумать: «Ишь ты, кто-то здесь красивую какую птицу завел!» — и пройти мимо; однако Алексей Иваныч чем-то встревожился и, удивленный, смот- рел долго и мог бы стоять еще хоть целый час, но, услышав передвигающийся звон бубенцов и топот на постоялом, пошел навстречу своим, как он думал, лошадям; шел и огля- дывался поминутно назад, как мальчик, все на парапет с павлином. Подойдя, увидел, что съезжала это тройка дамы,— его же извозчик только снимал пустые торбы с лошади- ных голов, хотя уж тоже готовился ехать. Стражник Наум, по виду судя, порядочно уже успел напиться и теперь учил чиновника подымать шашку за конец ножен двумя пальцами. — Вот тебе и... вид’шь?.. Так?—старался поднять чи- новник. А Наум говорил важно: -— Что ж что вижу... это вы, конечно, с мошенством, и то не можете, а надо без мошенства... А я когда на службе (я ведь тоже, разумеется, взводный был, и за стрельбу часы)—я тогда винтовку даже за конец от ду- ла двумя пальчиками подымал, этим и вот этим... А так — это мощенство одно! — К’к м’шенство?.. Ты гляди рыл’м!.. Вид’шь? — Ну да, гляжу... Я гляжу,— а ладонью зачем вот этим местом подсобляете? Пальцы, брат, должны свою развитость иметь. Чиновник воззрился тускло на Алексея Иваныча и про- хрипел: — Ск’жи, за что он меня ун’чтожает? Бросил шашку на пол и отшвырнул ее ногой. — Я вам правильное говорю,— убеждал стражник.— А так вы мне свободным манером шашку сломать мо- жете... — Нет, ты ск’жи: за что он меня ун’чтожает? — обра- тился чиновник к гитаристу- Но гитарист что-то жевал так внимательно, вдумчиво и беззубо, что не мог ничего ответить, а той, с мозолями на грязных пятках, что-то не было видно. 413
Так и остался пьяный у своего столика и опять силился поднять двумя пальчиками Наумову шашку, когда усажи- вался в фаэтон Алексей Иваныч (а около теленка все еще торчал рыжий с пистолетом в упор). Потом заструился ближний лес и засиял еще шире дальний, и несколько памятных моментов было, когда еха- ли мимо шоссейной казармы и павлина. Алексей Иваныч тревожно ждал, не повернет ли к нему хотя бы на звон бубенцов созерцающую голову павлин,— очень этого хоте- лось; но он не повернул,— да и мало ли проезжает мимо за целый день всяких этих ненужно звякающих бубенцами троек и пар. Все-таки грустно почему-то стало Алексею Иванычу, что не повернул. Мотнув головой на корявый бук с вырезанным на коре крестом, сказал ямщик: — Этим месте третьем годе почту ограбили, человека убили,— вот через что там стражники поставлены, на по- стоялом... Не водку они пить, а должны за этим местом глядеть строго... Но и это место теперь было только задумчиво и струи- лось, и все капало с буковых сучьев на палые листья вниз. А выехав из лесу, сказал ямщик: — Теперь уж нам без препятствий...— кашлянул, су- туло поставил шею и замолчал до самого города. Пошли по сторонам перепаханные поля с лиловыми бороздами, огороды с осенней скареженной ботвой и та- бачные плантации с мокрой желтой густой щетиной, ко- торую не всю еще спалили в печах; две-три маленьких деревушки попалось, одна — с захудалой церковкой, по- крашенной охрой, с древним дьячком на зеленой скаме- ечке и с тремя веселухами-девками, стоявшими у колодца руки в боки... А когда начало вечереть, был уже в городе на станции Алексей Иваныч. Эта сутолока больших станций,— как она странно вли- яет на людей, приехавших из тишины! Так много вспы- хивает и тут же гаснет разных мелькающих лиц, рук и шей, так много наблюдающих тебя отовсюду чужих глаз, так крикливы и беспокойны дамы, так деловиты мужчины в котелках, так стремительны синие носильщики и арбузо- головые казанские татары из буфета и так пренебрежитель- но важен бородатый швейцар в дверях, счастливый обладатель картуза с галун-ом, колокольчика и трубного 414
баса, что несколько теряешься даже и чувствуешь ка- кую-то неловкость, когда не совсем твердо убежден, что тебе необходимо ехать по делу (главное,— «по делу»), непременно с таким-то вот поездом, чтобы приехать в столь- ко-то часов и определенно туда-то, в такое-то именно ме- сто — ни на волос дальше, ни на волос ближе. Бросилось в глаза Алексею Иванычу, что все были теп- ло одеты, а у него была только бурка поверх обычной его тужурки,— и все вспоминалось, что теперь уж глубокая зи- ма, скоро крещенские морозы, что немного севернее снег, снега, а еще дальше — лютый холод. Но к Илье нужно было ехать на юго-восток. Никак нельзя было отделаться от ощущения тихого ле- са кругом, который струился, облаков мягких и теплых, с голубой отдушиной в них в виде опрокинутой, никуда не стремящейся пироги, старого гитариста, связанного те- ленка на возу, хорошенькой белокурой девочки с наивны- ми глазами, пьяненького чиновника с его заляпанной мо- тоциклеткой, который так спокойно застрял на перепутье и отдал себя на уничтожение Науму-стражнику (к че- му бы это?)... а главное — павлин: он почему-то прочнее всего вошел в душу, в нем что-то было. ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ НОЧЬ На вокзале Алексей Иваныч сидел, следя за всеми и всем сразу, как он умел (ведь мысли у него были бегучие). Это был новенький, только прошлым летом законченный вокзал, и еще разрисованный разными красками наивно блестел плафон, и не очень запылилась недурная лепка вверху, но внизу все уже обвокзалилось: засалилось, обшар- палось, захваталось всюду... Фальшивые пальмы на сто- лах, унылое чучело цапли на шкафу, армяне за буфетом и нумерованные касимовские во фраках, с широкими зада- ми и маленькими бритыми головами... Алексей Иваныч да- же подумал отчетливо: «Нет, не хотел бы я вокзала стро- ить...» Он немного прозяб в дороге, и теперь один из ка- симовских приносил ему чай стакан за стаканом, и Алексей Иваныч, видя на всех теплбте пальто, шубы и шапки, вспоминал, что ведь зима теперь, ведь глубокая зима,— 415
что там, куда он ехал теперь, трескучие, может быть, мо- розы, а на нем всего только бурка. «Приеду —* куплю»,— думал он, нащупывая кстати деньги: не потерял ли, и со- седу своему, старому священнику, или, скорее, дьякону, жевавшему украдкой домашнюю курицу, завернутую в га- зету, сказал: — Вот, еду на Волынь, а одет легко. Дьякон вскинул на него испуганные глаза, перестал жевать и спросил невнятно: — Как-с? — Впрочем, теплую одежду везде можно купить, не так ли? И еще дьякон,— видимо, сельский, с косичкой, крас- ноносый и несмелый, с полным открытым ртом — смотрел на него выжидающе, не решаясь снова начать жевать, как он уже говорил не ему, а сказал самому себе: — Хотя, вне всякого сомнения, туда можно бы и не ездить: зачем?—И тут же убеждал себя:—Однако не- пременно надо: больше некуда ехать. Против него наискосок сидела смуглая семья, оживлен- но говорившая на каком-то странном языке, должно быть караимы: две бойких девочки с усталой черновекой ма- терью; потом, подальше расположились шумливые, все хохочущие, в пух разряженные, перепудренные, перекра- шенные три девицы, которых угощал шоколадом пожилой путейский инженер. Еще и другие были, много разных, но все мельком: чернели, белели, зеленели, садились, вставали, уходили... эти засели прочнее других. По общительности своей Алек- сей Иваныч и к черновекой даме обратился с услугой: под- ставил ей графин с водой, и та поблагодарила томно. Алек- сей Иваныч похвалил ее живых девочек, — конечно, впол- не искренне похвалил, — и дама была так польщена этим, точно за нею самой признали первую молодость, так тро- нута, что сразу и навсегда расположилась в его пользу, что бы он ни сделал потом, хотя бы на ее глазах убил че- ловека. Дьякон, прожевавши курицу и завернувши в бумагу остатки (может быть, он был священник из глухого села), перекрестился и, видя душевность Алексея Иваныча, счел нужным тоже поглядеть на него участливыми глазами и сказать с улыбкой: — По всему судя, вы с какого-нибудь курорта? 416
Голос у него оказался тенор, и потому Алексей Иваныч сразу решил, что он священник (у дьяконов все больше басы). — Батюшка,— ответил он вопросом,— вы в бессмертие души верите? Он спросил это вполголоса, так, чтобы было интимнее, чтобы не расслышал никто, например дама с девочками. И так как у батюшки от неожиданности этого вопроса опять стали круглые глаза и рот трубою, то Алексей Ива- ныч понял, что он ему, если что и ответит, то что-нибудь всем известное, а перепудренные девицы с инженером вдруг в это время залились таким оглушительным хохотом, что не только черновекая дама, но и сам Алексей Иваныч болезненно поморщился. Инженер был с сильной проседью, желто-пухлолицый, какой-нибудь начальник дистанции, и за то, что он с та- кими девицами, Алексею Иванычу было его искренне жаль. — Мама,— спросила одна из девочек,— чего это они все смеются? — Потому что им весело,— ответила дама, пожав уз- ким плечом, и в поучительных целях показала ей и другой дочери чучело цапли на шкафу с посудой: — Видите, какой журавль?—Потом спросила Алексея Иваныча, не к жене ли он едет. Оттого, что пустой вопрос этот больно его задел, Алексей Иваныч ответил, подумав: — Нет, у меня нет жены!.. Нет, жены нет... Это я к сестре. — Или к невесте? — опять пусто спросила дама, улы- баясь.— Такой у вас рассеянный вид. — Вот как? — серьезно удивился Алексей Иваныч. Ог- лядел свою бурку и добавил:—Это оттого так кажется, что я легко одет, а теперь зима. В это время кто-то в волчьей шубе, почему-то знакомой походкой, прошел мимо стола к буфету. Только эту походку отметил взгляд. Почему-то павлин на парапете вспомнился ярко, и, допивая четвертый ста- кан чаю, думал Алексей Иваныч спросить священника: не дьякон ли он, и даму: не гречанка ли она из Мариу- поля, например... Но, еще раз внимательно всмотревшись, Алексей Иваныч увидел, что этот в шубе волчьей, пожа- луй, очень похож на Илью, только что этот — бритый,— не на того Илью, которого он видел недавно, а на преж- 27. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7. 417
него, на студента,— Илью, который, уходя от него, под- нял воротник шинели, на того, которого он тогда с Валей в театре встретил... И даже бормотнул Алексей Иваныч, изумясь: «Как же так? Неужели он?..» Вот он, подойдя к буфету, что-то выпил, запрокинув назад голову, и мед- ленно стал искать глазами, чем закусить... все повадки Ильи. Встревожась, насторожась, как охотник, бросив свой чай и дьякона (или священника) и караимок (или гре- чанок из Мариуполя), Алексей Иваныч все смотрел в спи- ну вошедшему, но когда услышал, что тот сказал что-то (что именно,— не расслышал, а только тембр голоса), сомнений уже не осталось: если не сам Илья, то его двой- ник или брат (может быть, и есть у него брат), и Алек- сей Иваныч быстро вскочил и подошел сам к буфету. Он даже испугался несколько, ему даже хотелось оши- биться,— однако это был действительно Илья. И ничуть не пытался он скрыться от Алексея Иваныча, даже глаз не отвел, а, вытирая губы салфеткой, рассмотрел его все- го с заметным любопытством. — Это... вы?—с усилием спросил Алексей Иваныч. — Я, я... В Харьков... А вы куда? — спросил Илья.— Уж не ко мне ли опять? — и чуть улыбнулея. От тембра этого голоса, жирного и круглого, Алексею Иванычу стало и тоскливо вдруг и очень тревожно. — Я? Нет... совсем не к вам... Я тоже в Харьков...— Он смешался было, но добавил уже тверже: — Не в самый Харьков, то есть... А вы, значит, вот как! Правду тогда сказали, что вам надо ехать? Вот как! Я не думал. — Я большей частью говорю правду,— серьезно сказал Илья. Он расплатился не спеша и отошел от буфета. Забыв о своем чае, Алексей Иваныч шел рядом с ним. У бокового столика, на котором лежали газеты и ка- кой-то сверток, Илья сел, распахнув шубу, и Алексей Ива- ныч, не совсем овладев еще собою, но уже все случайное забыв, уселся за тот же столик, точно это было опять в кабинете Ильи, точно тот разговор, который был меж- ду ними, даже и не прерывался. Он весь его припомнил сразу, этот путаный разговор, и сразу же показались в нем бреши, неплотные, на живую нитку сметанные места, над которыми нужно было бы еще поработать, кое-что 418
кое с чем связать плотнее. Странно было еще и то, что вся вокзальная суета не только перестала занимать Алек- сея Иваныча,— она даже существовать для него совсем перестала: было опять только двое их и опять Валя с ним, только прежде Алексей Иваныч себя чувствовал более смелым, а теперь он начал ощущать какое-то превосход- ство над собой Ильи (может быть, просто оттого это, что на нем была только бурка, а на Илье шуба волчья). Он даже, глядя на Илью, иногда отводил глаза, чтобы себя не выдать. — Вы к доктору? — спросил Илья густо. — Я? зачем? Нет, я не болен,— быстро ответил Алек- сей Иваныч. — Нет, не лечиться, конечно, а... Вот вы говорили, что у вас санаторий хочет строить какой-то доктор... Крылов, кажется. — Да, да... я сказал, — припомнил Алексей Иваныч, — это я пошутил. — По-шу-ти-ли?.. Ишь вы как!.. Хотя почему бы вам и не полечиться? — лениво сказал Илья. — Чем же я болен? — удивился Алексей Иваныч. — Всякий из нас чем-нибудь болен. — Нет, я не болен. — Однако поговорить с доктором никогда не меша- ет.— Илья поправил пенсне, потом снял его, протер, надел снова, потом медленно достал портсигар, тяжелый, серебряный, с золотой монограммой, открыл и протянул Алексею Иванычу, и тот взял было папиросу, но тут же положил ее обратно, сказавши: — Нет, у меня свои... Я только свои курю, простите... Странно было ему видеть теперешнего Илью, так по- хожего на прежнего, год тому назад. Теперешний, глад- ко выбритый, выпуклощекий, он был тот самый, которого он носил в себе долго вместе с Валей, тот самый, с кото- рым объяснялся он мысленно тысячу раз, тот самый, ко- торый заставлял его и в одиночестве даже вскакивать вдруг и сжимать кулаки, тот самый, ради которого он при- ехал, наконец, на юг, к морю. Вот этот самый настоящий, неподдельный Илья теперь против него... В людном месте? Нет, вот именно наеди- не,— все равно что наедине. То свидание с ним у него дома — его можно и не считать: это — начерню, это как будто и не с ним было, а первое, желанное, жданное,— 419
оно вот теперь. К этому Илье он ведь не ехал даже, о встрече с ним теперь даже не думал... Этот Илья был как будто подсунут ему кем-то (Валей?); он был как будто подарок ему чей-то (чей же, если не Вали?), и у Алексея Иваныча все замерло в душе, притаилось, стало таинством. — Да, вот именно... Теперь вы такой, как надо... Как тогда,— бормотал почти про себя Алексей Иваныч, вгля- дываясь в его бритую темную губу и большой подбо- родок.— Почему это вы теперь стали, как прежде? Изме- нили себя так? — Так измениться можете й вы... за двугривенный,— вяло сказал Илья. — Как актер... Впрочем, знаете ли, вы,— очень стран- но,— на какого-то иностранца теперь похожи... немного, конечно... Вы не были за границей? Илья подумал несколько и ответил: — Был. Я недавно оттуда. — Ну вот видите! — точно обрадовался Алексей Ива- ныч и продолжал оживленно: — А сейчас в Харьков вы зачем? — Э-э, это уж мое дело, конечно... Вы согласны? — Илья чуть усмехнулся мясистыми бровями. Правда, это было его дело, но Алексею Иванычу стало вдруг не только неловко за себя, за ненужный вопрос, но и на Илью досадно: этой усмешечки его он совершен- но не мог вынести спокойно. И сразу заволновался. — Да, конечно... Я не то хотел спросить... Я, видите ли, хотел только узнать... В это время подошел к нему татарин получить за чай. — А? Чай?.. Да, я там пил чай рядом с дьячком... Четыре стакана? Вот я сколько! И не заметил... На!—И сунул ему серебряный рубль.— Холодно было ехать не- сколько,— вот я почему, а то я не особенно люблю чай,— сказал он Илье, часто мигая: что-то мешало видеть его отчетливо, выпукло, так, как хотелось видеть. Точно он все время уплывал, старался уплыть от него, прятался за клубы табачного дыма. — Вы с каким поездом едете? — спросил Илья. — Я? В девять, с ускоренным... Кажется, он в девять идет. — Дядя,— вдруг подняв голову, сказал Илья: Не поехать ли нам в одиннадцать, с бисом? 420
Алексей Иваныч обернулся и увидел подошедшего сзади дядю Ильи, того самого, с чудным именем, с се- ребряными кудрями из-под меховой шапки и уже с зара- нее прочно вдетой в широкое красное лицо искристо-ве- селой улыбкой. — Ба-ба-ба! Кого я вижу! — раскатисто на весь вокзал обрадовался дядя и протянул ему обе руки в рукавах огромной шубы.— Алексей... Алексей Иваныч? Так? Не напутал лишнего? Алексей Иваныч поднялся было уйти, до того не- ожиданным для него был приход Асклепиодота. Он даже растерялся от этой внезапности, — это совсем лишнее было теперь, этот шумоватый дядя. Но дядя и его усадил, взявши за плечи, и сам повалился мешком рядом на стул. — Гонял-гонял по городу и... до чего устал, до чего упрел. Нет уж, стар я стал дела делать!.. Скоро уж, скоро мне отдерут подковки... А вы здесь по строитель- ной части все? Ах, Алексей Иваныч, Алексей Иваныч! Очень вы хороший человек, а... — Нам не поехать ли в одиннадцать, с бисом? — перебил его снова Илья. — А зачем это с бисом, хотел бы я очень знать? Чем с бисом, так лучше с бисовым батькой, а? —толкнул Алек- сея Иваныча Асклепиодот, подмигнул и похохотал не- много. Илья подождал, когда он кончит, отряхнул папироску и сказал: — Да видишь ли... Коломийцев... Ведь нужно бы с ним поговорить, а у меня как-то из головы вон... Заеду-ка я к нему сейчас, а? Илья решительно встал было, но дядя ткнул его в грудь и усадил опять. — Ах, эти мне щеглы, молодые, шестиперые!.. Да ведь был, был я у него, сейчас был! Все решительно разобрал до косточек! — Гм... был? Когда же это? Какой ты скорый!.. Ты бы закусил, что ли... Пойдем к буфету. — Закусывал... Грабиловка! Сплошной грабеж везде, недоволен я!.. Да-с, Алексей Иваныч, дорогой, опять мы с вами встретились, очень кстати. 421
Алексей Иваныч придумывал уже мучительно, как бы ему так естественно объяснить, зачем он здесь и что на- мерен делать, как вдруг Асклепиодот поднялся шумно: — Ах, вот тут я одного хорошего очень, замечательного человека вижу!.. Я сию минуту!..— и, задевая за стулья полами шубы, ринулся к какому-то лопоухому восточному человеку с башлыком на шее, который горячо глядел на него из дверей, не входя в зал. — Вот как! — насилу опомнившись, сказал Алексей Иваныч.— Вы и тут с дядей? — Да-а... была у нас тут остановка,— заезд, вернее, по делам...— И Илья скучно постучал мундштуком по столу. — Де-ло-вой народ!—протянул без всякой насмешки Алексей Иваныч. В первый раз чужая (именно Ильи) деловитость его изумила как-то. Правда, он и сам теперь делал что-то, проводил шоссе, вычислял, наблюдал, хлопотал, даже поругивал рабочих, но все это как-то по старой привычке, без всякого умысла. — Итак,— сказал вдруг Илья шутливо:—Значит, судьба нам ехать с вами в одном поезде... Или вы, мо- жет быть, поедете с бисом? — Судьба, да! — живо подхватил Алексей Иваныч.— Я с бисом? Зачем? Нет, я в девять... Судьба, совершенно верно... Конечно, судьба! — В судьбу вы верите, значит?.. Та-ак... Говорят, от судьбы не уйдешь... Только в какой бы вагон вы ни сели, я сяду в другой, так и знайте. — Вот как? Это зачем же? — Куда вы, собственно, едете? Конечный пункт? — Еду? Разве я не сказал вам? На Волынь... Ваше- го сынка посмотреть. — Ага... кланяйтесь ему. — Детей целуют!.. Вы еще неопытный отец... Детям не кланяются, их целуют... — Ну, поцелуйте... — А почему же вы не хотите в одном вагоне? Ведь это мы случайно встретились,— не к вам я ведь ехал... Не хотите? — Совершенно не хочу. — Да почему же? — А чтобы не было скучно. — Вы уж второй раз говорите то же самое... В ресто- ране вы то же самое сказали. 422
— Неужели?.. И в третий раз могу сказать то же.— Илья уж не улыбался, говоря это: у него стал упорный и тяжелый взгляд, явно ненавидящий и презрительный в то же время. — Для вас, значит, это только скука?.. Но Валя все- таки хотела, чтобы я именно сегодня и здесь вас встретил... Для нее, значит, это не скука, как и для меня. — Вот что: вы полечитесь, это я вам серьезно говорю! — От чего? — Да уж доктор, он знает... Я вам посоветую одного, есть в Харькове, на Сабуровой даче: очень внимательный. — А-а, вы уж меня вон куда хотите! Надоел я вам? — Очень. — Чрезвычайно? Не правда ли? А вы мне? — Послушай, любезный, дай мне бутылку пива,— обратился Илья к случайно подвернувшемуся татарину с верблюжьей губой, и, помолчав, спросил Алексея Ива- ныча: — Револьвер ваш знаменитый, конечно, и сейчас с ва- ми? Какой он системы, кстати? — Со мной. Парабеллюм,— отчетливо ответил Алек- сей Иваныч, отчетливо и тихо, тише, чем он говорил обык- новенно. Между тем именно с этого момента он почув- ствовал себя как бы в припадке, в том странном состоя- нии, когда ясность сознания вполне уступает место яс- ности чувств. Все резко вдруг, как плетью из проволоки, начало хлестать его по нервам: и хохочущие вдали пу- сто, глупо и похабно девицы, и верблюжья губа седого татарина, и грязные фартуки носильщиков, и армяне за буфетом, и проходившие мимо двое военных с усиленно- вертозадой дамой, и дьякон, тот самый, с косичкой, и расписной ненужно плафон, и пальмы, и цапля, недав- но названная журавлем,— все он воспринимал в виде рез- ких, противных, наглых пятен, и все углы кругом каза- лись точно штыки. Но Илья, Илья! Он как будто и сам растворил- ся во всем и в себя все вобрал кругом. Ощутительно почувствовал Алексей Иваныч, что Илья навалился на него, и это потому так трудно дышать, что он под ним, под этой шубой волчьей, под бритым, ни в чем не сомневающимся подбородком: притиснут, и нет выхода. 423
— И такого любила Валя!—медленно проговорил Алексей Иваныч про себя, в то время как Илья пил холод- ное пиво. Он выпил стакан, налил другой и выпил сразу и ска- зал, играя голосом, как актер: — Любили меня всего три Вали (за что,— это у них спросите). Одна — Валентина Андреевна, другая — Ва- лентина Петровна, а третья... отчество вы лучше помните, а я что-то забыл... Николаевна?.. Семеновна?.. Совершенно забыл. — Как «забыл» ? — больше одними губами, чем голосом, спросил Алексей Иваныч и к ужасу своему почувствовал, что и он сразу не может припомнить отчество Вали, выме- ло как-то из памяти, запало куда-то, в темный угол, как буква набора, и несколько моментов шарил в памяти он сам, пока не поставил на место: Михайловна,— Валентина Ми- хайловна. Тут же и отец ее возник, как живой,— Михаил Порфирьич, инспектор народных училищ, ясный, слабый здоровьем старичок... И почему-то тут же представился сегодняшний пьяненький чиновничек с мотоциклеткой, спрашивающий скорбно: «За что он меня уничтожает?» Была как будто у Ильи затаенная мысль уничтожающе глядеть на Алексея Иваныча. Может быть, Илья просто думал, что он уйдет от него оскорбленный, как ушел и тог- да из ресторана? По крайней мере, так казалось уже гораздо позже Алексею Иванычу. Но теперь он ощущал Илью, как силу давящую, идущую прямо на него, на- пролом, нагло хохочущую, как те три раскрашенные про- ститутки с инженером. Он слышал и то, чего не говорил Илья, но мог бы сказать непременно и сказал бы, если бы не здесь, а где- нибудь в другом месте, хотя бы через час, в вагоне в от- дельном купе, например. — Как «забыл»?—повторил Алексей Иваныч погром- че. В это время сзади него раскатисто, по-хозяйски говорил кому-то Асклепиодот: «Лишь бы, батенька, с рук сва- лить, а с ног и собаки сволокут!» — но Алексей Иваныч не обернулся; потом голос дяди раздался где-то дальше. Поезд в это время, товарный, прогромыхал за окнами. Караимка с девочками прошла мимо посмотреть, не пас- сажирский ли, и одна из девочек поглядела на Алексея Иваныча в упор, потом от дверей еще раз поглядела. 424
Другие проходили,—черные, белые, красные — все это, как в снежной метели, мельком. — Михаиловна! —сам не зная зачем, проговорил Алек- сей Иваныч. — Михайловна? — переспросил Илья и, выпив еще ста- кан пива, осевшего белой полоской на его темной , губе, пересчитал снова:—Валентина Андреевна, Валентина Петровна, Валентина Михайловна... три Вали, Андреев- на была шатенка, Петровна — брюнетка, из Батума, а третья Валя... — Как? — немея от смертельной тоски и втянув голову в плечи, шепнул Алексей Иваныч. Тут сверкнуло в памя- ти: «тихо у нее все кончилось: и отомстить некому было»,— так Наталья Львовна сказала. — Третья уж не помню, какая... Она блондинка была или шатенка? Это я уж честно и добросовестно забыл... Илья играл жирным голосом, как актер, стараясь сде- лать особенно выразительным каждое слово, и глядел выразительно: это был явно насмешливый, вызывающий и вот именно уничтожающий взгляд. И перед глазами Алексея Иваныча все запрыгало и смешалось, и враз заколотилось сердце. — Забыл? А, забыл?.. Так я тебе напомню, подлец! — Алексей Иваныч кричал это визгливо, совершенно не заме- чая того, что кричит. Так как Илья поднялся и схва- тил бутылку за горлышко, то бессознательно поднялся и он и бессознательным, обратившимся уже в привычку жестом выхватил револьвер. Он выстрелил три раза, но ему показалось, что он толь- ко нажал курок, выстрелов же он не слышал, и только ког- да покачнулся Илья и сел, прижав к груди левую руку, когда взметнулся около него дядя и тут же восточный человек, и какой-то военный, и дама с девочками, и но- сильщик с очень яркою бляхой, и проститутки с инже- нером, и еще какие-то, и громко заговорили кругом,— он понял, что случилось с ним что-то страшное, и он тоже опустился на скамью, потому что подкосились ноги. Он обмяк весь. Сердце билось часто и вздрагивало от перебоев, голова тоже вздрагивала, и револьвер он не вы- пустил, а зажал его так закостенело, точно и себя он то- же ранил; и хотелось ему закрыть глаза и опять заснуть, чтобы сон этот, страшный сон развидеть: удивительно было 425
то, что ни за что не хотел верить рассудок, что все вот теперь на вокзале явь. А кругом между тем было так же, как всегда при не- счастьях: бестолково, крикливо, один другого точно на- рочно не понимал... Больше всех кричал, конечно, дядя Асклепиодот: — Я этого знаю, убийцу!.. Он в гостях у нас был! Алек- сей Иваныч, будь он трижды, анафема, проклят! Я его, как доброго, принимал! Шапка съехала ему наперед, и из-под шерсти какого- то зверя глаза старика по-лесному блестели, и весь он был — красный зверь. Та самая девочка-караимка, кото- рую Алексей Иваныч и прежде заметил вскользь, которую раньше он похвалил матери за живость, очутилась теперь ближе всех к нему и испуганно смотрела не на Илью, а на него в упор... Другая такая же девочка, сегодняш- няя, мелькнула в памяти зачем-то, и то, как она говори- ла о теленке: «Знаешь, мама, это его везут, чтобы убить». — Нет, это я совсем не то... этого не надо было,— бормотнул беззвучно Алексей Иваныч, умоляюще глядя на девочку-караимку. Он приходил в себя постепенно, тем более что его оставили, возясь с Ильей, только кто-то уверенно взял у него револьвер, грубо сдавив руку в за- пястье. Он все сидел, не имея сил подняться. Сердце колотилось, отдаваясь в голове громом, и грудь стало боль- но слева. Главное,— все люди кругом стали вдруг чужи- ми людьми, чего раньше никогда не было. Дьякон помогал укладывать Илью на скамейке и, дол- жно быть, советовал что-то особенно дельное, потому что с ним соглашался Асклепиодот. Когда подошли начальник станции, дежурный по станции и два жандарма, то Илья лежал уже на спине, в расстегнутой белой рубахе. Тут же кто-то подтащил только что вошедшего и еще не поставившего портпледа маленького, с детским лицом, военного врача, и тот, смор- каясь, говорил: — Только я, к сожалению, не хирург, господа! Нет ли здесь,— поищите,— хирурга? — и видно было, что у него сильный насморк. — Ах, боже мой! — всплескивала руками дама-караим- ка.—-Он сидел рядом со мною вот только сейчас, только сию минуту!.. Такой воспитанный! 426
Алексей Иваныч только по голосу различил ее, а глаз поднять на нее не мог. Была острая жуть, неловкость пе- ред всеми этими вдруг появившимися отовсюду людьми, так что все они стали чрезвычайно заметны, огромны, гиганты какие-то, а он — мал; главное же — была неуве- ренность, неизвестность: точно провалился, идя по той дороге, которую знал и на которой провалиться никак было нельзя. «Валя!» — усиленно призывал Алексей Иваныч. Он за- крывал глаза, чтобы представить ее ярко, ярче всего того, что было сейчас перед глазами. Ведь это все во имя ее: может быть, она и сюда придет, как тогда в церковь, когда потушила свечу? Но открывал ли глаза, закрывал ли,— точно засыпало Валю обломками, обрывками, куска- ми того, что было кругом: жандармские желто-серые ру- кава с шевронами, красная фуражка начальника станции, шинель военного врача, клок бороды Асклепиодота, ноги Ильи в глубоких калошах... а Вали не было. Ясно стало видно почему-то горное небо, резьба приснеженной вер- хушки и павлин на парапете... «Может быть, павлин этот был Валя?..» От покинуто- сти, от полной законченности всего, чем он жил до этого часа, от жути почти младенческой, когда все уходят и ни- кого нет над колыбелью, Алексей Иваныч заплакал наконец: качал головою и тихо плакал. А так как сердце все билось с перебоями и дрожью и больно было в гру- ди слева, то он поднялся, оглядел с высоты своего роста всех сквозь слезы и пошел было в ту сторону, где увидел караимку с девочками, но жандармский вахмистр, высокий красивый старик с золотой ме- далью на шее, слегка дотронувшись до его руки, ска- зал строго: — Куда вы? — А?.. Я пройдусь. — Нет, нельзя... Вы уж сидите, пожалуйста! — Я не могу... Я с ума сойду,— пробормотал Алексей Иваныч. — Ваша фамилия? — спросил вахмистр, вынимая за- писную книжечку в клеенке.— А может быть, с вами и па- спорт? Илья стонал негромко, видимо сдерживаясь. Созна- ния он не потерял: показались на один момент в просве- те между загораживающими людьми открытые глаза. 427
— Я его опасно? — спросил Алексей Иваныч жан- дарма. — Это уж доктор знает,— строго сказал жандарм. —- Только бы не опасно... только бы не смертельно... Ах, не нужно было этого совсем! — бормотал Алексей Иваныч. Вахмистр посмотрел на него, прочитал первый листок его паспорта и спросил: — Куда вы хотели пройтись?.. Вы ведь теперь аре- стованы. — А?.. Вот как!.. Зачем это? — Человек не муха,— сказал вахмистр, вписывая его в свою книжку. — Да, конечно... Ничего, я сяду. Я ослабел очень. И другой жандарм, рыжий, с густыми усами, просил толпу разойтись, а толпа говорила ему, что разойтись некуда, что это не улица, а вокзал, что скоро должен был прийти поезд, поэтому везде теснота, и дежурный по станции громко говорил кому-то, что карету скорой по- мощи он уже вызвал по телефону, когда случилось что-то неожиданное для Алексея Иваныча. Какая-то знакомая на лицо молодая дама в котиковой шапочке, очутившись близко от скамьи, на которой лежал раненый, долго всматривалась в него и вдруг спросила громко: — Боже мой, кто это? Должно быть, ей никто не ответил, потому что она опять спросила дьякона: — Батюшка, кто — это? — но батюшка не знал. Тогда она протиснулась к изголовью (под головой Ильи была уже белая, справа окровавленная подушка) и вдруг вскрикнула истерически:—Илья! — и по голосу ее Алек- сей Иваныч вспомнил, что это Наталья Львовна. Тут же вспомнил он, что она здесь должна быть с Макухин ым, и, поискав глазами, нашел Макухина. О том, что Наталья Львовна могла тоже знать Илью, он не подумал даже: тут ничего странного не было для него на первый взгляд, но вот что он отметил, вот что его изумило чрезвычайно: он ждал, что теперь придет Валя, но пришла совсем другая,— Наталья Львовна. То острое расстройство, которым заболел Алексей Ива- ныч, началось, конечно, несколько раньше, но окончатель- но постигло его оно вот именно в этот момент, когда дру- 428
гая, близко знакомая женщина вскрикнула истерически «Илья», так же, как, очевидно, вскрикнула бы и Валя. Эта тоска влилась в Алексея Иваныча, как Валина тоска, и захлестнула его. И то, что он видел и слышал теперь, было как-то на краю сознания, едва доходило и тут же выпадало, и связать одно с другим даже не пыталась мысль. Макухин стоял с видом большой растерянности: он пы- тался удержать Наталью Львовну, но та вырвалась почти силой. Убедившись уже в том, что этот раненый — ее Илья, она теперь добивалась узнать, кто его ранил. Алек- сей Иваныч видел, как слабо и криво улыбнулся узнав- ший ее Илья, точно хотел сказать: «А-а! И вы здесь!..», услышал свое имя, с ненавистью произнесенное Асклепио- дотом, и увидел, как, изумленно повторив: «Алексей Ива- ныч!»— упала Наталья Львовна, заломив руки, а Маку- хин, весь красный, сопящий, поднял ее с пола и понес в дамскую уборную, поминутно бросая в толпу: — Пропустите, пожалуйста!..— Следом за ним почему- то пошел туда же и рыжий жандарм. Потом пришел поезд, публика с вокзала ринулась к ва- гонам, на вокзале стало совсем просторно; в дверях воен- ный врач с детским личиком отбивался от наседавшего на него Асклепиодота и кричал визгливо: — Поймите же: его надо в больницу! Там хирург!.. Илья лежал лицом к спинке дивана. Жандармский вах- мистр отошел было к дверям вокзала, но тут же вернул- ся вновь. — Меня теперь — в тюрьму?—-рассеянно спросил его Алексей Иваныч. — Это — дело полиции,— ответил жандарм.— Мы должны передать вас полиции... Пройдите пока в жандарм- скую комнату: дознание напишем. В это время продвинулся вперед загораживавший окна поезд, и косые пыльные лучи ворвались. — Что это? Солнце садится? — рассеянно спросил Алексей Иваныч. Старик в жандармской шинели покосился на него и про- молчал. В жандармскую комнату за ним, где, кроме желтого стола с чернильницей и ручкой и двух желтых же табу- ретов, ничего не было, Алексей Иваныч вошел с большой готовностью, но там, осмотревшись и видя пустоту, но ста- 429
рой привычке своей начал усердно шагать из угла в угол. Вахмистр по-стариковски понимающе поглядел на него, убедился, должно быть, что бежать никуда он не хочет, и начал писать протокол о том, что на таком-то вокзале, такого-то числа, месяца и года и во столько-то часов дня один человек,— такой-то,— был ранен другим,— та- ким-то — вследствие ссоры. Но еще не успел вахмистр дописать своих последних казенных слов, как рыжий жандарм ввел оправившуюся Наталью Львовну и Макухина. Алексей Иваныч перестал шагать. Из толпы, чужой и холодной, выделились эти двое, как свои, но в то же время неясно как-то пробежало в сознании, что женщина эта, в сбившейся шапочке и со следами недавних слез на бледном лице, почему-то смертельно оскорблена им, и потому в ее большие темные нестерпимо тоскливые глаза Алексей Иваныч, остановясь, глядел умоляющими глазами. ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ... Когда душа притихает, не кажется ли тогда излишне шумным решительно все на свете? Душа слушает тогда только себя одну: свое прошлое, свои искания, свои тайны, и иногда так болезненно трудно бывает внезапно оторваться от всего этого, самого скрыто- го, самого дорогого,— и идти куда-то вместе со всеми — жить. Разве это усталость души? Нет, это просто душа у себя, в своей собственной келье, дома; В сутолоке жизни так редко бывает это с нашей душой, а как это нужно!.. Это — не одиночество, это только свидание с самим собою, радостное и милое,— ну, просто куда-то сбежал от себя самого, долго скитался и вот вернулся. И что бы ни говорили слишком краснощёкие, а хорошо это: закрыть ставни наглухо днем, занавесить окна чер- ным, зажечь свечу, скромную, как ребячий гла- зок,— сидеть перед нею, прижавши руки к вискам, и думать. 430
Может быть, то, что промелькнет в это время или на чем остановишься с любовью, никому и не нужно,-— но ведь это было бы неслыханным чудом, если бы до скрытых тайников в твою душу проникла чужая душа! Именно то, что никому другому не нужно, нужнее всего тебе. И у кого тиха и глубока своя келья, и у кого длинна и ярка свеча, и у кого есть над чем задуматься надол- го,— просто, самозабвенно, без слез и без гнева,— хоро- шо тому, потому что с ним весь мир... — Алексей Иваныч! — с усилием сказала Наталья Львовна.— Что вы сделали!.. — Простите! — привычно для себя сказал Алексей Иваныч. — Но его уже нет на вокзале, вы знаете? Где же он? Где же Илья? Где? У Натальи Львовны вновь навернулись крупные слезы. — Это вы насчет раненого? — осведомился вахмистр.— Значит, карета скорой помощи пришла. Железнодорож- ная больница есть у нас тоже, но уж лучше в настоящую, в земскую. — Лучше? —отозвался Алексей Иваныч. — Разумеется... Там приспособления все, а у нас что? — чики-брики. Рыжий жандарм, подойдя к вахмистру, стал что-то говорить ему шепотом, и скоро вахмистр важно обратил- ся к Макухину: — Ваша фамилия?.. И что вы можете показать по этому делу?.. И пока Макухин, сперва запинаясь и останавливаясь часто, потом более уверенно и плавно начал рассказывать, откуда прибыл он сюда с невестой в автомобиле (за по- купками ввиду близкой свадьбы) и почему приехал имен- но на вокзал, а не остановился в городе, в гостинице (было дело по отправке камня) —и потом дальше об Алек- сее Иваныче, которого он и раньше считал несколько не- нормальным (так и сказал веско и убежденно: «считал несколько ненормальным»),— пока говорил он все это, а вахмистр записывал,— Наталья Львовна все смотрела на Алексея Иваныча жутким своим упорным взглядом, ко- торый знал за нею Алексей Иваныч и раньше. Этого взгляда и раньше как-то боялся Алексей Ива- ныч, а теперь он намеренно отводил глаза, блуждая 431
ими по широкой склоненной спине вахмистра, по желтым табуретам и вытертому, давно не крашенному полу... Но когда он, также потупясь, взглянул на муфту Натальи Львовны, сверху — какого-то темного меха, а изнутри под- битую белым ангорским кроликом, он вспомнил вдруг пеструю кошку, опрометью бросившуюся куда-то,— бржж, с задранным кверху ^хвостом, и почему-то тут же розо- вую лампадку, вдребезги разбитую пулей... И впервые дошло до сознания, что стреляла в кого- то Наталья Львовна, в какого-то артиста, который («кап- риз таланта») любил вчитываться в роль при розовой лам- падке и был, должно быть, товарищем Натальи Львов- ны по труппе... И еще не успела улечься в голове эта мысль, как поче- му-то вспомнилось, что Илья недавно был (он сам это ска- зал) за границей и теперь, как и раньше, брился, как ак- тер... И вдруг, как пораженный, вполголоса, но с широко открытыми глазами, спросил он Наталью Львовну: — Это о нем, о нем вы мне тогда... вчера? Лампадка розовая, и кошка... это он? — Он! — чуть шевельнула губами Наталья Львовна. Алексей Иваныч прошептал было: — Как же так? Когда же?..— но потом, сделав рукою свой обратно хватающий жест, сказал:—Простите! — и ни- чего не добавил больше. Когда Макухин сказал, наконец, что больше по на- стоящему делу он ничего показать не может, вахмистр (а рыжий жандарм ушел еще раньше дежурить на вокза- ле) подозвал к своему столу Наталью Львовну, и та подо- шла и села на табурет. На вопросы вахмистра она отвечала, осторожно выби- рая слова,— что знает и того, кто ранен (когда-то вместе играли на сцене), и того, кто ранил (случайные соседи по дачам), но почему именно стрелял один в другого и умышленно это было или нет,;— не знает. Алексей Иваныч слушал и думал даже, что вахмистр неправильно делает допрос и знает это, так же, как На- талья Львовна знала, почему он стрелял в Илью, и скры- ла это,— что над его личным, таким огненным, палящим и режущим, уже начинает клубиться холодное, чужое, как сырой туман: чужому до чужого какое дело?.. Он от- метил и то, как встала Наталья Львовна и подала руку 432
Макухину, и тот^ сумрачно до того стоявший, почему-то стал ее забывчиво гладить своей широкой ладонью и про* яснел. Вот что показал вахмистру Алексей Иваныч: -— Человек человеку — жизнь... однако часто бывает, что человек человеку — смерть... Не так ли? И даже бы- вает иногда, что больше смерть, несравненно, бесспорно больше смерть, чем жизнь!.. Жизнь—-это нечаянно боль- шей частью,— не так ли? — а смерть!., смерть —это пря- мой расчет... и даже, когда в расчет не входит,— без- различно. Верно, верно!.. И вот мне была смерть!.. Раз Вале-—смерть и Мите — смерть,— значит, и мне смерть... Разве нас можно отделить? Нельзя!.. Нет!.. Были хоро- шие такие вечера, сидели вместе, пили чай и... надея- лись... И что же вышло? — Присядьте, пожалуйста,— сказал вдруг жандарм, подвигая ему ногой табурет, с которого только что встала Наталья Львовна.— Валя,— это кто же такой был? И Митя? — Валя — это моя жена, а не «такой»!.. Валя — это Валентина Михайловна, моя жена... А Митя — это мой сын. Алексей Иваныч, не подбирая бурки, опустился на та- бурет забывчиво и грузно и бессвязно продолжал спеша: — И вот, их уже нет,— они умерли!.. И такого закона у вас нет, господа,— у тех, кто с законом под мышкой,— закона нет такого, чтобы его судить за убийство... не за яв-но-е, нет, конечно, но однако,— чем же оно лучше яв- ного? А-а! Явного вам хочется?! Вам, чтобы из револьвера на вашем вокзале, непременно у вас на глазах — трах! — и чтобы народ тут кругом... и дьячок... и татарин, чтоб чай и пиво... ага! А вы чтобы могли протокол?!. Нет!.. Нет, я не поддамся! Это вы только уж после можете, когда я сам себя осужу, а я... я еще не знаю, как она!.. Поэтому я себя не осудил еще... Когда она осудит, тогда и вы можете, а раньше нет... Вахмистр посмотрел на Макухина: тот энергично пока- зал пальцем на свой крутой лоб и безнадежно махнул рукой в сторону Алексея Иваныча, но вахмистр подозри- тельно посмотрел на него и на Алексея Иваныча и спросил вдруг: — Разрешение на оружие у вас имеется? — Нет,— с усилием оторвавшись от своего, ответил Алексей Иваныч.— А разве нужно? 28. С. Н. Сергеев-Ценский. Т. 7 433
— А как же? —удивился вахмистр.— Непременно нуж- но... Поэтому, значит, вы его с заранее обдуманным на- мерением? — Илью?., теперь нет... Я его здесь не думал даже и встретить. Нет... Совсем случайно вышло. — Вы, конечно, куда-нибудь ехать хотели? — А?.. Да... Ехать?.. Бесспорно... Бесспорно, я куда-то хотел... Да: на Волынь, сынка его хотел посмотреть... от мо- ей жены. — А-а! — догадливо протянул старик.— Та-ак-с! У него была очень сановитая внешность, у этого ста- рого жандармского вахмистра с золотой огромной медалью на шее, лицо его, широкое и простонародное, но по-го- родскому бледнокожее и с холеной белой раздвоенной бородою, было бы под стать иному архиерею или губер- натору, а серые, с желтыми белками, глаза смотрели ум- но и спокойно. Алексей Иваныч теперь прикидывал в уме, когда же именно Илья был знаком с Натальей Львовной: до Вали это было или после? И он уже обернулся было к ней, чтобы спросить, но, встретившись с ее жутким взглядом, отвернулся поспешно и забормотал: — Вне всякого сомнения, в нем есть что-то, что нра- вится женщинам... Но почему же благодаря этому вдруг смерть?.. А ежели смерть, то это уже все — конец! И всем законам конец, и никакой протокол не нужен — конец! — Протокол все-таки написать надо,— заметил вах- мистр.— Значат, так нужно полагать: он, этот раненный вами, с вашей женою был знаком? — Ив результате жена умерла... И Митя умер, мой мальчик,— подхватил Алексей Иваныч. — Та-ак-с!—протянул понимающе старик и крупным, круглым почерком написал: «Покушение на убийство из ревности». Минут через десять после того рыжий жандарм от- правлял всех троих в извозчичьем фаэтоне в ближайшую полицейскую часть. Предночное прозрачно-синее надвинулось и стояло около фаэтона, когда они ехали, и лица всех потеряли свой день и слабо озарились изнутри. Даже жан- дарм в серой шинели, сидевший рядом с Алексеем Иваны- 434
чем,— и у него профиль оказался мягким, тонко прочер- ченным. Но что болью какою-то острой впивалось в обмякшее сердце Алексея Иваныча — это блуждающий по сторонам медленный взгляд Макухина. И когда он понял, что только благодаря ему Макухин узнал про Илью и что теперь, как и в нем самом, прочно в нем поселился Илья и давил, он, забывши, что был на «ты» с Макухиным, приподнял фуражку и сказал ему робким ученическим голосом: — Простите! Макухин тоже дотронулся до шапки и ответил впол- голоса: — Бог простит... Все под богом ходим. Рыжий жандарм повернул было настороженное широ- кое лицо и поднял брови, но, встретясь с упорным жутким взглядом Натальи Львовны, отвернулся. Копыта стучали о камни, как камни; городской шум ко- люче колыхался около них троих, и синие сумерки густели уверенно. 1913 г.
ПРИМЕЧАНИЯ ПРЕОБРАЖЕНИЕ РОССИИ Над эпопеей «Преображение России» С. Н. Сергеев-Ценский работал, много лет. Замысел ее родился у писателя вскоре пос- ле Великой Октябрьской социалистической революции. Вот как об истоках эпопеи рассказывает сам автор в предисловии к роману «Валя» («Преображение». Роман в 8-ми частях. Часть 1. Валя. Симферополь, Крымиздат, 1923): «Роман «Преображение»1 я начал писать в 1913 г., а в 1914 он начал было печататься в ежемесячном журнале «Се- верные записки». Мировая война прервала его печатание на шестой книжке журнала, а начавшаяся в России революция показала мне, что преображение жизни русской, чаемое мною и нашедшее было для своего художественного воплощения образы чисто интим- ные, разлилось слишком широко,— и для меня, зрителя совер- шившихся событий, представилась ясная возможность раздви- нуть былые рамки романа, чтобы посильно отразить происшед- шее. И первые части посвящены зарисовке довоенных пере- живаний, средние — войне, последние — революции. С. Сергеев-Ценский. Крым, Алушта. 6 февраля, 1923 года». С течением времени эпопея ширилась и разрасталась. Дей- ствие последних ее частей—«Искать, всегда искать!» и «Сви- дание»— относится уже к периоду социалистического строи- тельства. В последнем прижизненном собрании сочинений С. Н. Сергеева-Ценского, выпущенном издательством «Художе- ственная литература» в 1955—1956 гг., эпопея носит название «Преображение России». Смерть прервала работу С. Н. Сергеева-Ценского над эпо- пеей. Остались незавершенными «Весна в Крыму» и «Свида- ние». Не написаны страницы, посвященные приезду В. И. Ле- 1 Автор имеет в виду роман «Валя», ставший первой частью эпопеи. 436
нина в 1917 году из-за границы в Россию, посвященные Вели- кому Октябрю. Только действие первой части романа «Искать, всегда искать!» — «Памяти сердца» — происходит в период гражданской войны. «Преображение России», за исключением повести «Львы и солнце» и романа «Искать, всегда искать!», печатающихся по тексту десятитомника, печатается по четырехтомному изда- нию эпопеи, выпущенному в Симферополе Крымиздатом в 1956—1959 гг., с проверкой по предыдущим публикациям. Части эпопеи расположены в порядке, принятом в указанном издании. Валя. Эта первая часть эпопеи несколько раз выходила при жизни автора отдельными изданиями и включалась в од- нотомники и двухтомники. Впервые С. Н. Сергеев-Ценский дал «Вале» подзаголовок «Поэма» в Избранном («Советский писа- тель», Москва, 1941). С тем же подзаголовком «Валя» вошла в седьмой том последнего прижизненного собрания сочинений С. Н. Сергеева-Ценского (изд. «Художественная литература», 1955). В собрании сочинений впервые введены автором поряд- ковые номера глав, на которые делится поэма. Датируется по этому изданию.
СОДЕРЖАНИЕ СЕВАСТОПОЛЬСКАЯ СТРАДА Эпопея ЧАСТЬ ДЕВЯТАЯ Глава первая.— Дни перед боем.............................. 5 Глава вторая.— Бой на Черной речке.........................19 Глава третья.— Пятая бомбардировка.........................61 Глава четвертая. — Третья сторона Севастополя..............89 Глава пятая.— Перед штурмом...............................114 Глава шестая.— Штурм......................................128 Глава седьмая.— Переправа на Северную.....................185 ЭПИЛОГ Г лава первая ................... 202 Г лава вторая.............221 Глава третья ................... 241 ПРЕОБРАЖЕНИЕ РОССИИ Эпопея ВАЛЯ Глава первая.— Городок и три дачи............................259 Глава вторая.— Однажды случилось так.........................270 Г лава третья.— Наталья Львовна..............................277 Г лава четвертая. — Павлик................................. 287 Глава пятая.— Разделение стихий..............................299 438
Глава шестая,— Туманный день............................305 Глава седьмая.— Букеты хризантем.................. .... 320 Глава восьмая.— «Догоню, ворочу свою молодость!» .... 325 Глава девятая,— Илья....................................331 Глава десятая.— Времена и сроки.........................357 Глава одиннадцатая.— Штиль..............................374 Г лава двенадцатая.— Вечер .... 386 Глава тринадцатая.— Поздний вечер.......................407 Глава четырнадцатая.— Ночь..............................415 Глава пятнадцатая.— Человек человеку....................430 Примечания..............................................436
С. Н. Сергеев-Ценский. Собрание сочинений в 12 томах. Том VII. Редакторы тома Н. Любимов и Н. Цветкова. Иллюстрации художника П. Пинкисевича. Оформление художника Р. Алеева. Технический редактор А. Шагарина. Поди, к печ. 23/V 1967 г. Тираж 200 000 экз. Изд. № 992. Зак. 688. Форм. бум. 84х108‘/з2. Физ. печ, л. 13,75+4 вкл. иллюстраций. Условных печ. л. 23,52. Уч.-изд. л. 24.74. Цена 90 коп. Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. Москва, А-47, улица «Правды», 24. Индекс 70676
Scan Kreyder - 03.05.2017 STERLITAMAK