В этом номере
ISSN ЛЬ 0130*7045
Л. УЛЬЯНОВ
НА ГЕРОИЧЕСКИХ
ПРИМЕРАХ
А. РОЗАНОВ
ВСТРЕЧИ
ЧЕРЕЗ ЧЕТЫРЕ
ДЕСЯТИЛЕТИЯ
ДЕТИ —
НАШЕ БУДУЩЕЕ
Размышления
о духовном воспитании
Б. МАРЬЯНОВ
КОСМОС И ВЕРА
Т. ОНИАНИ
академик АН Грузинской ССР
ПОЧЕМУ МЫ
спим?
М ИСКРИН и А. ЧИЖОВ
ОБРАЗНЫЙ мир
ВЕЛИКОГО ПОЭТА
И ЛУКАЧ
академик Академии наук Венгрии
МЫ ВЕДЕМ ДИАЛОГ
2 • 1983
ФРОНТОВОЙ
ДНЕВНИК ХУДОЖНИКА
Художник К. И Финогенов
родился в Сталинграде. Вехи
его творчества тесно связаны
с историей города — и ког-
да он был провинциальным
уездным Царицыным, и в пе-
риод гражданской войны, и
когда он стал мощным инду-
стриальным центром — Ста-
линградом. В декабре 1942 г.
Комитет по делам искусств
при СНК СССР и Главное
Политическое Управление
Красной Армии направили
художников на фронт. Выбор
К. И. Финогенова был ясен:
он направился в родной го-
род, чтобы зарисовать его в
период величайшей битвы.
Приезд художника на пе-
редний край Сталинградско-
го фронта совпал с окончани-
ем операций по окружению
главных сил немецко-фа-
шистской группировки и нача-
лом боевых действий по ее
ликвидации. 9 января в балке
Гавриловна был зачитан при-
каз армии по 204 стрелковой
дивизии, в которую прибыл
К. И. Финогенов, о наступле-
нии.
Художник жил и работал
в непосредственной близости
от боев, передвигался вместе
с дивизией на каждый только
что отбитый у фашистов но-
вый рубеж. В его рисунках
нашли свое отражение места
У Вечного огня в Пскове
В этом городе в память о пер-
вых победах Красной Армии
в 1918 году воздвигнут мону-
мент славы. Гигантский трех-
гранный обелиск, напомина-
ющий солдатский штык,
взметнулся в небо, свиде-
тельствуя о рождении армии
пролетарской революции
(см. фото к статье «Хранить
наследство...»).
Фотохроника ТАСС
боев в степных балках между
Доном и Волгой — на подсту-
пах к Сталинграду, на окраи-
не города, вступление наших
войск в Сталинград, в Зацари-
цынской части города, где
укрывался немецкий штаб.
Так создавался своеобразный
дневник боевого пути
204 стрелковой дивизии. В не-
го вошли зарисовки боев,
портреты воинов и команди-
ров и десять композицион-
ных рисунков.
2- 19S3
НАША ОБЛОЖКА В феврале советские люди отмечают 65-летие своих Вооруженных Сил. Огромный и славный путь сложной и трудной борьбы с врагами социалисти- ческой Родины прошли наши воины за эти шесть с половиной десятилетий. Это и битвы с белыми бандами и многочи- сленными империалистическими оккупан- тами в годы гражданской войны, это и тяжелейшие сражения с кровавой фаши- стской военной машиной в годы Великой Отечественной войны, приведшие нас к спавной Победе 9 мая 1945 года. Вспомним на этом победоносном пути только два знаменательных события, 40-ю годовщину которых мы все сейчас отме- чаем: первый прорыв блокады Ленин- града в январе 1943 года и Сталинградское сражение, завершившееся в феврале 1943 года пленением остатков окруженной группировки гитлеровских войск. И в бло- кадном городе Ленина, и под Сталин- градом наши воины постоянно проявляли чудеса стойкости духа, самоотвержен- ности и храбрости, в исключительно тяже- лых условиях показали, на что способен гражданин многонациональной Страны Советов, борющийся за свободу и неза- висимость своей Отчизны, отстаивающий великие завоевания социализма. Хорошо известно: главное, к чему стре- мятся все советские люди,— это всеобщий мир на Земле, чтобы мы могли в мирных условиях спокойно созидать, строить свет- лое коммунистическое общество. Соци- ализм и мир — неразделимы! И это убеди- тельно подтверждает вся история Страны Советов, всегда выступавшей и выступаю- щей против войн и вооруженных конфли- ктов, за разрядку и разоружение. Наш народ горячо одобряет и поддерживает эту ленинскую политику Коммунисти- ческой партии. И он знает: один из могучих факторов мира — Вооруженные Сипы СССР. Советские воины — это плоть от пло- ти своего народа, верные сыновья, выра- жающие его чаяния и устремления. И их беспримерный массовый героизм, вели- чие духа, постоянно проявляемые при защите нашей Родины,— это основные ка- чества советского Человека, воспитанного Коммунистической партией патриотом и интернационалистом, вооруженного науч- ным мировоззрением, марксистско-ле- нинской идеологией. Когда слышишь или читаешь об удиви тельных делах и подвигах, проявленных нашими воинами при обороне Отечества, невольно задаешься вопросом: «Когда, в какие еще эпохи человек так проявлял себя!» Ответ напрашивается сам собой: «Только эпоха борьбы за коммунизм пока- зывает нам такие высочайшие примеры самоотверженности». И это понятно: так поступать можно, лишь обладая высочай- шей идейной убежденностью в правоте своего дела, ясным взглядом на мир, активной жизненной позицией — в общем, хорошо представляя себе цель и смысл своего бытия.	ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ АТЕИСТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ ОРДЕНА ЛЕНИНА ВСЕСОЮЗНОГО ОБЩЕСТВА «ЗНАНИЕ» Издается с сентября 1959 года РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ А. С. ИВАНОВ (главный редактор!, И. Ш. А Л И С К Е Р О В, А. В. Б Е Л О В, В. И. Г А Р А Д Ж А, М. М. Д А Н И Л О В А, Е. В. ДУБРОВСКИЙ (ответственный секретврь), Н. А. КОВАЛЬСКИЙ. Э. И. Л И С А В Ц Е В, Б. М. МАРЬЯНОВ (зам. главного редакторе), В. П. М А С Л И Н, С. И. Н И К И Ш О В, М. П. Н О В И К О В, И. К. П А Н Т И Н, И. Д. П А Н Ц X А В А, В. Е. Р О Ж Н О В, В. Ф. ТЕНДРЯКОВ В. В. Ш Е В Е Л Е В. Художественный редактор С. И. Мартемьянова. Технический редактор С. В. Сегаль. Корректор Р. Ю. Грошева ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЗНАНИЕ» © Журнал «Наука и религия», 1983. На второй странице на- шей обложки, в центра,— фрагмент памятника в Пско- ве — там, где 65 лет назад родилась Красная Армия. По- мещенные рядом сталин- градские зарисовки с натуры художника-фронтовика запе- чатлели некоторые эпизоды исторической битвы. На третьей странице обложки мы продолжаем публиковать фотографии экс- понатов Музея истории ре- лигии и атеизма в Ленингра- де (см. об этом репортаж в Ms 1 нашего журнала).	65 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ СОВЕТ- СКОЙ АРМИИ 2 Л. Ульянов. «Хранить наслед- ство ..» 6 А. Розанов. Сорок лет спустя ДУХОВНЫЙ МИР ЧЕЛОВЕКА 10 С. Г у д и м о в а, Д. И о н о в. Детство в Жемтале 13 А. Беленькая. Самый луч- ший талисман УНИВЕРСИТЕТ ЛЕКТОРА 16 Б. Марьянов. Космические исследования и вера в бога ЧЕЛОВЕКУ О ЧЕЛОВЕКЕ 21 Т. О н и а н и. Зачем человеку сон? ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 26 М. Г р о М о В. Античное насле- дие в Древней Руси 30 Р. А л е й н и к. Атеизм Фридри- ха Фейербаха 4 ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СОВЕТУЕТ, СПРАШИВАЕТ 34 В. LU е в е л е в. Печальная тема 37 А. К а р а п е т я н. Память о сыне РЕЛИГИЯ, ЦЕРКОВЬ, ВЕРУЮЩИЙ 41 Г. Б е л и к о в а. Общение, общ- ность, община... 45 П.Г е л е т Ю к. На службе Иеговы ЛИТЕРАТУРА, ИСКУССТВО 49 М. И с к р и н. «...Тайные стихи об- думывать люблю» 54 А. Ч и ж о в. «Духовной жаждою томим...» В СТРАНАХ СОЦИАЛИЗМА 56 Й. Лукач. Принципы диалога ЗА РУБЕЖОМ 59 Л. Ти мо ш и н. Этот «странный мир Харе Кришна»
1
ф Псков, 9 мая. Шествие
ветеранов Великой Отечест
венной войны.
документах съездов нашей
партии и постановлениях
ЦК КПСС по вопросам идей-
но-воспитательной работы
в ряд первоочередных за-
дач выдвигается военно*
патриотическое воспитание трудя-
щихся. О его значении сказано было
на XXV съезде КПСС: «Утверждение
в сознании трудящихся, прежде всего
молодого поколения, идей советского
патриотизма и социалистического ин-
ф Курган Дружбы. По-
четный караул ветеранов,
воинов, комсомольцев и пио-
неров у памятника секретарю
Себежского подпольного рай-
кома комсомола Марии Пын-
то.
6S лет
со дня
рождения
Советской
Армии
” ХРАНИТЬ
Л. УЛЬЯНОВ, секретарь Псковского обкома КПСС,
тернационализма, гордости за Страну
Советов, за нашу Родину, готовности
встать на защиту завоеваний социа-
лизма было и остается одной из
важнейших задач партии». В основе
этой идейно-воспитательной работы
лежат ленинские идеи о защите соци-
алистического Отечества, советском
патриотизме и пролетарском интер-
национализме.
В постановлении ЦК КПСС «О даль-
нейшем улучшении идеологической,
политико-воспитательной работы» го-
ворится, что «партия сочетает глубо-
кое, сознательное изучение широки-
ми массами марксистско-ленинской
теории с воспитанием наших людей
в духе советского патриотизма и про-
летарского интернационализма...»
В этом документе определена боль-
шая программа воспитательной дея-
тельности вообще и черт советского
патриотизма и пролетарского интер-
национализма в частности.
Многое в военно-патриотическом
воспитании дает опыт нашей страны,
народа, Коммунистической партии.
Но задача состоит не только в том,
чтобы хранить опыт славного героиче-
ского прошлого. «Хранить наслед-
ство,— учил В. И. Ленин,—вовсе не
значит еще ограничиваться наслед-
СтвОм...»* Преемственность в маркси-
стско-ленинском понимании означает
постоянное творческое использова-
ние, развитие и обогащение опыта
в соответствии с конкретными истори-
ческими условиями.
Для проведения такого рода рабо-
ты Псковская область располагает
богатыми возможностями. «Богатыр-
ской заставой земли русской» назвал
Псковский край выдающийся совет-
ский скульптор Сергей Тимофеевич
Коненков Большинство городов
Псковской земли были заложены как
крепости для защиты русского госу-
дарства от иноземных захватчиков.
Под их древними стенами не раз
проходили сражения, имевшие ог-
ромное значение для судеб всего
русского народа.
Город Псков имеет более чем
тысячелетнюю историю. Удобные
водные пути, прямой выход через
Псково-Чудское озеро в Балтийское
море способствовали развитию реме-
сел и торговли, а следовательно,
и быстрому росту города. После
объединения славян в единое госу-
дарство с центром в Киеве Псков стал
НАСЛЕДСТВО...”
кандидат философских наук
на его северо-западе важным форпо-
стом в борьбе с иноземцами.
1242 год. На льду Чудского озера
русские воины во главе с Алексан-
дром Невским разгромили тевтонских
рыцарей.
1561 год. Под крепостными стенами
Пскова произошла решающая битва
со стотысячной, превосходно воору-
женной армией польского короля.
Псковичи обратили королевскую рать
в бегство.
Через три десятилетия перед горо-
дом появилась многотысячная армия
шведского короля Густава-Адольфа.
На защиту поднялись все жители,
и штурм был отбит.
Сокрушительный отпор получали
ьсе иноземные поработители.
Большие испытания выпали на долю
тех, кто устанавливал на псковской
земле Советскую власть, защищал ее
от иностранной интервенции и внут-
ренней контрреволюции
В феврале 1918 года на молодую
Советскую республику двинула свои
войска кайзеровская Германия. Нем-
цы решили взять Петроград. На их
'В. И. Ленин. Поли. собр. сеч., г 2. стр. 542.
ф Памятник Герою Со-
ветского Союза А. Матросову
в г. Великие Луки.
ф Обелиск в честь рожде-
ния Красной Армии в Пскове.
Фото М. Холода.
3
пути стоял Псков. 23 февраля 1918 го-
да полки красногвардейцев вместе
с вооруженными отрядами рабочих
Пскова на подступах к городу, в
местечке Череха, дали решительный
бой врагу и приостановили его про-
движение. Этот день по решению
правительства стал днем рождения
Красной Армии. На месте боев соору-
жен величественный монумент.
В годы Великой Отечественной
войны на временно оккупированной
территории области сражались с вра-
гом 29 партизанских бригад, которые
насчитывали 57 тысяч народных мсти-
телей. Партизаны контролировали об-
ширные районы, где проживало насе-
ление сотен деревень. Там жизнь шла
по законам Советской власти. Парти-
заны выпускали и распространяли
среди местного населения газеты
«Коммуна», «Народный мститель».
В марте 1942 года партизаны со-
вершили еще один незабываемый
подвиг* они отправили через линию
фронта в осажденный Ленинград про-
довольственный обоз. На Псковской
земле ушел в бессмертие Герой
Советского Союза Александр Матро-
сов. В городе Великие Луки герою
установлен памятник, его именем
назван музей боевой комсомольской
славы.
Одна из дивизий, штурмовавших
Берлин,— 150-я гвардейская — носи-
ла название «Идрицкая» (в честь
освобождения одного из бывших рай-
онных центров Псковщины).
За подвиги в Великой Отече-
ственной войне тысячи псковичей
награждены орденами и медалями,
а более 140 из них удостоены высоко-
го звания Героя Советского Союза.
Указом Президиума Верховного Со-
вета СССР от 17 февраля 1967 года за
активное участие в партизанском дви-
жении, за мужество, проявленное
в борьбе с немецко-фашистскими
захватчиками в период Великой Оте-
чественной войны, и успехи, до-
стигнутые в развитии народного
хозяйства, Псковская область награж-
дена орденом Ленина.
Многое для военно-патриотическо-
го воспитания населения, особенно
молодежи, дает проведение торже-
ственных праздников, ставших тради-
ционными. Это День Победы — тор-
жества в связи с юбилеями и памятны-
ми датами воинских побед, осво-
бождением городов, районов, тема-
тические декады, праздники улиц,
в том числе улицы Советской Армии,
проводы в ряды Вооруженных Сил
СССР и другие
В этих традициях заложена прочная
основа воспитания у каждого совет-
ского человека чувства личной ответ-
ственности за судьбу, безопасность
Родины, стремления своим трудом
крепить ее экономическое и обо-
ронное могущество.
Празднование Дня Победы занима-
ет особое место в военно-патриотиче-
4
ском воспитании. Ему предшествует,
как правило, большая подготовитель-
ная работа. Вот как, к примеру, он
отмечается в Пскове. Празднование
Дня Победы проходит в рамках тема-
тической недели «Твой подвиг, Роди-
на, бессмертен». В эти дни комсо-
мольцы и молодежь города сдают
трудовые рапорты ветеранам Великой
Отечественной войны, проходят про-
воды юношей в Советскую Армию,
встречи поколений. На братских клад-
бищах советских воинов, у могилы
Неизвестного солдата проводятся тра-
урные митинги.
9 мая в 10 часов утра на площади
Ленина собираются ветераны Великой
Отечественной войны. После офици-
альной части митинга колонна на-
правляется к памятнику В. И. Ленину,
где возлагаются живые цветы. Затем
начинается торжественное шествие
ветеранов по центральным магистра-
лям города.
У могилы Неизвестного солдата
ветеранов встречают троекратным
«Ура!» молодые воины. С привет-
ственным словом к ним обращается
первый секретарь горкома КПСС.
Возлагаются цветы к Вечному огню.
А затем —• торжественный марш, ко-
торый завершают юнармейцы, побе-
дители военно-спортивных игр «Зар-
ница» и «Орленок».
От могилы Неизвестного солдата
колонна направляется в Зеленый те-
атр, где проходит митинг трудящихся
города. Передовые рабочие промыш-
ленных предприятий, комсомольцы
рапортуют о славных делах, обраща-
ются со словами благодарности к ве-
теранам войны, призывают псковичей
ударным трудом крепить могущество
Родины.
С воспоминаниями о героических
днях, о боевых друзьях выступают
псковичи — Герои Советского Союза,
участники партизанского движения.
После митинга коллективы художе-
ственной самодеятельности города
дают большой праздничный концерт.
А затем Дом культуры профсоюзов
принимает ветеранов и их семьи на
вечер отдыха. Праздник заканчива-
ется встречей у партизанского костра
на Михайловской горке.
В городах и районах области в эти
дни возлагаются венки и цветы на
воинских захоронениях, у многочис-
ленных памятников и обелисков.
Следует подчеркнуть, что все этапы
праздника связаны одной идеей и в
целом представляют собой эмоцио-
нально-красочный, идейно насыщен-
ный ритуал.
Естественно, с каждым годом
праздник дополняется новыми эле-
ментами, отражающими события се-
годняшнего дня. Однако неизменны-
ми остаются содержание торжества и
его основные идеи. В данном случае
можно говорить о жизненности тра-
диции, впитавшей в себя крупицы
предшествующего исторического
опыта народа в деле военно-патрио-
тического воспитания.
Традиционным стало и проведение
мероприятий на Кургане Дружбы. Он
был сооружен в 1959 году на стыке
границ трех республик — РСФСР, Бе-
лоруссии и Латвии — как символ
братства народов в борьбе с фа-
шизмом, ратных дел партизан. Еже-
годно, в первое воскресенье июля,
здесь собираются тысячи людей из
многих городов и сел. После торже-
ственного митинга вспыхивают парти-
занские костры. Участники художе-
ственной самодеятельности исполня-
ют песни военных лет.
На Кургане Дружбы проводит свои
встречи и молодежь — участники об-
ластного слета победителей походов
по местам революционной и боевой
славы. Юноши и девушки привозят
сюда цветы и землю с мест, обагрен-
ных кровью героев.
По воспитанию на боевых традици-
ях многое делают Дома культуры,
клубы, библиотеки, музеи. Учрежде-
ния культуры области рассматривают
военно-патриотическое воспитание
трудящихся как неотъемлемую часть
работы по коммунистическому воспи-
танию советского человека. Они про-
водят тематические вечера, устные
журналы и другие мероприятия. «Ни-
кто не забыт и ничто не забыто»,
«Непокоренная земля Псковская»,
«Бойцы вспоминают минувшие дни»,
«Годы мирного труда и созидания» —
вот далеко не полный перечень тем
вечеров, встреч, конференций читате-
лей, которые повсеместно проходят
в Домах культуры, клубах, парках,
библиотеках и музеях.
Большая патриотическая работа
проводится в музеях Пскова, Великих
Лук, Себежа, Острова, Порхова, Пе-
чор, а также в Дедовичском, Невель-
ском, Локнянском, Опочецком рай-
онных домах культуры, в колхозе
имени Залита Псковского района,
ордена Ленина колхозе «Красная За-
ря» Дедовичского района и ряде
Других.
Важным центром военно-патриоти-
ческого воспитания стал музей боевой
комсомольской славы имени Алек-
сандра Матросова в городе Великие
Луки. Музей расположен на площади,
где стоит памятник герою работы
известного советского скульптора
Е. Вучетича. На мраморе стены, обра-
щенной к памятнику, слова: «Вам,
героям-комсомольцам пламенных
революционных лет; вам, героям-
комсомольцам, строителям первых
пятилеток; вам, героям-комсомоль-
цам, участникам битвы с фашизмом;
вам, свершившим подвиг во имя
завоевания социализма. Мы, ваши
потомки, торжественно клянемся до-
стойно пронести славную эстафету
героических деяний и подвигов ва-
ших».
Над главным входом в музей —
скульптурная композиция: фанфари-
сты трубят славу героям. На одной из
стен вестибюля имена 25 Г ероев
Советского Союза, воспитанников Ле-
нинского комсомола, павших за осво-
бождение Псковщины. Среди них те,
кто повторил подвиг Александра Мат-
росова белорус Прокопий Аврамков,
татарин Газнур Гафиатулин, русский
Илья Коровин.
На втором этаже в основном экспо-
зиционном зале главная реликвия
музея: на кованом постаменте, под
тяжелой плитой шлифованного стекла
комсомольский билет Александра
Матросова с надписью: «Лег на бое-
вую точку противника и заглушил ее,
проявил геройство».
Экспозиция музея знакомит посети-
телей с рождением первого в мире
социалистического государства, с
историей боев под Псковом и Нарвой,
рождением Советской Армии, созда-
нием комсомола, основными этапами
великой Отечественной войны, с
жизнью и деятельностью Псковской
областной комсомольской организа-
ции
В музее работают секции ветеранов
комсомола, Великой Отечественной
войны, участников партизанского дви-
жения. Комсомольская группа «По-
иск» ведет сбор новых материалов.
В музее проходят уроки мужества,
проводится торжественный прием в
пионеры, в комсомол. Здесь собира-
ются пленумы и собрания комсомоль-
ского актива города, различные кон-
ференции, слеты.
Интересная работа по военно-пат-
риотическому воспитанию проводит-
ся в учреждениях культуры Шиков-
ской централизованной клубной
системы Островского района, обслу-
живающей тружеников трех хозяйств:
колхозы имени В И. Ленина, «Па-
мять Кирова», «Россия».
Школьники часто встречаются с
участниками войны и партизанского
движения, зажигаются «партизанские
костры».
Интересно проходят организован-
ные работниками клубов тематиче-
ские вечера «Вы служите, мы вас
подождем», традиционные «Вечера
солдатских писем». В последнее вре-
мя все более широкое распростране-
ние получают торжественные встречи
демобилизованных воинов. Этому со-
бытию посвящаются специальные ве-
чера: «Вернулся я на родину!»,
«Здравствуй, земля!» Если подобные
встречи проходят на селе, то моло-
дым механизаторам нередко вруча-
ется новая техника, а они в свою
очередь дают присягу быть верными
профессии хлебороба.
В области накоплен большой опыт
работы по военно-патриотическому
воспитанию молодежи. Юноши и де-
вушки совершают походы по местам
революционной, боевой и трудовой
славы советского народа, участвуют
в походах батальонов «Снежного де-
санта» к месту совершения подвигов
Героев Советского Союза Александра
Матросова и Матвея Кузьмина.
Богатейший материал по патриоти-
ческому воспитанию дают книги
Л. И. Брежнева «Малая земля», «Воз-
рождение», «Целина», «Воспомина-
ния». Использование содержащихся
в них ярких примеров мужества
и самоотверженности, идейной убеж-
денности, преданности советских лю-
дей делу партии, делу Великого
Октября способствует значительному
обогащению всей идеологической ра-
боты, делает более конкретным во-
енно-патриотическое воспитание.
Важной составной его частью стала
подготовка молодежи к службе в ар-
мии. Здесь следует особо отметить
деятельность народных университе-
тов будущего воина. Они работают
в тесном контакте с секциями по
пропаганде военных знаний при прав-
лениях оганизаций общества «Зна-
ние», с работниками культуры, город-
ских и районных военкоматов, райко-
мов комсомола' и других обще-
ственных организаций.
В городах и селах в торжественной
обстановке проходят вечера и ми-
тинги, посвященные проводам в Со-
ветскую Армию. Юношам вручают
ценные подарки, денежные премии.
Перед уходом в армию юноши
участвуют в закладке парков и аллей.
Особо следует сказать о военно-
патриотическом воспитании в школах.
Здесь широко практикуются встречи
учителей и учащихся с Героями Со-
ветского Союза и ветеранами войны
и труда, читаются лекции и доклады
о боевых традициях армии и флота,
проводятся походы по местам боев
в период гражданской и Великой
Отечественной войн, военизирован-
ные игры «Зарница», «Орленок». Во
многих школах созданы клубы, комна-
ты, уголки революционной, трудовой
и боевой славы. Эта работа оставляет
глубокий след в умах и сердцах ребят.
Так, в псковской средней школе
№ 12 комитет комсомола совместно
с ДОСААФ и при активной помощи
педагогов наладил поисковую работу
красных следопытов, организует
встречи с интересными людьми, изу-
чение истории Советских Вооружен-
ных Сил, поддерживает связи с воина-
ми. В школе создан музей боевой
славы. Его экспозиция повествует о
ратных подвигах воинов Советской
Армии при освобождении Пскова
и области от фашистских захватчиков,
о героической борьбе партизан с вра-
гом на территории Псковщины. Шко-
ла установила тесные контакты с быв-
шими воинами Ижорского батальона
которые принимали участие в осво-
бождении нашего города. За активное
участие в военно-патриотическом вос-
питании коллектив ее награжден «По-
четным знаком ДОСААФ СССР».
Действенными формами военно-
патриотического воспитания остаются
лекционная пропаганда, народные
университеты, лектории и кинолекто-
рии будущего воина и т. д. Лекторы
областной организации общества
«Знание» систематически читают лек-
ции по военно-патриотической тема-
тике. В последние годы в крупных
промышленных коллективах, во мно-
гих колхозах и совхозах большое
распространение получили циклы
лекций: «Внешняя политика КПСС»,
«Боевой путь Советских Вооруженных
Сил», «Комсомол в Великой Отече-
ственной войне», «Псковщина — край
легендарный», «Ленинские идеи о за-
щите социалистического Отечества»,
«Ударный труд советских людей —
залог укрепления экономического
и оборонного могущества СССР».
Несомненно, существует тесная
взаимосвязь между военно-патриоти-
ческим воспитанием и научно-атеи-
стическим. Воспитание советского
патриотизма и пролетарского интер-
национализма уже само по себе носит
атеистический характер. Оно строится
на прочном фундаменте марксизма-
ленинизма, научного мировоззрения
и направлено на формирование актив-
ной жизненной позиции.
Особый смысл состоит в высоком
назначении воспитывать патриотов,
интернационалистов, свободных от
религиозных воззрений, способных не
только понимать великий смысл дея-
тельности нашей партии и государства
во имя мира и прогресса, на благо
советского народа, но и вырабатывать
готовность защищать нашу Родину.
Известно, что в военно-патриотиче-
ском воспитании есть немало эмоцио-
нальных моментов, которые служат
удовлетворению эстетических и дру-
гих запросов и потребностей людей.
Особенно сильное воздействие ока-
зывают обряды и ритуалы, созданные
в наши дни. Почитание погибших за
светлые идеалы человечества—мир,
свободу, за счастье ныне живущих,—
не только приобретает особый смысл
для отдельного человека, потерявше-
го близких, но и имеет огромное
общественное звучание. Все это ныне
превращается в традицию, полностью
лишенную религиозного смысла
Удовлетворяя духовные запросы
и потребности людей самых различ-
ных возрастов, популярные обряды
и ритуалы несут в себе мощный
атеистический потенциал.
Сегодня партийные организации
области продолжают совершенство-
вать военно-патриотическое воспита-
ние, этот важный участок идеологиче-
ской работы. Традиции, сложившиеся
в боях за свободу и независимость
нашей Родины, продолжают жить
и развиваться. Те же патриотические
чувства, которые воспламеняли серд-
ца защитников нашей Отчизны, вдох-
новляют сегодня всех на самоотвер-
женный труд по выполнению про-
граммы, намеченной XXVI съездом
Коммунистической партии Советского
Союза.
г Псков
5
анятия в берлинской школе начи-
нались с молитвы. Восьмилетние
мальчики складывали ладошки на гру-
ди, смиренно опускали глаза и по зна-
ку учителя начинали негромко петь:
Милый бог, молю, прими
Ты меня и мое сердце..
Фрагмент панорамы.
сорок кп
Мне можно было не молиться —
ведь я советский мальчик, родители
мои — работники торгпредства СССР
в Берлине — отдали меня в здешнюю
школу, чтобы я побыстрее научился
немецкому языку. Просить бога о не-
понятном мне небесном блаженстве
было неловко. Но рядом стояли од-
ноклассники, с которыми я играл
в мяч, бегал наперегонки, дрался,
и мне не хотелось выглядеть белой
вороной. Делая Вид, что молюсь,
я что-то гудел, и рядом многие
мальчишки гудели — со стороны, на-
верное, могло показаться, что где-то
летит много-много самолетов... Это
было в самый канун прихода Гитлера
к власти.
Вскоре мы вернулись в Советский
Союз, но немецкие мальчишки, мои
ровесники, продолжали по утрам мо
литься, а на уроках древнегерманскои
истории приобщались к деяниям язы-
ческого бога войны Вотана и его
крылатых валькирий, которые увлека-
ли воинов в бой. Впрочем, в Германии
очень скоро сложилось особое пред-
ставление о боге — таком, как его
представляли себе создатели гитле-
ровского «нового, порядка»*.
’Подробнее об >том см. отрывки ив книги
Л. Повели и Ж. Бержье «Какому богу покло-
нялся Гитлер?» в «Науке и рилигии», 1У66
NS 10 и И.
В светлый июльский вечер 1942 года
все небо над моей головой заполнили
черные кресты фашистских «юнкер-
сов» и «хейнкелей». Никогда — ни до,
ни после этого дня — не видел я од-
новременно такого количества само-
летов.
Наша зенитная бата-
рея вела яростный
огонь, однако вражес-
кие машины продолжа-
ф Панорама «Сталинград-
ская битва. Окружение и
разгром немецко-фашистских
войск. 26 января 1943 го-
да» — уникальный живопис-
ный памятник героям Сталин-
града создан художниками
Студии военных художников
имени М. Б. Грекова.
А. РОЗАНОВ
ли неудержимо и неумолимо двигать-
ся вперед: 4-й гитлеровский воз-
душный флот держал курс на Ста-
линград. Вполне возможно, что на-
верху пролетал кто-то из моих
бывших одноклассников. Небеса не-
сли нам не милосердие и справедли-
вость, а страдания и смерть.
Людям, родившимся после войны,
трудно, пожалуй, понять, как много
значило для нас тогда имя этого
города — Сталинград. Помню, что,
читая солдатам своего орудийного
расчета свежие газеты, я непременно
начинал с очередной главы повести
Константина Симонова «Дни и но-
чи» — она печаталась с продолжения-
ми из номера в номер... В те дни
я обещал себе: если уцелею — обяза-
тельно побываю в городе на Волге,
чтобы поклониться ему.
В Волгоград я отправился лишь
40 лет спустя и перед этим перечитал
«Дни и ночи». Действие повести
начинается в конце августа 1942-го
когда полумиллионный город уже ле-
жал в развалинах. Женщина рассказы-
вает, как горел Сталинград. И вот как
заканчивается этот эпизод:
«Вытерев слезы концом платка,
женщина обвела долгим вопроситель-
ным взглядом всех слушавших ее
и сказала задумчиво и убежденно:
— Денег-то сколько, трудов сколь-
ко!
— Чего трудов? — спросил кто-то,
сразу не поняв смысла ее слов.
— Обратно построить все,— про-
сто пояснила женщина...»
Передо мной шумные и пестрые
улицы сегодняшнего города-героя.
Вокзальные часы на красивой башне
издают мелодичный звон, на тротуа-
рах торгуют алыми помидорами,
лиловыми сливами, вишнями и груша-
ми. Русская, калмыцкая, татарская
речь мешается с немецкой, итальян-
ской, английской — зарубежных тури-
стов особенно много здесь в дни
40-летия «сталинградского чуда».
Мой спутник — фотокорреспон-
дент газеты «Вечерний Волгоград»
Николай Антимонов говорит
— Поглядите-ка.
Мы останавливаемся возле старого,
сохранившегося с «тех» времен чу-
гунного столба с лампой для освеще-
ния улицы, и я вижу, что чугун
в нескольких местах пронизан не-
ровными дырами и даже как будто
надорван. Столб этот специально
оставили с тех пор, когда в Сталингра-
де шли уличные бои.
Неподалеку стоит парень с тремя
георгинами и посматривает на часы.
Сзади подкрадывается деьушка, из-за
спустя
спины закрывает ему ладонями глаза,
они хохочут и идут вместе вдоль строя
каштанов. Я думаю о том, что люди,
оказавшиеся крепче металла, были,
в сущности, такими же — хрупкими,
нежными, улыбающимися, наполнен-
ными веселой живой кровью. И на
свет они явились вовсе не для того,
чтобы жизнями своими сдержать от-
вратительный и беспощадный полет
германских валькирий. А пришлось.
И старый чугунный столб, наряду
с другими памятниками героизму,
которых так много в Волгограде, стал
для нас святыней, напоминанием о
том, как добро сумело противостоять
злу в трудных, невыносимо трудных
обстоятельствах.
Святыня, святой... Пожалуй, мало
каким святым великомученикам дове-
лось пережить то, что пережили
защитники Сталинграда, испытать та-
кие страдания, какие выпали на долю
самым обыкновенным людям на этом
обрывистом берегу широкой реки,
сейчас ласково согретой вечерним
августовским солнышком.
Здесь, в Волгограде, я познако-
S, Над Волгой. Здесь прохо-
ил передний край обороны
13-й гвардейской дивизии под
командованием генерал-май-
ора А. И. Родимцева.
Фото Б. Давыдова.
Фото Н. Антимонова.
ф Имена погибших героев.
Музей школы № 34 Волго-
града.
милея с Риммой Сергеевной Давы-
денко, сотрудницей научно-исследо-
вательского института. В прошлом
она — разведчица, секретарь комсо-
мольской организации одного из
дивизионов зенитно-артиллерийского
полка. Она пригласила меня домой на
свой день рождения. Собрались при-
емные сыновья хозяйки, сильные,
ладные люди, пришли бывшие фрон-
товые подруги, ныне бабушки с озор-
ными глазами и молодой повадкой.
Читали вслух поздравления от одно-
полчан из Москвы, Ленинграда, Киева,
Уфы, Новокузнецка и других городов
и сел.
Рая — Раиса Александровна Галь-
ченко, которая была запевалой и
40 лет назад, затянула известную
песню, несколько переиначивая ее
слова:
Нас оставалось только трое
Из восемнадцати девчат...
И еще так:
Мне часто снятся те девчата,
Подруги наших пэозных дней,
Землянка наша без наката,
Волна азовская над ней...
— Землянка без наката,— объяснила
мне Раиса Александровна,— была уже
после Сталинграда, на узенькой косе
Чушке, между Азовским и Черным моря-
ми. Там наши зенитки прикрывали флоти-
лию. Копнешь песок — вода. Как заштор-
мит — волны перекатывают через огневую
позицию. Землянку покрыть нечем — леса
вокруг нет, один сухой печальный камыш.
А напротив, километрах в трех, на керчен-
ском высоком берегу — фашисты, и мы им
видны, как на ладони Посыпают нас
бомбами, снарядами, мы по самолетам
стреляем, а в перерывах домой письма
пишем да еще песни поем. Участвовали
в освобождении Керчи. Но это было потом,
а боевое крещение получили в Сталингра-
де
Женщины, с которыми я сидел
рядом, 40 лет назад, 23 августа
1942 года были среди тех, кто принял
на себя самый первый удар фашист-
ских танков, прорвавшихся сквозь
линию фронта к северо-западной
окраине Сталинграда. Тут не было ни
нашей пехоты, ни полевой артилле-
рии, стояли лишь редкие зенитные
батареи, почти наполовину укомплек-
тованные девчатами 17—20 лет. Фа-
шисты, видимо, знали это и не
сомневались что с ходу ворвутся в го-
род, перережут Волгу, важнейшую
водную артерию, и железные дороги,
по которым к центру страны доставля-
лись хлеб и нефть.
Сейчас за праздничным столом об
этом не говорили. Женщины вспоми-
нали свою молодость, свои мечты,
радости и печали. Римма Давыденко
и Таня Филимонова до войны учились
в одной школе в Камышине. После
школы одна стала счетоводом, дру-
гая — учительницей, уехала в село
преподавать историю. Скажи кто-
нибудь, что их ждет через несколькб
месяцев, очень удивились бы: они же
были обыкновенные Девчонки, даже
туфель на высоких каблуках еще не
1
успели себе купить, боялись грозы,
мышей, тараканов... Человек до поры
и не подозревает, какие силы таятся
в его душе.
В апреле 42-го Римма с Таней, как
и десятки других камышинских дев-
чат, записались добровольцами, попа-
ли в зенитно-артиллерийский полк.
Сначала ходили в огромных, не по
росту гимнастерках и сапогах и обмот-
ках, потом освоились, подогнали об-
мундирование, в нескольких кило-
метрах от Сталинградского трактор-
ного завода, в степи, прорезанной
оврагами, на высоком волжском бе-
регу выкопали землянки, обшили
стены досками, оконца украсили мар-
левыми занавесочками, на грубо ско-
лоченные столы поставили букеты
полевых цветов.
Шли недобрые вести о наступлении
фашистов, но все не верилось, что они
смогут преодолеть огромные про-
странства и дойти до Сталинграда.
Зенитные батареи отражали налеты
вражеской авиации, лишь немногим
«юнкерсам» и «хейнкелям» удавалось
сбросить бомбы на город. А в воскре-
сенье 23 августа, когда был перерыв
в ученье и девчата стирали белье
и наводили красоту, с запада донесся
нарастающий слитный гул. Римма
Давыденко в бинокль увидела не пять
и не десять «юнкерсов» — все небо
заполонили черные кресты фашист-
ских самолетов. Через несколько
минут вздрогнула степь от неслы-
ханного грохота — над Сталинградом
взметнулась стена огня и дыма. А по
степи к зенитным батареям прибли-
жались вражеские танки...
40 лет спустя я еду по тем самым
местам. Остались позади новенькие
многоэтажные здания городской ок-
раины, потянулись вдоль асфальта
лесные полосы, степные овраги, пре-
вращенные здесь и там в пруды.
А мои спутницы рассказывают про тот
страшный августовский день.
— Была я писарем в штабе полка,—
вспоминает жизнерадостная, смешливая
Татьяна Никифоровна Голос (Филимоно-
ва). — Получила приказ уточнить личный
состав батарей. Взяла папку с бумагами
и пошла по степи. Тогда лесных полос не
было, все открыто. Фашисты летят, наши
огонь открыли, а у меня — свое дело.
В первом дивизионе нахожу командира —
Даховника Луку Ивановича: так и так,
займемся, мол, сверочкой документов.
Он: «Таня не до тебя». Я настаиваю
«У меня приказ — сверить». Он говорит:
«Ну, идем на НП, посмотришь обстановку»
Глянула, батюшки, насколько глаз хватает,
по степи — танки, танки. Ой1 И второй
дивизион по ним уже лупит. «Уходи
немедленно»,— говорит мне Даховник.
«Ни за что,— отвечаю,— буду на батарее
помогать». Он как рявкнет: «Пр-риказы-
ваю!» А потом тихо: «Тебе жить надо,
Танюша». Тут я заметила: метрах в пяти-
стах от нас из рощи бронетранспортеры
выскочили с немецкими автоматчиками
Ну, удалось лощинкой уйти, а когда наверх
выбралась,— вижу: на том месте, где
я с капитаном только что говорила, кру
тятся черные танки, все давят, а рядом —
разрывы снарядов. Потом узнала: капитан
Даховник вызвал огонь на себя.
Мы въезжаем в поселок Винновку.
Сейчас здесь дачная местность —
через невысокие заборы свешиваются
ветви слив и абрикосов, клонятся
к земле перегруженные плодами
ветви яблонь. Наперегонки на велоси-
педах мчатся мальчишки, орут «Тах-
тах!», у них — «войнушка». А Раиса
Александровна Гальченко рассказы-
вает:
—- Служила я девятым номером. Мое
дело — цель ловить. Как танки пошли,—
нам команда: «Девушки, в укрытие!» Ору
дня бьют прямой наводкой, невдалеке
танки рычат, сверху пикируют с воем
«Ю-87» — «музыканты», «лаптежники»,
как мы их называли. В землянке куда
страшней, чем снаружи, потому что сидим
• Через 39 лет
вновь встретились
бывшие матросы
минного тральщика
Волжской военной
флотилии
Т. И. Алексеева
(Декалина),
А. Ф Телицына
(Тарасова),
А. П. Нежина
(Шабалина).
Они обезвредили
сотни мин.
без дела и ждем смерти. Вдруг команда:
— К орудийным расчетам по две де-
вушки бегом!
Куда страх девался. В рощице стоял
грузовик со снарядами. Мы с них смазку
оттирали, свинчивали колпачки с взрывате-
лей и бегом тащили снаряды к пушкам.
В каждом пуд весу, а тяжести не чувству-
ешь Я с Ниной Чупраковой, первокурсни-
цей Сталинградского педагогического, бе
гала. Ее первую ранило, я оттащила ее
в лесочек, а Полина Яровая перевязала.
Потом ранило Машу Петрову, а я все
таскала снаряды и наши орудия били по
тайкам в упор, и, представьте себе, танки
остановились. Вдруг стало тихо, я подняла
глаза и увидела, что совсем недалеко горят
танки и от них валит черный дым. Тогда
я заплакала, как маленькая, подошел
старший сержант Моллаев, погладил по
голове. Потом снова пошли танки, и Мол-
лаева убило. Мы с Валей Коротковой чуть
позже его в балочке и закопали. После
войны искали с Валей то место, да разве
найдешь.
Я, как и любой мой современник,
попривык к описаниям сражений, к
мельканию взрывов и атак на теле-
экранах. Но простой сбивчивый рас-
сказ двух женщин в степи за Волгогра-
дом воскресил мою юность, поставил
лицом к лицу с почти невероятными
событиями, которые здесь происхо-
дили. Да, люди проявляли беспре-
дельный героизм, но они и не думали,
что совершают подвиг. Они просто не
могли иначе Они защищали свою
землю, свои дома и гитлеровскому
богу войны противопоставили такие
естественные человеческие проявле-
ния, как честь, совесть, достоинство,
долг, порядочность, убежденность в
своей правоте. И человеческое побе-
дило, не могло не победить. После
катастрофы на Волге Гитлер перестал
быть пророком. Его «религия» рухну-
ла.
Автомобиль наш остановился возле
маленького кладбища. Невысокий бе-
лый обелиск среди крестов и пирами-
док со звездочками наполовину зарос
колючим бурьяном. Здесь похороне-
ны 156 зенитчиков, погибших в конце
августа и начале сентября 1942 года
Эта скромная могила на окраине
заслуживает не меньшей благодарной
памяти живущих, чем величественные
мемориалы в центре города. Женщи-
ны положили к подножью обелиска
букеты цветов и, помолчав, вспомни-
ли своих подруг.
Римму Давыденко, комсомольско-
го вожака дивизиона, танковая атака
застала на батарее, которой командо-
вал старший лейтенант Скакун. Сейчас
Николай Семенович — полковник в
отставке, а тогда был 20-летним отча-
янно храбрым парнем. Вместе с дру-
гими девушками Римма подносила
снаряды, перевязывала раненых, до-
ставляла к пушкам воду — не только
для питья, но и чтобы охлаждать
докрасна раскалявшиеся стволы. Ког-
да иссякли снаряды, раненный в голо -
ву комиссар Дмитрий Иванович Кисе-
лев крикнул: «Кто может защищать-
ся— ко мне!» Двумя последними
меткими выстрелами из уцелевшей
пушки Киселев со Скакуном подбили
два грузовика с пехотой, и бойцы на-
чали спускаться к Волге. Римма раз-
местила в старенькой лодке раненых,
оттолкнулась. взмахнула веслами
8
Она была сильная и, хоть бурлила
вокруг от взрывов вода, легко пере-
гнала лодку на левый берег. И сразу
же двинулась в обратный рейс. А там
вновь оказалось, что грести умеет она
одна, и Римма вновь сжала весла стер-
тыми ладонями. После третьего рейса
она рухнула навзничь, не в силах по-
шевелиться.
Римма Сергеевна сегодня вспоми-
нает об этом с некоторым смущени-
ем, с неловкой улыбкой: «Делала то,
что могла, ничего в этом особенного
не было».
А потом побывал я в Волгоградском
научно-исследовательском институте
тракторного машиностроения, когда
там чествовали старшего редактора
отдела научно-технической информа-
ции Римму Сергеевну Давыденко
вать ее, как боль свою? Сегодня бой
за правое дело не закончен, он
продолжается, и пусть в этом бою нам
придают сил наши святыни, слова
Сталинград, Сталинград-
ская битва.
В начале февраля 1943 года Ста-
линградская битва завершилась. Со-
ветские войска устремились на запад.
Обновленный зенитно-артиллерий-
ский полк начал частично переправ-
ляться обратно на правый берег
Волги, чтобы надежнее охранять пе-
реправы, которые фашисты все еще
ожесточенно бомбили с воздуха. Лед
на реке стал уже ноздреватым, влагой
набухали облака, и ветер с Каспия
дышал весной. Разведчицы Римма
Давыденко и Аня Кудрявцева под
кусочку, чтобы не расхворались. Так
у девушек 10-й батареи появилась
новая, необычная для военного вре-
мени забота.
Все по очереди ходили к Галочке —
так назвали новорожденную девочку.
Она переходила из рук в руки —
никакие танки и самолеты не могли
убить в девчатах мечты о собственных
семьях, о материнстве Но малышка
почему-то всем остальным предпочи-
тала Римму, и та из байковых портя-
нок шила для Галки чепчики, распа-
шонки.
А впереди были еще сотни кило-
метров войны.
Прошли долгие годы. В начале
одного из февралей в Волгоград
приехали из многих городов и сел
ветераны зенитно-артиллерийского
ф Разведчица,
секретарь
комсомольской
организации
одного из
дивизионов
зенитно-ар-
тиллерийского
полка Римма
Давыденко-
Фото
Н. Антимонова
ф «Что-то и
не припомню»,
— сказала
А. Д. Карташова,
увидев
Римму
Сергеевну...
в связи с ее юбилеем, и среди
обычных поздравлений услышал, что
и в мирные будничные дни она всегда
старается делать для людей все, что
в ее силах, никогда не роняет челове-
ческого достоинства, говорит правду
в глаза, а если несправедливо обиде-
ли товарища, то заступается за него,
чего бы ей самой это ни стоило.
Словом, живет по совести, как подо-
бает коммунисту.
Многих боевых друзей потеряла
Римма Сергеевна в военные годы,
многие погибли от ран физических
и душевных, не дожив до старости,
и она видит свой солдатский долг
в том, чтобы, как в былые годы,
сражаться не только за себя, но и за
тех, кто выбыл из строя, побеждать за
тех, кто не дошел до Победы.
Раньше тот, кто веровал в бога, мог
уйти от общества в монастырь и там
«спасаться», замаливать свои и чужие
грехи. А нам от своей совести ни
в каком монастыре не укрыться, нам
на долю выпало открыто сражаться
с тем, что мы по старой памяти
называем грехом.
Спросим себя: помним ли мы
ежедневно о своем долге понимать
всем сердцем боль чужую, чувство-
немолчный глухой гул канонады с за-
пада бродили по сожженной Виннов-
ке, пытаясь разыскать хоть какое
помещение для батарейного склада,
но уцелел лишь один дом, и то с него
сорвало крышу. У крыльца дома
темнел ход в блиндаж, и оттуда
слышалось прерывистое мяуканье.
— Киска! — обрадовалась Аня. —
Бедная, как она уцелела?
Девчата осторожно спустились
вниз. В полутьме чуть мерцал светиль-
ник из снарядной сплюснутой вверху
гильзы. В угол забились двое детишек,
на полу лежала женщина. Рядом
с ней — издавал жалобный писк свер-
ток клетчатого тряпья. Римма накло-
нилась, развернула тряпку, увидела
маленькое красное тельце.
— Ребеночек! Только родился!..
Привели в чувство женщину. Она
сказала: «Фамилия Карташова, муж
на фронте, детишки два дня не
ели»,— и забылась. Аня принялась
наводить в блиндаже порядок, вымы-
ла пол, растопила железную печурку,
а Рая добежала до батареи, выпроси-
ла у старшины хлеба, банку тушонки
и ринулась обратно. Ребятишки вцепи-
лись в хлеб, как маленькие зверьки,
пришлось давать им по маленькому
полка, чтобы отметить очередную
годовщину завершения Сталинград-
ской битвы, и, как повелось, отправи-
лись на кладбище в Винновку —
помянуть погибших однополчан. По-
ложили венки, помолчали, а позже
у кого-то из местных жителей Римма
Сергеевна Давыденко спросила:
— Не скажете, что стало с Карта-
шовой Анной Демидовной, она здесь
с ребятишками жила, в доме без
крыши?
— Карташовы тут и живут, только
дом у них каменный. Сейчас кликнем
бабу Аню.
Пришла круглолицая пожилая жен-
щина, несколько недовольная тем, что
отвлекли от дела. Давыденко спроси-
ла:
— Не узнаешь, Демидовна? Попро-
буй вспомнить.
— Постой-ка, постой...
Она пристально вглядывалась в ли-
цо Риммы Сергеевны, поматывала
головой, будто самой себе не веря,
и вдруг бросилась к бывшей зенитчи-
це, прильнула, заплакала, приговари-
вая сквозь слезы:
— Так моя Галка-то ведь инжене-’
ром на тракторном... На трактор-
ном — инженером...
9
Духовный мир человека
инет
В ШПАЛЕ
С. ГУДИМОВА, д. ИОНОВ,
специальные корреспонденты
журнала «Наука и религия»
МЫ ЕХАЛИ по прекрасной автостраде
в Верхнюю Жемталу — селение в гор-
ной части Кабардино-Балкарии. Ко-
гда-то по этим местам проходили
военные и мирные маршруты древних
народов — скифов, сарматов... Одна-
ко о давних временах здесь напоми-
нали только вечные горы. Нас обгоня-
ли «нивы», «жигули», «волги», на-
встречу ровным строем бежали до-
бротные дома селений с непремен-
ным частоколом телевизионных ан-
тенн.
Верхняя Жемтала встретила нас
какой-то сияющей чистотой будто
только что прибранных улиц, свеже-
стью весенних садов, веселыми голо-
сами ребятишек. Даже на первый
взгляд было видно: жемталинцы жи-
вут в достатке, удобно, благоустро-
енно. Крепкие, красивые дома под
черепичными и шиферными крыша-
ми, во многих дворах (как мы узнали
потом, в каждом восьмом) — автома-
шины. В Жемтале давно построен
водопровод, так что большие глиня-
ные кувшины, с которыми раньше
ходили к роднику за водой, осели
в кухнях. А здесь не трещат больше
дрова в очаге: главное топливо — газ.
Есть в Жемтале Дом культуры, две
школы — восьмилетняя и средняя, ка-
фе, магазины, почта, больница. Зда-
ния их выглядят по-городскому, разве
что больше вокруг них деревьев и
цветов.
Когда мы в разговоре с председате-
лем здешнего колхоза «Москва»
Мухамедом Кицбатыровичем Атабие-
вым посетовали, что нет в облике
селения ничего старого, экзотическо-
го, до чего всегда охочи городские го-
сти, он улыбнулся и ответил, что сам,
напротив, этому очень рад. До Совет-
ской власти не было ни у кого из
жемталинских крестьян настоящего,
крепкого дома, «черные люди», как
их тогда называли, жили в сплетенных
из прутьев и обмазанных глиной
времянках, «В музее старого быта,
конечно, можно было бы сохранить
одну, но больше не нужно,— говорит
председатель. — Тут раньше одно
лишь солидное здание красовалось на
самом видном месте — мечеть. Она
была тогда и вместо дома культуры,
и вместо школо) да немногому можно
было там научиться...»
Дореволюционная жизнь жемта-
линиев была нелегкая, нищая, хотя
всегда были они трудолюбивы. Зем-
леделие в горах не давало надежного
пропитания, нередко стихийные бед-
ствия уничтожали весь урожай. Дети
и в жару, и в холод бегали босиком,
а у женщин вообще не было зимней
одежды, и они привыкли обходиться
без нее — вся их жизнь проходила
в доме и во дворе. Селение было
таким бедным, что жемталинских
мальчишек их сверстники из других
сел дразнили: «Жемтала, Жемтала,
одна лопата на три двора, один топор
на десять дворов, один чурек на сто
человек...» Грустная дразнилка. Ее
и сегодня помнит старшее поколение,
узнали ее и жемталинские дети,
потому что хотят все знать о прошлом
своего селения.
Да, хорошо что нет в Жемтале
ничего старого, экзотического, охотно
согласились мы с председателем кол-
хоза. А этнографический музей,
возможно, и создадут здесь когда-
нибудь...
Когда мы ближе познакомились
с тем, как живет Жемтала, нам многое
пришлось в ней по сердцу, как
пришлось бы каждому, кто увидел
и узнал то, что мы. Приходилось нам
бывать в селениях и побогаче —
с дворцами культуры, построенными
по конкурсным проектам, оборудо-
ванными всем, чего требует послед-
нее слово моды, вплоть до цветому-
зыки; с такими спортивными комплек-
сами, что можно бы проводить
соревнования по олимпийской прог-
рамме... Но порой ни дискотеки, ни
киноклубы не удерживали молодежь
в селе: чуть подрастут дети — тянет
их из родного колхоза в город. И,
видно, не в городе причина этого,
а в селе, где они выросли.
А вот на юных жемталинцев не
действует притягательная сила город-
ских удовольствйй. Почти все они
остаются в колхозе, Мухамед Кицба-
тырович давно уже не жалуется на
нехватку рабочих рук. «У нас; пробле-
ма кадров состоит только в том,—
говорит он,— чтобы решить, на каком
месте молодой человек может лучше
проявить себя, где он будет трудиться
с радостью». Почему же верны моло-
дые жемталинцы своему селению,
месту, где выросли? Потому что об
этом заранее позаботились взрослые.
Более всего нам пришлось в Жемтале
по сердцу то, как живут здесь дети,
какие у них взаимоотношения со
старшими, чем они заняты, как их
воспитывают.
Мухамед Кицбатырович, когда мы
о детях заговорили, рассказал такой
эпизод из жизни селения. В 1936 году
здесь впервые организовали пионер-
ский лагерь. Но он был не похож на
многие тогдашние и теперешние пио-
нерлагеря, где дети «отдыхают», то
есть, по глубокому убеждению Ата-
биева, маются от безделья. О том
первом в селении пионерском лагере
записано в истории Жемталы, кото-
рую составляют школьники: «За
пионерской дружиной был закреплен
фруктовый сад, земельный участок, а
в прополочную кампанию специально
созданные звенья из пионеров и
комсомольцев помогали колхозникам
на полях. Особенно нравилось пионе-
рам помогать односельчанам вы-
ращивать верховых лошадей для
Красной Армии».
Новые поколения пришли на смену
жемталинским пионерам 30-х годов,
но по-прежнему главный закон их
жизни — трудиться в свободное от
учебы время, помогать взрослым.
«Конечно, и спорт нужен,—говорит
Мухамед Кицбатырович,— и кружки
всякие — музыкальные, художествен-
ные и другие. Но не как осйовное
занятие. Все это есть и в наших летних
лагерях. Главное же в них — это труд
детей, работа, такая же, какой зани-
маются их родители». Но быть может,
он так рассуждает со своих председа-
тельских позиций, ведь всякой помо-
щи хозяин рад и ценит ее?
Мы поинтересовались, что думают
по этому поводу педагоги Жемталы.
Они совершенно согласны с предсе-
дателем со своих, педагогических
позиций. Без лагеря труда и отдыха не
представляют своего лета и педагоги
и дети. Организатор внеклас-
сной работы средней школы Хомбича-
ра Корнеевна Жилова говорит, что
в летние месяцы учителя готовят себе
прекрасную почву для успешной ра-
боты в учебном году. Образ жизни
в пионерском лагере создает довери-
тельные отношения между детьми
10
и наставниками, да и дети раскрыва-
ются так, что можно их получше
узнать. В условиях настоящего труда
взрослые передают детям свой жиз-
ненный нравственный опыт, происхо-
дит то, что определяют как эстафету
поколений. Здесь дети усваивают
народные традиции Уважительное
отношение к труду, выполнение серь-
езных обязанностей входит в жизнь
органично, поддерживается обще-
ственным мнением, и его уже ни
забыть, ни отменить, ни заменить
нельзя — оно становится традицион-
ным.
Кто-то из известных педагогов ска-
зал: чтобы воспитать Геракла, надо
дать ему возможность совершить его
12 подвигов. Вот летом, работая на
поле, в саду, помогая выращивать
коней, в своей детской республике
ребята могут совершать свои подвиги.
Здесь за слабость не осуждают и не
высмеивают, ни к чему не принужда-
ют — каждый выбирает ношу по си-
лам. Но каждый стремится быть
таким, как самые лучшие, самые
сильные.
А какова позиция родителей? Такая
же. Ведь большинство сегодняшних
пап и мам жемталинских детей прош-
ли ту же школу В Жемтале не
услышишь сетований на то, что дети
перегружены, переутомляются, что
им некогда отдыхать. Здесь нет боль-
шего позора, чем прослыть бездель-
ником, и у детей на все хватает
времени. Вот что пишет третьеклас-
сник в школьном сочинении «Как
я провожу выходной»: «Я встаю рано
утром, умываюсь, кормлю кур и ко-
рову. Завтракаю, потом чищу ко-
ровник, колю дрова и ношу их в сарай.
Смотрю по телевизору передачу.
Читаю книгу, играю. У меня есть
голубь. Он очень красивый и хорошо
летает...» А вот что делает в воскре-
сенье его одноклассница: «Я встаю
в семь часов утра. Привожу все
комнаты в порядок, подметаю двор.
В 12 часов помогаю готовить обед.
Потом я стираю свои вещи и вещи
братьев. Никогда не пропускаю пере-
дачу «Музыкальный киоск»...
На первом месте у маленького
человека труд, обязанности. И с ма-
лых лет формируется его личность,
личность человека, который сам к се-
бе относится с уважением — ведь его
дела нужны людям. Вот это и есть
главное в воспитании, считают взрос-
лые в Жемтале. Председатель гово-
рит: «Нельзя ограждать детей от
сложностей взрослой жизни. Пусть
с малых лет понимают, что у всех
людей есть обязанности по отноше-
нию к тем, с кем они рядом. Поймут
это — поймут и что такое права». Нам
показалось, что все, с кем говорили
мы в Жемтале,— прирожденные пе-
дагоги. В воспитании детей они не
просто следовали традициям, но от-
лично понимали, почему эти традиции
хороши, в чем их мудрость. Они,
например, убеждены, что детям нель-
зя говорить: «Мал еще рассуждать».
Нет, не мал, пусть рассуждает.
С раннего детства воспитывается
у жемталинцев чувство отчего до-
ма — еще одна мудрая традиция.
Этим чувством проникнута вся атмо-
сфера жизни в селении.
Историю своего края, ее героиче-
ские и будничные страницы жители
Жемталы и их дети знают так же
хорошо, как собственную биографию.
Да это и есть их биография. И это не
умозрительное, холодное, школяр-
ское знание, а глубоко личное. Оно
связывает человека тысячами нитей
с родной землей, позволяет ощутить
свою неслучайность в жизни, понять
и свое место в ней. «Совсем не зря
передавалась раньше из поколения
в поколение история рода, семьи, —
говорит Хомбичара Корнеевна Жило-
ва,— не пустое тщеславие слышалось
юношам в изустно передаваемой ро-
довой памяти. В этих родословных —
живая история их земли — воистину
их, потому что каждая пядь ее была
возделана, полита потом и кровью
людей, которым так или иначе они
обязаны и своим появлением на свет,
и своими знаниями, и i определенной
степени — своим будущим».
Есть у поэта Лиуана Губжокова,
уроженца Жемталы и воспитанника
здешней средней школы, такие стро-
ки:
Некто осмелился произнести:
«После мена — хоть трава не
расти!»
Душу ого, что достойна
проклятья,
С самого детства пытаюсь
понять я..
Но разве можно понять такое?
Пионеры средней школы пишут
историю Жемталы. Разыскивают до-
кументы, расспрашивают о прошлом
стариков, записывают и то, чему сами
становятся свидетелями. Они знают,
что прошлое их родного края было
трудным. Дети пишут: «Обработку
земли вели вручную вплоть до
1910 года. До 1900 года землю
обрабатывали деревянными плугами.
Тоанспортом служили деревянные ар-
бы и брички с деревянными ободь-
ями В 1900—1910 годах постепенно
стали появляться деревянные арбы
и брички с железными осями, же-
лезные лопаты и мотыги... Сельскохо-
зяйственных машин до Великой Ок-
тябрьской социалистической рево-
люции в Жемтале не было...»
Многого не было до революции
в Жемтале. Не было больницы, да
и вообще никакой медицинской помо-
щи. Ребята записали, как тогда лечи-
лись: в доме больного собирались
родные и близкие, развлекали его,
как могли, —- шутили, пели, даже
танцевали. Если не помогало, шли
к мулле, чтобы помолился. В селении
тогда не было грамотных, кроме
двоих — из рода князей Кежоко-
вых,—они умели читать и поставить
на документе свою подпись. Да что
в Жемтале, во всей Кабарде гра-
мотных можно было перечесть по
пальцам. В 70-х годах XIX века школы
были лишь в трех селениях края
и учились в них всего 60 человек.
Царские чиновники относились к сель-
ским школам крайне неблагожела-
тельно. Не получая материальной
поддержки, все они постепенно за-
крылись.
В истории селения дети записали,
что первую школу в Жемтале открыли
в 1924 году. Сначала гуда ходили
только малыши, старших детей в шко-
лу не пускали. И не потому, что
боялись, что их дети станут гяурами
(учителя были русские — супруги Ни-
колай Иванович и Серафима Никола-
евна Ждановы), как пугали их муллы.
Все было проще — дети должны были
помогать по хозяйству уже с 9-—
10 лет, учиться было некогда. Но как
раз тогда в Жемтале произошло
невероятное событие: несколько де-
тей вопреки воле родителей пошли
учиться в школу. Нет, они не хотели
уклониться таким образом от трудной
работы в хозяйстве. Новые люди,
которые появились в селении, расска-
зывали, что в школе можно узнать
о других краях, научиться читать
книги, а в книгах столько интересного!
Один из тех ребят, сегодня уже
окруженный внуками, рассказывал
нам: «Так мечтал о школе, что даже
овец в горах бросил, решил, что
потом их найду, и убежал. Досталось
мне потом, но со школой я уже не
расстался».
Первое в Жемтале кирпичное зда-
ние дети строили вместе со взрослы-
ми, это была школа-десятилетка.
В 1941-м ушли на фронт ее первые
выпускники. Воевали 400 жемталин-
цев, а всего-то в селении жило в ту
пору чуть больше полутора тысяч.
В школьном вестибюле висят списки
погибших: три брата Алкашевых —
Мухамедгали, Мухамедхан, Джери-
хан; три брата-учителя Казаковы —
Абдул, Назир и Аскерби; Хасанби,
Урусби, Адальби Доховы — всего
200 имен. Нет в селении семьи,
которая не потеряла близких в этой
войне. Жемтала свято чтит память
о них,
...Помнит,
Как джигитов провожали
На войну с притихшего двора.
Помнит,
Как в неравный бой с врагами
За джигитом уходил джигит-
До сих пор ей слышится ночами
Топот удалявшихся копыт.
Это тоже написал Лиуан Губжоков.
Память нужна не только для того,
чтобы тяжелое прошлое не повтори-
лось. Она необходима, чтобы в новых
Поколениях возродились лучшие чер-
ты отцов. «Чем старше мы, тем в нас
сильнее свойство не забывать о горе-
стях былых...» — пишет жемталин-
ский поэт. Его отец тоже не вернулся
с войны:
11
Еще дремал я в материнском теле,
Когда на фронт отец мой уходил.
Ну, а когда лежал я в колыбели,
В одной из братских он лежал могил.
Эти братские могилы связали Жем-
талу с далекими селами и городами,
защищая которые остались на поле
боя ее жители. Недавно жемталин-
ские пионеры ездили в село Хорошки
Лубенского района Полтавской обла-
сти. Там похоронен их односельчанин
Хасанби Черкесов, погибший тут в
бою. Его имя носит средняя школа
Жемталы.
Пионеры разыскали более 200 уча-
стников боев за освобождение Жем-
талы, завязали с ними переписку.
В школьном вестибюле висят старые
фотографии русские, украинцы, бе-
лорусы, азербайджанцы в солдатских
гимнастерках — освободители их
родного села. Каждый год 9 мая сюда
приезжают многие из тех, кто остался
в живых, приезжают и родственники
погибших. В этот день надевают
ордена ветераны. В этот день вспоми-
нают страшные дни 1943-го участники
Сталинградской битвы Хамидхан Баш-
лоев и Мухамед Атабиев. «Память
о войне, — говорит Мухамед Кицба-
тырович,— еще только складывается.
Она будет складываться много деся-
тилетий, чтобы остаться в веках. Эта
память нужна не павшим, а живым. Из
военного прошлого приходят к се-
годняшним молодым самые высокие
нравственные критерии».
Не меньшим почетом, чем герои
войны, окружены в Жемтале те, кто
хорошо трудится. Колхоз «Москва»
вот уже 20 лет занимает место на
Доске почета лучших хозяйств рес-
публики. Дети — непременные уча-
стники всех колхозных встреч, где
чествуют тружеников. Они пишут
школьные сочинения об односельча-
нах. В этих детских работах, как
правило, есть слова: «Когда вырасту
и окончу школу, я стану таким, как...»
А примеров для подражания, к сча-
стью, немало.
Просматривая сочинения на эту
тему, мы заметили, что многие дети
хотят стать такими, «как Георгий
Павлович Панюшкин». И нам захоте-
лось узнать, кто же этот человек. Мы
с ним познакомились. Георгий Павло-
вич в войну был маленьким мальчи-
ком, родители его погибли. После
долгих скитаний он попал в детский
дом в кабардинском селении Бобу-
гент и там нашел второго отца —
кабардинца Саха Дошукина из Жемта-
лы. Немолодой уже мужчина (было
ему за 50) и мальчик привязались друг
к другу. Сах привез его в родное село,
научил и на гармошке играть, и коро-
ву доить, и мастерить, и сказки
рассказывать, и песни петь, даже
шить. В доме всегда было много
молодежи. Сах собирал ребят в ан-
самбли, учил их старинным песням,
приемам национальной кабардин-
ской борьбы.
С тех пор Георгий только один раз
уезжал надолго из села — в армию.
Когда срок службы кончался, ему
предложили поступить в институт, но
он вернулся к отцу, в Жемталу. Стал
трактористом. Женился на кабардин-
ской девушке. У него четыре сына
и дочь. Со старшим — Арсеном —
работают вместе, Алик — шофер в
колхозе, другие дети еще учатся.
Школьники пишут: «Георгий Павло-
вич первым выходит в поле...» Заслу-
женный кукурузовод Кабардино-Бал-
карии, Панюшкин много лет побежда-
ет в районных соревнованиях предста-
вителей своей профессии.
Сотни жемталинцев получают атте-
стат зрелости, и почти половина
выпускников (это значительно боль-
ше, чем в среднем по стране) еже-
годно поступает в вузы. Но, как мы
уже говорили, немногие навсегда
расстаются с селом. Уехали те, кто
стали учеными,— вот как братья Али-
евы: Нажаф и Мухамед — кандидаты
медицинских наук, Ибрагим — сель-
скохозяйственных; как Мадинат Воло-
гирова — первая женщина-кабардин-
ка кандидат философских наук, или
Борис Молов, который защитил дис-
сертацию в Московском инженерно-
строительном институте, Магомет До-
хов и Валерий Казиев — кандидаты
физико-математических наук. Карди-
олог, кандидат медицинских наук
Алик Чубаков работает в Москве.
Уехали ребята, научившиеся водить
самолеты,— аэропорта в Жемтале по-
ка нет. Но все специалисты сельского
хозяйства колхоза — выпускники
жемталинской школы: и главный агро-
ном Валерий Дохов, и главный зоо-
техник Аскер Бозиев, и ветеринарный
врач Владимир Бахов. Сегодня пи-
томцы жемталинской десятилетки
учатся не только в столице республи-
ки Нальчике, но и в Москве, Ленингра-
де, Ростове, Азове, Воронеже, Сара-
тове...
С 1960 года в жемталинской сред-
ней школе по желанию жителей села
преподавание ведется на русском
языке, и почти все преподаватели
русского языка — ее бывшие учени-
ки. Несколько лет назад здесь побы-
вала комиссия, которую возглавлял
академик Академии педагогических
наук А В Текучее. Уровень подго-
товки школьников по русскому языку
получил высокую оценку. Ребята
очень любят русскую литературу.
Читают наизусть стихи Пушкина, Лер-
монтова, Блока, Есенина, Багрицкого.
В Жемтале — селении многонацио-
нальном, где живут кабардинцы, бал-
карцы, русские, осетины, татары,—
все жители свободно говорят на трех
языках — кабардинском, балкарском
и русском. «Скоро будем говорить
и на четвертом — украинском,— улы-
баются жемталинцы, ведь на Украине
живут наши старые добрые друзья».
Жемталу связывает многолетняя
дружба с Донецком. В послевоенные
годы работала в колхозе агрономом
Розалия Ивановна Лямцева. Потом
переехала в Донецк, окончила педин-
ститут, стала завучем 77-й средней
школы. Но не забыла людей, которые
в трудное время помогли ей стать на
ноги. Она пригласила жемталинских
пионеров на летние каникулы в До-
нецк. Так завязалась дружба двух
школ.
«Очень волновались мы перед
первой поездкой,— вспоминает Хом-
бичара Корнеевна Жилова,— ведь
ребяте впервые уезжали так далеко
от дома. Колхоз помог нам деньгами
Почти всю зиму дети готовили кон-
церт, сами шили костюмы, запасали
подарки, волновались, понравятся ли
там, на Украине, кабардинские и бал-
карские песни и танцы, по вкусу ли
придутся наши национальные пиро-
ги... Получилось все хорошо, подру-
жились быстро, вместе отдыхали,
вместе выступали в концертах, ездили
на шахту имени Абакумова. Потом
донецкие пионеры приезжали в Жем-
талу. Ходили в горы, в лес, пели
и плясали для наших колхозников на
фермах, полевых станах... Теперь
жемталинцы говорят: «Наши родные
из Донецка».
Б коридоре школы висит огромная
фотогазета: «Наши друзья». На фо-
тографиях мальчики в расшитых укра-
инских рубашках рядом с девочками
в кабардинских национальных костю-
мах; русые, черные, рыжие маль-
чишки и девчонки в пионерской
форме с огромными букетами цветов
у памятника героям Великой Отече-
ственной войны; донецкие шахтеры
приветствуют маленьких артистов из
Жемталы...
Вот так живут дети в Жемтале.
Оканчивая школу, они уже готовы
к работе в колхозе. Они любят свое
родное селение и хорошо чувствуют
себя в нем. Но они ощущают и связь
со всей родной страной, у них есть
друзья и в других краях.
Играют ли в их жизни роль религи-
озные ориентиры, которых придер-
живаются некоторые жемталинцы
старшего поколения? Мы говорили на
эту тему с 90-летним чабаном Хожу-
маром Гилуевичем Дугорлиевым, хо-
тя он и не относится к религиозным
старикам. «Наша молодежь самостоя-
тельная, уверенная, им помощь Алла-
ха не нужна. Ведь наши жемталинцы
которые на моих глазах выросли,
самолеты водят) У нас вырастают
мастера своего дела и поэтому их
уважают.
А религия? Не знаю, кто из стариков
сегодня уповает на милость Аллаха,
жизнь совсем другой стала. Все в на-
ших руках. Вот только, может быть,
в доброго духа Насыпгуэша у нас
верят,— смеется Хожумар Г илуе-
вич. — Он на рассвете по жемталин-
ской земле ходит, и все знают, что
дух Насыпгуэш щедро одаряет сча-
стьем тех, кто начинает трудиться до
восхода солнца...»
12
В Максимов «Бабушкины сказки».
НЕ ТО КАМЕШЕК, не то головка человечка,
выточенная из твердого дерева, на ста-
льной цепочке забавно выныривала у Иго-
ря из-под рубашки и поневоле привлекала
внимание.
— Зачем ты носишь на шее эту штуко-
вину?
Игорю вопрос не понравился Он по-
смотрел на меня так, будто я спросила
о чем-то запретном.
— Не скажу!
— Это что — тайна?
— Да.
И, не дожидаясь следующего вопроса,
вышел из класса.
Возможно, я скоро забыла бы об этом
незначительном инциденте, если бы Игорь
сам не напомнил о нем. Примерно через
неделю сидела я вечером дома, проверяя
школьные диктанты на английском языке.
Дошла и до работы Игоря. Красная ручка
так и бегала по странице — ошибок было
много, и почти все свидетельствовали
о серьезных пробелах в знаниях. Проверив
его работу до конца, вдруг заметила
приписку по-русски: «Мы не штуковины
носим на шее, а омулеты. Они уберегают
от беды. Надеюсь, омулет убережет меня
от пары за диктант по английскому».
Первая моя мысль была чисто учитель-
ской: еще одна орфографическая ошиб-
ка — слово «амулет» пишется через «а».
Может быть, и надо было рассердиться на
мальчишку за фамильярный тон записки,
но ведь Игорь невольно признался мне в
своей слабости.
Никак не ожидала я встречи с такого
рода суевериями в столичной языковой
спецшколе, у молодежи, воспитанной в
атеистическом духе, начитанной, отлично
информированной о научных открытиях
и достижениях... Наверное, это просто
игра, ни в какие амулеты Игорь и другие
ребята серьезно верить не могут! Вот уж
вечное учительское стремление — за каж-
дой мелочью искать что-то значительное...
И все-таки мелочь ли такое признание
парнишки? Это ведь только на первый,
поверхностный взгляд может показаться,
что все проблемы и дела подростков — не
очень значительны. Педагогический опыт
подсказывает: за какой-нибудь «нелепой
чертовщиной» могут скрываться глубокие
переживания ребенка, страхи, неуверен-
ность в себе, неприязнь к близким...
Вспомнила я почти забытые годы соб-
ственного отрочества, когда и я верила
в добрые и злые приметы и «волшебные»
Фотоэтюд В. Трифонова.
камни. Лет в восемь-девять и я и мои
подружки очень увлекались «кладами»,
или, как мы их называли, «оранжереями»,
зарытыми в землю, где-нибудь в «тайном
месте» возле стены дома, около «черного
хода» на заднем, всегда безлюдном дворе.
Отыскать потом закопанное сокровище
было непросто, но у каждой девочки была
своя система опознавания, известная лишь
ей и ближайшим подружкам. Раскапыва-
ние «оранжереи» совершалось по опреде-
ленному ритуалу: надо было сесть на
корточки возле стены дома, произнести
«священные слова» и потом неторопливо
разгребать землю руками. Под большим
куском оконного стекла и покоился
«клад» — осколки посуды и цветные ка-
мешки. Каких только узоров здесь не
было! Мы подолгу, словно загипнотизиро-
ванные, любовались своими сокровищами.
Предметом всеобщей зависти служили
«алмазинки» и «хрусталинки» — осколки
хрустальной посуды; камнями «счастья»
считались зеленые «малахитинки». Отчет-
ливо помню, о чем я гадала на «святых»
камнях: чтобы купили мне новые спортив-
ные тапочки и кожаный портфель —
я ходила с тряпичным, самодельным
и очень его стыдилась. Семья у нас была
многодетная, девять детей, так что жизнь
шла намного труднее, чем у всех вокруг,
хотя в те годы никто не мог похвастать
особым благополучием.
Как-то одна подружка сказала: «Хочешь,
чтобы у тебя все было хорошо? Я знаю за-
клинание!» Как я хотела, чтобы все было
хорошо! У нас в семье непрестанно болели
малыши — мои шестеро младших братьев
и сестер. «Как только увидишь на улице
«скорую помощь»,— наставляла девоч-
ка,— сразу говори: «Ключик-замочек на
целый годочек». И все будут здоровы. Я
точно знаю!»
Поверила я подружке моментально
Завидев карету «неотложки», сразу начи-
нала бормотать: «Ключик-замочек на це-
лый годочек, ключик-замочек на целый
годочек...» Потом «заклинание» стало ка-
заться мне несколько безликим и я его
удлинила: «Ключик-замочек на целый го-
дочек за всех из нашей семьи!» Помню
проговаривала я «священные слова» по
многу раз, пока машина совсем не скрыва-
лась из виду. Нередко, едва кончу бормо-
тать, как тут же откуда ни возьмись
появлялась еще одна «скорая», и приходи-
лось начинать сначала. Иногда я даже на
уроки из-за этого опаздывала.— часто мне
приходилось прерывать интересный или
важный разговор — появлявшаяся в поле
зрения медицинская машина захватывала
внимание. Эти «заклинания» доводили
меня до одурения. Мама с папой не знали
моей тайны — я считала, что о «святом»
никому говорить нельзя...
Длилось это не день и не месяц, а года
два. Почему я вдруг бросила свои «закли-
нания»! Может быть, потому, что братья
и сестры продолжали болеть, несмотря на
мои старания! Сегодня, встречая на улице
«Скорую помощь», я иногда с грустью
вспоминаю свои детские причуды и суеве-
рия.
Что заставляет многих детей так легко
верить в «сверхъестественное» и «волшеб-
ное»! Ребенок склонен фантазировать,
любит сказки, вымысел. Чего только не
нарисует детское воображение! Способ-
ность фантазировать помогает проникать
в скрытые тайны природы, сложные явле-
ния, в глубины внутреннего мира человека.
И если бы ребенок, подросток тянулся ко
всякого рода «волшебству» и тайнам,
только желая удовлетворить свою потреб-
ность в фантастическом, это не вызывало
бы тревожных чувств.
В основе детской склонности к суевери-
ям нередко лежит страх. Возникает он по
самым разным причинам. Нередко из-за
отставания в учебе. Незнание накаплива-
ется постепенно н может породить
у подростка чувство неверия в себя
Последствия бывают тяжелыми: некото-
рые школьники практически перестают
учиться, их «тянут на буксире» Некоторые
перестают посещать школу, начинают сло-
няться по улицам. В любом случае первое
и очень глубокое чувство, которое завла-
девает душой школьника, отставшего в
учебе,— страх. Именно страх руководит
чувствами подростков вроде моего учени-
ка Игоря, когда они покупают (иногда за
большие, не заработанные собственным
трудом деньги) «амулеты» и потом не
снимают их ни днем, ни ночью, надеясь,
что «амулет» спасет от бед.
Часто страхи и тревоги возникают у де-
тей из-за тяжелой жизни в семье. Напри-
мер, родительские ссоры, пьянство роди-
телей — источник серьезных детских пе-
реживаний. Или — на почве сложных
отношений с товарищами. Душевные сла-
бости — источник великих страданий, а
вместе с ними и суеверий. Плохое здо-
ровье, ощущение себя слабым, боязнь
остаться таким навсегда — еще один
источник детских страхов.
Страх парализует волю ребенка, веру
в свои возможности. Как магнитом «притя-
гивает» действительные беды, но вовсе не
потому, что здесь действуют какие-то
сверхъестественные силы, а потому, что
страх ослабляет ребенка, мешает ему
бороться с трудностями. Если в какой-то
мере страх — это необходимое проявле-
ние защитного рефлекса, то страх сверх
меры — опаснейшее явление, особенно
для детей. Чрезмерные тревоги за здо-
ровье, за будущее, за близких, за все то,
с чем сам ребенок, подросток справиться
не может,— во вред ему. Там, где взрос-
лый корректирует свои опасения и чувства
разумом, хладнокровием, знанием ситуа-
ции, ребенок, у которого воля пока еще
слаба, не хватает знаний и опыта, не-
окрепшая психика, может углубиться в пе-
реживания. «Соломинка» в виде «волшеб-
ных» камней, заклинаний, суеверий, разу-
меется, не исправит положения, но еще
больше загонит детскую душу в тупик.
Многое зависит от психического склада
личности; легковозбудимые, нервные,
склонные к меланхолии дети и подростки
могут оказаться жертвами своих тревог
и суеверий, Вот почему к детским увлече-
ниям «волшебством», вере в приметы надо
относиться серьезно: это не всегда не-
винная игра, которая со временем прой-
дет, «обезьянничанье» или увлечение
модой. В каждом случае надо постараться
понять, что именно вызывает тревожное
состояние и неуверенность.
Мысленно возвращаясь к своему дет-
ству, можно понять и своих детей. Не
только потому, что они похожи на нас.
Свой детский опыт, преломленный сквозь
призму прожитых лет и взрослого понима-
ния, способен в принципе приблизить нас
к пониманию детства. Что, кроме страхов
и житейских трудностей, подхлестывало
мою душу в этом направлении, что склоня-
ло к суевериям! Кто из взрослых влиял на
меня таким образом, что в течение
нескольких лет я была во власти суеверий!
Родители мои в бога не верили. Главным
орудием воспитания в- нашей семье всегда
были книга, мир знаний, мир науки.
Думаю, что сильнейшее влияние, причем
незаметно, исподволь, оказывала на меня
бабушка, горячо мною любимая. Она нт
заставляла меня молиться на иконки в углу
комнаты, хотя сама была глубоко верую-
щей. Ее влияние осуществлялось более
глубокими путями н оттого было более
значительным. Бабушка жила отдельно от
нас, вместе со своей дочерью Клашей,
маминой сестрой, в маленьком переулке
недалеко от улицы Воровского, в сырой
подвальной комнате. В Москву она приеха-
ла из деревни накануне войны — родных
дома не осталось, обе дочери давно осели
в столице, вот ей и пришлось перебраться
к нам поближе. И к нам, к детям.
Московская жизнь бабушке не нрави-
лась — так и осталась она до самого конца
настоящей крестьянкой. Я помню ее мно-
госборчатую темную юбку почти до пола,
выцветшие светло-голубые глаза, прозрач-
ное, худое, всегда горестное лицо. Теперь
понимаю, что наш мир был ей совершенно
чужд, бабушка никак не могла привыкнуть
к московской жизни, хотя на отношение
к себе дочерей, зятя и внуков обижаться не
могла
Сырая, длинная, полутемная комната
с иконами под потолком казалась мне
страшноватой. В каждом углу притаились
болезни и бедность, так хорошо всем
знакомые в первые послевоенные годы. По
стенам комнаты стояли бабушкины сунду-
ки — теперь подобные увидишь разве что
в театре. Там хранились нужные вещи:
несколько пар лаптей, деревенские зипу-
ны, шалиЛкак хотела бабушка вернуться
в деревню! Помню, особенно плохо и
тоскливо было ей весной — вспоминала,
что сейчас в деревне самая пахота или сев
начинается, а она тут сидит, сложа руки.
Мама с тетей утешали ее1, подожди,
обживемся немножко, поедем домой на
лето...
Мы, дети, часто оставались у бабушки
ночевать Укладывала она нас на сундуках
Бывало, погасит верхний свет, зажжет
керосиновую лампу. Ты лежишь, закрыв
глаза. Взрослые уверены — спишь, а ты
прислушиваешься^ к их разговорам. Тетя
Клава выдвигала ящик столВ, вынимала
письма дяди Пети, своего М^жа. Он погиб
на войне еще в 1941 году, но она в это не
верила и все ждала его Бабушка слушала
как дочь шепотом читает письма мужа
и начинала тихо плакать. Тетя Клаша
успокаивала ее. Потом переводила разго-
воры на сегодняшние проблемы. Но
бабушка еще тяжелее вздыхала: «Бедная
ты моя, бедная...» Перед сном бабушка
становилась на колени, поднимала глаза
к иконе и долго-долго молилась. За
оставленный в деревне пустой дом. За
дядю Петю — чтобы вернулся. За тетю
Клашу, которая много и тяжело болела. За
нашу маму с ее оравой ребятни. Бабушка
часами стояла на коленях — бог был ее
единственным утешителем.
Тоска ее молитвы постепенно входила
и в мою душу: я тоже начинала тихо
плакать... Раза два по утрам я пыталась
«перевоспитывать» бабушку: доказывала
ей, что, как учили нас в школе, никакого
бога нет. Бабушка приходила в полное
неистовство! Слезы ее вдруг высыхали,
и она кричала, что бог есть, он прекрасен,
всемогущ, он наш спаситель и избавитель,
заступник и радетель. Она грозила, что
придет «анчихрист» и растерзает меня. От
страха я затихала, а пытливый детский ум,
собрав все школьные знания, силился
понять, что же это за чудовище — «анчих-
рист»! Почему бог не защитит бабушку от
него! Помню, уже в средней школе прочла
я где-то слово «антихрист» и побежала
к учительнице смотрите, и в книжках
бывают ошибки, бабушка не так говорила...
Бабушкины страхи, молитвы, причита-
ния, ее глубокий пессимизм и упование
только на бога как на единственного
спасителя — даже когда он не «спас» нашу
тетю Клашу и увел ее в могилу 32-лет-
ней — постепенно делали свое дело: по-
гружали мою детскую душу во мрак,
заражали надеждой на некую сверхъ-
естественную силу, которая одна может
помочь. На уроках в школе, дома, в нашем
трудном, но очень оптимистичном мирке,
читая книги, готовя уроки, я была одним
человеком. У бабушки и некоторое время
после поездок к ней или во время ее наез-
дов к нам — совсем другим. Когда
приходили собственные печали, я станови-
лась послушной бабушкиной внучкой, ощу-
щала их так, как она ощущала свои горести.
И немножко начинала верить — если не
конкретно в бога, то в чудеса, которые мне
помогут. Эта вера в чудо сковывала душу,
укрепляла чувство собственного бессилия.
Как труден этот зыбкий душевный мир, где
нет веры в реальность, а есть лишь
упование на «кого-то» свыше!.. Как велика
при этом мироощущении готовность к пе-
чали!.. Очень сложный и тяжелый вариант
развития детской души. И я не знаю,
к чему бы все это привело, если бы не
гораздо более сильное и здоровое влия-
ние родителей, их жизнеспособность,
активность, постоянная готовность дей-
ственно бороться с трудностями. Мораль-
ная сила, атеистическое миропонимание,
вера в реальные методы преодоления
сложностей помогли им вырастить и воспи-
тать девятерых детей.
Нет, я не корю бабушку, ни в чем не
виню ее. Наоборот, теперь чувство жало-
сти к ней еще сильнее, чем в детстве.
Старый, больной, несчастный человек,
к тому же неграмотный... Несмотря на
суровость ее облика, тоску по родной
деревне, которую ничем нельзя было
унять, страхи и переживания, ее любовь
к внукам была безграничной. Бабушка
терпеливо наставляла нас: будьте добры-
ми, всем помогайте, никогда не таите зла
на людей, прощайте обиды. Наряду с ро-
дителями она заложила основу нашей
нравственности. В своей перенасыщенной
делами и информацией сегодняшней жиз-
14
ни мы подчас не придаем значения тем
«мелочам», за которые ратуют старики,
даже снисходительно посмеиваемся, а в их
отношении к миру и к людям выражается
доброта, истинный гуманизм. Теперь мы
часто повторяем, что любить человечество
легче, чем отдельных, конкретных людей.
Мудрая мораль наших стариков учила быть
человечными прежде всего в конкретных
случаях. Больше 30 лет прошло с тех пор,
как бабушка умерла, но я до снх пор
вспоминаю о ней с нежностью, н то, чему
учила она, прочно живет в душе.
Детский разум, в силу своей незрелости,
отсутствия жизненного опыта, подчас не
умеет отделить зерна от плевел, глубоко
впитывает и нужное и ненужное. И чем
сильнее любовь детей к старшим, тем
значительнее влияние взрослых; тем глуб-
же усваивает детское сознание и все
хорошее, чему они их учат, и все их
ошибки. Хотя мы часто жалуемся на то, что
дети нас не слушают, а взрослея, вообще
ни в грош не ставят, это лишь внешнее
впечатление. На самом деле мы оказываем
на них сильнейшее влияние. Правда, иног-
да хотим одного, а получаем другое. Чаще
всего потому, что слова взрослых расхо-
дятся с их делами, а ведь пример
действеннее любого слова. Дети усваива-
ют наши взгляды на жизнь, привычки,
стиль поведения. И наши суеверия!
Вроде бы — нелепо: как мы, люди
неверующие, можем научить суевериям?
Как можем передать ребенку то, чего не
имеем сами? Мы воспитаны атеистами, нас
учили преодолевать трудности активным
реальным действием, а не уповать на
случайности и «высшую силу». Важнейшей
опорой в нашем воспитании и самовоспита-
нии всегда были и остаются реальные
результаты наших дел. Одна маленькая
победа над своими трудностями учит: н со
следующей справлюсь, многое в моем
желании и силе воли.
И тем не менее мы склонны верить
в самые разные приметы: в черных кошек
и разбитые зеркала; в то, что нельзя
вернуться с полпути; что рассыпанная
соль — к несчастью; что тринадцатое чис-
ло несчастливое; что споткнуться на левую
ногу (или на правую} — к несчастью;
чешется глаз — к слезам. И так далее.
Этой чертовщины так много, что, если
воспринимать все всерьез, можно со-
вершенно запутать сознание. Мы находим
доказательства правильности примет в ка-
ких-то реальных жизненных случаях. Вспо-
минаем: у знакомых разбили зеркало —
и их обворовали; рассыпали соль — и рас-
сорились напрочь супруги.
Наверное, если сопоставить все непри-
ятности, то окажется, что кое-что действи-
тельно случилось после «рассыпанной
соли» или «черной кошки», приснившегося
«не к добру» сна. Но проведешь эле-
ментарный анализ событий и убедишься:
соль, зеркало, сон — ни при чем. Тяжело
заболел человек не в связи с разбитым
зеркалом — давно был болен, но не знал
об этом. Не рассыпанная соль привела
супругов к разводу, а весь стиль их
взаимоотношений в жизни. Непредвзятый
разбор фактов, обстоятельств, пережива-
ний доказывает закономерность происше-
ствия. Причина чаще всего — в нашей
собственной инертности, в характере нату-
ры: если бы меры принять вовремя, до
беды не дошло бы.
Мы подчас изобретаем свои личные
приметы, неизвестные другим. «Точно
знаем», что они безошибочны. А простей-
ший анализ событий и обстоятельств
безжалостно развенчивает и этот миф. Мы
увидим, что для неприятности были реа-
льные объективные причины, хотя мы о них
не знали или предпочитали не замечать;
благополучные исходы тоже возникали
закономерно. Нередко результат можно
предвидеть — не потому, что ты «яснови-
дящий», а потому, что способен здраво
оценивать ситуацию.
Кто-то скажет: но почему же у меня
все бывает хорошо, когда ношу с собой
талисман, и все плохо, когда его нет?
Думаю, дело в самовнушении, оно сильно
мобилизует нашу волю, активность, веру
в успех, удесятеряет силы. Амулеты и при-
меты здесь ни при чем.
...Могут возразить: ну, подумаешь, ве-
рит человек в приметы, талисманы, пред-
знаменования — и пусть, раз ему от этого
легче живется. Думаю, что это ошибочное
мнение — хотя бы потому, что вера в
сверхъестественное ослабляет самого ве-
рящего и «заражает» других, особенно
детей: они перенимают наши «невинные»
суеверия. Ребенка такая вера может пора-
зить очень глубоко. Любые дефекты
в воспитании легче предупредить, чем
исправить.
Лучшим средством «очищения души»
всегда было знание. Рассказы об истории
примет, о «священных» камнях, растениях
и животных, об «особых» днях в году
и числах, о добрых и дурных предзнамено-
ваниях очень интересны детям, потому что
в них слиты воедино исторические и ес-
тественнонаучные сведения. С их по-
мощью они узнают, что вовсе не «бо-
жественный дар» движет иными «прорица-
телями» и «ясновидцами», а знание
законов природы, особенностей челове-
ческой психики. Эта информация живо-
творна: она освобождает душу от слабо-
стей и страхов, многое объясняет, дает
возможность делать правильные прогно-
зы, что важно для каждого. Взрослым
это не менее интересно, чем детям.
...В той истории с учеником Игорем наш
разговор об амулетах не кончился его
припиской к диктанту. Не на одном уроке
говорили мы о разных «сверхъес-
тественных» явлениях, убеждаясь именно
в их естественности, например о загадоч-
ной «Долине смерти» на Камчатке, где
умирает все живое. Оказывается, причина
не в «проклятии свыше», а в том, что
долина находится в зоне активно проте-
кающих вулканических процессов и
мощные струи сероводорода, подни-
мающиеся с больших глубин, смерто-
носны. А однажды всем классом ходили на
представление «волшебника» — мастера
психологических экспериментов, артиста
оригинального жанра Ю. Горного, который
объясняет свое «волшебство» острой
наблюдательностью, обостренной чувстви-
тельностью, железной логикой. Особенно
интересными показались ребятам рассуж-
дения артиста о действительном чуде —
резервах человеческой памяти и внима-
ния. Не сомневаюсь, что все это поможет
Игорю и другим избавиться от суеверий.
Труднее всего было преодолеть психо-
логический барьер — учиться Игорю не
хотелось. Приходилось действовать и лас-
ковым словом, и строгостью. В итоге
у мальчика появилась оценка, называемая
в школе «твердой тройкой». Скажете — ре
бог весть что? Но все относительно.
грозной дилемме Игорева школьного
существования: «быть или не быть» побе-
дило «быть». Теперь Игорь не сидит на
уроке с пустыми глазами и дурацкими
ухмылочками. Он — занимается. Работает.
То есть делает самое главное. В этом
гарантия от новых пробелов в знаниях,
а следовательно, от новых страхов и суеве-
рий. Парень понял: не «магический аму-
лет» спасет его, а собственный труд
и помощь взрослых-
Как помочь детям, когда их трудности
касаются не учебы, а других сторон жизни?
На все случаи рецептов не дашь, но хочется
сказать всем людям, ставшим родителями:
не конфликтуйте, сглаживайте ссоры, жи-
вите мирно, изгоните из своей жизни
злейшего врага — «зеленого змия», раз-
рушителя семейного счастья. Не будем
строить иллюзий — такие увещевания по-
рой остаются бесплодными. Но каждый
отец и мать должны всегда помнить, что
любые конфликты, ссоры удесятеряются
в детском сердце, разрушают его, де-
лают ребенка с ранних лет несчастным.
Подчас просто необходимо в корне изме-
нить какие-то обстоятельства личной жиз-
ни. Трудно? Невозможно? Многое стано-
вится возможным, если понимаешь, что из-
за твоих слабостей и ошибок страдают де-
ти.
И еще одно чрезвычайно важное об-
стоятельство: надо уметь «разговорить»
ребенка; узнать, что его тревожит, печа-
лит, волнует. За детской веселостью
и беспечностью, за нашей недальновидной
уверенностью в том, что у детей все
просто и печаль их только светла, мы
подчас не видим их истинных пережива-
ний. Не всегда можно доверять детской
беспечности: многие ребята ловко прячут
от взрослых то, что происходит у них
в душе. По разным причинам: боятся
выказать свои переживания, опасаются
наказаний, непонимания. Часто бывает:
дети стали взрослыми — и родители де-
лают открытие, что совсем их не знают. Не-
понимание возникает постепенно, и пер-
вопричина его в том, что мы не интере-
суемся душевной жизнью своих детей.
Расположить ребенка к откровенности,
добиться его доверия чрезвычайно важно.
Нужно разъяснять детям, что те трудности,
которые они испытывают, не постыдны,
а чащ4 всего естественны и закономерны,
их испытывают все сверстники, переживал
и ты, родитель, пока рос и взрослел.
Доказать сыну или дочери, что и ошибки
в любой сфере жизни естественны: они
нежелательны, но поучительны, из них
рождается жизненный опыт. Объяснить,
что человек вырастает, многое выучивает-
ся делать, начинает понимать глубже —
и страхи проходят сами собой.
Нужно выводить наружу, анализировать
все, что гнетет и пугвет ребенка. Погово-
рив с близкими, ощутив их понимание
и желание помочь, мальчик или девочка
сразу почувствует облегчение. Убедив-
шись, что в лице близких он имеет опору
в жизни, настоящих друзей, ребенок легче
преодолеет чувства одиночества, неуве-
ренности, страхи. Он поймет, что не
следует уходить в себя; нужно искать
помощь не в пресловутых амулетах, суеве-
рии, а у близких взрослых людей —
в семье, в школе. Чем глубже мы убедим
в этом детей, тем серьезнее будет наш
контакт с ними — истинный талисман дет-
ского счастья.
15
КОСМИЧЕСКИЕ
ИССЛЕООВАНИЯ
Б МАРЬЯНОВ
СТРЕМИТЕЛЕН прогресс космических
исследований. Сейчас через 25 лет
после запуска первого искусственного
спутника Земли, космические лабора-
тории и спутники (только по про-
грамме • Космос» их запущено около
полутора т-сяч) надежно служат зем-
ным делвм: сообщают о запасах
полезных ископаемых, наблюдают за
океаном, посевами и лесными масси-
вами помогают разрабатывать ме-
таллургические технологии и прогно-
зы поГОды, обеспечивают дальнюю
телевизионную и радиосвязь и
т. д. Все это стало составной частью
наших народнохозяйственных планов.
При этом каждый новый успех
в -сслёдовании Космоса не только
расширяет наши знания об окружаю-
щем мире, но и обогащает миро-
воззренческий потенциал науки, под-
тверждает истинность материалисти-
ческое картины мира. Снова и снова
жизнь свидетельствует о прозорливой
мудрости ленинских слов о'том, что
«естествознание прогрессирует так
быст,*,, переживает период такой
глубокой революционной ломки во
всё: >Лл- тях, что без философских
вь «одое естествознанию не обойтись
ни в м«м Случае»1.
XX  - к богат великими научными
открытиями, но вряд ли найдется
с «ди них такое, которое может
ера» иться с освоением космического
пространства по революционизирую-
щему воздействию на др > ги« отрасли
знания по мировоззренческому по-
тенциалу, по следующим из него
прин или -ль -IM философским выво-
дам. В этом смысле выход человека
• Космос можно поставить в один ряд
с гелиоцентрической системой ми-
;> эк «ни я Коп*> ника (XVI в.) и э>олю-
цаоннх • теорией Дарвина (XIX в.)
К- к и эти эпохальные достижения
научной мысли прошлого, кос- -ча-
ске исследовь-ия • наше время стали
>СФСР лауреат
•—•••	— - Ленинского комсомола
<. ’.околов кЛдлвн своими картинами,
вященными »~нию
анст,а. В- произ*.-‘им одну из его
раЪм
предметом ос гого противоборс
между научным, мате( -диетиче-
ским, и религиозным мировоззр*ии
ем, оказали и продолжают ока«»*ахь
мощное атеистическое влияние  а
верующих людей, вынуждают бого-
словов и религиозных идеологов
искать пути и средства для нейтрали-
зации этого влияния.
Все это диктуе необходимость
шире пропагандировать мировоз-
зренческие, атеистич -скиё следствия
Выхода человека в Космос. Причем
эта пропаганда станет достаточно
широкой и эффективной при том
условии, если Судет вестись по двум
направлениям С одной стороны, про-
пагандистам естественнонаучных зна-
ний следует в свою тематику включать
лекции или фрагменты, посвященные
мировоззренческим выводам, из кос-
мических исследований, полемике
с новейшими богословскими и аполо-
гетическими теориями и доктринами
до этому кругу проблем. С другой
стороны, пропагандистам атеизма не-
обходимо сейчас больше знимания
уделять естественнонаучной миро-
воззренческое проблематике, связан-
ной с к мическими исследованиями,
а говоря шире с научной картиной
мира, с историей борьбы науки и ре-
лигии в этой области знания. Здесь
ьозможны и специальные лекции по
еме обозначенной > заголовке Втой
стать*, цель •* как раз и состоит
в том. чтобы пом чь лент . у-атеист,
подготовить жов ыСтупление.
^разу же выскажем существенное
Предостережение: ема «Космос и
религия» — обширна и многопланов^
Охватить ice ее аспект-и осветить их
достаточно обстоятельно В од-ой .»«»-
ции — задача невыполнимая. Оптн*
мальный вариант здесь — цикл Лек-
Университет лекторе
И ВЕРЙ
В БОГА
ций. Если же лектор ограничен одним
выступлением, то ему придется выби-
рать: либо сказать обо всем коротко,
либо взять одну какую-то сторону
проблемы. Пред'Л|гаемый нами план
рассчитан скорее на цикл лекций, но
ом может служить и ориентировкой
для выбора одного асп* а <про6«»
мы, и осио.ой для обзорной лекции
Не ста«ящей задачи разобрать под-
робно каждый вопрос:
1.	Религиозная и научная картин
мира.
2.	Начало космической эры челове-
чества и мировоззренческое значение
освоения Космбса.
3.	Как богословы пытаются нейтра-
лизовать атеистическое воздействие
выхода человека в Космос.
Для тог*о чтобы слушатели смогли
в полной мере оценить мировоззрен-
ческое значение и атеист-ческ й
смысл современных космических
свершений следует представить их
в лекции как результат многовекового
познания окр г мающего мира — по-
знания, совершавшегося в борьбе
с фантастическими суеверными
представлениями и рел-гиозными до-
гмами. Начать лекц ю можно с образ-
ного рассказа о том как поражала
н>ших далеких предков таинственная
картина неба. Не в силах понять
многообразные небесные явления и 
В И. Ленин. Поли еобр. соч. f. стр. 31
16
го же время осознавая их влияние на
свою жизнь, люди одушевляли и обо-
жествляли небесные силы, пытались
задобрить их жертвами, обращались
к ним с молитвами. История многих
народов знает астральные религи-
озные культы, то есть связанные
с обожествлением небесных светил
(от греческого «астрон» — «звезда»).
Древние народы создавали фан-
тастические легенды о том, как возник
и устроен мир, что представляют
собой небеса, как держатся и дви-
жутся там светила-боги2. Религиозные
космологические представления шу-
мерийцев, египтян, греков и многих
других народов известны нам сегодня
как мифы, давно утратившие свое
священное, культовое значение.
Иной, однако, оказалась судьба ана-
логичных представлений древних ев-
рейских племен. Став составной час-
тью священных книг иудейской рели-
гии, они в начале новой эры в составе
Ветхого завета вошли в священную
книгу христиан — Библию, а позже в
значительной своей части были заим-
ствованы и исламом.
Библейская картина мира, изло-
женная в начале книги Бытие, и се-
годня остается частью религиозного
вероучения, для верующих она —
откровение божье. Такие же пред-
ставления присутствуют и в других
частях священного писания. Напри-
мер, в Псалтири, сборнике духовных
песнопений, на все лады превозно-
сится величие и мудрость бога —
творца мира и его вседержителя,
который «сотворил небеса премуд-
ро». «Когда взираю я на небеса
твои — дело твоих перстов, на луну
и звезды, которые ты поставил, то что
есть человек?» — говорится в одном
из псалмов.
Священнослужители активно ис-
пользуют фантастические представ-
ления о мироздании, чтобы глубже
укоренить в сознании верующих идею
бога, укрепить веру в него, сделать
более восприимчивыми ко всему ком-
плексу религиозных догм, установле-
ний, моральных поучений. Пользуясь
библейской картиной строения мира,
религиозные проповедники подчер-
кивают ничтожность человека перед
богом — многие места священного
писания рисуют жуткие картины конца
мира, когда господь «в ярости и гневе
великом» разрушит свое творение —
Вселенную.
В этой части лекции следует обра-
тить внимание на такие моменты
христианского вероучения. Во-пер-
вых, верующим настойчиво внушается
идея противопоставления небесного
(божественного), идеального, вечного
земному (преходящему, тленному,
низменному, грешному). На небе пра-
ведная душа обретает вечное блажен-
ство, а земная жизнь дана человеку
лишь для того, чтобы заслужить,
вымолить у бога небесную награду.
Во-вторых, важное значение для
христианского вероучения имеет идея
геоцентризма: Земля во Вселенной
занимает исключительное, централь-
ное положение. Вокруг нее враща-
ются небесные сферы, Солнце, Луна,
планеты, звезды. Здесь бог поселил
человека, для него он и создал весь
окружающий мир; сюда послал свое-
го сына Иисуса Христа, чтобы он
мученической смертью искупил грехи
людей. Сюда, на Землю, свершится
и второе пришествие Христа.
Богословы, разрабатывая еще в
первые века христианства свои дока-
зательства бытия бога, особо под-
черкивали, что совершенное устрой-
ство Вселенной, стройное движение
небесных светил может быть объясне-
но только тем, что все это создано
мудрым и всемогущим творцом и уп-
равляется им. Этот довод и сегодня
широко используется защитниками
религии.
Таким образом, христианская кос-
могония и космология и сегодня
остается на вооружении церкви. Вот
почему выход человека в космиче-
ское пространство — в «небесные
сферы» вызывает такое беспокойство
у религиозных идеологов, оказывает
такое воздействие на верующих лю-
дей.
Каждое правдивое слово о том, что
в действительности представляет со-
бою небо, как устроен окружающий
нас мир, не только утверждает истин-
ные знания, рассеивает заблуждения,
но и колеблет всю систему религи-
озных взглядов и догм, содействует
духовному прозрению тех наших со-
временников, которые все еще нахо-
дятся под влиянием религии
При этом от пропагандиста атеизма
требуется умение опровергать новые
способы защиты веры в бога. В частно-
сти, необходимо убедительно, на
наглядных примерах показывать, что
«премудрое» устройство мира, строй-
ное движение небесных тел, как
и вообще целесообразность в приро-
де, вовсе не доказывает существова-
ния бога или некоего «высшего разу-
ма». Наука убедительно объясняет все
это естественными причинами.
Стоит рассказать и о том, как
у людей накапливались подлинные
знания об окружающем нас мире.
Особо нужно остановиться на том, что
истинное знание о мироздании рож-
далось и развивалось в жестоком
противоборстве с церковью, иногда
выдающиеся ученые оказывались в
тюрьме, а то и на костре инквизиции.
Здесь следует назвать имена Ко-
перника, который, доказав, что Зем-
ля— одна из планет, вращающихся
вокруг Солнца, бросил в середине
XVI века «вызов церковному автори-
тету в вопросах природы» и положил
начало «освобождению естествозна-
ния от теологии»3; Джордано Бруно,
сожженного инквизицией в 1600 году,
Галилео Галилея, Иоганна Кеплера,
Ньютона, Лапласа и других, чьими
трудами утверждались научные зна-
ния о мире4.
Если у лектора будет такая воз-
можность, следует хотя бы кратко
описать ту величественную картину
мироздания, которую открывает пе-
ред нами наука сегодняшнего дня:
Солнечная система, Галактика, Мета-
галактика, или так называемая наблю-
даемая Вселенная — доступная со-
временным астрономическим сред-
ствам, ее многообразные объекты —
далекие галактики разных типов, ква-
зары, пульсары, новые звезды, «чер-
ные дыры». Огромный интерес пред-
ставляют современные теории про-
исхождения Вселенной в результате
«большого взрыва», теория «нейтрин-
ной Вселенной» и т. д.5.
Эту часть лекции (или отдельную
лекцию) надо построить так, чтобы
подвести слушателей к логическому
выводу: современная наука в корне
опровергает религиозную картину
мира.
Очерк развития истории науки
о мироздании лектор может допол-
нить кратким рассказом о том, как
параллельно с накоплением теорети-
ческих знаний шло и практическое
освоение неба, как человечество осу-
ществляло свою давнюю мечту, запе-
чатленную в легендах и мифах,—
обретало крылья. Здесь свои этапы —
от легенды об Икаре до первых
попыток подняться в воздух с по-
мощью самодельных крыльев, на
шаре, наполненном дымом; появле-
ние первых воздушных шаров-аэро-
статов, а затем и управляемых —
дирижаблей, изобретение летатель-
ного аппарата тяжелее воздуха —
аэроплана и, наконец, принципиально
новый способ движения — ракета, ко-
торая может двигаться в безвоздуш-
ном пространстве и развивать огром-
ную скорость. Вот он — решающий
фактор для выхода человека в просто-
ры Вселенной.
Переходя к центральной части лек-
ции, следует обобщить сказанное,
сделать вывод о том, что космонавти-
ка — это не случайно сложившееся
направление науки, а закономерное
2См.: М. И. Шахнович Мифы о сотворении
мира. М., 1969.
3К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 20, стр. 347.
4См.: Г. Гу рев. Великий конфликт. М., 1965;
В. Лункевич. Подвижники и мученики науки
М„ 1962.
5Из массы популярных книг можно пореко-
мендовать, например: Б. А. Воронцов-Вель-
яминов. Очерки о Вселенной М., 1980;
А. А. Гурштейн Извечные тайны неба. М.,
1973; «Проблемы современной космогонии»
М., 1972; Я. Б. Зельдович, И. Д. Новиков
Строение и эволюция Вселенной. М., 1975,
«Происхождение и эволюция галактик и
звезд». М., 1976; Д. Силк. Большой взрыв.
Рождение и эволюция Вселенной. М., 1982,
а также серию брошюр общества «Знание»
«Космонавтика, астрономия», статьи в журна-
ле «Земля и Вселенная», а в «Науке и рели-
гии»— И. Григорьев. После «Большого взры-
ва» (1981, № 2), И. Григорьев. Нейтринная
Вселенная (1982, №9)
Библиотека Либрусек lib.rus.ec
17
достижение современной научно-тех-
нической революции, ее авангардное
направление. Она являет собой, с од-
ной стороны, воплощение многовеко-
вого процесса познания окружающе-
го мира, а с другой — она результат
не менее долгого и драматического
развития точных наук, промышленно-
сти, техники.
Основоположник теоретической
космонавтики Константин Эдуардович
Циолковский полагал, что человек
выйдет из своей земной колыбели
в XXI веке. Однако благодаря его
собственным трудам, энтузиазму его
учеников, уже в 1933 году начавших
пробные запуски ракет, космическая
эра человечества началась значитель-
но раньше. 4 октября 1957 года
впервые в истории нашей планеты
аппарат, созданный разумом и рука-
ми людей, преодолел силу земного
тяготения и стал двигаться вокруг
Земли, превратившись в ее искус-
ственный спутник.
Рассказ об исследованиях в Космо-
се, о его первопроходцах, о земных
приложениях космических сверше-
ний неизменно вызывает живой инте-
рес в самой различной аудитории,
и лектору легко сбиться на простое
перечисление впечатляющих фактов
Однако в данном случае перед ним
стоит иная задача: в зависимости от
состава аудитории отобрать из огром-
ного материала именно те примеры,
которые позволят сделать мировоз-
зренческие, атеистические выводы,
наглядные и убедительные именно
для данного состава слушателей.
Примеры здесь могут быть и более
простые, и посложнее. К первым
относится, например, уже сам факт
запуска космических аппаратов в про-
сторы Вселенной. Автоматические
станции совершают полеты к Луне,
пересекают ее орбиту, достигают
Венеры, Марса, проходят мимо
Юпитера, Сатурна. Что же после этого
остается от религиозной картины ми-
ра, от движущихся одна внутри дру-
гой семи небесных сфер, от купола
небесной «тверди» от «хранилищ»
дождя, снега и града, отверзающихся
по божьему изволению, и других
небесных атрибутов?
В ряду такого рода доводов стоит
и тот вопрос, который часто задавали
первым космонавтам: видели ли они
на небе бога, его резиденцию —
«царство небесное», ангелов и
т. д. Можно привести ответы, космо-
навтов на эти вопросы:
Юрий Гагарин. «Вас интересу-
ет прежде всего вопрос, видел ли я во
время полета в Космос бога, анге-
лов... Ничего такого я не видел.
Очутившись в Космосе, я увидел
реально существующие в мире плане-
ты, звезды, слепяще яркий диск
Солнца на угольно-черном небе и вы-
пуклый бок Земли, прикрытый овчи-
нами облаков».
Герман Титов. «О том, встре-
чал ли я бога, ангелов и святых, меня
спрашивают часто. Ну, что можно
сказать по атому поводу!.. Никого
я в Космосе не встречал и, конечно,
встретить не мог. Как прекрасно
сказал В. Маяковский,
Небо осмотрели
и внутри
и наружно.
Никаких богов,
ни ангелов
не обнаружено»
Валентина Терешкова.
«Священное писание утверждает, что
царство божье размещено в райских
садах на небесах. Наши космонавты
много раз обогнули планету, подни-
мались в заоблачные космические
дали и, представьте себе, садов этих
райских не обнаружили».
Как видим, космонавты отвечали
в ироническом, шутливом тоне, с
улыбкой,— это и понятно: сегодня
трудно всерьез воспринимать такой
вопрос. Однако не следует забывать,
что для религиозного сознания важны
не столько логические, научные дово-
ды, сколько эмоциональные впечатле-
ния и психологические переживания.
И то, что в небе не оказалось бога,
производит именно такое, и подчас
весьма глубокое, впечатление на оп-
ределенную категорию верующих —
на гех, кто не искушен в современных
богословских интерпретациях и, не
мудрствуя лукаво, воспринимает бук-
вально все сказанное в священном
писании, представляет себе бога сидя-
щим на небесном престоле в окруже-
нии ангелов. Из того производящего
впечатление на многих верующих
факта, что космонавты не увидели на
небе бога, лектор может сделать
более общий вывод — о том, что
космические полеты еще раз — при-
том наглядно, так сказать, экспери-
ментально — подтвердили фунда-
ментальное положение диалектиче-
ского материализма о материально-
сти мира.
Но лектор, конечно, не ограничится
разговором только на таком уровне,
а перейдет к более глубоким миро-
воззренческим обобщениям и выво-
дам. Материал для них дают, напри-
мер, исследования ближайшего к
Земле небесного тела — Луны. До-
статочно сказат», что за два десятиле-
тия с небольшим мы узнали о нашем
естественном спутнике больше, чем
за всю историю науки о небе.
В сентябре 1959 года советская
ракета совершила перелет Земля —
Луна. Впервые земной предмет ока-
зался на лунной поверхности. Затем
советская космическая станция обле-
тела вокруг Луны и передала на
Землю фотографии ее обратной сто-'
роны. Это событие имело не только
огромное научное, но и принципиаль-
ное мировоззренческое значение.
Известно, что Луна обращается вокруг
своей оси и вокруг Земли таким
образом, что нам она видна всегда
только одним своим полушарием —
будто бы действительно жестко за-
креплена на некоей «небесной сфе-
ре». И вот теперь люди взглянули на
нее и с обратной стороны, есте-
ственный спутник Земли предстал
перед ними как шарообразное не-
бесное тело. На его глобусе теперь
нет «белых пятен». Миллионы людей
видели телевизионные трансляции
лунных пейзажей. Около 50 кило-
метров прошли по лунным трассам
советские луноходы, собрав уникаль-
ную информацию. Советские автома-
тические станции совершили и обрат-
ные перелеты Луна — Земля, доста-
вили ценнейшие образцы лунного
грунта. Побывали на Луне и земля-
не — американские астронавты, про-
вели там много ценных исследований
Всестороннее изучение ближайше-
го к нам небесного тела наглядно
подтвердило универсальность дей-
ствия фундаментальных законов при-
роды. В частности, оказалось, что на
Луне присутствуют известные на Зем-
ле базальтовые и полевошпатовые
породы, такие минералы, как плагио-
клаз, оливин, пироксен, ильменит,
частицы стекла, железо и другие ме-
таллы. Материальное единство мира
получило новые — наглядные, экспе-
риментальные подтверждения.
Таков же мировоззренческий
смысл исследований, проведенных со-
ветскими автоматическими станциями
на Венере и Марсе, а также полетов
космических аппаратов к Меркурию,
Юпитеру, Сатурну.
Особую мировоззренческую, атеи-
стическую значимость имеют полеты
космических кораблей с людьми на
борту. За два десятилетия с неболь-
шим в Космосе уже побывали более
ста землян, в практику вошли группо-
вые полеты, долговременное (более
полугода) пребывание в околоземном
пространстве космических экспеди-
ций
По мере того как люди все больше
обживают и осваивают Космос, фор-
мируется и развивается новый, косми-
ческий аспект научного мировоззре-
ния современного человека, проника-
ющий собою весь комплекс и есте-
ственных, и технических, и обще-
ственных наук, влияющий на все
стороны миропонимания наших со-
временников. Все активнее и всесто-
роннее ставя себе на службу не
только земные, но и космические
возможности, ресурсы и силы, люди
укрепляют, делают более разносто-
ронними свои отношения с природой
Мировоззренческие следствия кос-
мических исследований имеют и еще
один — гносеологический, теорети-
ко-познавательный аспект — они сви-
детельствуют о неограниченности
процесса познания окружающего ми-
ра, о способности человеческого
разума проникать в космические про-
сторы, заставляют по-новому взгля-
нуть на место и роль человека как на
18
Земле, так и во Вселенной, открывают
оптимистические перспективы отно-
сительно сохранения и совершенство-
вания нашей цивилизации — вопреки
мрачным эсхатологическим прогно-
зам. Принципиально важным момен-
том стала возможность эксперимента
вне Земли: наука о Вселенной из
теоретической становится экспери-
ментальной и поручает все более
всесторонние практические, хозяй-
ственные приложения.
В этом разделе лекции уместно
будет сказать и о социально-полити-
ческой стороне дела, подчеркнуть
закономерность, историческую обус-
ловленность того факта, что именно
Советский Союз проложил человече-
ству дорогу в Космос — благодаря
всемирно-историческим преимуще-
ствам социалистического строя, стре-
мительному развитию науки и техники
в нашей стране. Мир социализма
и мир капитализма отличают принци-
пиально различные подходы к иссле-
дованию и освоению Космоса, как
и вообще к применению научных
достижений. Если СССР последова-
тельно проводит линию на мирное
использование Космоса и сотрудниче-
ство всех стран в его изучении
(вспомним совместные программы
и полеты советских космонавтов с
коллегами из Чехословакии, Польши,
ГДР, Болгарии, Венгрии, Вьетнама,
Кубы, Монголии, Румынии, США,
Франции), то империалистические си-
лы, прежде всего в США, стремятся
превратить Космос в працдарм для
развертывания гонки вооружений, в
полигон для их испытаний, в средство
достижения мирового господства1.
Если же говорить о собственно
атеистическом аспекте, то естествен-
нонаучные данные, полученные в хо-
де космических исследований, про-
должают опровержение освящаемой
религией картины мира, разруши-
тельно влияя на весь религиозный
комплекс. Чем определеннее, всесто-
роннее и точнее научная картина
мира, тем очевиднее, что сама идея
бога, весь комплекс веры в сверхъес-
тественное давно изжили себя, оста-
лись за пределами магистрального
пути развития человеческой цивили-
зации.
Атеистический потенциал космиче-
ских свершений — не абстрактное, не
умозрительное понятие. Лектор мо-
жет привести немало примеров того,
какой отклик получили они у верую-
щих людей. Об этом ярко сказал
в свое время космонавт Герман Титов;
«То, что на небе — в святая святых
всех религий, в обиталище бога — по-
бывали люди, обычные жители Земли,
производит потрясающее впечатле-
ние на верующих, ни одного из них не
оставляет равнодушным, заставляет
глубоко задуматься над своими взгля-
дами и убеждениями. И многих
верующих поражает, что бог никак не
проявил себя в ответ на то, что
простые смертные вторглись в его
владения, не выразил своего гнева, не
свергнул смельчаков нв Землю. В сво-
их письмах такие люди пишут о том,
что под впечатлением полетов космо-
навтов вера в бога уходит из их ума
и сердца, что человек оказывается
умнее, сильнее, выше бога...»
Вот выдержки из таких писем,
адресованных первым космонавтам
или написанных под впечатлением их
полетов:
«Всю жизнь я верила в бога, и чудесам
божьим верила, и всему, что неписано
в Евангелии. А теперь верю только челове-
ческим чудесам, всемогущей науке и тех-
нике, ее исполнителям — ученым, как
высшим чудотворцам» (А. Г ерасимо-
в а из Москвы, 60 лет).
«Мне 70 лет. Всю жизнь я был верующим
и, когда обращался н богу, поднимал глаза
к небу. Попы говорили, что бог обитает нв
небе, и я верил, а теперь, поскольку вы
вторглись в его владения и он вас никак не
наказал за это,— стало быть, его гам
и нету. И вот я с сегодняшнего дня
перестал верить в бога. За это вам, Юрий
Алексеевич, большое спасибо» (А. В о л-
к о в)
А священник церкви в г. Барвенко-
во Харьковской области Г. Семерья-
нов, слагая с себя духовный сан,
сказал:
«Огромное влечвтление произвели на
меня запуски советских искусственных
спутников Земли, полеты героев-космо-
навтов Юрия Гагарина, Германа Титова,
Андрияна Николаева, Павла Поповича.
И я подумал: «Если бы был на небе бог, он
испепелил бы людей, которые осмелились
проникнуть в его владения. Но этого не
случилось... Значит, сказал я себе, никако-
го бога на небе нет».
Такого рода свидетельства осо-
бенно желательно приводить в ауди-
тории, где есть слушатели, верящие
в бога, а также основательно обсуж-
дать их в индивидуальных беседах
с верующими людьми. Однако, цити-
руя такие письма, говоря о воздей-
ствии исследований Космоса на созна-
ние верующих, лектор должен ясно
представлять себе всю сложность
ситуации, которая в подобных выска-
зываниях передается обычно упро-
щенно, в личном восприятии и пре-
ломлении.
На первый взгляд может показать-
ся, что перелом в мировоззрении
таких людей произошел легко и про-
сто: совершил полет космонавт —
и лишился человек веры в бога. Такое
впечатление создается потому, что
все сложные, порой мучительные
искания, раздумья, переживания ве-
рующего человека остаются, так ска-
зать, «за кадром». Если сам человек
свой отход от религии связывает
только с тем впечатлением, какое
произвели на него полеты в Космос,
то на самом деле процесс разруше-
ния религиозных убеждений и ста-
новления нового мировоззрения
обычно бывает длительным, протека-
ет исподволь, а космический полет
оказывается лишь последним толч-
ком, завершающим его, — он-то и
кажется самому такому человеку
главной, а то и единственной причи-
ной утраты религиозной веры.
Может быть и иначе: раздумья над
полетами в Космос заронили в душу
верующего первое сомнение, после
этого многие другие события и обсто-
ятельства содействовали постепенно-
му угасанию его веры, формировали
новое мировоззрение, но тот первый
толчок глубоко запал в память, имен-
но с ним и связывается отход от
религии.
Выход человека в Космос вызвал
беспокойство, опасения среди бого-
словов, священнослужителей, религи-
озных идеологов во всем мире.
Космические свершения живо интере-
суют людей, в том числе и верующих,
с помощью современных информаци-
онных средств — телевидения, радио,
прессы, кино — они сразу же стано-
вятся достоянием сотен миллионов
зрителей, слушателей, читателей. Ду-
ховные пастыри вынуждены говорить
с верующими по этому поводу, отве-
чать на их вопросы, объяснять непре-
ложные факты.
На первых порах были попытки
объявить проникновение человека на
небо богопротивным делом, дьяволь-
ским умыслом, провозгласить анафе-
му исследователям-богохульникам.
Можно привести, например, такую
выдержку из декларации действую-
щего в США совета христианских
церквей:
«Перед лицом кощунства русских, кото-
рым они щеголяют перед человечеством,
пытаясь использовать космическое про-
странство, ниш совет христианских церквей
выражает свое возмущение и заявляет им,
что космическое пространство принадле-
жит всевышнему... Именно Библия, в кото-
рой христиане черпают свое вдохновение
и которую ненавидят красные и дьявол,
возвещает о воскрешении сына божьего из
мертвых и о его вознесении без помощи
ускорителей на небо... Именно к боту мы
должны обращаться с просьбой дать нам
разум и силу, чтобы одержать победу над
этими безбожными силами в «холодной
войне».
Однако религиозные идеологи
быстро поняли, что подобные анафе-
мы и заклинания не производят
впечатления на паству, которая в
большинстве своем с огромным инте-
ресом и одобрением относится к ис-
следованиям в Космосе. Ныне за-
щитники религии стремятся доказать,
будто новые научные данные не
только не оказывают разрушительно-
го влияния на религиозные пред-
ставления, но, наоборот, служат их
подтверждением.
Как же это делается? Один из
способов религиозной интерпретации
“См., например: С. Богатов. За Космос баз
оружия. ^Правда», 6 апреля 1982 г.; Г. Стах. За
мирный Космос. «Правде», 2 июля 1982 г.;
К. Борисов. Космос, политика, оружие. «Новое
время», 1982, № 15; Г. Хояин. Космические
амбиции Пентагона. «Новое время». 1982,
№30.
19
достижений космонавтики можно
кратко представить так: вера в бога
и наука — это две принципиально
различные, нигде и никак друг с дру-
гом не соприкасающиеся сферы,
поэтому никакие научные открытия
и даже перевороты в науке не оказы-
вают и не могут оказать какого бы то
ни было воздействия на веру в бога.
Богословы утверждают, что наука
дает лишь истины низшего порядка —
конкретные, материальные, измеряе-
мые, религия же имеет дело с высши-
ми истинами, с божьим откровением.
Смысл такого разграничения, а по
сути — ограничения пределов науки,
ясен: оставить в ее ведении эмпириче-
ское накопление фактов, лишить ее
права на теоретические, философ-
ские, мировоззренческие обобщения
и выводы.
«Выше всех наук,— читаем, напри-
мер, в «Журнале Московской патри-
архии»,— наука, перед которой мер-
кнут земные, человеческие, невер-
ные, колеблющиеся знания. Это наука
веры, которая преподается цер-
ковью...» О том же говорил и римский
папа Павел VI, предостерегая ученых
от «самоуверенности» и «недоверия
к религиозным ценностям». От имени
церкви он предложил им «тот светоч,
которым она располагает», чтобы они
обращались к нему «всякий раз, когда
научные поиски приведут на порог
серьезных проблем, выходящих за
область науки». Среди них папа прямо
назвал «вопросы о происхождении
и судьбах человека и Вселенной»
Говоря об этом, лектор может
напомнить, что еще в начале ны-
нешнего века В. И. Ленин высмеял
попытки ограничить пределы науки,
лишить ее права на мировоззренче-
ские выводы. Богословы, по словам
Ленина, ставят перед учеными одно-
единственное условие мирного сожи-
тельства науки и религии: «Мы вам
отдадим науку, гг. естествоиспытате-
ли, отдайте нам гносеологию, филосо-
фию...»7 Сегодня такие претензии
выглядят еще более безоснователь-
ными. Наука не знает пределов
в своих исследованиях, различные ее
о-расли изучают и природу, и обще-
ство, и человека, даже сама религия
стала предметом научного исследова-
ния, и мировоззренческие, философ-
ские следствия — неотъемлемая
часть научного познания.
Другое направление, по которому
идет современное богословие, стре-
мясь нейтрализовать разрушительные
для религии мировоззренческие вы-
воды современной науки, в частности
вытекающие из космических исследо-
ваний,— доказательство того, будто
все научные достижения лишь откры-
вают людям те или иные стороны
божьего творения и потому не только
не колеблют .веру в бога, но, наобо-
рот, подтверждают его существова-
ние, его мудрость и всемогущество.
Вот как, например, откликнулся на
первые космические старты тогдаш-
ний миланский архиепископ Джован-
ни Батиста Монтини: «Новая звездная
панорама, открывающаяся перед че-
ловеком, еще больше призывает его
к выполнению главного долга свое-
го существования — к восхвалению
громким голосом непогрешимого ве-
личия бога» Это высказывание при-
мечательно еще и потому, что карди-
нал Монтини в 1963 году стал уже
упомянутым папой Павлом VI и в те-
чение всего его понтификата Ватикан ,
активно использовал достижения нау-
ки для восхваления бога; ту же линию
католическая церковь продолжает и
сейчас.
А вот высказывание на этот счет
православного иерарха: «Чем основа-
тельнее научное познание природы,
чем больше познает человек величие
мироздания, тем больше свидетель-
ствуется ему премудрость, благость
и всемогущество создателя всей Все-
ленной».
Современные богословы прилагают
немало сил, чтобы достижения науки
использовать в религиозном духе,
евангелизировать науку, христианизи-
ровать научную картину мира, найти
в ней место для бога.
Разумеется, лектор не может огра-
ничиться тем, что перескажет такие
богословские интерпретации, приве-
дет подобные факты. Необходимо
достаточно убедительно все это опро-
вергнуть. Современная наука такова,
что ее нельзя препарировать, отделив
фактическую, эмпирическую основу
от мировоззренческих выводов А эти
выводы в принципе несовместимы
с религиозными догмами, опроверга-
ют их. В полной мере это относится
и к космическим исследованиям. Как
бы ни толковали их защитники рели-
гии, как бы ни создавали некое
«богословие космонавтики», будто бы
согласующееся с наукой, как бы ни
привлекали к этому верующих амери-
канских астронавтов,— космонавтика
все равно активно работает на на-
учную истину, на атеизм.
Заканчивая лекцию, можно при-
вести замечательные слова Ф Эн-
гельса, сказанные им еще столетие
назад: «...Одна крепость за другой
капитулирует перед натиском науки,
пока, накЬнец, вся бесконечная
область природы не оказывается за-
воеванной знанием и в ней не остается
больше места для творца»8.
На небе, которое религия всегда
считала надежным пристанищем бога,
для него нет больше места. Человек
вышел из своей земной колыбели
в необъятные просторы Вселенной,
уверенно осваивает Космос, вовлека-
ет его в свою производственную
практику, утверждая тем самым бес-
предельную силу научного познания
и творческой деятельности, подтвер-
ждая правильность научной, материа-
листической картины мира, в которой
нет места для бога. Вот та главная
мысль, которая должна пронизывать
все выступление пропагандиста об
атеистическом значении исследова-
ний Космоса.
Какой материал можно использо-
вать, готовясь к лекциям по этой
тематике? Литература о космических
исследованиях поистине необозрима.
Что и как из нее привлечь, лектору
поможет разобраться вышедший в
1977 году указатель литературы «Че-
ловек и Космос». А мы здесь укажем
несколько книг, брошюр, статей, в ко-
торых специально выделен атеистиче-
ский аспект: В. Н. Комаров. Космос,
бог и вечность мира. М., 1963;
Г. И Наан Человек, бог и Космос. М.,
1963; Е. Т. Фаддеев. О человеке,
Космосе и боге. М., 1965; Б. Марь-
янов. Отвоеванное небо. М., 1971;
И Г. Иванов. Интерпретация совре-
менной теологией религиозной карти-
ны мира. «Наука и теология в XX
веке». М.,	1972, стр. 138—154;
М. И. Шахнович. Новые вопросы ате-
изма. Л., 1973 (глава «Бог и Космос»,
стр. 91—151); «Вопросы мировоззре-
ния в лекциях по астрономии». М.,
1974; А. Д. Урсул, Ю. А. Школенко.
Обитаемая Вселенная. М., 1976; «Мир
вокруг нас». М., 1976; А. Турсунов.
Философия и современная космоло-
гия. М., 1977; Б. М. Марьянов. Иссле-
дования Космоса и религия. М., 1977;
Е П Рышков. Значение завоевания
Космоса для упрочения атеистическо-
го понимания роли человека в мире.
«Атеизм и современное естествозна-
ние» М.,	1977, стр. 107—119;
А Д. Урсул. «Космические» аспекты
научного мировоззрения. «Вопросы
научного атеизма», вып. 26. М., 1980,
стр. 68—88.
Полезно будет обратиться также
к статьям в журнале «Наука и рели-
гия», например: М. Тапельзон Бо-
гословие от космонавтики (1972,
№ 4); Ю. Школенко. космические
зигзаги (1975, № 4); Ю. Школенко.
Космическое сознание (1976, № 4)
и др
Тема лекции такова, что ее можно
разнообразно иллюстрировать — фо-
тографиями, схемами, рисунками, а
если есть технические возможно-
сти — то и диапозитивами, диафиль-
мами, научно-популярными кино-
фильмами. Особенно доходчивыми
такие лекции становятся в планетарии
с его специальной аппаратурой. В об-
щем, для чтения лекций по кругу
проблем «Космос и религия» есть
и богатый материал, и благодарные
возможности, и живой интерес слуша-
телей — надо использовать все это
как можно полнее для пропаганды
научного мировоззрения, атеистиче-
ских знаний
В» И. Лопин. Материализм и эмпириокрити-
цизм. Поли. собр. соч., т. 18, стр. 297.
0И. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 20. стр. 515.
20
• Ни одно биологическое явление не
пользовалось издавна таким почитанием
и не было вместе с тем окутано такой
таинственностью, как сон. У древних гре-
ков был даже специальный бог сна
Морфей, известный нам больше по выра-
жению «в объятиях Морфея» да по
морфию — болеутоляющему средству,
добываемому из маковых головок.
Крылатый Морфей был юноша пе-
чальный и задумчивый, вполне под стать
матушке своей, царице вечного покоя
Нюкте, то есть Ночи, и старшему братцу,
богу смерти Танатосу. Временами он,
правда, оживлялся и принимался за люби-
мое свое занятие — морочил людям голо-
ву. За это и любили его верховные боги,
нередко прибегавшие к его услугам.
Об одном из его трюков рассказывает
Гомер в «Илиаде». Бог Феб, разгневавшись
на предводителя ахеян Агамемнона,
насылает мор на его лагерь. Ахеяне,
которым причины божьего гнева непо-
нятны, собираются обсудить создавшееся
положение, и Ахиллес предлагает через
гадателя снов Калхаса разузнать, чем
раздражен Феб.
Агамемнон был большой мастер нано-
сить обиды людям. Феб, как выяснилось,
разгневался на него за то, что он тяжко
оскорбил жреца Хриса, отняв у него дочь
Хрисеиду. Следующим потерпел обиду
Ахиллес, и вот уж сам громовержец Зевс
измышляет способ отомстить за него.
Способ найден: Зевс посылает Морфея
«к кораблям быстролетным ахеян» — вну-
шить Агамемнону, будто он один, без
союзников, может одержать победу над
Троей. Морфей является перед Агамемно-
ном в облике мудрого старца Нестора,
укоряет его за то, что он спит, в то время
как давно пора действовать, и внушает ему
ложную стратегическую идею.
В этом эпизоде Гомер знакомит нас
с прорицателем и толкователем снов
Калхасом — представителем весьма по-
четной в древности профессии. «Стратеги-
ческий» сон был Агамемнону понятен
и так, но обычно сны нуждались в квалифи-
цированной расшифровке — в их фантас-
тических образах, запутанной символике
и иносказаниях надо было уметь разби-
раться. А не разобравшись в своих снах,
цари и военачальники не решались порой
ни выступать в поход, ни ввязываться
в битву. Для того и сопутствовали им всюду
профессиональные толкователи.
Плутарх рассказывает, как Кимону при-
снился сон, предвещавший ему гибель
в бою с египтянами, как была предсказана
во сне гибель Алкивиаду, как Александр
Македонский, осаждавший Тир, увидел во
сне танцующего сатира, и толкователь снов
объяснил ему, что это предвещает победу,
ибо «сатир» означает «твой Тир». Стоит ли
говорить, что если бы Тир остался неприс-
тупен, история не сохранила бы для нас
этого «сатира».
Многие персонажи Ветхого завета —
сновидцы. Сновидения их полны глубокого
значения, в них раскрывается будущее, во
сне с ними говорят небеса. Иакову снится
лестница, ведущая на небо; Иосиф раз-
гадывает фараону знаменитые его сны
о семи тучных и тощих коровах и о семи
тучных и тощих колосьях и становится
первым лицом в государстве; пророк
Даниил разъясняет царю Навуходоносору
его сон...
Средневековая Европа продолжает ве-
рить в сны. Профессия толкователей
умирает, но толкования остаются, и по-
верья передаются из поколения в поколе-
21
кие. Кому непонятен был, например, сон
Святослава из «Слова о полку Игоревен:
«Этой ночью с вечера одевали меня...
черным покрывалом на кровати тисовой,
черпали мне синее вино, с горем смешан-
ное, сыпали мне крупный жемчуг из пустых
колчанов поганых толковин и нежили меня.
Уже доски без князька в моем тереме
златоверхом. Всю ночь серые вороны
граяли у Плесньска на лугу...» Тут все
предвещает несчастье: вино с горем,
крупный жемчуг, кровля без князька,
серые вороны...
В XVII—XVIII веках «просвещенная
публика» зачитывается сонниками и тол-
ковниками, вроде «Брюсова календаря
предсказаний» или увековеченного Пуш-
киным Мартына Задеки,— увековеченно-
го, впрочем, уже иронически, как бы
в предчувствии надвигающегося пренеб-
режения ко всей этой задушевной мистике.
И правда, Вера Павловна у Чернышевского
уже не гадает на святках, и сон ее,
в отличие от сна Татьяны, лишь форма,
которую выбирает автор, чтобы нарисо-
вать социальную утопию в духе Фурье.
Однако предрассудки живучи, а сны
видят все. Что же они означают! Да
и означают ли что-нибудь! Несмотря на то
что наш журнал уже писал об этом1,
редакция не считает тему исчерпанной. Но
не лучше ли начать обстоятельное ее
рассмотрение в свете новых научных
данных не с конца, не со сновидений,—
хотя это предмет, безусловно, важный, а,
главное, загадочный,— а с начала — с ре-
шения кардинального вопроса: для чего
мы вообще спим и что же такое сон,
который, как говорит Шекспир в «Макбе-
те», «тихо сматывает нити с клубка забот.
хоронит с миром дни... сои, это чудо
матери-природы, вкуснейшее из блюд в
земном пиру»! Для чего мы спим целую
треть жизни и почему нуждаемся в сне
больше, чем в чем бы то ни было!
С этими вопросами наш корреспондент
С. Иванов обратился к известному
физиологу, академику-секретарю Отделе-
ния физиологии и экспериментальной
медицины Академии наук Грузинской ССР
Тенгизу Несторовичу ОНИА-
НИВ течение многих лет Т. Н. Ониани
изучает сон в своей лаборатории в Институ-
те физиологии АН Грузии. На основе этих
исследований он разработал оригиналь-
ную теорию сна, пользующуюся призна-
нием как в нашей стране, так и за рубежом.
Об этой теории тоже пойдет речь в его
рассказе.-
ФАБРИКА ЯДОВ
Вопросами о сущности сна наука
стала задаваться сравнительно недав-
но, лет 200 назад. «Вся наша исто-
рия,— отмечал в конце XVIII века
немецкий писатель и ученый Лихтен-
берг,— есть исключительно история
бодрствующего человека, а об исто-
рии спящего еще никто не думал...
Почему нельзя отвыкнуть от сна? —
спрашивает он. — Почему человек
спит?.. Что такое человек во сне?»
«Можно было бы предположить,—
развивает Лихтенберг первый свой
вопрос,— что раз важнейшие жиз-
ненные функции отправляются не-
прерывно и предназначенные для
этого органы никогда... не засыпают,
как, например, сердце, внутренности,
лимфатические сосуды,— то и вооб-
ще спать не обязательно. Следова-
тельно, прерывают свою деятель-
ность те органы, которые больше
всего необходимы для функций ду-
ши...» Мысль весьма важная: вопрос
о том, что же именно отдыхает во
время сна, обсуждается и по сей день.
А что же такое человек во сне? «Он
растение и ничего больше, а следова-
тельно, венец творения должен иног-
да становиться растением, чтобы
днем в течение нескольких часов
выступать в качестве венца творения».
Но неужели «растение и ничего боль-
ше»? Нет, все-таки не совсем, ибо, как
замечает Лихтенберг, «в сонном со-
стоянии человек, разумеется, дей-
ствует меньше, нежели в бодрствую-
щем, но зато именно здесь больше
всего мог бы действовать бодрствую-
щий психолог».
Вышло так, что первыми занялись
спящим человеком не психологи, а
физиологи, выдвинувшие еще в XIX
веке несколько теорий сна. Старей-
шая из них, гемодинамическая,
связывала наступление сна с движе-
нием крови в мозговых сосудах.
Итальянскому физиологу Mocco и его
коллегам казалось, что сон вызывает-
ся оттоком крови от головы, его
противникам — что притоком. И те
и другие по-своему были правы, так
как во время сна бывает и приток
и отток. И неправы тоже: отток или
приток крови — не причина сна, а все-
го лишь признаки той или иной его
фазы.
Невропатологи, наблюдавшие в
клиниках нарушения сна и бодрство-
вания, полагали, что причину сна
(равно как и бодрствования) следует
искать в деятельности специальных
мозговых центров. У пациента, к при-
меру, черепная травма, и он страдает
непреоборимой сонливостью,— ясно,
что у него не в порядке центр
бодрствования. Пациент жалуется на
бессонницу — не поврежден ли у не-
го центр сна? «Центры» эти были
найдены, но их деятельность ничего
не объясняла. А что же заставляет
включаться их самих?
Продукты усталости — вот что зас-
тавляет! — провозгласила химическая
теория сна. «Организм это настоящая
фабрика ядов... мы отравлены с го-
ловы до ног продуктами наших
собственных органов»,— писал в
своей книге «Сон» (1918 г.) химик
И. И. Остромысленский. Сон, говорил
он, можно сравнить с прочисткой
топки, куда набилась зола. Накапли-
вающиеся за день яды и шлаки
с жадностью пожирают кислород; из-
за нехватки кислорода мы и засыпаем.
Во сне продукты усталости больше не
образуются, так как уставать не от
чего; все накопленное мало-помалу
разлагается, кислород вновь посту-
пает в мозг, и мы просыпаемся.
Справедлива ли эта гипотеза? Фран-
цузские физиологи Лежандр и Пьерон
проводят опыты на собаках. Собакам
не дают спать десять суток, затем
исследуют их мозг, «Пирамидные
нейроны лобной коры будто только
что перенесли нападение врага,—
повествует очевидец. — Форма их
ядер изменилась до неузнаваемости,
мембраны изъедены лейкоцитами,
сосуды разорваны, будто их пожирал
какой-то яд».
Лежандр и Пьерон гак и назвали
его: гипнотоксин, сонный яд. Но
существует ли он на самом деле?
Действие его наблюдали не раз:
брали у долго не спавших собак
спинномозговую жидкость, впрыски-
вали ее бодрствующим собакам — те
тотчас засыпали. Мозговой экстракт,
взятый у пребывавших в спячке сусли-
ков, оказался превосходным снот-
ворным для кошек. Только в 1974 году
швейцарскому биохимику Монье уда-
лось выделить «сонный яд» в чистом
виде. Этот низкомолекулярный пеп-
тид был получен из крови спящих
кроликов и бодрствующих усыплял в
мгновение ока. Монье назвал его
дельта-фактор (смысл названия ста-
нет нам ясен позже). Такое же ве-
щество обнаружил в спинномозговой
жидкости коз и американский биохи-
мик Паппенхаймер.
Сторонники химической теории
могли бы торжествовать: вот он,
гипнотоксин, вот зола, забивающая
наши топки! Сон — это очистительный
отдых, очистительный не только в пе-
реносном, но и в буквальном смысле.
Но позвольте! Откуда следует, что
вещества, которые выделили Монье
и Паппенхаймер, и есть те самые
продукты усталости? Может, это прос-
то химические регуляторы засыпания?
И вообще не слишком ли смело
связывает химическая теория уста-
лость со сном? Мы ведь часто засыпа-
ем, не будучи утомленными, да еще
средь бела дня, и наоборот, столь же
часто переутомление не дает нам
заснуть. Выходит, сон вызывается не
одними ядами, и даже большое коли-
чество яда не в состоянии усыпить нас.
А куда деваются яды при длительной
бессоннице? И наконец, если бы мы
действительно засыпали под влияни-
ем накопившегося яда, то почему мы
не просыпаемся через час или два,
когда его концентрация уменьшается
до той степени, какая была у нас,
допустим, в начале вечера и еще не
клонила нас ко сну?
22
Так говорили противники химичес-
кой теории, и возразить им было
нелегко. И все же не может не
содержать в себе рационального зер-
на теория, исходящая из той простой
мысли, что сон — это отдых и очище-
ние! Каждый человек ощущал это на
себе сотни раз. Вот только от чего мы
отдыхаем во сне и что именно отдыха-
ет в организме?
СОННОЕ ЦАРСТВО
Что отдыхает — решить не так-то
просто. В статье «Сон», написанной
в 1909 году, физиолог И. Р. Тарханов
специально подчеркнул, что во сне не
спят находящиеся в мозгу центры
дыхания и кровообращения, не спят
центры речи, ибо во сне мы разгова-
риваем, не спят центры внимания,
слуха, обоняния, ибо многое мы
слышим и чувствуем, не спит мозже-
чок, о чем свидетельствуют явления
сомнамбулизма, когда спящие люди
«производят на крышах домов чистые
чудеса эквилибристики». Перебрав
все отделы мозга, Тарханов пришел
к заключению, что вполне засыпают
только те его части, которые состав-
ляют анатомическую основу созна-
ния. Вот почему, по его мнению, «сон
может быть лучше всего охарактери-
зован как время полного отдохнове-
ния сознания». Помните, о том же
говорил и Лихтенберг: во сне
прерывают свою деятельность лишь
те органы, которые предназначены
«для функций души».
Отдыхает сознание и все, что с ним
связано! Вот почему мы спим, а не
просто лежим, уставясь в книгу или
в потолок. Сознание должно отгоро-
диться от всего на свете, иначе оно не
отдохнет. Бездействовать ведь его не
заставишь, не думать ни о чем невоз-
можно.
Но от чего оно хочет отдохнуть? Да
от всего! —говорит нам «житейская»
теория сна. Выспавшись, мы ощущаем
прилив сил — физических и
умственных. Отдохнули мышцы, ус-
тавшие за день (это-то бесспорно),
отдохнула душа от всяческих забот,
одолевающих бодрствующего чело-
века за день. Да, сон действительно
«сматывает нити с клубка забот» —
лучше и не скажешь!
С вариаций на ту же «шекспи-
ровскую», «житейскую» тему начи-
нается написанное в том же 1909 году,
что и статья Тарханова, эссе Томаса
Манна «Блаженство сна». Трудно
представить себе другого писателя
его поколения, который так присталь-
но следил бы за тем, что происходит
в медицине и в науках о жизни.
Полистайте его роман «Волшебная
гора» — там целые страницы научно-
художественного пересказа основ
эмбриологии, главы, в которых обсуж-
дается модный тогда психоанализ. Вот
почему мы позволим себе обильно
процитировать Томаса Манна — в его
лице мы цитируем тогдашнюю науку,
тогдашние идеи, не потерявшие своей
остроты и сегодня.
«То, что на смену дню опускается
ночь и благо сна простирает каждый
вечер свой покров, гася и успокаивая
все муки, злосчастья, страдания и тос-
ку, то, что это исцеляющее, дающее
забвение питье уготовано для наших
запекшихся губ, и что всегда и вновь
будто прохладная влага охватывает
наше трепещущее после борьбы тело,
омывает его от пота, пыли и крови,
чтобы оно воспряло сильным, обнов-
ленным, помолодевшим... я всегда
считал это одной из самых волнующих
милостей, которые существуют среди
великих фактов бытия. Исполненные
смутных влечений, переходим мы из
беспечальной ночи к дню, и начи-
наются наши скитания. Солнце опа-
ляет нас, мы ступаем по терниям
и острым камням, наши ноги кровото-
чат и грудь задыхается...» Но, к
счастью, наступает ночь-избавитель-
ница: «Погруженная в зеленый полу-
мрак роща ожидает нас, там слышится
журчание ручья, мягкий мох, словно
отрада, коснется наших ног, мирное
дуновение будет охлаждать наше
чело... с распростертыми, как для
объятия, руками, откинув голову, при-
открыв рот, смежив в блаженстве
веки, вступаем мы под ее сладостную
сень ..»
Превосходно сказано! Но вот ново-
рожденный: откинув голову, при-
открыв рот, смежив в блаженстве
веки, спит он сутки напролет. От каких
терний и злосчастий отдыхает он?
А что заставляет дремать весь день
дряхлого старца? Почему и мы с вами
клюем носом в автобусе, вместо того
чтобы наблюдать в окно быстротеку-
щую жизнь, хотя проспали перед тем
сном праведника всю ночь, а утром
выпили две чашки кофе? Ни яду днем
у нас взяться еще неоткуда, ни
усталости? А от каких тягот отдыхает
целый день соседский кот? А суслик,
который и вовсе погружается в спячку
на девять месяцев?
Спячка, однако, состояние особое,
и животные погружаются в нее, чтобы
переждать (переспать) суровые и го-
лодные месяцы. К началу спячки у них
в организме происходит гормональ-
ная перестройка, благодаря которой
они всю зиму (или все лето, если дело
происходит в жарких странах) почти
ничего не едят и не пьют. Гораздо
интереснее для нас те сноподобные
состояния, в которых многие жи-
вотные проводят значительную часть
суток. По данным И. Г. Кармановой
(Институт эволюционной морфологии
и биохимии АН СССР), карликовый
сомик отводит на это состояние около
трети суток. И это днем: ночью сомик
пребывает в сноподобном состоянии
другого типа! Болотная черепаха от-
водит еще больше — 45 процентов
суток, а травяная лягушка целых
60 процен ов! Не гнушаются этим
состоянием и птицы: у кур (в дополне-
ние к обычному сну) оно занимает
18 процентов суток, у сов — 25.
И. Г Карманова объединяет снопо-
добные состояния в одно понятие
«первичный сон», который, по ее
мнению, возник у позвоночных около
300 миллионов лет назад как реакция
на перемены в освещении — на день
и ночь. Сон нашего с вами типа
выработался позже — 150 миллионов
лет назад, когда по земле бегали
предки кенгуру, а меж деревьев
летали первые птицы.
Первичный сон! Да это не сос-
тояние, а целая форма жизни. Может
быть, и сон вообще — не отдохнове-
ние от терний бодрствования, а прос-
то другая форма жизни, имеющая на
существование те же права, что и
бодрствование, и даже больше — не
равноправная форма, а первичная,
исходная; бодрствование же — сос-
тояние вторичное, вынужденное, а по-
тому и не слишком-то и желанное?
Нечто подобное приходило в голо-
ву австрийскому психиатру Зигмунду
Фрейду. Сон — это такое состояние,
в котором я ничего не хочу знать
о внешнем мире, пишет он. Я ухожу от
этого мира, говоря ему: я хочу спать,
оставь меня в покое. Мир, в который
мы явились так неохотно, мы не
в силах переносить долго, и время от
времени мы возвращаемся в сос-
тояние, в котором находились до
появления на свет. Мы создаем себе
условия, сходные с теми, которые
были в материнской утробе: тепло,
темно и тихо; а некоторые, чтобы
заснуть, еще сворачиваются калачи-
ком. Мир словно владеет нами,
взрослыми, не вполне; на треть мы
еще не родились, и всякое пробужде-
ние подобно новому рождению. Буд-
то заново родился, говорим мы,
хорошо выспавшись; это и верно
и неверно, ибо, хотя новорожденный
и не может быть утомлен, сомнитель-
но, чтобы он был доволен.
ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
Перед нами — две противопо-
ложные точки зрения на назначение
сна. Одну выражает Лихтенберг:
чтобы выступать в роли венца творе-
ния, человек должен на время пре-
вращаться в растение. Иначе говоря,
мы спим, чтобы лучше бодрствовать.
На другой точке зрения стоит Фрейд:
мы спим, потому что бодрствование
не доставляет нам удовольствия. Эту
точку зрения развивает Томас Манн
в «Блаженстве сна». Он вспоминает,
как однажды услышал сказку о чело-
веке, который с таким безрассудным
упорством стремился использовать
время, что проклял сон. Боги лишили
этого человека потребности в сне;
в глазницах его «словно застыли
серые камни», и веки его никогда
больше не опускались. Как раскаивал-
ся он, сколько мук он перенес, пока
23
смерть не принесла ему избавления!
«С тех пор,— пишет Томас Манн,—
я всегда с удовлетворением отмечал
в книгах все, что там говорилось во
славу сна, и когда, например, Месмер
высказывает предположение, будто
сон, в котором протекает жизнь
растений и от которого младенцы
в первые дни своей жизни пробуж-
даются лишь для принятия пищи,
является едва ли не самым ес-
тественным, изначальным состоянием
человека, наилучшим образом спо-
собствующим его росту и развитию,—
это находит сочувственный отклик
в моем сердце. «Разве нельзя
сказать: мы бодрствуем лишь для
того, чтобы спать?» — полагает этот
гениальный шарлатан. Великолепная
мысль, а бодрствование — это, пожа-
луй, лишь состояние борьбы в защиту
сна...»
Кто же прав — Лихтенберг или
Месмер с Томасом Манном?
Все животное и растительное
царство засыпает при первой же
возможности. Если бы травяная ля-
гушка, болотная черепаха кошка,
суслик, сова — если бы все они умели
говорить, то на вопрос, что главнее —
сон или бодрствование, они бы в один
голос воскликнули: «Сон!» — и взяли
бы сторону Месмера.
Они — да. А человек? Ведь он же
не впадает ни в зимнюю, ни в летнюю
спячку и спит только треть суток.
Человека же имели в виду Месмер
с Томасом Манном, а не лягушку
и суслика.
С одной стороны, человек — часть
животного царства и наследник всех
эпох эволюции. В этом своем качестве
он готов благословлять сон, а време-
нами и отдавать ему предпочтение
перед бодрствованием. С другой сто-
роны, человек — воплощение опре-
деленной тенденции в эволюции жи-
вотного царства. Об этой тенденции
биолог Н. Я. Пэрна в своей книге «Сон
и его значение» говорит так: «Из
более примитивного и более общего
состояния «жизни вообще» постепен-
но вырабатывается более сложное, но
и более одностороннее состояние
«жизни как координированной связи
с окружающим». Этот процесс выра-
ботки бодрствования происходил в те-
чение всей биологической эволюции:
чем выше организовано живое су-
щество, тем совершеннее оно «умеет
бодрствовать», чем ниже оно на
лестнице эволюции, тем оно больше
приближается к состоянию полусна.
Ь постепенном развитии бодрствова-
ния у ребенка мы видим быстрое
и сокращенное повторение этого
эволюционного хода».
Справедливость этих слов несом-
ненна. В пределах вида та же картина:
чем выше организовано существо,
тем совершеннее оно умеет
бодрствовать. Какую бы хвалу ни пели
сну — тот, кто поет ее, делает это
ради красного словца. Томас Манн
и его единомышленники находили
в бодрствовании не меньше удо-
вольствия, чем в сне. Профессор
А. М. Вейн замечает, что есть много
теорий сна, но нет ни одной теории
бодрствования. Поэты слагают оды
сну, но никто еще не написал оду
бодрствованию. И это естественно:
мы бодрствуем, так же не сознавая
этого, как г-н Журден не сознавал, что
говорит прозой.
Осознание сущности бодрствования
в духе Н. Я. Пэрна помогает нам
избавиться от чар красноречия Томаса
Манна и сонного царства амфибий. Но
окончательного ответа на вопрос о
назначении сна у нас пока нет. Ответ
придет после того, как мы познако-
мимся с результатами многих экспе-
риментов и поймем суть явлений,
происходящих в спящем мозге.
ПАРАДОКСЫ БЫСТРОГО СНА
В 1952 году доктор Н. Клейтман,
руководитель лаборатории сна в Чи-
кагском университете, и его аспирант
Ю. Азеринский изучали связи между
биоритмами и деятельностью вегета-
ти! ной нервной системы у грудных
младенцев. Азеринский заметил, что
глазные яблоки у младенцев совер-
шают иногда во сне быстрые движе-
ния и что на электроэнцефалограмме
(ЭЭГ) в это время бегут быстрые
волны. Оказалось, что быстрые дви-
жения глаз — признак никому дотоле
не ведомой фазы сна, которую снача-
ла назвали РЕМ-фазой (по первым
буквам английских слов «быстрые
движения глаз»), а потом парадок-
сальным, или быстрым сном Сон этот
и по сей день изучается во многих
физиологических и неврологических
лабораториях мира.
До открытия быстрого сна было
известно, что, когда человек засыпа-
ет, его ЭЭГ представляет собой почти
ровную линию, на фоне которой
появляются волны низкой частоты:
те та- и бета-ритмы. Это стадия дре-
моты. На следующей стадии можно
видеть «сонные веретена» — группы
волн с частотой 13—14 герц. В сле-
дующих двух стадиях, сначала на
фоне сонных веретен, а потом и без
них нарастает количество медленных
дельта-волн с частотой 0,5—4 герца
и большой амплитудой. Это и есть тот
самый сон, во время которого Монье
извлек из кролика «дельта-фактор».
Так вот, после всех этих стадий, то
есть через час-полтора после засыпа-
ния, и начинаются быстрые движения
глаз. Происходит это 4—6 раз за ночь.
Первый раз движения глаз длятся
всего 5—10 минут, а последний —
около получаса. Предшествующие им
стадии дельта-сна становятся все ко-
роче; бывает, к утру сохраняется одна
только стадия сонных веретен, и дви-
жения глаз начинаются сразу за нею.
ЭЭГ во время этих движений очень
похожа на ЭЭГ бодрствования все
ритмы, смешиваясь друг с другом,
сливаются в одну линию. Между тем
мышечный тонус в этой фазе еще
ниже, чем в дельта-сне. Мышцы
обмякают совсем, разбудить челове-
ка очень трудно; и это при ЭЭГ,
показывающей чуть ли не бодрствова-
ние! Вот почему французский фи-
зиолог Мишель Жуве и назвал РЕМ-
фазу парадоксальным сном.
Таким образом, сон складывается
у нас из нескольких циклов, а цикл —
из четырех стадий «ортодоксально-
го», медленного сна и одной стадии
парадоксального, быстрого. Когда мы
появляемся на свет, доля быстрого
сна занимает у нас половину всего сна,
а когда становимся взрослыми — не
больше четверти. Видят ли сны ново-
рожденные, трудно сказать. Мы же
с вами, без сомнения, их видим,
причем видим почти буквально, так
как движения глаз означают, что мы
смотрим. Все люди видят сны, только
не все помнят об этом.
Хотя в организации быстрого сна
участвуют древние отделы мозга, его
распределение на эволюционной
лестнице не свидетельствует об очень
уж древнем его происхождении.
У амфибий и рептилий на ЭЭГ —
только намеки на него, у птиц —
доли процента общей продолжитель-
ности сна. У кроликов — 3 процента,
у крыс — около 20, у кошек больше
всех — 30 процентов. Почему у кро-
ликов он в 10 раз короче, чем
у кошек, догадаться нетрудно: кош-
ка — хищник, кролик — жертва хищ-
ников, а жертвам расслабляться нель-
зя, им надо держать ушки на макуш-
ке.
Ученые, обращавшие особое вни-
мание на то, что ни один отдел мозга
не отдыхает во сне, смотрели в ко-
рень. Ни отделы не отдыхают, ни
нервные клетки. Всё просто перехо-
дит на иной режим работы, причем
поведение нейронов во многом опре-
деляется уровнем активности во вре-
мя бодрствования. Ростовский нейро-
физиолог, профессор А. Б Коган
установил, что если при бодрствова-
нии частота импульсации нейрона
была ниже средней, то в медленном
сне она увеличится, а если выше
средней, то уменьшится. Тот же ней-
рон в быстром сне поведет себя
иначе: если была в бодрствовании
частота низкой, то в быстром сне она
будет еще ниже, а если была высо-
кой — будет еще выше. Средняя
частота импульсации всех нейронов
с наступлением медленного сна сни-
жается по сравнению с бодрствова-
нием на 1 7 процентов, а с наступле-
нием быстрого — увеличивается на
целых 15 процентов!
Кроме частоты, у нейронной актив-
ности есть еще одна характеристи-
ка — последовательность импульсов,
или их рисунок. У каждого отдела
мозга он свой — у коры один,
у гипоталамуса — другой, у гиппокам-
24
па — третий, причем у каждой фазы
сна — свой вариант рисунка. И здесь,
как и на общей ЭЭГ, у быстрого сна
большое сходство с бодрствованием.
Недаром его называют «бодрствова-
нием, обращенным внутрь».
Нейрохимия у быстрого сна тоже
напоминает нам о бодрствовании.
Быстрый сон поддерживают химичес-
кие спутники бодрствования — нор-
адреналин, ацетилхолин; развитию
же медленного сна способствует
выработка серотонина. Правда, серо-
тонин вырабатывается и во время
бодрствования. Оказалось, что он
регулирует наши грезы, сновидения
и галлюцинации. Когда серотонина
в мозгу много, как при бодрствовании
или при медленном сне, сновидения
или грезы не формируются, а когда
мало, как при быстром сне,—
вырываются на свободу.
ВМЕСТО ОДНОГО ВОПРОСА — ДВА
Как же выглядит развитие сна
с нейрохимической точки зрения?
В известное время в мозговых хими-
ческих фабриках усиливается выра-
ботка известных веществ, застав-
ляющих систему сна активизировать-
ся, а систему бодрствования заме-
ретв. Затем, по прошествии опреде-
ленного времени, в других мозговых
фабриках усиливается выработка дру-
гих веществ, а выработка первых
слабеет Но мы и не думаем про-
сыпаться. Мы пребываем в «бодрство-
вании, обращенном внутрь». Затем
вторые фабрики затихают, а пер-
вые оживают вновь. Что же за-
пускает все эти фабрики? Гипноток-
сины и прочие «продукты усталости»
на эту роль вроде бы не подходят.
Ведь если какой-нибудь гипнотоксин
и способен погрузить нас в мед-
ленный сон, то что же вызывает тогда
быстрый сон с его особой химией?
А потом снова медленный? Эта смена
типов сна сильно компрометирует
химическую теорию в ее классичес-
ком варианте. И перед исследователя-
ми встает уже не один вопрос, зачем
мы спим, а два: для чего существует
медленный сон и для чего быстрый?
Чтобы найти ответ на эти вопросы,
ученые провели массу экспериментов
на себе и на добровольцах — студен-
тах, молодых врачах. Это были экспе-
рименты с лишением сна.
Кто на третьи, а кто на четвертые
сутки бессонницы, но все испытуемые
ощущали резкий упадок сил. Задачи,
требующие внимания, были им не под
силу. Они спотыкались о несу-
ществующие предметы, не говорили,
а бормотали, память отказывала
им. Часто помимо собственной воли
они опускались в поверхностный сон:
ходили, разговаривали, а на ЭЭГ
видны были волны дремоты или
сонные веретена. После 100 часов
бессонницы у них начинались
галлюцинации.
Но самое удивительное происходи-
ло потом: человек добирался до
постели, спал богатырским сном (в ос-
новном это был дельта-сон) часов
12 и просыпался как ни в чем не
бывало! Он был свеж, бодр и готов
хоть сейчас снова «пострадать для
науки». Проанализировав ЭЭГ, снятые
в «восстановительную» ночь, врачи
решили, что раз на них доля быстрого
сна была сравнительно мала, значит,
он в той или иной форме, чаще всего
в виде галлюцинаций, приходил к
людям во время бодрствования. Вот
дельта-сна им не хватало по-нас-
тоящему.
А что будет, если человека лишить
одного быстрого сна? Сделать это
нетрудно: как только по ЭЭГ побегут
быстрые волны — буди! Опыты нача-
лись, и сразу стало видно, что лише-
ние быстрого сна действует на орга-
низм особым образом. После первой
же ночи без сновидений почти все
испытуемые были возбуждены, рас-
сеяны, порой агрессивны, временами
на них нападал зверский аппетит,
временами — страх. Довольно скоро
все начинали галлюцинироьать. Ис-
кусственно подавляемый быстрый сон
рвался наружу.
Сначала ученые предположили,
что, лишая человека быстрого сна, его
лишают одних сновидений, и все его
реакции вызваны только их нехваткой.
Но очень быстро выяснилось, что
недостает ему всего быстрого сна как
цельного состояния, со всей его фи-
зиологией и химией. Впервые это
обнаружил Мишель Жуве. Он отделял
у кошек зрительную кору, и им, вроде
бы, уже нечего было видеть во сне, да
и нечем. Но регулярные перемены
в уровне мышечного тонуса, в пульсе
и дыхании, свидетельствовали о том,
что медленный и быстрый сон про-
должают у них исправно сменять друг
Друга.
За три десятилетия про быстрый
сон удалось узнать немало. Чем
лучше развит мозг у вида, тем больше
его представители спят быстрым
сном; чем старше особь, тем меньше
у нее доля быстрого сна. Сначала
у человека появляется быстрый сон,
потом — дельта-сон, потом — стадия
сонных веретен и только в 8—9 лет —
стадия дремоты. На первый взгляд,
причине тут одна — неравномерность
развития мозговых структур, ве-
дающих каждой стадией сна. Но
причин может быть и несколько,
и понять, какая из них основная,
нелегко. Не исключено, например,
что на первых порах жизни быстрый
сон выполняет роль особого механиз-
ма, способствующего ускоренному
развитию мозга. Будучи очень похож
на бодрствование, специальными им-
пульсами он тренирует и укрепляет
растущий мозг у младенца, которому
по-настоящему бодрствовать еще
трудно.
А быстрые движения глаз? Если
судить по ним да по улыбкам и вскри-
киваниям, дети видят сны с первых же
минут жизни. Но из какого материала
лепятся их сновидения? Их образная
память так еще бедна. Да они и не
видят снов, nonaraei профессор
Р. Бергер из Эдинбургского универси-
тета. По мнению Бергера, быстрые
движения глаз природа изобрела не
затем, чтобы мы поспевали ими за
мельканием наших грез, а затем,
чтобы упражнять глубинное зрение.
Специалисты по эволюции сна ду-
мают, что быстрый сон существует
для того, чтобы «подбуживать» СПЯ-
ЩИХ и не давать им уснуть навеки.
Мысль эта пришла им в голову
в процессе наблюдения за лягушками
и черепахами, у которых на фоне
бесконечного транса возникают иног-
да волны не то быстрого сна, не то
бодрствования. Может быть, у лягу-
шек это и так, но быстрый сон
млекопитающих вряд ли воплощает
в себе эту идею. Почему его доля
увеличивается к утру, когда мед-
ленный сон совсем неглубок? Почему,
когда человека лишают быстрого сна,
он и не думает погружаться в мед-
ленный, а, наоборот, возбуждается до
крайности? Да и медленный сон весь-
ма далек от превращения в необрати-
мое коматозное состояние — в этом
мы с вами еще убедимся.
Десятка полтора гипотез было
высказано насчет быстрого сна. Гово-
рили, что он восстанавливает функции
мозговых структур, угнетаемые в про-
цессе медленного сна, и помогает
нейронам определенного типа
отдыхать от выполняемой в течение
дня работы. Некоторые ученые пред-
полагают, что главная функция
быстрого сна — восстановление высо-
кого уровня серотонина, запасы кото-
рого истощаются за день. Другим
кажется, что во время быстрого сна
в мозгу происходит синтез белков
и нуклеиновых кислот. Считается, что
волны медленного сна связаны с об-
меном веществ в так называемых
глиальных клетках, а волны быстро-
го — с обменом в нейронах; активные
же конформационные изменения в
молекулах нейронных мембран —
одна из причин плоской ЭЭГ быстрого
сна, так поразившей его перво-
открывателей. И наши сновидения —
это всего-навсего результат молеку-
лярных перестроек, даже не резуль-
тат, а побочный продукт. Усиленный
обмен веществ порождав! в нейронах
дополнительную электрическую ак-
тивность, ансамбли нейронов, свя-
занные со следами памяти, хаотичес-
ки возбуждаются, и мы видим сны. Но
для чего же тогда специальные моз-
говые механизмы приковывают нас
к постели и заставляют эти сны
смотреть?
Окончание следует
25
М. ГРОМОВ,
кандидат философских наук
Общеизвестно, что при смене
одной общественно-экономи-
ческой формации другой в
сложном процессе борьбы нового со
старым происходит как бы отрицание,
преодоление предшествовавших
форм развития, в том числе отживших
культурных традиций Но отрица-
ние, как заметил еще Гегель, об-
ладает и моментом связи, ибо неко-
торое положительное содержание
переходит из старых разрушенных
форм в становящиеся новые, гибко
приспосабливаясь к ним. Так, ев-
ропейское феодальное общество,
выросшее на развалинах древнего
мира, вместе с тем использовало
античность в интересах своего разви-
тия. «...Без того фундамента, кото-
рый был заложен Грецией и Римом,
не было бы и современной Европы»1.
Но усвоение древнего, или, как его
стали называть, языческого, наследия
шло трудным и противоречивым пу-
тем Новая средневековая идеология
пыталась вытеснить старые дофео-
дальные, как классические античные,
гак и местные патриархальные, спо-
собы идейной организации общества.
Однако полностью сделать это не
удалось и образовалось своеобразное
сосуществование казалось бы взаимо-
исключающих друг друга систем —
христианства и язычества, получившее
-газвание двоеверия. Языческие эле-
менты стали играть в нем роль
затаившейся оппозиции, ждущей сво-
его часа и предпринимающей время
от времени вылазки, чтобы не допус-
тить установления абсолютного гос-
подства христианской веры. Порой
они служили основой средневековых
ересей и стали питательной средой
для мощного ренессансного подъема,
отличавшегося в значительной степе-
ни антиклерикальной направлен-
ностью. Воскрешенное язычество (ко-
торое «как определенная система
мировосприятия... было ближе к при-
роде»2) стало одной из основ разви-
тия секуляризированной культуры
и идеологии новоевропейского созна-
ния в эпоху Возрождения, получив
название «неопаганизма».
И хотя Древняя Русь не пережила
эпохи Ренессанса, отдельные эле-
менты античной и возрожденческой
культуры проникали в ее среду. Они
способствовали расширению кругозо-
ра средневекового человека, рас-
шатывали традиционные стереотипы
мышления, служили одним из источ-
ников еретического движения и под-
готавливали почву для перехода к
светскому мировоззрению, характер-
ному для Нового времени в русской
истории. Не случайно в XVIII и XIX
веках падение интереса к средневе-
Изображения Платона и Аполлона на
южных вратах Троицкого собора Ипатьев-
ского монастыря.
ковым ценностям шло параллельно
с его повышением к античной и
местной (в данном случае славянской)
языческой культуре.
Таким образом прослеживается
своеобразное противостояние: язы-
чество — христианство, или антич-
ность — средневековье При этом
усиление одной стороны вело к ослаб-
лению другой. Один из крупнейших
советских историков академик
Б. А. Рыбаков, уделяющий большое
внимание анализу мировоззрения
людей Древней Руси, выделяет важ-
ную роль язычества в развитии об-
щественной мысли русского средне-
вековья. «В XIV веке, — пишет он, —
языческие представления мощно
вплетаются в антиклерикальное дви-
жение новгородских стригольников,
возрождая древнее поклонение зем-
ле и древнюю языческую форму
мольбищ прямо под открытым небом,
что упраздняло церковные здания со
всем их изощренным искусством»3.
Небезынтересно посмотреть, как на
Руси в средние вёка относились к ан-
тичному наследию, как оно проникало
в древнерусскую среду, какова его
роль в становлении свободомыслия
и более широкого взгляда на мир, чем
тот, который насаждался религиозной
ортодоксией. Важно выяснить также
двойственное отношение православ-
ной церкви к античности: с одной
стороны, она отрицалась, с другой —
ее стремились использовать в интере-
сах феодального строя. Шла своеоб-
разная борьба между господствовав-
шими и оппозиционными силами за
привлечение на свою сторону высоко-
го авторитета античности.
Приглядимся к средоточию древне-
русской государственности и куль-
туры — Московскому Кремлю. Его
мощные стены и башни, соборы,
Грановитая палата и другие прослав-
ленные сооружения были построены
под руководством Аристотеля Фи-
орованти, Пьетро Солярио, Алевиза
Нового и других итальянских зодчих
эпори Возрождения, а фасады вели-
чественно стоящего над Москвой-
рекой Архангельского собора,
усыпальницы великих князей и само-
держцев всея Руси украшены элемен-
тами ренессансной архитектуры.
Если подняться на паперть Благове-
щенского собора, построенного
псковскими мастерами, то на его
стенах мы можем увидеть изобра-
женных в виде благообразных старцев
со свитками в руках Вергилия, Гомера,
Зенона, Диогена, Платона, Аристоте-
ля, Плутарха и даже сивиллу-пророчи-
цу. Античные мудрецы в интерьере
К. Маркс и ф. Энгельс. Соч., г 20, стр. 185
А. Г. Кузьмин. Принятие христианства на
Руси. В кн.: «Вопросы научного атеизма», вып
25. М., 1980, стр. 15.
В. А. Рыбаков Языческое мировоззрение
русского средневековья. «Вопросы истории»,
1974, № 1, стр. 3.
26
Аристотель. Фреска собора Новоспасского
монастыря в Москве
домашней церкви русских царей не
исключение. Их можно увидеть во
многих храмах Руси. Но изображать
их разрешалось только в пределах
паперти, внутрь храма они не допус-
кались. По свидетельству историка
И. Снегирева, в московском Ново-
спасском монастыре на фресках со-
борной паперти были изображены
Орфей, Гомер, Солон, Платон, Птоле-
мей и другие античные персонажи.
Фрагмент этих фресок с фигурой
Аристотеля выставлен сейчас в Исто-
рическом музее, а в его филиале —
церкви Троицы в Никитниках — пред-
ставлены фрагменты с изображения-
ми Плутарха, Солона и Анахарсиса
(одного из семи афинских мудрецов).
В храмах Киева, Новгорода, Черни-
гова, Калуги, Вологды и других горо-
дов и даже сел были запечатлены
мудрецы греко-римского мира. До
наших дней сохранились прекрасно
выполненные техникой «золотой на-
водки» изображения философа Пла-
тона, покровителя искусств Аполлона
и пророчицы-сивиллы на южных вра-
тах Троицкого собора Ипатьевского
монастыря под Костромой.
Любопытно, что в «Иконописном под-
линнике», где было указано, как
изображать святых мужей и другие
персонажи древней и христианской
истории, Платона рекомендовалось
писать таким «ославяненным» обра-
зом: «Рус, кудряв, в венце; риза
голуба, испод киноварь; рукою ука-
зует во свиток». На свитке надпись:
«...Аполлон несть бог, но есть бог на
небесех; ему же снити на землю
и воплотитися от девы чистыя...»4, то
есть философа Платона пытались
представить пророком христианства,
который предсказал появление Хри-
ста.
Пересечем Соборную площадь
Кремля и подойдем к главному храму
Московского государства — Ус-
пенскому собору На его южных
вратах среди античных персонажей
изображен греческий драматург Ме-
нандр. изречения которого часто
встречаются в древнерусской литера-
туре, в том числе в сборнике «Муд-
рость Менандра», а сам он нередко
называется «философом». На фре-
сках восточной наружной стены собо-
ра обращает на себя внимание изоб-
ражение огненноликой крылатой
девы «Софии премудрости», навеян-
ное образом античной Афины-Пал-
лады. В подражание константино-
польскому Софийскому собору Со-
фии посвящались лучшие храмы
Киева, Новгорода, Полоцка, Вологды
и других городов.
Если обратиться к книжным сокро-
Вергилий. Фреска XVI в. в Благовещен-
ском соборе Московского Кремля.
вищам Кремля, то и там прослежи-
вается античное наследие. Еще недав-
но энтузиасты искали в подземных
тайниках знаменитую библиотеку
московских государей, где, по неко-
торым предположениям, были не
только известные нам «Илиада» и
«Одиссея», сочинения Геродота и Ли-
вия, но и «Историарум» Цицерона,
поэмы Кальвуса и ряд других не
дошедших до нашего времени произ-
ведений античности. В сохранившемся
собрании древних рукописей Истори-
ческого музея есть сочинения Фуки-
дида, комедии Аристофана, трагедии
Эсхила и Еврипида, философские
труды Аристотеля.
Сам же Кремль, по замыслу его
создателей, должен был своим вели-
чавым обликом внушать всем наро-
дам, что Москва — «Третий Рим»,
унаследовавший славу Рима и
Константинополя. Недаром мос-
ковские великие князья и цари из
рода Рюриковичей сочинили легенду
о своем происхождении от римских
императоров. «Мы от Августа кесаря
родством ведемся», — утверждал
Иван Грозный в письме к шведскому
королю. Отсюда и титул — «августей-
шие», то есть наследники римских
императоров.
Так через посредничество Визан-
тии, главной хранительницы древне-
греческого наследия в средние века,
через общение с европейскими стра-
нами, ставшими на путь возрождения
античных традиций в Новое время,
а также по другим каналам проникали
на Русь элементы богатейшей антич-
ной цивилизации, ставшей общеприз-
нанной колыбелью европейской куль-
туры.
Разумеется, не следует преувеличи-
вать значение античного влияния (как
и любого другого) на средневековую
Русь. Русская культура в ряду других
европейских культур выделяется
своей яркой самобытностью. Доста-
точно вспомнить древнерусское зод-
чество или живопись. Но и здесь
можно проследить определенную
преемственность с античностью. Та же
рублевская «Троица» оказывается
причастной к эллинским представле-
ниям о гармонии, проникшим на Русь
через образцы византийской живопи-
си5 *. Эта особенность вовсе не прини-
жает древнерусскую культуру, наобо-
рот, ставит ее в ряд с лучшими
достижениями мировой цивилизации.
Прослеживается античное влияние
также в развитии философского зна-
ния. Как один из крупнейших автори-
тетов в этой области почитался на Руси
византийский мыслитель VIII века
Иоанн Дамаскин, известный прежде
* Н. А. Казакова. «Пророчества еллинских
мудрецов» и их изображения в русской
живописи XVI—XVII во.— «Труды Отдела
древнерусской литературы Института русской
литературы», т. XVII. М. — Л., 1961, стр. 366.
5 См.: В. Н. Лазарев. Русская средневековая
живопись. М., 1970, стр. 292—299
27
Аполлон среди муз. Миниатюра.
всего фундаментальным сводом «Ис-
точник знания» Вошедший туда сугу-
бо философский трактат «Диалекти-
ка» был создан под влиянием аристо-
телевской школы. Дамаскин дал
несколько определений философии,
считая ее «наукой наук», «искусством
искусств», своеобразным синтезом
отвлеченного знания, квинтэссенцией
человеческого опыта, любомудрием
и стремлением к истине. Под влияни-
ем церкви «Диалектика» не получила
столь широкого распространения, как
«Богословие» — другая часть «Источ-
ника знания», а сам Дамаскин в
обыденном сознании многих людей
воспринимается только как богослов.
Значительным, хотя и среди узкого
круга образованных людей, было
распространение идей Аристотеля и
его последователей. Об авторитете
античного ученого свидетельствует
тот факт, что нередко ему приписыва-
ли авторство произведений, безуслов-
но ему не принадлежащих. Так было
с апокрифическим сочинением астро-
логического характера, получившим
название «Аристотелевы врата», или
«Тайная тайных». Князь Андрей
Курбский, переводивший с латыни
сочинения Дамаскина, сам писал
«Сказ о логике». Он высоко ценил
«Физику» великого философа: «Фи-
зика есть книга Аристотельская, коя
в себе замыкает прирожденную, або
естественную философию и есть зело
премудра»6.
А как к античной философии отно-
силась православная церковь? Чаще
всего отрицательно, хотя иногда стре-
милась использовать авторитет дре-
вних мыслителей в своих интересах.
Она считала философию «внешней
мудростью», которая не дает спасе-
ния души. В одной из рукописей XVII
века анонимный автор выступает с ха-
рактерными для религиозных орто-
доксов словами: «Братие, не высо-
коумствуйте, но во смирении
пребывайте. Аще кто ти речет: веси
ли всю философию? И ты ему рцы:
еллинских борзостей не текох, ни
риторских астроном не читах, ни
с мудрыми философами не бывах —
учуся книгам благодатного закона,
аще бы мощно моя грешная душа
очистити от грех»7.
Поддерживавшаяся клерикальными
кругами установка на преимуществен-
но религиозное обучение приводила
к одностороннему восприятию зна-
ния: «В Московской Руси образование
имело «духовный» характер и, за
самыми редкими исключениями, сос-
тавляло монополию духовенства,
учившегося редко, мало и неохотно»8.
Более того, как отмечают церковные
историки, не поощрялось глубокое
изучение даже священного писания.
Максим Грек. Миниатюра. XVII в.
На чтение Библии во всем ее объеме
смотрели как на дело необычайное,
грозящее опасностью религиозной
вере.
Однако, вопреки охранительным
тенденциям светской и духовной влас-
тей, на Русь проникали не только
элементы античной философии, но
и мифологические представления.
Показательно в этом смысле твор-
чествовидного просветителя XVI века
Максима Грека. Сохранились, в
частности, обширные его коммента-
рии, где объяснялись греческие тер-
мины, образы античной мифологии,
учения некоторых мыслителей древ-
ности. В сочинении, условно называ-
емом «Послание о сказаниях античной
мифологии», содержатся сведения о
Зевсе, Гее-Кибеле, Афродите, Апол-
лоне и других языческих богах.
В перечне имен античных деятелей
культуры пока не были упомянуты
представители материалистического
направления. Были ли они известны на
Руси? Да, были, хотя и в меньшей
степени. В переводной и оригиналь-
ной литературе упоминаются Демок-
рит, Фалес Милетский, Анаксагор,
Гераклит, Эпикур, Эмпедокл и другие
философы-материалисты и мыслите-
ли, близкие к материалистической
традиции. Чрезвычайно популярные
в средние века сборники афоризмов,
сентенций и поучений нередко содер-
жали их высказывания о знании,
добродетелях, мудрости.
На Демокрита ссылался архиепис-
коп Вассиан в своем «Послании на
Угру» к великому князю Ивану III во
время знаменитого «стояния» 1480 го-
да: «И слыши, что глаголет Димокрит
философ: первый князю подобает
имети ум ко всем премением, а на
супостата крепость и мужество и
храбрость, а к своей дружине любовь
и привет сладок»9 10. Это заимствован-
ное из «Пчелы» высказывание антич-
ного мыслителя русский публицист
XV века использует для укрепления
ратного духа Ивана III, вышедшего
навстречу ордынскому войску хана
Ахмата.
Конечно, материалистическое на
следив античного мира подвергалось
наибольшей трансформации. С одной
стороны, философы-материалисты
критиковались или замалчивались.
С другой — их имена использовались
во славу средневековой идеологии.
Так, иронией судьбы не кто иной, как
Демокрит, попал в число пророков,
предвосхитивших появление Христа,
а его атомистическая теория в учении
одной из сект гностиков приобрела
мистическое осмысление: Атом стал
одним из имен мессии. «Эта секта
приписывала Демокриту христи-
анскую мораль, а атом отождествляла
с Христом (и атом, подобно Христу,
вечен, бессмертен, не подвержен
страданию, неделим, бесконечен и
т. д.)»'°. Через Хронику Иоанна Ма-
лалы и некоторые другие переводные
произведения такая интерпретация
учения Демокрита попала и на Русь,
не получив правда, большого
распространения, поскольку гности-
ческие учения отвергались церковью
как еретические.
Подобной тенденциозной обработ-
ке подвергались труды не только
философов материалистического на-
8 В. П Зубов. Аристотель. М . 1963, стр.
333 (в разделе «К истории аристотелевской
традиции на Руси» автор дает обозрение
источников и исследовательской литературы,
связанных с Аристотелем, начиная с «Изборни-
ка Святослава 1073 года»),
Б. Е. Райков. Очерки по истории гелио-
центрического мировоззрения в России. М. —
Л., 1947, стр. 42.
8 Г. В. Плеханов. Об атеизме и религии
в истории общества и культуры. М., 1977, стр.
97—98.
s Н. В Водовозов. История древней русской
литературы. М., 1966, стр. 209.
10 С. Я. Лурье. Демокрит. Л., 1970, стр 7.
28
правления, но и всех мыслителей,
предшествовавших христианству или
противоречивших ему. Вместе с тем
в ряде древнерусских источников
можно встретить доброжелательные,
иногда даже восторженные отзывы об
античных философах-материалистах.
Среди семи знаменитых мудрецов
древности назывался по традиции
и Фалес Милетский. В числе фило-
софских авторитетов фигурировал
Эмпедокл. А в «Азбуковниках»,
своеобразных толковых словарях,
объясняющих малопонятные (чаще
всего греческие) термины и имена, об
Эпикуре сообщалось следующее:
«Эпикур был некий философ
эллинский, знаменитый среди них,
потому исходящие из училища его
нарицаются эпикуры-философы», то
есть эпикурейцы. Подобные оценки,
хотя и оставляли в тени содержание
философских учений материалистов
древности, но в какой-то мере спо-
собствовали пробуждению интереса
к их наследию.
Был еще один путь распростране-
ния в древнерусской среде мате-
риалистических концепций: без указа-
ния авторства философские идеи,
понятия, образы растворялись в не-
философской литературе, подверга-
ясь символической интерпретации и
смешиваясь с другим материалом.
Получалось любопытное и весьма ти-
пичное для средних веков явление —
вкрапление материалистических идей
в идеалистические учения.
Такова судьба возникшего в Дре-
вней Греции натурфилософского уче-
ния о стихиях, выделенных как физи-
ческая основа природы (стойхейон)
и движущее ее первоначало (архэ).
В VI веке до нашей эры глава
милетской школы Фалес считал пер-
Диалектика. Миниатюра.
воосновой бытия «воду». Другой
милетский философ Анаксимен —
«воздух». Гераклит Эфесский —
«огонь». Живший век спустя Эмпе-
докл добавил еще одно первонача-
ло — «землю» — и все их вместе
назвал «корнями вещей», объедине-
ние и разъединение которых образует
все бесконечно меняющееся разно-
образие мира. Позднее Аристотель
добавил к четырем стихиям небесный
«эфир» — квинтэссенцию (пятую сущ-
ность). Эта натурфилософская кон-
цепция, ставшая одним из классичес-
ких учений античного мира,
распространилась в эпоху эллинизма
по многим странам Востока и Запада.
На Руси эта концепция была из-
вестна уже в XI веке. В одном из
ранних датированных памятников —
«Изборнике Святослава 1073 года» —
сообщается, что тело человека, как
и весь мир, «сложено есть от огня,
и от воздуха, и от воды же, и от
земли». О четырех стихиях, из ко-
торых состоит земной мир, и «нетлен-
ном небесном эфире», заполняющем
космическое пространство, говорится
в «Источнике знания» Иоанна Дамас-
кина, в «Шестодневе» Иоанна экзарха
болгарского, в «Диоптре» Филиппа
Пустынника, в сочинениях Максима
Грека, Симеона Полоцкого и во мно-
гих других переводных и ориги-
нальных произведениях.
Особенно любопытны истолкования
учения о стихиях в апокрифической,
или, как ее называли, «отреченной»,
литературе. Само существование этой
не одобрявшейся церковью, часто
запрещавшейся и вместе с тем не-
обычайно популярной книжности
весьма характерно для средневе-
ковья. Причем в разряд апокрифичес-
ких зачислялись не только рели-
гиозные, но и самые разнообразные
сочинения, если чтение их не поощря-
лось: астрологические, гадательные,
алхимические книги. Среди обширно-
го списка отреченной литературы
в XVII веке можно было встретить
произведения, содержащие матема-
тические, биологические, географи-
ческие знания, и книги авантюрно-
приключенческой тематики.
В «естественнонаучном» апокрифе
«Галиново на Ипократа», представляв-
шем собой краткое изложение учения
о человеке древнегреческого мысли-
теля и медика Гиппократа, истолко-
ванного его последователем Галеном,
сообщается о четырех жидкостях в
организме: крови, слизи, желтой и
черной желчи. Различное их сочета-
ние, недостаток или избыток опреде-
ляют здоровье, темперамент, болез-
ни и общее состояние человека. После
перечисления классических стихий, из
которых состоит мир, сказано: «Сос-
тавлен же бысть и малый мир, сиречь
человек, от четыре стихий рекше от
крови, от мокроты, от чръмныя
жълчи, и от черные»".
В апокрифе «Вопросы князя Ан-
тиоха и ответы святого Афанасия
Александрийского» (по рукописи
XVII в.) также рассказывается о
четырех жидких веществах в теле
человеческом и ставится интересный
вопрос: «Откуда есть ведомо, яко во
время смерти не соумирает с телом
душа?» Любопытно, что рядом поме-
щена многозначительная приписка:
«Неции бо тако мнят» (т. е. некоторые
мыслящие люди думали: а откуда
известно, что не умирает с телом
душа, и тем самым подвергали сомне-
нию безусловную веру в бессмертие
Души)
В дореволюционной русской и сов-
ременной западной историографии
нередко приуменьшается роль антич-
ного наследия в духовной жизни Руси.
Например, американский историк
Дж. Кларксон в книге «История Рос-
сии» утверждает, что «философские
и научные знания, как и светская
литература античности, оставались
почти неизвестными для русской ли-
тературы». Как видим, этот вывод не
правомерен. Проникновение на Русь
античного наследия способствовало
ее приобщению к общечеловеческим
культурным ценностям, а также фор-
мированию более широкого взгляда
на мир, чем тот, который проповедо-
вали ревнители традиционного рели-
гиозного благочестия и ортодоксаль-
ной средневековой идеологии. Об-
щеизвестно влияние античности на
развитие новоевропейской культуры,
секуляризированного общества и све-
тского мировоззрения. И хотя Русь не
пережила эпоху Возрождения, прони-
кавшие в феодальную среду ан-
тичные, эллинистические и возрож-
денческие идеи в свою очередь тоже
расшатывали традиционные средне-
вековые стереотипы, знаменуя пере-
ход к мировоззрению нового типа.
Церковь не осталась в стороне от
этого процесса. Она стремилась не
допустить распространения «язычес-
ких идей», хотела подчинить ренес-
сансные тенденции своему влиянию.
«Даже когда церкви приходилось
пользоваться античным наследием,
она всегда подчеркивала, что ей чужд
дух этой культуры» 3. Но объек-
тивный процесс эволюции общества,
как это неизбежно бывает в истории,
преодолевал противодействие кон-
сервативных сил и античное наследие
находило себе место и на Руси.
«Памятники отреченной русской литерату-
ры», собраны и изданы Н. Тихонравовым
т. 2. СПб.— М., 1863, стр. 405.
И. Я. Порфирьев. Апокрифические сказа-
ния о новозаветных лицах и событиях по
рукописям Соловецкой библиотеки. СПб.,
1890, стр. 334—335.
3 М. П. Новиков. Тупики православного
модернизма. М., 1979, стр. 122.
29
АТЕИЗМ
ЯРРИПРИМА ЯРЕЙЕРБАМА
В истории немецкого ате-
изма Фридрих-Генрих Фей-
ербах занимает особое мес-
то В 40-е годы прошлого
века его имя было известно
далеко за пределами Герма-
нии. Тем не менее до сих
пор ему не посвящено ни
одной специальной работы
ни на его родине, ни за
рубежом О нем есть лишь
краткие сведения в из-
вестном Мееровском слова-
ре (Леипциг 1926] в Доре
волюционных словарях Брок-
ray за и Ефрона и энциклопе-
дическом словаре под ре-
дакцией С Н. Южакова
Фридрих Фейербах оста-
вил достаточно большое ате-
истическое наследство.
С 1838 по 1862 годы вышли
в свет «Теантропос»
(Цюрих, 1833) «Религия бу-
дущего»^. I, Цюрих и Вин-
тертур. 1843; ч. II — 'Судь-
ба человека» с приложением
«Туристского паспорта хрис-
тианина» Нюрнберг, 1844;
ч. Ill — «Человек или Хрис-
тос! >. Нюрнберг 1845);
Церкоьь будущего» (Берн,
1847), «Мысли и факты»
(Гамбург 1862). Больше эти
книги не переиздавались.
Автор публикации делает
попытку в общих чертах
рассказать о жизненном пути
Ф. Фейербаха и показать
его место в идейной и об
щсственнон жизни Германии
В основу статьи легли биог
рафнческие исследованив
жизни его великого брата —
Людвига Фейербаха и се
менная переписка этой
семьи.
С цепью знакомства чита-
теля с творчеством ф Фей-
ербаха редакция печатает
также сокращенный перевод
первой части книги (Те-
антропос >. Высоко оценив-
ший эту работу ф Феиер
бах характеризовал ее как
«прекрасное изображение
тех разрушительных проти
воречий, в которые ввергает
тайна троицы искренне рели
гиозную душу». Эти воспо-
минания впервые перевела
на русский язык Р Ален-
ник.
ФРИДРИХ ГЕНРИХ ФЕЙЕРБАХ ро-
дился в Мюнхене 29 сентября 1806 го-
да. Его отец Пауль Иоганн Фейербах
был крупным юристом Баварии и смог
дать сыновьям прекрасное образова-
ние. Кроме того, он слыл либералом
в вопросах религии Когда баварское
католическое правительство заключи-
ло конкордат с Ватиканом1, он высту-
пил в защиту прав протестантского
меньшинства. Фридриху тогда было
11 лет, и это обстоятельство не только
оставило яркий след в его памяти, но
и повлияло на его мировоззрение.
Мальчик учился прекрасно, осо-
бенно легко давались ему языки.
Биограф Л. Фейербаха Карл Грюн
писал в книге «Людвиг Фейербах
в своей переписке и наследии как
в своем философском развитии»,
«фриц, младший брат, принадлежит
к высокоодаренным натурам. По про-
фессии он филолог, но одновременно
отличился знанием восточных, класси-
ческих и современных языков и лите-
ратуры».
Санскрит, например, он знал так,
что переведенный им отрывок из
эпоса «Махабхарата» был напечатан
в журнале «Аусланд». Отец поощрял
занятия сына переводами и даже,
бывало, сам занимался его, как он
пишет в одном из писем, «индийскими
делами»: будучи проездом в Бонне
он встретился с теоретиком роман-
fl заставке: обложки к книгам Фрид-
риха Фейербаха: «Религия будущего»
(Цюрих и Винтертур, 1843); «Мысли и
факты» (Гамбург. 1862).
тизма немецким литературным кри-
тиком А. Шлегелем и получил от него
обещание поддержать молодого ин-
долога.
Совершенствовал свои знания в
восточных и европейских языках
Фридрих во Франции. В 1834 году
увидел свет в его переводе на не-
мецкий известный роман Прево «Ма-
нон Леско».
Братья — Людвиг и Фридрих —
любили друг друга и не просто были
дружны, а и тесно связаны духовно.
Фридрих читал все, что выходило из-
под пера старшего брата, и разделял
его взгляды. Людвиг Фейербах в
1830 году был уволен с должности
приват-доцента в Эрлангенском уни-
верситете за публикацию книги «Мыс-
ли о смерти и бессмертии» и в даль-
нейшем не смог найти себе работу на
поприще официальной философии.
Страстным пропагандистом его
идей становится младший брат. Пер-
вым опытом популяризации учения
Людвига Фейербаха была книга
Фридриха «Теантропос» («Богочело-
век»), вышедшая анонимно в Швейца-
рии в 1838 году. Благодаря ей мы
имеем возможность получить пред-
ставление о начальном периоде ду-
ховной эволюции Ф. Фейербаха.
Эпоха, в которую он начал свою
философскую деятельность, характе-
ризуется Энгельсом как время, когда
в Германии «замерло всякое обще-
ственное движение»2. Ведущей шко-
лой в философии было гегельянство.
В середине 30-х годов оно раздели-
лось на три лагеря: правых, центр
и левых (младогегельянцев).
Правые гегельянцы (К. Гешель,
К. Дауб и др.) утверждали, что фило-
софия не может отрицать идеи и
представления религии, ибо по со-
держанию та и другая тождественны
и даже наиболее примитивные рели-
гиозные представления не могут про-
тиворечить разуму. Младогегельян-
цы, в первую очередь Л. Фейербах,
исходили из противоположной по-
сылки. Еще при жизни Гегеля Людвиг
высказал сомнение в истинности этого
постулата на том основании, что
«существующие религии заключают
бесконечно много отвратительного
и несовместимого с истиной»3.
Драконовские меры политической
цензуры не давали возможности от-
крытой пропаганды свободомыслия.
Поэтому Ф. Фейербах в «Теантропо-
се» широко использовал христианские
образы и терминологию, прикрывая
ими отнюдь не религиозное содержа-
ние своей работы.
В послесловии к книге он писал:
«В этом сочинении, исходя из корней
самого Евангелия, автор пытается
воссоединить в человеческом сердце
истинного бога христианства с принци-
пами подлинной нравственности в
единый братский союз».
Некоторое время спустя Ф. Фей-
ербах опубликовал первую часть
«Теантропоса» как самостоятельную
Конкордат — договор между Ватиканом и ка-
ким-либо государством; по нему определя-
лось правовое положение католической церк-
ви в дайной стране.
К Маркс и Ф. Энгельс. Собр. соч.. т
стр. 57В.
3Л. Фейербах. Избр. философ, произв., т. 1. М.,
1955, стр. 244.
30

силой снова и снова возникает у нас
возле гроба. И важнейший смысл
похоронного обряда, вероятно, в том
и заключается, чтобы помочь челове-
ку испытать это высокое чувство
Вспоминаю- Я ехал на автобусе из
Бюракана в Ереван. Неожиданно авто-
бус остановился. Мимо медленно,
почти шагом двигался грузовик, устав-
ленный траурными венками. Играл
оркестр. Машины на пути останавли-
вались и долго печально гудели.
Водитель горестно вздохнул: «Это
наш брат (он не сказал «наш брат,
шофер», он сказал «наш брат»). Про-
вожаем вот».
Только теперь я заметил, что
к ветровому стеклу автобуса прикреп-
лена черная лента. Такие же ленты
были на всех машинах, которые нам
попадались.
Траурный кортеж остановился,
постоял несколько минут и двинулся
дальше Водитель снова объяснил:
«Это школа, где он учился. Порядок
такой — все места объезжать, кото-
рые человека помнят. А уж потом на
кладбище...»
Мне казалось, что знаки внимания
и сочувствия (видно, что в той округе
они вошли в привычку, стали тради-
цией) лучше многих пышных слов
утешат родственников покойного, по-
могут им справиться со своим горем,
укрепят чувства солидарности и брат-
ства его товарищей.
Автор письма, приведенного в нача-
ле этих заметок, считает, что могилы
без креста обычно неубраны, неухо-
жены. Если бы я знал его адрес и имя,
я бы посоветовал ему побывать на
кладбище возле Домбая — поселка
в Приэльбрусье.
У входа — деревянная доска со
словами из песни Владимира Вы-
соцкого: «Ни роз там нет, ни траурных
лент, и не похож на монумент тот
камень, что покой тебе подарил». На
камнях, что лежат на могилах, нет
крестов или строк из Корана. Здесь
похоронены геологи, альпинисты, гор-
нолыжники, спасатели, погибшие в го-
рах во время обвалов, под снежными
лавинами, выручая попавших в беду
товарищей. Но хотя на этом кладбище
нет ни сторожа, ни специальных под-
метальщиков, тут всегда чисто и оп-
рятно
Несколько туристов в самом благо-
душном настроении свернули сюда
с дороги, ведущей в альпинистский
лагерь Алибек Прочитали слова на
доске, замолчали, сняли рюкзаки.
погасили сигареты. А обойдя кладби-
ще, постояв у могил, увидели в сторо-
не прислоненные к дереву лопаты
и метлы и стали подметать пожухлые
листья, подбирать осыпавшуюся на
дорожки землю.
И еще одно наблюдение
Я путешествовал с друзьями по
Северу. В середине дня мы вышли
к деревне Колодецозеро, на границе
Карелии и Архангельской области. На
краю села десятка два мужчин с топо-
рами и пилами делали новую кладби-
щенскую ограду: выкапывали старые
трухлявые столбики, ставили Новые,
тщательно — одна к одной — при-
колачивали к слегам свежевыстру-
ганные штакетины.
Председатель сельского Совета
Ф. М. Ладонщиков вогнал в пенек
топор, стряхнул с волос сосновые
стружки. Мы поздоровались, познако-
мились, и Федор Михеевич объяснил:
— Тес леспромхоз выделил, а рабо-
та наша. Все на субботник вышли — ни
один человек дома не остался. Святое
дело!
Он помолчал.
— На кладбище должен быть поря-
док. Кто смерть не уважает, тот
и жизнь не уважает. На чистом
кладбище человеку легче. Раз мы не
забываем, значит, и нас будут пом-
нить.
Ладонщиков поманил меня за со-
бой. В дальнем углу кладбища, на
ветхом, покосившемся кресте видне-
лась медная дощечка. Я с трудом
прочитал позеленевшие от старости
буквы, и мне стало не по себе.
А написано там было вот что: «Здесь
лежит тот, кто всеми забыт». И боль-
ше ни одного слова.
Федор Михеевич покивал моему
смущению.
— Мы интересовались, кто такой
и почему так написано. Давняя моги-
ла Даже древние старики говорят —
не помним. Можно только гадать,
какая за этим печаль...
Сравнительно недавно «Литератур-
ная газета» рассказала о том, как на
кладбище города Кемерово мороз-
ной ночью родственники умершего
сами долбили мерзлую землю —
приготовленная раньше могила была
закопана потому, что смотритель кла-
дбища вовремя не получил взятку.
Виновные понесли наказание, но ведь
дело не только в этом.
Наша редакционная почта тоже
свидетельствует о том, что люди,
которые хоронят своих близких, не-
редко попадают в руки хамов и вымо-
гателей. Мы уже знаем, какой выход
придумал рационалист из города До-
нецка: вовсе отказаться от торже-
ственных похорон, решительно упро-
стить процедуру и тогда, мол, прохо-
димцам и взяточникам не станет ходу.
Вероятно, выход все-таки следует
искать не здесь.
Было время (не такое уж давнее),
когда рассуждать об этом казалось
неловким: организация похорон —
что за тема? Как-то повелось данную
сторону жизни обходить молчанием.
И это обстоятельство действительно
развязывало руки бессовестным лю-
дям Они оказывались в удобном
положении: пришедший на кладбище
убит горем, жаловаться скорее всего
не будет, да и кому жаловаться? А раз
так, значит, можно бесконтрольно
и беззастенчиво протягивать руку, за
всякий пустяк требуя трешки и пя-
терки. Соответственно и работники
в эту сферу подбирались без особого
оазбора. И о каком достоинстве
профессии можно тут говорить?
За последние годы произошли
положительные сдвиги. Погребаль-
ная, если можно так сказать, область
привлекла общественное внимание,
и уж одно это принесло пользу. Для
работы на кладбище стали отбирать
более строго — это место печали
и слез, а значит, тут должен работать
человек, безусловно порядочный,
сердечный, внимательный к людям
и т. п.
В городе Ивано-Франковске, напри-
мер, руководителем Дома ритуаль-
ных услуг сравнительно недавно наз-
начили выпускницу педагогического
института — добрую и сердечную де-
вушку; поддержали ее, окружили
уважением, и это сразу дало резуль-
таты.
В Вильнюсе директор Бюро риту-
альных услуг — немногословный, ура-
вновешенный Реймонд Лабинес —
рассказывал мне:
— Наши работники — и распоря-
дители, и шоферы, и музыканты —
сейчас носят форму: темно-красный
пиджак, галстук. Художники сделали
несколько вариантов, потом долго
выбирали самый подходящий. Ме-
лочь конечно, но даже эта мелочь
воспитывает. Каждый понимает: раз
для нас шьют специальную красивую
форму, значит, мы нужны. С работни-
ками бюро проводят занятия, на
которых выступают юристы, психоло-
ги, этнографы. Нас учат: человека,
пришедшего к нам в тяжелую минуту,
35
нелегко утешить, но можно избавить
от лишних неприятностей. Мы стара-
емся так сделать, чтобы посетитель
имел дело только с одним сотрудни-
ком бюро — он берет на себя все
хлопоты: получает необходимые
справки, заказывает машины, помога-
ет выбрать музыку, организует по-
минки. В эти печальные дни он
становится как бы членом семьи —
тактичным, все понимающим, все
помнящим...
Я свернул с шоссе налево, по
просторной безлюдной дороге под-
нялся на пригорок и увидел это
здание. Вильнюс совсем рядом, но
близость большого города не ощуща-
ется. Холмы, поросшие соснами, слов-
но большие ладони, укрывают дом от
шума и сутолоки. Он стоит в полном
одиночестве — ни ограды, ни служеб-
ных построек вокруг; острые углы
стен и крыши словно локти страдаль-
чески заломленных рук. Сразу видно,
что это особенный дом — Дом скор-
би, Дом прощания.
Вероятно, здание нового москов-
ского крематория, построенного ря-
дом с Николо-Архангельским кладби-
щем, многим не по душе как раз
потому, что это обычное стандартное
здание — в нем мог бы разместиться
аэровокзал или проектный институт...
То и дело подъезжают автобусы, на
сравнительно небольшой площадке
скапливается много людей, оживлен-
ное движение и толчея плохо отвеча-
ют особому состоянию тех, кто сюда
пришел.
Здесь, на окраине Вильнюса,—
тишина и покой. В зале приглушенно
играет музыка, горят свечи, молча
сидят близкие умершего, вспоминают
о его жизни, думают о своей. Мне
показалось сначала, что этот дом
стоял здесь всегда. Позже я узнал, что
на самом деле его построили всего
несколько лет назад (1975 г., архи-
тектор А. Мазурас) и вовсе не само
собой сложилось то, как провожают
здесь в последний путь.
В Литве давно существует респуб-
ликанский Совет по народным тради-
циям. В его составе — педагоги и
журналисты, ученые и деятели искус-
ства. И размышляя над судьбой того
или иного обряда, здесь смотрят на
него с разных точек зрения: каковы
его исторические корни, эстетическое
значение, воспитательная роль; реша-
ют: устойчив ли? Можно ведь приду-
мать очень эффектный ритуал, но
приживется ли он? Не останется ли
чисто бумажным изобретением? Обы-
чай — то, что стало обычным, переда-
ется из поколения в поколение,
изобрести обычай вряд ли возможно.
Именно с таких позиций подходят
члены совета и к похоронному обря-
ду, стремясь бережно отобрать все
лучшее, что накопили история, опыт,
здравый смысл народа.
Мы порой в недоумении разводим
руками — почему многие люди, даже
не верящие в бога, отпевают своих
родных в церкви? Дело, вероятно,
в том, что церковные похороны учи-
тывают состояние человека, поте-
рявшего близкого. Твое горе так
велико, что и плакать невозможно. Но
вот запел хор, священник заговорил
о тяжести твоей утраты, и слезы сами
потекли из глаз, и от одного от этого
стало легче. Особая обстановка в цер-
кви, обряд, не похожий ни на что
привычное и обыденное,— тоже уте-
шают: здесь есть соответствие с не-
повторимостью, невероятностью тво-
его горя.
Было бы неправильно не учитывать
все эти обстоятельства.
Мы и стараемся учитывать. Напри-
мер, архитектурный облик дома на
окраине Вильнюса в значительной
степени определил острый угол,
именно эта линия в литовском на-
родном искусстве — знак траура и пе-
чали. (Стоит заметить, что здание
Вильнюсского Дворца записей актов
гражданского состояния, где в основ-
ном проходят свадьбы и регистрация
новорожденных, острых углов избега-
ет, его основная линия — плавный
изгиб, округлость, радостный взлет.)
В зале Дома прощания родственни-
ки покойного могут час, два, три, а то
и всю ночь горевать у гроба (долгое
молчаливое прощание — обычай). Ти-
хо потрескивают свечи (предание
приписывает огню свечи очиститель-
ную силу), еловыми ветками устлан
пол (ель в народной поэзии — знак
скорби)... Давние народные традиции
органично и естественно поместились
в сегодняшнем дне, и теперь даже
странно представить себе: а как же
без них?
В Совете по народным традициям
Литвы есть не только ученые и искус-
ствоведы, но и представители Мини-
стерства бытового обслуживания, Ми-
нистерства торговли. Совет обсужда-
ет не только высокие материи, но
и сугубо практические вопросы: как
обеспечить Бюро ритуальных услуг
бесперебойным транспортом, добить-
ся, чтобы тут всегда были и свечи,
и свежие цветы (искусственных цветов
на литовских похоронах не признают).
В пригороде Таллина есть место,
которое называется Метсакальми-
сту — Лесное кладбище. Просторный
лес с мощными строевыми соснами,
между деревьев, на порядочном рас-
стоянии друг от друга — могильные
плиты. Метсакальмисту создавалось
в 30-е годы нашего века как светское
кладбище, и его устроители положили
условием: между могил не должно
быть оград, высота надгробий не
должна превышать несколько санти-
метров. Условия соблюдаются. На
кладбище похоронены многие изве-
стные эстонские поэты, художники,
государственные деятели. Но между
их памятниками и памятниками людей
совсем не знаменитых нет разницы.
Только имя, вырезанное на каменной
плите, скажет что-то. И здесь, перед
лицом сосен и неба, понимаешь:
славное имя, добрые дела — един-
ственно достойный памятник, а по-
пытки заявить о себе потомкам
посредством пышных украшений нап-
расны, или, как говорили в старину,
тщетны.
Об этом стоит вспомнить потому,
что в последнее время кое-кто, воз-
двигая на могиле своих родственни-
ков помпезные сооружения, теряет
чувство меры, такта, видит в этом
возможность похвастать материаль-
ным достатком, «переплюнуть» сосе-
дей. Подобное «соревнование» возле
гробовой доски может только оскор-
бить память умершего. К тому же
памятники такого рода невольно вы-
зывают сомнение: может быть, те, кто
их ставил, не очень хорошо относи-
лись к умершим при жизни, а сейчас
пытаются компенсировать свою чер-
ствость?
Странно, конечно: рождение ре-
бенка представляется нам событием
вполне естественным, а смерть —
величайшей нелепостью. Непоследо-
вательно? Пожалуй. А все-таки наша
неспособность примириться с неот-
вратимостью смерти — прекрасное
свойство. Действительно, ведь, неле-
по: человек накопил такие душевные
богатства, так крепко связан с миром,
и вдруг (всегда вдруг!) всему конец.
Даже думать не хочется об этой
жестокой и несправедливой стороне
нашей жизни.
Однако думать надо. Вспоминать
о конечности и краткости своей жизни
полезно и Необходимо. Это помогает
себя проверить: хорошо пи живу?
Успел ли что-нибудь сделать? Если не
успел, надо спешить, потому что
жизнь коротка.
Провожая близкого в последний
путь, мы и задумываемся об этих
вещах. Именно поэтому так важно
позаботиться о том, чтобы похороны
проходили достойно, а внимание при-
шедшего на кладбище не отвлекалось
досадными и обидными мелочами.
Его ум и сердце надо оставить для
более важного.
36
Было бы наивно полагать, что все
у нас тут в порядке. Многие читатели
пишут в редакцию нашего журнала,
что людям, работающим в «похо-
ронной сфере», часто не хватает
чуткости, сердечности, порой — эле-
ментарной порядочности. Они сетуют
на то, что некоторые кладбища имеют
неприглядный вид, в ряде мест похо-
ронный обряд не учитывает местной
национальной традиции и особого
состояния подавленных горем людей,
часто сводится к одному только про-
изнесению речей.
Все эти факты, конечно же, огорча-
ют. Однако сам характер редакци-
онной почты показывает, что читатели
имеют верное представление о том,
как должно быть на похоронах, и
очень хотят, чтобы это представление
не расходилось с практикой.
Размышляя о том, как убедитель-
нее ответить на поставленные вопро-
сы, я стал перечитывать роман Ч. Айт-
матова «Буранный полустанок» и
вдруг увидел, что один из его персо-
нажей рассуждает точно так же, как
мой оппонент из Донецка. Сабитжан,
сын путевого обходчика Казангапа,
приехал из большого города в посе-
лок, где только что умер его отец,
и удивляется: зачем везти безжизнен-
ное тело на старое родовое кладбище
за много километров от дома? «При-
помнил даже к случаю поговорку
давнишнюю: избавление от мертвого
в закопании скором. К чему тянуть,
зачем мудрить, не все ли равно, где
быть зарытым?»
Друзья Казангапа не послушались
Сабитжана, повезли тело старика на
почитаемое кладбище. Что-то мешало
этим людям, далеким от религиозных
представлений, упростить процедуру
и поспешить к сытному поминальному
столу.
И как же, оказывается, важна для
них неблизкая и нелегкая дорога. На
этом пути они стараются мысленным
взором охватить жизнь своего друга,
верно оценить свою собственную,
строго судят: что сделали хорошего,
где оступились По дороге и возле
свежевыкопанной могилы они ощути-
ли трепетную связь, которая сущест-
вует между живыми и мертвыми,
задумались о том, что такое истинное
бессмертие
Ради этого во все времена люди не
спешили сводить похороны своих
близких к «санитарным задачам», не
жалели ради этого ни времени, ни
душевных сил, а уж тем более земли
и досок. Как обеднела бы жизнь, если
бы люди лишились возможности ис-
пытать высокие чувства, о которых
идет речь, и научить так же чувство-
вать своих детей
ВВРНЙЙ СЫН АРМЯНСКОГО НАРОДА ГВАРДИИ КАПИ-
ТАН АДРАПИ АТАНКХВИЧ КАРАПЕТЯН PQMJTfl В
ЯНВАРЕ 1920 ГОДА В ГОРОДЕ ЭЧ4ИАДЗИНЕ АР'ЯН-
СКОЙ ССР. ОКОНЧИЛ ХИМИЧЕСКИЙ «АШЬТЙГ ЕРЗ-
ВАНСКОГО ГОС.УНИВЕРСИТЕТА, В АВГУСТЕ 1941
ГОДА- ПРИЗВАЛСЯ В СОВЕГСКУи АРМИИ,В РЯДАХ КО-
ТОРОЙ B0SAI С ГвЧЕАНСЮМ» «АЙИСТАМИ, ЗГЛАВ
ЛЯЯ ПОДРАЗДЕЛЕНИЕ ПРОТИВОТАНКОВЫХ РУЖЕЙ.
ПРОЙСЖ НОГИ ПРИ ОСВОБОКДЕНИИ БЕЛГРАДА
20 ОКТЯБРЯ 1944 ГОДА.
 АТАЯАСА И КАРАТА ( АЛПЯВ
Гвардии капитан Айрапет Карапетян.
«...После воины благодарный
югославский народ в память
ш о погибших освободителях
. Белграда построил мемори-
ал альное братское кладбище.
< Под двумя из многочислен-
ных мраморных плит лежат
< останки армян — капитана
Айрапета Карапетяна и
военного корреспондента
Совинформбюро майора
Мкртыча Лилояна, который
первым сообщил в Москву
радостную весть об освобож-
дении Белграда...»
Перечитывая уж в кото-
рый раз эти строки в на-
шей республиканской га-
зете «Коммунист» от
9 мая 1982 года*, мыслен-
но вижу то братское кла-
дбище и могилу сына.
Капитан Айрапет Карапе-
тян — мой старший сын.
«Полк форсировал ночью
реку Дунай и закрепился в се-
ле Ритопек вблизи автостра-
ды, соединяющей Афины,
Белград, Будапешт и Вену. По
лому шоссе удирали немец-
кие войска, находившиеся
в Греции В течение двух
суток полку пришлось отра-
жать атаки грех немецких
дивизий. Бои были очень тя-
желые, мы за эти двое суток
*Б. Симонян, фронтовые треу-
гольники
потеряли больше половины
личного состава, но ни один
немец не прошел через наши
боевые порядки. Немцы по-
несли огромные потери. Пе-
ред передним краем нашей
обороны проходил большой
овраг, через который рвались
фашисты. Когда кончился
бой, то этот овраг был за-
полнен трупами немцев...»
А это из письма одно-
полчанина и друга моего
сына подполковника запа-
са Григория Евлампиевича
Пигалева, который спустя
20 лет сообщил мне под-
робности того боя.
«Мне, начальнику штаба
полка, приходилось встре-
чаться с вашим сыном по
несколько раз в день, я лич-
но, по своей должности ста-
вил ему боевые задачи, а в.
атаки ходили всегда вместе.-
Рота противотанковых ружей;
командиром которой был ка-
питан Карапетян, вступала
взводами в бой там, где
возникала угроза нападения
танков противника на наши
наступающие стрелковые ба-
тальоны. Назначение роты —
уничтожать танки с дистанции
в несколько десятков метров.
Кроме тяжелого противотан-
кового ружья, каждый солдат
этой роты имел еще и авто-
мат. Поэтому личный состав
роты подбирался из моло-
дых, физически крепких ре-
бят. Ваш сын был атлетиче-
ского телосложения. Как сей-
час вижу его ладную фигуру,
открытое красивое лицо с яр-
кими черными глазами и ма-
ленькими черными усиками.
Носил он каракулевую шапку
немножко на бок, всегда под-
тянутый, сосредоточенный и
в то же время веселый...»
Я своего Айрапета не
видел в военной форме,
не знаю, как сидели на
нем шапка со звездочкой
и офицерская шинель.
Помню его добрым, при-
ветливым, честным маль-
чиком Он жалел млад-
ших, помогал им, уважал
старших. Родился Айрапет
в 1919 году, в двадцать
седьмом пошел в школу
здесь же, в Эчмиадзине,
и все годы учебы был
отличником. Во втором
классе вступил в пионеры,
а чуть подрос, стал пио-
нервожатым. Все следова-
ло одно за другим, как
и у многих советских ре-
бят: школа, комсомол,
институт...
Айрапет всегда не толь-
ко сам учился отлично, но
и помогал отстающим то-
варищам. В Ереванский
37
университет, на химиче-
ский факультет его приня-
ли без экзаменов. Он
увлекался общественной
работой, выпускал стен-
газету — любил рисовать,
занимался спортом —
поднимал штангу. Шутил,
что так он поднимает
авторитет своего спор-
тивного общества «Нау-
ка». Вот и подполковник
Пигалев в своем письме
•>
рассказывает о таком
случае:
«...Нам, пехотинцам, при-
ходилось совершать тяжкие
переходы по несколько де-
сятков километров в сутки.
Капитан Карапетян выпраши-
вал у меня автомашины для
своей роты, чтобы солдаты
могли погрузить тяжелые
противотанковые ружья.
Я никогда не отказывал — им
ведь самим приходится ша-
гать и шагать. А когда полк
выводили на отдых на день
или два, солдаты отсыпались,
приводили в порядок амуни-
цию, командование полка уж
непременно устраивало выс-
тупление художественной
самодеятельности. В каждой
роте были певцы и танцоры,
выступления проходили инте-
ресно, весело, но ваш сын
однажды показал нам исклю-
чительный спортивный но-
мер. Штанги не нашлось,
тогда капитан Карапетян вы-
копал телеграфный столб,
взвалил на свои богатырские
плечи, а на концы столба
приказал сесть солдатам и на-
чал кружиться. Ребята ехали
на своем ротном как на кару-
сели. Но удержаться на гла-
дком столбе было невоз-
можно, они попадали на зем-
лю под общий хохот и гром
аплодисментов. Смеялись до
слез все — и публика и те, кто
слетел со столба... И вот
такого атлета лишила жизни
немецкая снайперская пуля».
Ни одному отцу на всем
белом свете не пожелал
бы я читать строки, в кото-
рых описывается гибель
его сына. Много лет уже
прошло, как получил я это
письмо, но читать его спо-
койно никак не привыкну.
Однако я несказанно бла-
годарен подполковнику
Пигалеву, фронтовому
другу моего Айрапета за
это письмо. Ведь до него
я не знал всех подробно-
стей.
«...В первый день боев ваш
сын стоял на наблюдатель-
ном пункте командира полка
полковника Мамчуры, а рота
противотанковых ружей —
рота ПТР — повзводно, то
есть отдельными взводами.
была придана стрелковым ба-
тальонам. Я находился на
другом командном пункте
и в момент смертельного
ранения капитана Карапетяна
не был с ним рядом. Там
стояли наши общие с ним
друзья: старший лейтенант
Андросов, капитаны Пирогов,
Ганза и Чупреков. После не-
удавшейся атаки немцы ото-
шли и стрельба прекрати-
лась, но через некоторое
вре1ля они вновь бросились
в атаку. Ваш сын в бинокль
наблюдал за полем боя и
вдруг упал на руки товари-
щей. Фашистская снайпер
ская пуля попала ему в голо-
ву. Его сразу отправили в
санитарную часть, но меди-
цина уже не могла помочь.
Могучий организм более
двух суток боролся со
смертью. На третьи сутки, не
приходя в сознание, ваш сын
скончался...»
Сколько отцов и мате-
рей получали подобные
извещения, приходившие
сразу после боев или мно-
го лет спустя... Сколько
стариков до сих пор отсчи-
тывают свои и сыновние
годы? Мне теперь 87 лет,
а моему старшему сыну,
нашему любимому маль-
чику Айрапету исполни-
лось бы скоро 63 — зре-
лый, мудрый возраст. Но
я не могу и представить
себе моего Айрапета со-
лидным, седым челове-
ком, для- меня он, как
и для всех отцов и мате-
рей, чьи сыновья погибли
на войне, остался юным,
красивым, веселым.
«...Ваш сын похоронен в
югославском поселке Рито-
пек, в церковном саду На
могиле установили деревян-
ную пирамидку с красной
звездой и на памятнике в
рамку под стеклом помести-
ли фотографию. Капитан Ка-
рапетян снят был в шапке-
кубанке. Очень шла ему та
черная каракулевая кубан-
ка...
На похороны павших вои-
нов собрались жители села.
Они, по местному обычаю, на
все могилы поставили много
зажженных свечей. Г орели
свечи и на могиле вашего
сына. Местный священник
попросил у меня разрешения
совершить обряд. Жители хо-
тели похоронить своих осво-
бодителей, как здесь было
принято. Я не стал возражать.
Из церкви вынесли иконы
и хоругви, поставили их к мо-
гилам наших товарищей...»
Подполковник Пигалев
не пишет, возникало ли у
него какое-нибудь сомне-
ние, или нет, когда он раз-
решал священнику со-
вершить заупокойную
службу. Но я думаю, что
любой советский воин,
солдат или офицер, пони-
мал тогда значение мо-
мента. Что они должны
были ответить? Начать
объяснять, что павшие в
бою их товарищи не вери-
ли в бога? И этим отказом
разделить всех пришед-
ших на траурный митинг
на верующих и неверую-
щих? Но неверующие со-
ветские солдаты отдали
свою жизнь за свободу и
независимость верующих
жителей Ритопека, как и
многих иных верующих по
всей Европе — поляков,
венгров, немцев, румын...
И не только здесь пылали
свечи на могилах совет-
ских воинов, свечи горели
на бесчисленных город-
ских и сельских кладби-
щах до самого Берлина,
зажженные верующими
людьми — теми, кто вы-
ражал этим свою благо-
дарность и глубокую
скорбь.
«...На прощальном митинге
присутствовал весь личный
состав полка, пришло все
население Ритопека. Плакали
местные мужчины и женщи-
ны, плакали и мы все, солдаты
и офицеры, и не стыдились
своих слез. Священник, от-
служив, попросил слова и
произнес трогательную речь
на русском языке, а после
взял у меня список похоро-
ненных и обещал написать их
имена золотыми буквами на
стене внутри церкви.
Могилы засыпали, прозву-
чал салют. Стрельба над
кладбищем гремела несколь-
ко минут сплошным гулом.
Стреляли все, у кого было
в руках оружие... Очень тя-
жело перенесли солдаты,
сержанты и офицеры роты
противотанковых ружей ги-
бель своего командира»
Извещение о гибели
Айрапета я получил толь-
ко в феврале 1945 года
Много географических
карт Югославии истер я
пальцами, стараясь найти
то село Ритопек в 10—
12 километрах юго-
восточнее столицы Юго-
славии Белграда, где по-
хоронен сын... Войска 3-го
Украинского фронта, во
взаимодействии с Народ-
но-освободительной ар-
мией Югославии, которой
командовал маршал
И. Броз Тито, разгромили
крупную группировку
противника и освободили
восточную и южную части
Югославии и ее столицу
Белград к 20 октября
1944 года...
Айрапет работал уже
над дипломом, когда гря-
нула война. Как и миллио-
ны других советских лю-
дей, ушел он защищать
Родину. Его послали в во-
енную школу, потом он
служил командиром огне-
метной роты. Первое бое-
вое крещение получил на
Северном Кавказе, под
Грозным и Малгобеком,
когда фашисты рвались
к Баку, к нашей нефти.
Разгромили их в начале
1943 года. При перефор-
мировании частей Айра-
пета направили на дол-
жность командира роты
противотанковых ружей.
Вместе со своей ротой он
освобождал Украину,
Молдавию, Румынию,
Болгарию и Югославию...
Мне очень хотелось
знать подробно о гибели
сына и о том, как он
служил Родине, как вы-
полнял свой воинский
долг. Я начал писать всем
и всюду, искать его диви-
зию, однополчан. Лишь
через 20 лет, в 1965 году
нашел начальника штаба
312-го гвардейского полка
Григория Евлампиевича
Пигалева. И он в своем
большом письме ответил
мне на вопрос, почему ко
мне не дошли награды
сына:
«...На погибших солдат и
офицеров оформлялся в пол-
ку соответствующий приказ,
а личные вещи — награды и
документы передавались в
штаб дивизии. Но вскоре пос-
ле гибели вашего сына штаб
нашей дивизии подвергся
сильному авиационному на-
лету противника. Бомба круп-
ного калибра попала в дом,
где размещался отдел кад-
ров, был убит начальник от-
дела, его помощники и все
писаря — все, кто там рабо-
тал. Дом сгорел и вместе
с ним сгорели все документы.
Мне думается, что здесь про-
пали в огне документы и наг-
рады вашего сына. Затерять-
ся просто по халатности ра-
ботников они не могли...»
Вот так я узнал все
о гибели сына и с той
минуты, как дочитал я
38
письмо до конца, стал
жить одним желанием —
увидеть могилу Айрапета,
дотронуться до этого хол-
мика земли, за которую
умер мой старший сын.
И мечта моя сбылась.
Я написал письмо наше-
му депутату, дважды Ге-
рою Советского Союза
маршалу И. X. Баграмяну,
попросил его похлопо-
тать, чтобы я мог поехать
в Югославию. К этому
времени А. Геворкян, уни-
верситетский товарищ мо-
его сына, ездил туристом
в Белград, побывал на
кладбище «Освободители
Белграда» и привез мне
фотоснимок могилы
Айрапета. А вскоре приш-
ло письмо от советского
консула в СФРЮ: «Ваш
сын умер от ран 20 октяб-
ря 1944 года и захоронен
был в Ритопеке. Но в
1954 году благодарное
правительство Югославии
устроило особое кладби-
ще в Белграде, куда пере-
везли из Ритопека останки
освободителей. За моги-
лами хорошо ухажива-
ют...»
В Белград я попал летом
1968 года. Ездили мы
вместе с моим младшим
сыном Каратом. Прибыли
туда вечером, останови-
лись в гостинице, а утром
пошли к советскому кон-
сулу Бегункову Степану
Яковлевичу. Он распоря-
дился, чтобы нам выдели-
ли комнату ь доме сотруд-
ников посольства. Здесь
мы чувствовали себя, как
дома. Соседки, милые
русские женщины, быстро
обставили пустую комна-
ту, собрали кто одеяло,
кто подушки, устроили
нам прекрасное жилье.
Сотрудник посольства по-
вез нас в Ритопек, мы
увидели все места, о кото-
рых писал Григорий Ев-
лампиевич. Слезы навер-
тывались на мои глаза, но
в груди поднималось чув-
ство огромной благодар-
ности ко всем людям, кто
помог мне приехать сюда.
Мы с Каратом привезли
портрет Айрапета, чтобы
поставить на могилу, но
оказалось, что для этого
необходимо разрешение
городских властей. Пошли
мы со своей просьбой
утром в скупщину города
Белграда. Приняли нас
сердечно и обещали по-
мочь. В тот же день у нас
произошло еще одно зна-
комство — с художе-
ственным редактором
журнала «Югославия»,
выходящего на русском
языке, Вартапетяном. Ар-
мянин по национальности,
он не понимал по-армян-
ски, но мы прекрасно
объяснялись на русском
языке. Он поехал на кла-
дбище и надписал на над-
гробной плите два сло-
ва — место рождения
Айрапета: «Эчмиадзин
Армения».
Сотрудники городской
скупщины, приехавшие с
нами к могиле, вежливо
оставили нас с Каратом
одних. Можно ли переска-
зать словами те чувства,
что переживает отец, ока-
завшись у могилы сына,
которую н много лет
стремился увидеть...
Фотокарточку Айрапета
вставили в мраморную
плиту — там, где наметил
Вартапетян. Портрет этот
пересняли на фарфор, и
все заботы — найти фо-
тографа, договориться с
мастерами — взял на себя
Вартапетян. Он познако-
мил нас со своей семьей,
своими друзьями, и все
они, армяне и сербы,
приглашали нас в гости.
Ездил я снова в Ритопек
Жители села повели меня
на гору, где высится обе-
лиск в память воинов-
освободителей, русских
солдат и югославских пар-
тизан. У основания обели-
ска раньше стояли мра-
морные плиты с именами
погибших, но, когда в
1954 году построили во-
енное мемориальное кла-
дбище в Белграде, эти
плиты перевезли туда.
На воротах кладбища
крупными буквами выре-
зано, что за освобожде-
ние Белграда пало 976 со
ветских воинов, 2353 серб-
ских. Здесь похоронено
советских 808, сербских
1353. Значит, и на других
белградских кладбищах
есть могилы освободите-
лей города...
После встречи у обели-
ска мы спустились с холма
на берег Дуная, где в
ресторане был устроен
обед в память героев вой-
ны. Словом, справили по-
минки. Сидели до поздней
ночи, пели песни на серб-
ском, русском и армян-
ском языках. А я плакал..
Но в душе моей была
гордость за сына, за его
недолгую жизнь, которой,
однако, хватило на то,
чтобы о нем помнили лю-
ди. Он был в том святом
и непобедимом строю
бессмертных, которых
помнит и будет помнить
человечество, освобож-
денное от фашизма. Пла-
кал я и от этого горького
своего счастья. Потом все
вместе сфотографирова-
лись, обменялись адреса-
ми. Друзей у меня теперь
на югославской земле
много.
Пробыли мы с Каратом
в Белграде 15 дней, но не
предполагали, что через
год придется побывать
здесь снова. Друзья напи-
сали нам, что надгробная
фотокарточка Айрапета
выцвела и лица совсем не
видно. Я поехал в Ереван
к специалистам по таким
фотографиям — узнать, в
чем причина. Мне . объ-
яснили, что, вероятно, в
спешке снимок был недо-
статочно обработан. Зака-
зал я новую карточку
в Ереване и снова поехал
в Белград с сыном Кара-
том и дочерью Вергине.
Белградские друзья
встретили нас как близких
родственников.
Благодаря Г. Е. Пигалеву
установились у меня связи
с однополчанами сына.
Много нашлось тех, кто
хорошо его помнил.
Председатель совета ве-
теранов 109-й дивизии
Степан Капитонович Ива-
нов, бывший редактор ди-
визионной газеты, органи-
зовал в московской школе
№ 735 музей славы диви-
зии, где один из стендов
посвящен моему Айрапе-
ту. Степан Капитонович
нашел и связал со мной
ветеранов войны Ивана
Еременко из Херсона,
Ивана Кобец из Донецка,
Ивана Овечкина из Крыма,
Баграта Мартиросова из
Ростова-на-Дону. Баграт
был начальником политот-
дела дивизии и близким
другом моего сына.
В мае 1972 года эчми-
адзинская школа № 1,
которую окончил Айра-
пет, почтила его память.
Один из пионерских отря-
дов назвали именем Айра-
пета Карапетяна. На тор-
жества, устроенные по
этому случаю в моем до-
ме, пришли ученики и учи-
теля школы, университет-
ские и боевые товарищи
Айрапета, работники рай-
онной газеты, республи-
канского телевидения. Га-
зета напечатала большой
очерк «Пионерский отряд
имени героя», телестудия
10 мая показала фильм,
а потом эту киноленту
подарили мне. Меня за-
числили почетным пионе-
ром в отряд имени Айра-
пета и с тех пор приглаша-
ют на все пионерские
мероприятия.
Мне довелось еще раз
увидеть могилу сына. Ез-
дил я зимой в прошлом
году. Выпал глубокий
снег. Белградские друзья
по своему обычаю поста-
вили на могилу свечи, снег
искрился от их трепетного
света. Все наши белград-
ские знакомые принимали
нас радушно, и я часто
думаю, как было бы хоро-
шо, если бы люди всех
национальностей во всем
мире всегда были бы толь-
ко друзьями...
Мои общественные обя-
занности, а их у меня
много, несмотря на мои
87 лет, наполняют мою
жизнь делом и смыслом.
Кроме того, я выращиваю
в своем саду фруктовые
саженцы и дарю школам
для озеленения. Работаю
по благоустройству горо-
да. Написал воспоминания
о своей жизни, сдал в кра-
еведческий музей. Ведь
я много повидал на своем
веку. Окончил семинарию
в 1915 году, но не стал
священником. Служил в
царской армии, участво-
вал в войне с Турцией, был
в Эрзеруме. Под крепо-
стью Карс меня ранило...
Вернулся домой, когда
там правили головорезы-
дашнаки. Началась гра-
жданская война. Общими
силами, а главным обра-
зом при помощи русского
народа дашнаков изгнали
и установили в Армении
Советскую власть. Много
я пережил, много видел...
В партию вступил в
1921 году. И мой старший
сын — тот, что покоится
в Белграде,— тоже был
коммунистом.
г. Эчмиадзин
Армянской ССР
39
В экспозиции школьного музея спе-
циальные стенды посвящены гвар-
дии капитану Айрапету Карапетяну.
Школьники составили их по мате-
риалам ереванской университет-
ской газеты («Ожидание»), украин-
ской газеты «Маяк» от 1 февраля
1975 г. («Сердце, отданное Отчиз-
не») и письма Атанаса Агоевича
Карапетяна, опубликованного в № 2
нашего журнала за 1976 г. Фото-
графии тут — из семейного архива
А. А. Карапетяна.
Фото В. Пискунова.
НАШ ДЕДУШКА
Так ласково, как родного че-
ловека, зовут в московской шко-
ле N2 735 Атанаса Агоевича
Карапетяна. «Что-то давно от
дедушки Атанаса письма нет, ие
захворал ли?» — волнуются и
радуются: «Наш дедушка пись-
мо прислал!»
Атанас Агоевич тоже считает
эту школу близкой своему серд-
цу—ведь здесь организован
музей боевой славы 109-й гвар-
дейской Бернславско-Хинган-
ской дважды Краснознаменной
ордена Суворова стрелковой
дивизии, в которой служил его
старший сын — Айрапет. Мо-
сковские школьники чтят па-
мять гвардии капитана А. Кара-
петяна — его славному боевому
пути посвящен стенд, тщательно
оформленный учениками. А о
детстве, планах и мечтах сына
рассказал ребятам в своих пись-
мах Атанас Агоевич
Несмотря на весьма преклон-
ный возраст, Атанас Агоевич
и его жена Гаяне Акоповна
трудятся в своем саду. В про-
Новый, неведомый раньше им мир
увидели в музее эти девочки.
Пионерская дружина имени Айра-
пета Карапетяна эчмиадзинской
школы № 9 пришла проведать Ата-
наса Агоевича. У дедушки Атона-
Четвероклассник Андрей Моненко Марина Чигарихина в этом году Учительница Эвелина Валентинов-
мечтает стать экскурсоводом. Он заканчивает школу и свои «пол- на Беслекоева — руководитель
понимает, что для этого надо хоро- номочия» по переписке с Атанасом школьного музея боевой славы,
шо знать историю, изучить боевой Агоевичем передает Лене Мойсе- Все силы души и сердца вклады-
путь 109-й стрелковой дивизии, по- евой, ученице 5-го класса.	вает она в это дело,
знакомиться с судьбами ее воинов.
са — много «внучат».
шлом году они вырастили
200 саженцев и раздали их
эчмиадзинским пионерам, что-
бы те вырастили большие де-
ревья. Постоянно ведет
А. А. Карапетян общественную
работу — встречается с воинами
Советской Армии, с комсомоль-
цами и пионерами И обо всем
этом он сообщает своим юным
московским друзьям. А от име-
ни школьного музея боевой
славы ему отвечает ученица
10-го класса Марина Чигарихи-
на: рассказывает о делах пио-
нерской и комсомольской орга-
низации, о музее, его планах.
Ребята хотят увидеть дедушку
Атанаса — приглашают его в
Москву. Атанас Агоевич пообе-
щал, что на свое 90-летие обяза-
тельно приедет в гости.
Вот какие отношения сложи-
лись у московских школьников
с отцом воина, погибшего в Ве-
ликую Отечественную войну.
40
Г БЕЛИКОВА
Религия,
церковь.
верующий
БЩЕНИЕ,
БЩНОСТЬ
БЩШМ...
Ф С различными религиозными проявлениями мне
пришлось столкнуться довольно рано. Вот одно из детских
воспоминаний: я пытаюсь попасть мячом в толстую,
разомлевшую на солнце кошку, и древняя старуха, одетая,
несмотря на жару, в сотню одежек, в низко повязанном
платке, объясняет мне, что кошку нельзя обижать,
кошка — божья тварь,-и вообще, все на свете сотворил
всемогущий и всевидящий бог. Помню, меня поразило, что
кто-то один сделал все: и море, и кошку, и солнце, а я даже
яблоко не могу нарисовать. И этот кто-то все время за
мной наблюдает, знает все мои мысли, видит, значит, как
я потихоньку беру груши из буфета или выливаю рыбий
жир в кадку с фикусом. Потом это тягостное ощущение
прошло, и осталось только представление о боге как
о каком-то загадочном и невсамделишном «бабае»,
которым меня пугала нянька: «Будешь баловаться, бабай
посадит в мешок и унесет!»
По дороге в школу я проходила мимо церкви — тихое,
безлюдное здание стояло в чисто выметенном дворе за
наглухо запертыми железными воротами. Иногда ворота
распахивались и из окрестных переулков сюда двигались
маленькие сгорбленные фигурки в опрятных платьях
и белых платочках. Несколько раз я видела, как старушки
моют и чистят крыльцо церкви, подметают тротуар перед
воротами.
Я была знакома со священником этой церкви: отец
Павел часто заходил к моей бабушке, врачу-окулисту,
посоветоваться о своем зрении. Он был старенький, седой,
всегда в синих очках и с палкой в трясущихся руках. Его
внук, Алик, учился в институте в Киеве и в бога не верил.
Вообще, верующих среди моих сверстников не было,
и к моменту моего поступления в университет у меня
сложилось довольно определенное представление о рели-
гии: это что-то отжившее, в бога верят только старые
люди.
О том, что мои представления не очень точны, я узнала
позже. Как-то один мой знакомый предложил сходить
с ним на религиозное собрание в молитвенном доме
евангельских христиан-баптистов. Я охотно согласилась.
Религиозное собрание представлялось мне чем-то вроде
университетского семинара, где собирается группа людей
и рассматривает какие-то богословские вопросы, может
быть, критикует научный атеизм. Я готовилась к походу
в молитвенный дом примерно так же, как готовилась бы
к семинарскому занятию: прочитала книги, которые
сумела найти, о современном протестантском богословии.
К началу проповеди мы опоздали, все места были
заняты, и нам пришлось стоять в жарком и душном
переполненном зале. Проповедник скучно пересказывал
уже известный мне текст из Нового завета. Я маялась,
рассматривала присутствующих и думала о том, как бы
уйти. Но тут сидящая с краю пожилая женщина ласково
предложила мне занять ее место. Заметив мое удивление,
она опять-таки ласково, но и наставительно сказала: «Мы
все должны помогать друг другу». После проповеди эта
женщина заговорила со мной: «А ты ходи к нам, деточка,
мы плохому не учим: не пьем, не курим, не скверносло-
вим, грехов не совершаем». Я решилась спросить:
— И вы не совершаете?
— И я не совершаю.
— А если совершите грех, что будет?
— К общей трапезе не допустят.
— А еще раз совершите?
— Еще раз не допустят.
И так далее, по принципу «какой вопрос — такой
ответ». Ушла я из молитвенного дома разочарованная.
Серьезный разговор о богословских проблемах, на
который я рассчитывала, не состоялся. Не похоже было,
чтобы кто-то здесь вообще разговаривал на эти темы. Да
и сама я вела себя не лучшим образом — не знала, что
отвечать, что спрашивать.
Мой знакомый предложил побывать на молодежном
религиозном собрании, но и это посещение оказалось не
очень удачным: не было ни обещанных религиозных
песен, ни музыки, ни чтения стихов Человек десять
юношей и девушек решали свои внутренние организаци-
онные вопросы. Один из членов их молодежной группы
уходил в армию, остальные устраивали ему проводы.
Коротко стриженный энергичный паренек деловито распо-
ряжался: «Братья пойдут в магазин, сестры — в прокатный
пункт за посудой». Мы вскоре поняли, что надо уходить:
нас никто не прогонял, просто мы были посторонние...
Все это было несколько лет назад, и, возможно, мое
соприкосновение с баптистами так и осталось бы случай-
ным эпизодом, если бы после окончания университета мне
не пришлось преподавать научный атеизм в медицинском
училище. Здесь я заметила такую особенность моих
студентов: они категорически не верят в традиционного
библейского бога, религия представляется им анахро-
низмом, чем-то нелепым и бессмысленным. И в то же
время мне пришлось выслушать от них множество
рассказов о всевозможных «чудесах»: о бабках-колдуньях,
сглазах, необъяснимых исцелениях, сбывшихся приметах,
вещих снах и тому подобном. Готовность поверить в то, что
кто-то обладает сверхъестественной силой, меня порой
просто изумляла. Например: «Вчера у Савеловского
вокзала стояла какая-то бабка, всех проклинала, и меня
тоже». И с искренним страхом: «Галина Евгеньевна, что
теперь со мной будет?»
Может быть, именно это легковерие и влечет молодых
людей к религии? Хотя, с другой стороны, мне трудно
представить своих учащихся среди посетителей молитвен-
ного дома: они способны видеть вещи такими, каковы они
на самом деле, ищут и находят реальные причины сложных
жизненных явлений, могут правильно анализировать корни
иллюзорного видения мира... Я надеюсь, что наши занятия
не прошли для них даром.
А все-таки, что приводит в молитвенный дом их
ровесников? Чем «те» молодые люди отличаются от
«этих»? Во что они верят и как соотносится их вера
с представлениями о современной жизни?
И вот я снова в молитвенном доме евангельских
христиан-баптистов. Просторное двухэтажное здание ста-
рой постройки во время службы ярко освещено. На
первом этаже два ряда узких деревянных скамей с жестки-
ми спинками, невысокая кафедра, на стене плакат: «Бог
есть любовь». Проповедник в строгом темном костюме
читает проповедь спокойно, сдержанно, и лишь в самых
патетических местах, когда речь идет о жертве Христа, его
голос набирает силу. Другие проповедники ожидают своей
очереди, сидя на расставленных полукругом стульях
в нише за кафедрой.
41
Мне показалось, что первый этаж в основном занимают
старушки, кстати, их в молитвенном доме больше всего.
В правом крыле второго этажа преимущественно распола-
гается молодежь, в левом — люди средних лет. Мест для
сидения хватает не всем, некоторые стоят в проходе
между скамейками, на узкой деревянной лестнице,
ведущей на второй этаж. На втором этаже, лицом
к кафедре, сидят хористы и оркестранты В хоре в основ-
ном поют молодые девушки, мужчин, как и вообще
в молитвенном доме, значительно меньше, чем женщин
В разговорах здесь принято обращение «брат»,
«сестра»; широко распространенная, я бы даже сказала,
культивируемая, форма приветствий и прощаний — поце-
луй. Подчеркнуто дружелюбно относятся к явно посто-
ронним лицам. Как-то я наблюдала такую сцену: старушка-
распорядительница с добрым лицом вела за руки сквозь
густую толпу на второй этаж молодую пару и просила*
«Сестры, пожалуйста, расступитесь — люди посмотреть
пришли!» Растерянные мужчина и женщина прошли на
самые удобные места, недалеко от хора. При этом никто
не выразил недовольства. Поступок женщины, когда-то
уступившей мне место, не был чем-то необычным, как мне
это сгоряча показалось. «Бритья и сестры,— услышала
я в очередной проповеди,— мы с радостью видим, что вы
меняетесь местами с рядом стоящими. Не забывайте же
делать это почаще. Ведь все мы должны служить друг
другу, как Христос послужил всем нам».
Атмосфера дружелюбия и подчеркнутая вежливость
подкупают. И мне подумалось, что на тех, у кого, скажем,
нет друзей, не сложились отношения на работе, это
производит благоприятное впечатление. Представьте себе
человека, который взаимодействует с другими людьми
только функционально, лишь одной, жестко определенной
своей стороной. На эскалаторе в метро он — фигура,
которую надо обойти* «Пропустите, пожалуйста»; на
работе он — «Петров, опять вы план не выполнили!»;
в магазине — «кто крайний?» И так весь день. А у бапти-
стов он — Ваня, Петя, Маша, «брат во Христе» в любом
случае.
Кого-то, видимо, сюда привела нехватка непосред-
ственных эмоциональных контактов. Однажды мой знако-
мый врач-психиатр попросил меня взять его с собой
в молитвенный дом. Во время собрания он вдруг с удивле-
нием шепнул мне: «Да это,же коллективная психотера-
пия!» Действительно, многие приходят сюда, чтобы
высказать наболевшее, выплакаться. Иногда во время
общей молитвы кто-то вслух обращается к богу со своей
просьбой, а все присутствующие как бы поддерживают его
просьбу —.молятся за него.
Такой же цели служит и публичное покаяние: каждый
может по призыву проповедника подойти к кафедре
и принародно исповедаться в своих грехах. Атмосфера
повышенной эмоциональности настраивает присутствую-
щих на определенный лад. Моя соседка, девочка лет
15—16, во время проповеди о страданиях и муках Христа,
плакала навзрыд. Спросила ее: «Вы плачете, у вас какое-то
несчастье?»—девочка удивленно посмотрела на меня
и сказала: «У нас все плачут». Я оглянулась: вздрагивали
плечи сидящей передо мной полной женщины в зашто-
панной кофточке, закрыл лицо платком высокий седой
мужчина, вытирала глаза молодая узколицая девушка...
Кстати, моя юная соседка, которая сказала мне, что
в молитвенном доме «все плачут», через минуту-две,
с еще не высохшими слезами на щеках, весело улыбалась
пареньку из оркестра Те, что постарше, при виде общего
проявления скорби, вероятно, вспоминают свои собствен-
ные потери и неудачи — их слезы более горькие
и искренние. Однажды я заговорила с женщиной,
судорожно рыдавшей весь вечер, и она сказала: «У меня
мама так болеет, так болеет...» И снова расплакалась.
Слезы приносят облегчение — старая, известная всем
истина Даже кратковременное утешение — благо. Мне
могут возразить: какая разница, как его получить:
напившись валерьянки, поделившись своими бедами
с близкими или поплакав над страданиями Христа? Но
разница есть, и большая. Привычка к регулярному
обнажению своих эмоций формируется легко и сохраня-
ется долго. Привычное прилюдное проявление своих
чувств делает человека более податливым и некритичным
к той информации, которая ему при этом преподносится.
И еще одно соображение Проявив перед кем-то
большую, чем обычно, откровенность, мы начинаем
чувствовать определенную зависимость от этого человека
Искренни мы обычно с теми, кому доверяем. Но по мере
нашей откровенности степень доверия повышается (порой
без реальных на то оснований). И, соответственно, мнение
такого человека приобретает для нас все больший
авторитет.
Действие такого психологического механизма легко
увидеть у членов баптистской общины. Человек «открыва-
ет душу» не кому-то, а целому коллективу людей,
в результате взгляды этого коллектива приобретают для
него значимость незыблемых правил. Душевно нестойкий
человек, к тому же измученный бедами, стремясь обрести
внутреннее равновесие весьма легко поддается направ-
ленному внушению со стороны группы. Привыкнув быстро
и без особого труда получать такое облегчение, он
начинает регулярно ходить в молитвенный дом за
очередной «порцией» утешения. В результате из всех
социальных ролей, которые каждый человек исполняет
в обществе, главной становится принадлежность к общине.
Примерно раз в месяц в общине проходят «моло-
дежные общения». Это заранее подготовленные и тща-
тельно отрепетированные действа: проводятся нравоучи-
тельные беседы, молодежь выступает с пением религи-
озных песен, чтением собственных стихов религиозного
содержания. Община не оставляет без внимания творче-
ские потребности личности, но рамки здесь очень узкие.
Хочешь петь — пой в хоре: проводятся регулярные
репетиции, есть постоянный дирижер; любишь стихи —
сочиняй стихи. Но все это с одной существенной
оговоркой: и стихи и песни непременно должны быть
религиозного содержания.
Есть и такой вид занятий — детальное изучение Библии,
рассмотрение новозаветных сюжетов в мельчайших под-
робностях. В небольшой комнатке собираются человек 30,
в большинстве мужчины, беседу ведет молодой энергич-
ный наставник. Если возникает спор, наставник приводит
разные мнения к общему знаменателю, его высказывания
ставят точку в общем разговоре. Ему никто и никогда не
возражает. Эти занятия служат своеобразным суррогатом
научного творчества, создают видимость умственной
работы. Именно видимость — потому что возможность
каких-то новых, любопытных догадок нейтрализуется дог-
матичностью самого вероучения, все «открытия» не
должны выходить за рамки жестко определенных пред-
ставлений.
Общность интересов накладывает свой отпечаток на
внешний облик, манеру поведения членов общины. Они
безошибочно отличают своих собратьев, даже незнако-
мых, от случайных посетителей молитвенного дома. Я,
например, уже побывала на нескольких религиозных
собраниях, когда ко мне подошел немолодой мужчина
и сказал: «А вы — не наша. Нет в вас святого духа». Затем
оглядел меня с головы до пят и добавил: «Да и по одежде
видно». Как он меня «вычислил», было непонятно — мне
кажется, я была одета так же, как окружающие.
Стереотипность поведения и мышления служит опре-
деленной цели — укреплению единства общины. Для того
же единства в проповедях и нравоучительных беседах
община постоянно противопоставляется всему остальному
миру. Мир — блуд, скверна, скопище пороков, а общи-
на — оплот истинной нравственности, маленький островок
42
спасенных. И поэтому, несмотря на всю внешнюю
приветливость и доброжелательность постоянных посети-
телей молитвенного дома, в общении с ними не
испытываешь легкости: слишком велико у них ощущение
своего избранничества. Евангельское выражение «много
званых, а мало избранных» повторяется столь часто, что
стало расхожей фразой, особенно у молодых.
В представлении «братьев» и «сестер» люди, не
относящиеся к миру общины, уподоблены младенцам:
слабы разумом, не озарены божественным светом, их
будущее настолько печально, что им можно только
посочувствовать. Видимо, постоянная приветливость бап-
тистов к «чужим» рождена в какой-то степени ощущением
дарованного богом превосходства — такое же внимание
все мы, наверное, проявили бы к заблудившемуся ребен-
ку, к человеку, не знающему языка.
Не случайно к зашедшим в молитвенный дом людям
здесь относятся со смесью радушия и высокомерной
жалости. Сам факт прихода в храм расценивается как знак
божьей милости: человек пришел в молитвенный дом не
из любопытства или от скуки, как ему кажется, а его
надоумил бог. Но в то же время посетитель не приобщился
к истинной вере и потому достоин жалости, самое верное
в этом случае — молить бога, чтобы он послал ему веру.
Пасть-рям приходится частенько рассматривать и ула-
живать отношения между «своими». Если к членам своей
общины баптисты, во всяком случае внешне, относятся как
к родным братьям, то к членам других общин — уже как
к братьям двоюродным. Хотя при этом внешние атрибуты
приязни тщательно соблюдаются: для приезжих оставля-
ют специальные места в молитвенном доме, их никогда не
забудут спросить, есть ли им где остановиться, но вместе
с тем — и это особенно проявляется у молодежи —
явственно чувствуется дух соперничества у членов общины
с иногородними собратьями
Однажды на молодежном общении весь вечер
выступали две девушки-сестры из Ленинграда. Пели они
прекрасно, и в конце собрания пастырь похвалил их пение,
поблагодарил от имени всех присутствующих. Сидевшие
передо мной девушки насмешливо переглянулись, и одна
громко прошептала другой: «Подумаешь! Наши не хуже».
Примерно го же самое можно сказать об отношении
«испытанных в вере» баптистов к вновь обращенным, лишь
недавно принявшим водное крещение. Как-то один из
новообращенных очень старательно отвечал на все вопро-
сы, возникавшие при комментировании Библии, все время
порывался рассказать, каким он был, «когда еще думал,
что бога нет». Но его активность была встречена холодно,
его откровения выслушивались без интереса, и общая
неодобрительность как бы говорила: не лезь поперед
батьки в пекло!
Надо сказать, что чувство превосходства над другими
вполне уживается с проповедью христианского смирения.
Любовь к ближнему, смирение не вызывают внутреннего
разлада, если при этом сохраняется уверенность в своей
избранности. Ощущение превосходства своей веры, свое-
го образа мыслей и поведения у членов общины настолько
велико что беседы с ними на удивление однообразны,
протекают по одной и той же схеме. О чем бы вы ни начали
разговаривать, речь неминуемо пойдет о вере, и тогда
разговор из диалога превратится в монолог-поучение
о преимуществах этой веры перед всеми другими. При
этом ваш собеседник нимало не сомневается в своем
праве поучать, а если вы все-таки решаетесь прервать
плавный поток его речи, он не обратит внимания на смысл
ваших возражений, как бы заведомо считая их не стоящи-
ми внимания. Много раз я оказывалась в таком положении:
выскажу свою точку зрения, собеседник приостановится на
мгновение, а потом продолжает с того же места, на
котором я его прервала.
Межличностное общение — сложный и для многих
затруднительный процесс Самоуважение человека во
многом зависит от того, верит ли он в свои силы и спо-
собности и признают ли их другие люди. Хорошо тому, кто
обладает какими-то талантами: хорошо поет или играет на
гитаре. А если человек не видит в себе особых способно-
стей и не умеет найти устраивающую его самого
социальную роль? В таких случаях может возникнуть
глубокий внутренний конфликт. Человек с характером
и волей будет упорным трудом доказывать верность
самооценки,- практически подтверждать* состоятельность
своих притязаний. Но есть и более простой путь —
приискать себе новое окружение, где можно гораздо
легче добиться признания своих достоинств. Тут-то может
оказаться весьма кстати встреча с баптистами, которые
утверждают, что самый ценный божественный дар — вера
и дается он далеко не каждому («мало избранных»).
Возможна и такая ситуация: человек по той или иной г
причине потерял уважение окружающих Неблагопри-
ятное мнение, раз сложившись, медленно и с трудом
поддается изменению. Стремление человека как-то испра-
вить свою жизнь не всегда находит у окружающих столь
необходимые ему понимание и дружескую поддержку.
А в общине охотно верят в добрые намерения «раска-
явшихся грешников» и окружают их особым вниманием.
Не один раз на проповедях и во время нравоучительных
бесед пастыри пересказывают слова Евангелия от Луки:
«Не здоровые имеют нужду во враче, но больные.
Я пришел призвать не праведников, а грешников к покая-
нию».
Однажды молодая женщина, светловолосая, круглоли-
цая и добродушная, откровенно рассказала мне: «Нет-нет,
и забудешься: то вечеринка с выпивкой, то кавалер какой...
и пьешь, куришь в компании — кругом ведь бездна,
разгул... Приду потом домой и плачу, заливаюсь: «Боже,
прости меня!», упаду на колени и молюсь, сколько силы
хватит. А господь — он мою душу видит. Утром просыпа-
юсь, облегченная. Так и укрепилась в вере». И потом
спросила: «Вот вам чего-нибудь очень сильно хочется?»
И уверенно посоветовала: «Помолитесь! И господь даст!»
В общине немало людей, уверовавших уже в пожилом
возрасте, некоторые принимают крещение, находясь на
«одре болезни». Ими, скорее всего, движет страх перед
смертью. И естественно, что проповедник, обещающий
«вечное блаженство» всем истинно верующим, утешает
и успокаивает: чтобы получить спасение, говорит он,
достаточно принять крещение даже перед самой кончи-
ной, и вообще, смерти не надо бояться, ближе к смерти,
значит, ближе к Христу.
Что же нужно, чтобы стать полноправным членом
общины? На этот вопрос баптисты отвечают однозначно,
нужно искренне, всей душой верить в Христа, горячо
верить — как «чистые дети», не сомневаясь и не ко-
леблясь.
А уж самозабвенная вера, по их мнению, творит чудеса.
В молитвенном доме выступал юноша, приехавший
в Москву с Украины. Судя по его словам, жизнь для него —
сплошная цепь чудес, творимых богом по его просьбе:
«Когда я был в армии, то первое время ежечасно
молился, и бог меня оберегал. А потом обленился. Выхожу
как-то раз в увольнительную и не помолился. Что же вы
думаете? Иду я обратно — направляется ко мне патруль,
а раньше его господь всегда стороной обводил. Я по
карманам, туда, сюда,— нет увольнительной! Забрали
меня. Я встал на колени, попросил прощения у господа,
помолился горячо... Отошел сердцем. А тут и приходят за
мной: нашлась увольнительная!» Так все годы службы, по
его словам, он не отступал от бога, и в результате
«значительно чаще, чем остальные, был в отпуске». Да
и нынешний приезд в Москву стал возможным благодаря
чуду — бог послал экскурсию от работы. Но вот незадача,
его не включили в списки- «Сосед по станку мне советует:
«Пойди, попроси, ты работаешь, имеешь право». А я себе
думаю зачем? Ведь знаю, господь меня не оставит.
И правда, по-моему сбылось, подходит мастер, говорит:
«Одно место осталось, хочешь, мы тебя включим?»
43
Подобные чудеса творятся на каждом шагу, если все,
что ни происходит, объяснять как знак божьего благоволе-
ния. Между тем совершенно очевидно: если любую
промелькнувшую в голове мысль воспринимать как
божественное откровение, не подвергая ее рационально-
му и критическому анализу, то в конце концов неизбежно
перестанешь правильно воспринимать действительность,
начнешь в своих действиях руководствоваться не разумом
а первыми инстинктивными побуждениями. Не знаю, как
отнеслись все присутствующие на молодежном собрании
к рассказу об отпусках но я заметила, что многие
переглядывались, выражая сомнение и иронию. А сам
рассказчик этого не почувствовал, он видел и воспринимал
только то, что ему хотелось.
Однажды мне довелось услышать разговор между
пожилым баптистом и случайно оказавшимся в мо-
литвенном доме мальчиком:
— Значит, бога нет? — спрашивал баптист.
— Нет.
— А чудеса есть? Свет электрический — это чудо?
— Чудо,— признал мальчик
— Ну вот,— обрадовался баптист. — А ведь чудеса
посылает бог. Значит, есть бог?
Человек сознательно строил свои доказательства на
многозначности слова «чудо». И далее в том споре,
свидетелем которого я стала, аргументы были примерно
такого же рода. Например: если хочешь, чтобы бог
сотворил чудо, надо попросить его об этом. Но прежде
чем просить, нужно уверовать — ведь выполняется прось-
ба только верующего человека. А сама вера — это
чудесный дар бога, чудо. Вот и замкнутый круг: чтобы
уверовать в чудо, нужно верить в бога.
К понятию чуда баптисты обращаются часто, им
подкрепляют многие свои поучения, им же обосновывают
необходимость выполнения новозаветных нравственных
заповедей. Чудо обычно преподносится как нечто реально
бывшее — с названием города, где оно происходило,
и с именами действующих лиц. Проповедник рассказывал:
«Один писатель написал поэму, я ее читал, там описыва-
ется вот какой случай: солдаты возвращались усталые
с учений и вдруг видят: в стороне от дороги гигантский
удав обвился вокруг льва. Все обомлели, но один храбрец
сказал: «Я спасу льва» — и саблей снес голову удаву.
Освободившийся лев подбежал к нему, стал лизать сапоги.
На глазах у льва были слезы. Если такую благодарность
может испытывать неразумное животное, то как же благо-
дарны богу должны быть мы, люди!»
Слезы были и на глазах присутствующих. Мне же эта
история показалась сильно измененным вариантом древ-
неримской легенды о беглом рабе, который, пожалев
льва, вынул у него из лапы занозу. Когда раба поймали
и бросили в клетку к зверю на растерзание, тот узнал его
и не тронул. Почему же, несмотря на все несообразности,
эта история произвела на слушателей такое сильное
впечатление? Причем воспринята она была отнюдь не
аллегорически, а буквально. Мне кажется, дело тут
в определенном состоянии аудитории. До этого люди
молились, плакали, поэтому так некритически восприняли
рассказ. Проповеди такого рода и рассчитаны на абсо-
лютно некритическое восприятие.
Почти все молодые баптисты,*: которыми я разговари-
вала, без тени сомнения принимают религиозную картину
мира. Конечно, подавляющая часть такой молодежи —
выходцы из религиозных семей. Но есть и другие, для
которых религия не является с детства необходимым
элементом жизненного уклада Что их приводит в мо-
литвенный дом?
На одном из молодежных общений выступал «брат»
Юра. Он недавно принял водное крещение, до этого был
неверующим, получил техническое образование. Начал он
довольно поэтично: «Как я жил до двадцати лет? Грава
растет, камень лежит, я жил. Но потом задумался: для чего
все? Для чего я живу?»
Итак, поиски смысла жизни, «вечные вопросы», на
которые пытались дать ответ великие умы всех времен. Но
Юра обратился не к философии, а к религии: «Я нигде не
находил ответов на мучительные вопросы, но вот пришел
в молитвенный дом и здесь нашел покой, понял, что дает
силу жить».
Во всех проповедях и нравоучительных беседах
проповедники так или иначе затрагивают нравственные
проблемы. Отвечают они и на вопрос: для чего жить?
Смысл жизни, говорят баптисты, в конечном соединении
с Христом. Земная жизнь — это только подготовка
к вечному блаженству. Спасение уготовано только тому,
кто искренне и глубоко верит в Христа. Таким образом,
вера — единственное условие и предпосылка внеземного,
будущего счастья. Причем заметим: счастье дается не по
«делам его», а «по вере его». В этом особенность баптист-
ского вероучения.
Но что конкретно значит — жить по-божески? На
одном из собраний молодой баптист призвал: «Братья
и сестры! Давайте оглянемся на самих себя: так ли мы
живем, всегда ли верно поступаем?» В поддержку
раздалось несколько голосов, а одна пожилая сестра даже
решилась на такое высказывание «Действительно, сколь-
ко лет хожу — все одно и то же Библия то. Библия се,
а как нам жить — не говорят!» Но наставник не одобрил
такого поворота беседы: «Всему свое время. А теперь,
если нет вопросов, перейдем к следующему отрывку».
Мне думается, некоторые из верующих ждут от этих
«семинаров» чего-то большего не просто изучения
Библии, но и практических советов, жизненных рекоменда-
ций. Интерес к реальной жизни с ее сложностями,
с непростыми, ежедневно возникающими новыми задача-
ми, несомненно, очень велик. Пастыри стараются как-то
нейтрализовать, притушить этот интерес. На одном
собрании пожилой и всегда очень активно выступающий
брат сказал, что надо трудиться во имя божье: в каждом
своем поступке руководствоваться евангельскими запове-
дями, стараться совершать как можно больше угодных
богу поступков. Но пастырь ему возразил: «Э-э, брат, ты
совсем как адвентист рассуждаешь. Ты все-таки дела
ставишь во главу угла, так нельзя. Как же болящие? Они
прикованы к ложу, ничего не могут делать, но беспре-
станно творят молитву — и угодны господу! Наш главный
труд — это молитвы».
В молитвенном доме нравственности учат очень
своеобразно: была бы вера, утверждают пастыри, а нрав-
ственные навыки — дело наживное По их мнению, ядро
нравственности — вера. Все поучения включают в себя
постоянный призыв: «Ходи в храм!» — это рефрен каждо-
го наставления, каждой притчи.
Очень часто проповедники приводят Христа как
пример кротости, незлобивости, терпения, сыновней
любви. Это производит впечатление на верующих. Одна
девушка мне гак и сказала: «Как мне жить? С кого мне
пример брать в миру? А здесь для меня Христос —
образец». Но чаще всего к Христу обращаются для того,
чтобы показать необходимость презирать земную жизнь
и стремиться к небесной. Все помыслы должны быть
о божественном: только так можно надеяться заслужить
спасение.
Таковы вкратце некоторые впечатления, открывшиеся
мне во время посещений молитвенного дома, бесед
с теми, кто туда ходит. При этом я не скрывала, что
придерживаюсь иной точки зрения на религию, чем мои
собеседники. Многое, конечно, осталось для меня «за
кадром», но и того, что довелось узнать, достаточно, чтобы
сделать вывод: многие обращаются к богу потому, что не
сумели или не захотели приобрести реальные жизненные
интересы, дружес кие связи, основанные на реальной, а не
иллюзорной почве. Предлагаемые заметки — результат
этих наблюдений.
44
Помню, как тянулся наш поезд на
восток. Не так давно закончилась
война, и поезда еще ходили медлен-
но. Мимо окон проплывали разру-
шенные города, разоренные деревни
Черными глыбами торчали остовы
обгорелых, искореженных танков.
Мне вдруг вспомнился 1941 год,
проводы отца, и я подумал, что где-то
в этих бескрайних украинских степях
его могила. Только теперь, когда день
за днем перед моими глазами прохо-
дила огром ная, едва начавшая вста-
вать из руин страна, я вдруг осознал
гигантские масштабы минувшей
войны, понял, сколько мужества, ге-
роизма, титанических усилий всего
народа и человеческих жизней потре-
бовалось, чтобы повернуть гитлеров-
цев вспять. Я почувствовал гордость
за своего отца и... стыд. Отец, у кото-
рого оставались во вражеском тылу
жена и четверо детей, честно выпол-
нил свой долг перед Родиной, отдал
жизнь за свободу своих соотечествен-
ников, а я, здоровый парень, отказал-
ся отслужить в армии в мирное время,
испугался армагеддона... И до того
стало мне горько, что я чуть не
ОЛЬКО я вернулся домой, ме-
ня сразу же назначили «слу-
гой» кружка. В мои обязанно-
сти входило проведение биб-
лейских «студий» с «заинтере-
сованными», изучение с рядо-
выми верующими Библии и
религиозной литературы, от-
работка с ними методов свиде-
тельства о Иегове. Я должен был
размножать от руки литературу, пос-
тупающую из центра свидетелей
Иеговы, расположенного в пригороде
Нью-Йорка — Бруклине, передавать
«слуге» группы сводки о том, сколько
литературы передано «заинтересо-
ванным», сколько времени потрачено
на поиск «заинтересованных», сколь-
ко проведено повторных посещений
и «студий», сколько верующих свиде-
тельствовало о Иегове, сколько соб-
рано денежных взносов и так далее.
Кроме того, я и сам вел активную
миссионерскую работу.
Вторая мировая война закончилась,
как известно, не битвой Иеговы с Сата-
ной, как предвещало бруклинское
руководство свидетелей Иеговы, а
разгромом фашизма и судом над
главными военными преступниками.
Теперь уже разговоры о том, что не
надо жениться и заводить детей,
отпали. Правда, по-прежнему счита-
лось, что не следует спешить с этим,
чтобы иметь больше времени для
служения Иегове. Семейным же не
рекомендовалось обременять себя
большим количеством детей, ибо
лучше поступиться малым, но приоб-
рести гораздо больше — жизнь веч-
ную.
Вскоре я женился. Семья, конечно,
Окончание Начало см. в № 1 за этот год-
разрыдался. Но я тут же стал убеж-
дать себя, что все это мне внушает
Сатана. Я сосредоточился и начал
молиться. Постепенно горечь отступи-
ла, я вновь почувствовал себя готовым
к испытаниям за веру.
Этот случай сильно подействовал на
меня. С тех пор в минуты грусти,
душевной слабости или каких-то труд-
ностей я всегда сосредоточивался
и молился до тех пор, пока не начинал
чувствовать себя собранным и окреп-
прибавила мне забот. Но я по-прежне-
му руководил своим кружком, прово-
дил библейские «студии» и каждый
год обращал в веру двух-трех чело-
век.
В селе, как правило, все знают друг
о друге почти все. Здесь трудно
сохранить что-нибудь в тайне. И тем
не менее мы старались изо всех сил
действовать скрытно, не привлекать
к себе внимания. На «студии» и заня-
тия кружка собирались то в одном
месте, то в другом, как бы ненароком
или же под предлогом какого-нибудь
праздника, дня рождения и т. д. Но
если верующие одного кружка пос-
тоянно общаются только друг с дру-
гом, то у них появляется ощущение
своей малочисленности и незначи-
тельности. Поэтому старшие «братья»
время от времени собирают ве-
рующих всей группы. С целью укреп-
ления в вере изредка собирались под
видом свадьбы и по нескольку сот
человек. После такой демонстрации
«силы» рядовые свидетели Иеговы,
как правило, вновь обретали уверен-
ность в себе и еще активнее
распространяли рукописную литера-
туру.
Старшие «братья» хвалили меня за
хорошее руководство кружком и ре-
зультативное миссионерство, и назна-
чение меня «слугой» группы я воспри-
нял как должное.
Новые мои обязанности требовали
гораздо больше времени и энергии.
Теперь мне то и дело приходилось
выезжать не только в соседние села,
но и за пределы района. Я проверял
работу «слуг» кружков, собирал у них
отчеты, составлял общий отчет о
деятельности группы и передавал его
шим. Так продолжалось все те годы,
что я был слугой Иеговы, и я всегда
был убежден, что не кто иной, как сам
бог, услышав мою молитву, настав-
ляет меня и укрепляет в вере. И лишь
через три десятка лет я узнал о су-
ществовании аутотренинга и о том,
что мои молитвы были всего лишь
своеобразной его формой, что бог тут
ни при чем, сам человек при помощи
самовнушения настраивает себя соот-
ветствующим образом.
Я готовился к испытаниям, к муче-
ниям за веру, и в глубине души даже
жаждал мучений и страданий во имя
Иеговы. Но жизнь моя ничем не
отличалась от жизни других людей,
гак же, как и я, осужденных за
нарушение различных законов. Мы
были заняты на сельскохозяйственных
работах, а после землетрясения в Аш-
хабаде нас направили туда восстанав-
ливать город.
В Ашхабаде и закончился срок
моего осуждения
Теперь в глазах старших «братьев»
я был надежным, проверенным чело-
веком — ведь я пять лет страдал за
веру!
«слуге» стрефы, получал и распреде-
лял религиозную литературу, готовил
к крещению прошедших библейские
«студии», вел диспуты с баптистами,
пятидесятниками, доказывая истин-
ность учения свидетелей Иеговы.
Я старался как можно больше
успеть и делать все как можно лучше.
Жизнь моя была очень напряженной,
но я гордился оказанным мне дове-
рием. С другой стороны, именно на
этом этапе моей «духовной карьеры»
меня начала тяготить необходимость
совершать все скрытно, обманывать,
изворачиваться, чтобы посторонние
ничего не знали о нашей деятельнос-
ти. И совсем уж возмутила меня
ситуация когда под моим домом
в бункере решили устроить типогра-
фию для размножения бруклинской
литературы. Сама по себе эта идея не
была для меня неожиданной. Больше
того, я уже дал свое согласие. И вот
тогда-то у меня собрался весь кра-
евой комитет, чтобы ознакомиться
с обстановкой и решить различные
организационные проблемы. Обсуж-
дение уже закончилось, когда вдруг
выяснилось, что в целях маскировки
я должен сделать вид, будто я порвал
с верой, для чего мне необходимо
начать выпивать на людях и научиться
курить. Тогда, дескать, никому и в го-
лову не придет искать здесь типогра-
фию. Несмотря на все уговоры я кате-
горически отказался. И вино и куре-
ние были мне противны с детства. Но
кроме того, по учению свидетелей
Иеговы, это и большой грех. Я,
конечно, понимал необходимость
скрывать от посторонних расположе-
ние типографии. Ведь это же «пекар-
ня» духовного хлеба для верующих
45
и для тех, кому еще предстоит
примкнуть к свидетелям Иеговы.
А лишить их духовного хлеба —
значило лишить спасения и жизни
вечной. Но осквернить собственную
душу даже ради такой святой цели
я не мог! Не мог я и понять, как такое
могли предложить мне члены краево-
го комитета, люди, которых я почитал
как чуть ли не святых.
Тем не менее типография была
оборудована и начала работать. Но
с того времени я стал более трезво
относиться к руководящим «брать-
ям».
Кстати, к этому времени брук-
линский центр снова переменил вре-
мя армагеддона, только теперь не
отдалив, а приблизив его срок. До
него остались считанные месяцы.
Деятельность свидетелей Иеговы
резко оживилась. Руководство
стрефы потребовало от меня, а я от
«слуг» кружков активизировать изуче-
ние религиозной литературы, подго-
товку «заинтересованных» Эти «счи-
танные» месяцы оказались самыми
напряженными в моей жизни. Но если
раньше все мои помыслы были нап-
равлены на то, чтобы наилучшим
образом выполнить все указания ру-
ководства, все инструкции брук-
линского центра, го теперь я как бы
одновременно существовал в двух
лицах. Одно «я» продолжало быть
верным слугой Иеговы, энергичным
руководителем и наставником ве-
рующих, а другое — со стороны
наблюдало за первым, за всем и все-
ми, с чем и с кем ему приходилось
сталкиваться, все взвешивало, все
анализировало. И время от времени
мое второе «я» задавало такие воп-
росы первому, перед которыми пер-
вое, при всем моем опыте и знании
религиозной литературы, вставало в
тупик. Впрочем, на каком-то этапе
знакомство с большим количеством
бруклинской литературы стало услож-
нять мою жизнь. Я начал замечать
вопиющие противоречия и несоот-
ветствия указаний и прогнозов в одних
книгах, брошюрах и журналах с по-
добными же указаниями и прогноза-
ми в других изданиях.
Не мог не обратит» я внимания и на
резкий контраст между рядовыми
верующими и руководящими «брать-
ями». Первые жили бесхитростной
верой в могучего и справедливого
Иегову, в близкий армагеддон и тыся-
челетнее царство Христово, чаще
всего пустив свои земные дела на
самотек. У руководящих «братьев» на
первом плане была чисто организа-
ционная работа, настороженное
наблюдение друг за другом, вза-
имные счеты, подсиживания, интриги
в борьбе за власть. Если же учесть, что
примерно в это же время произошел
раскол между «слугой» краевого ко
митета Зятеком и его противниками,
то можно представить, сколько пищи
для анализа и размышлений было
у моего второго «я». Вера в Иегову
нередко отходила у руководящих
«братьев» на задний план. Точно так
же (конечно, не на словах) относились
они и к армагеддону, и к тысячелетне-
му царству Христову. Тут большинство
действовали по принципу «на бога
надейся, а сам не плошай». Ведь
именно через руки руководящих
«братьев» течет поток взносов веру-
ющих, именно они распоряжаются
денежным фондом своего организа-
ционного звена.
Один за другим пролетали «счи-
танные» месяцы, но армагеддон все
не наступал. И тогда бруклинский
центр объявил, что армагеддон про-
изойдет в 1960 году.
В самом начале 1960 года меня
назначили «слугой» стрефы, в кото-
рую входили Молдавия, Одесская
и Черновицкая области.
Однако повышение уже не радова-
ло меня. Я привычно и добросовестно
выполнял свои обязанности, по-пре-
жнему верил и в Иегову, и в армагед-
дон, убеждал в этом других, но уже
сомневался и в прогнозах бруклинско-
го центра, и в том, что указания
руководящих «братьев» есть передан-
ная через них воля самого Иеговы.
Слишком многое я к тому времени
знал и слишком много видел, чтобы
сохранить былую наивность. Я пони-
мал, что объявление всех властей
и государств сатанинскими не просто
догмат вероучения, а еще и способ
сохранять безраздельную, монополь-
ную власть над умами, душами и де-
нежными средствами рядовых свиде-
телей Иеговы. Я уже из собственного
опыта знал, что руководящие
«братья» часто подталкивают ве-
рующих на конфликт с законом либо
в целях рекламы, либо для того,
чтобы испытать их перед тем, как
доверить им тайны организации. По-
нял я и то, что для большинства
руководящих «братьев» важна не
столько вера в Иегову, сколько реаль-
ная власть над верующими и возмож-
ность распоряжаться денежными сре-
дствами организации.
Шел 1960 год Армагеддон все не
наступал Впрочем, я уже не особенно
его ждал. Но не ждал я и другого —
ареста. Я настолько свыкся с су-
ществованием типографии, что вре-
менами даже забывал о своей от-
ветственности, если ее обнаружат...
Снова арест, снова следствие...
Помню, как я сразу же заявил
следователю, когда он в первый раз
заговорил о моей вере:
— За нарушение законов судите —
тут ваша власть а веру мою не
трогайте1
Следователь внимательно посмот-
рел на меня и спросил:
— Вы в такой степени уверены
в истинности вашей веры?
— Уверен!
— Ив том, что жизнь вечная
существует, тоже уверены?
— Тоже уверен!
Следователь встал, прошелся по
кабинету и остановился около меня.
— Судить, Павел Павлович, вас
будет суд. Моя обязанность выяснить
истину — что было, а чего не было.
Надеюсь, вы понимаете, что от того,
оправдают вас или осудят, лично мне
нет ни выгоды, ни ущерба. Я просто
честно выполняю свою работу, кото-
рая в обществе так же необходима,
как и любая другая. Но, как вы
считаете, Павел Павлович, мне бы
хотелось обрести жизнь вечную?
Я недоуменно пожал плечами, не
понимая, куда он клонит.
— Так вот, Павел Павлович,— сле-
дователь сел за стол и вынул из
внутреннего кармана пиджака слу-
жебное удостоверение. — А это,— он
придвинул к себе чистый лист бума-
ги,— рапорт об увольнении, который
я сейчас напишу. И все это я положу на
стол и пойду за вами туда, куда вы
укажете. Попробую и семью угово-
рить. Не получится — брошу и пойду
один, хотя очень люблю и жену
и детей. Но брошу все и пойду за вами
во имя жизни вечной. Только при
одном условии — вы, положив руку
на сердце и глядя мне в глаза, должны
поклясться, что я ее получу. И пом-
нить при этом, что если вы заблуж-
даетесь или хоть на йоту сомне-
ваетесь, то вас потом замучает со-
весть, что вы искалечили мою жизнь,
жизнь моей жены и детей. А теперь
поклянитесь своей совестью, что я по-
лучу жизнь вечную, если брошу все
и пойду за вами.
Я молчал, опустив голову. Что я мог
сказать? Что и сам я в глубине души не
был абсолютно уверен в жизни веч-
ной? Что обратил в веру немало
людей, но никому не смог бы дать
такой клятвы? Что, обращая их, даже
не задумывался над тем, какую ог-
ромную ответственность беру нь себя
за их судьбы?
Нечего было мне ответить...
— Вот видите, Павел Павлович, вы,
оказывается, и сами не уверены, есть
ли жизнь вечная. А ведь подумайте
хорошенько если бы она была и если
бы кто-нибудь, хоть один человек, мог
бы дать убедительные доказа-
тельства, что она существует, разве не
бросили бы люди все земные радости
и не пошли бы за этим человеком? Но
нет таких доказательств и быть не
может. Есть только надежда, основан-
ная на древних мифах. Оттого-то
и царит такой разброд среди ве-
рующих. Каждая религия, каждое
течение пытается отстоять свои ис-
тины, которые при беспристрастном
рассмотрении оказываются лишь ми-
ражом, лишь все той же надеждой...
И идут верующие за этой надеждой,
принося в жертву ей жизнь —
единственную, настоящую... Так-то,
46
Павел Павлович! Подумайте. И если
не согласны со мной, давайте поспо-
рим. Только опять уговор — отста-
ивать будем только то, в чем аб-
солютно уверены, за что потом не
стыдно будет перед собственной со-
вестью...
Впервые за много лет у меня вдруг
оказалась масса свободного времени.
И те мысли, те сомнения, что посеща-
ли меня в редкие минуты, когда
голова не была занята хо-
зяйственными заботами или делами
свидетелей Иеговы, хлынули, словно
поток, прорвавший плотину.
Разное вспомнилось мне. При-
ходский батюшка вколачивал в мою
голову закон божий, мать с жа-
лобными вздохами молилась утром
в красном углу хаты. Прощался с нами
у околицы села отец, уходил с рыбал-
ки Иван Стадничук, оставив меня
в смущении и досаде, «сестры» в до-
ме Стадничука торжественно пели
псалмы.
И тогда я начинал молиться, на-
деясь, что долгая, напряженная мо-
литва если и не прибавит сил, то хотя
бы даст забвение всего, что было
в прошлом. У меня не было страха
перед грядущими испытаниями, но
и гордости от страдания за веру уже
тоже не было. Лишь усталость да
опустошающее разочарование владе-
ли мной. В чем разочарование? Поче-
му? Этого я не мог, да и не старался
понять. И молитва не приносила
облегчения.
Перед моими глазами опять вставал
разрушенный землетрясением Ашха-
бад и люди, погребенные под облом-
ками домов. И опять, как и тогда,
пришло на ум сравнение с потопом.
Но кто здесь грешники и кто правед-
ники? Сказано в Библии: кого любит
господь, того наказывает. Но почему,
думал я, бог во время потопа наказал
не Ноя, которого возлюбил, а грешни-
ков, на которых разгневался? Когда
рушились целые кварталы, как гос-
подь разделял праведников и грешни-
ков? И кого здесь наказывал он — тех,
кого любил, или тех, кто грешил?
Может, именно тогда, в Ашхабаде,
первый раз позавидовал я неве-
рующим — им-то что? Конечно, горе,
конечно, трагедия, но... слепая стихия,
с ней ничего не поделаешь, с ней
остается только примириться и при-
нять как данность. Ну, а я... Я должен
был понять, объяснить себе, почему
бог сделал именно так, а не иначе.
Нет, не сомневался я в боге, как не
сомневался и в высшей справедливос-
ти его, но понять, в чем ее смысл
и суть, я в тот раз так и не сумел. В ту
пору я даже не задумался, почему
мне вдруг так необходимо стало
понимание смысла происшедшего.
Ведь уже не один год, с тех пор как
уверовал в Иегову и в армагеддон,
жил я нерассуждающей верой, прини-
мая за бесспорную истину все, что
говорили старшие «братья», все, что
написано в Библии, считая испол-
ненным высшего смысла все, что
происходило в мире и со мной самим.
И только теперь, вновь вернувшись
к тому, что мне довелось когда-то
увидеть и пережить, я понял, что одно
дело читать Библию, брошюры Руссе-
ля, Рутерфорда, Кнорра и совсем
другое — столкнуться воочию, лицом
к лицу с чем-то, хотя бы отдаленно
напоминающим библейский потоп или
армагеддон.
Помню, что сравнение армагеддона
с потопом пришло мне на ум случай-
но, но, оказавшись таким образом
связанным с тем, что мне довелось
увидеть и пережить в Ашхабаде, оно
подтолкнуло меня к новым
размышлениям. Я представил арма-
геддон как всемирное землетрясение
огромной силы. И вот стою я перед
руинами, как стоял когда-то в Ашха-
баде, только теперь под этими руина-
ми погребены миллиарды людей.
Все — кто жил на планете, кроме
меня и моих единоверцев. И должен
я радоваться и ликовать оттого, что не
погиб, оттого, что спасен и обрел
жизнь вечную! Но не радостью, а ужа-
сом наполнилась моя душа от этой
апокалиптической картины. И я вдруг
понял, что нет и не может быть в этом
никакой высшей справедливости.
И еще понял я, что знал это и раньше,
именно в этом и была суть того
опустошающего разочарования, что
мучило меня последние дни.
И вновь маялся и метался я,
перебирая в памяти все, что знал
о боге из Библии и литературы
свидетелей Иеговы. Но теперь уже
Иегова и Сатана представились мне
двумя титаническими существами,
ведущими между собой смерт-
ный бой, в котором судьба Зем-
ли, а тем более судьбы людей
имеют не больше значения, чем
судьбы муравейника и муравьев, ока-
завшихся под ногами сцепившихся
в смертельной схватке слонов.
О многом я теперь жалел, во
многом раскаивался, уже понимая,
что многое в моей вере — заблужде-
ние. Но не так-то просто отказаться от
всего, во имя чего столько лет жил.
Теперь, когда следователь начинал
говорить о моей вере, я молчал. Видя,
что настроение мое переменилось,
следователь стал приглашать на бесе-
ду со мной специалистов, которые
занимались исследованием истории
и идеологии свидетелей Иеговы. Я го-
рячился, спорил с ними. Но все мои
аргументы, все доводы рассыпались
перед фактами, которые они приво-
дили. Сначала окончательно рухнул
в моих глазах авторитет бруклинских
руководителей и теоретиков. Да и как
он мог удержаться, если оказалось,
что все они противоречили друг
другу, объявляя собственные истины
достоверным словом и знамением
Иеговы, тем самым отрицая такие же
«достоверные» слова и знамения
Иеговы, провозглашенные их пред-
шественниками. А в том, что это
действительно так, я убедился, читая
бруклинскую литературу, которую
мне в подтверждение своих слов
давали мои собеседники.
А затем, когда мне показали,
сколько общего у свидетелей Иеговы
с другими религиями, как и когда
возникли те догмы вероучения, ко-
торые якобы были открыты Русселю,
Рутерфорду и Кнорру самим Иеговой,
я понял, что истины в учении свидете-
лей Иеговы не больше, чем в ос-
тальных религиях. А если уж нет ее
у свидетелей Иеговы, то и в остальных
религиях ее тоже нет. Это я знал
достаточно хорошо, ибо не раз всту-
пал в дискуссию с различными рели-
гиозными проповедниками.
И все-таки еще некоторое время
я мучился, не в силах примириться со
своим разочарованием.
Учитывая мое чистосердечное рас-
каяние, меня освободили. Мое отре-
чение не было предательством, как
пытался потом представить его кое-
кто из руководящих «братьев». Я ни-
когда не отрекся бы от веры, если бы
сам не убедился в ее ложности.
Моя деятельность на службе
Иеговы во многом была противоза-
конной. Настраивая верующих против
Родины, Советского государства, я
тем самым наносил вред и этим
людям, и всему нашему обществу.
Советская власть простила мне мои
заблуждения. Теперь я честно живу
и честно тружусь. Это, конечно, не
значит, что все верующие люди,
и в том числе свидетели Иеговы,
нечестно живут или нечестно трудят-
ся. Но сейчас, после многих лет
искренних заблуждений, я уверен, что
каждый верующий человек должен
внимательно смотреть, куда зовут
именем бога его руководители, на что
толкают. И когда мне теперь самому
доводится выступать перед верующи-
ми, я говорю им, что верить или не
верить — дело совести каждого чело-
века, однако одно — это то, во что вы
верите, и совсем другое — как и для
чего используют вашу веру ваши
проповедники, пресвитеры, «слуги».
Я много их видел. Я сам много лет был
«слугой». Я говорю о том, что хорошо
знаю. Если бог есть любовь, как
утверждают проповедники, то в вере
не должно быть места ненависти. Не
поддавайтесь ненависти и вражде,
когда вам пытаются их внушить. Пусть
ваша совесть, совесть советского че-
ловека, будет компасом вашей веры!
У меня уже взрослые дети. Все они
выбрали себе место в жизни. И я
очень рад, что никто из них не
трепещет перед Иеговой и не растра-
чивает свою жизнь на бесплодные
ожидания огненной бури армагеддо-
на.
47
В начале 1834 года
Пушкин работал над боль-
шой статьей
о русской литературе.
Статья осталась неокон-
ченной. Несколько пер-
вых страниц были пере-
писаны набело, некото-
рые остались в чернови-
ках. Среди этих послед-
них есть фраза, харак-
теризующая религию как
«вечный источник поэзии
у всех народов». Инте-
ресна уже сама эта
прикладная, служебная
по отношению к искус-
ству роль, которую
отвел религии Пушкин.
Применительно же к его
собственному творчеству
это выражалось,
в частности, и в том,
что пушкинская поэзия
вобрала в себя массу
сюжетов, мотивов и об-
разов, восходящих как
к античной мифологии,
так и к священным книгам
христианской религии.
Эту характерную черту
его поэзии отмечали и
исследователи, многие
пушкинисты. Сошлемся
здесь лишь на одну из
самых последних работ —
книгу Г. П. Макогоненко
«Творчество А. С. Пушкина
в 1830-е годы (1833—
1836)» (Л., 1983, стр.
448). «Библейские обра-
зы и мотивы у Пушкина,
— пишет он,— это те
«вечные источники поэ-
зии», которые в силу их
всеобщей известности
открывают новые пути
познания беспрестанно
меняющейся действитель-
ности и душевной жизни
человека...»
В творчестве Пушкина
библейские мотивы и об-
разы, библейская
церковнославянская лек-
сика часто служили для
поэтического воплоще-
ния высокого гражданско-
го пафоса, вольно-
любивых, революционных
идей.
Об этом — две предлага-
емые читателям статьи.
Пророк Иезекииль. Иллюстрация к Библии
Гюстава Дорэ.
Бюст А. С. Пушкина в музее-усадьбе «Ар-
хангельское», памятнике русской культуры
XVHI-XIX во.
48
Литература, искусство
Мих. ИСКРИН
тм
На море жизненном, где бури так жестоко
Преследуют во мгле мой парус одинокий.
Как он, без отзыва утешно я пою
И тайные стихи обдумывать люблю.
А С. ПУШКИН
Многозначительные слова, поставленные
эпиграфом, приоткрывают дверь в твор-
ческую лабораторию поэта. Малые и боль-
шие его произведения насыщены богатым
политическим содержанием, нередко ухо-
дящим ц подтекст. Не забудем, что он
творил в эпоху подготовки героического
восстания декабристов, их выступления
и поражения В годы свирепой нико-
лаевской реакции, подпираемой столпами
православной религии, Пушкин выступал
с призывами и разоблачениями, за ко-
торые его не миловали в юности, не
помиловали бы и позже. И он прибегал
к «эзопову языку», к «тайным стихам»,
скрывавшим острый политический смысл.
С этой целью он использовал и обще-
употребительные тогда библейские об-
разы, истолковывая их в революционном
духе.
Это вошло в обиход прогрессивной
литературы того времени. Проница-
тельные читатели отлично понимали об-
разные словесные знаки, унаследованные
от Радищева — «бунтовщика хуже Пугаче-
ва», по оценке Екатерины II, и приумно-
женные в новую эпоху пошедшими за ним
вольнолюбивыми писателями. «Церков-
нославянская фразеология и символика»
превращались в «острое орудие полити-
ческого воздействия»1, заряжались атеиз-
мом, идеями декабризма. В тогдашней
литературе происходило примерно то же,
что позже произойдет в живописи, где
библейские сюжеты и сам образ Христа не
Шестикрылый серафим касается горящим
углем уст пророка. Гравюра по рисунку
французского графика XVIII в. Марилье.
Эту иллюстрацию к Библии в начале XX в.
издатель С. А. Венгеров поместил в собра-
нии пушкинских сочинений с таким при-
мечанием: «При популярности иллюстра-
ции Марилье весьма возможно, что Пуш-
кин видел эту гравюру».
только теряли атрибуты божественности,
но и становились рупором передовых,
даже революционных идей2.
Так, мы обнаруживаем, что пушкинский
«Пророк» крепко связан с революционным
«Путешествием из Петербурга в Москву»
Радищева.
Бедствия человека, говорится в посвяще-
нии к сожженной по приказу Екатерины 11
книге, пооисходят «часто or того только,
что он взирает непрямо на окружающие
его предметы». Й Радищев слышит:
«Отыми завесу с очей...» «Сей глас при-
роды (не бога! — М. И.) раздавался гром-
ко... Воспрянул я от уныния моего...
я ощутил в себе довольно сил, чтобы
противиться заблуждению; и... я по-
чувствовал, что возможно всякому со-
участником быть во благодействии себе
подобных». Это побудило Радищева «на-
чертать, что читать будешь»,— то есть
создать свое бессмертное «Путешествие».
Так и лирический герой стихотворения
«Пророк» жаждет духовного обновления.
Тем же способом, что и Радищев, преодо-
левает уныние: «Отверзлись вещие зе-
ницы...» Громкий глас, подобный гласу,
услышанному Радищевым, взывает: «Гла-
голом жги сердца людей».
Для того чтобы действовать, необходи-
мо прозреть — увидеть свет Тот же
радищевский мотив и в созданных в
1824 году «Подражаниях Корану» (разного
рода «подражания» у Пушкина обычно
богаты «тайными стихами»):
Да притечем и мы ко свету,
И да падет с очей туман.
Странник в одноименном стихотворении
также стремится к метафорическому све-
ту — тому, который пронизывает и оду
«Вольность» Радищева. Он начинает с
призыва: «Во свет рабства тьму претвори»,
что подразумевает уничтожение кре-
постного права. Требует «светило дневно
утвердить». Рисует картину, как «дух
свободы» разоряет «вознесшейся неволи
гнет». И заканчивает явственно слышимым,
как и пушкинскому Пророку, «гласом
природы», сотрясающим «мрака своды»:
Яркий свет пустил свой луч,
И ложный плена ркиптр поправши,
Сгущенную мглу разогнавши,
Блестящий день родил из туч.
Странник у Пушкина тоже говорит:
«Я вижу некий свет». В этом стихотворе-
нии, созданном позже, в 1835 году,—
такое же переосмысление библейских
образов и фразеологии, как и в «Пророке».
Юноша с книгой, указывающий путь «спа-
сенья», советует Страннику: «Держись
сего ты света...» Вспомним: пастух у Ради-
щева,
Вдруг новым светом озаренный,
Вспрянув, свободы слышит глас...
Вот какой свет зовет Странника) Вот
о чем говорил декабрист В. Ф. Раевский,—
он прибег к радищевской символике,
описывая свое вступление в тайное об-
щество: «Но для слепца свет свыше
просиял...»
Обобщенно-концентрированный клич
освобождения — призыв к свету, против
тьмы прозвучал в концовке «Вакхической
песни»: «Да здравствует солнце, да скро-
ется тьма!»
Накануне восстания декабристов Пушкин
создал шедевр тайнописи, придав тради-
ционно перепеваемым радостям жизни —
дружба, женщины, вино — возвышенный
смысл познания и переустройства мира.
Ему удалось то, к чему стремился Рае-
вский, чья «Вакхическая песня» не сложи-
лась из черновых вариантов. Привычное
для многих поэтов заглавие надежно
прикрыло радищевско-декабристскую
мысль. Недаром Герцен, продолжая под-
виг декабристов, взял слова «Да здравству-
ет разум!» из пушкинской «Вакхической
песни» эпиграфом к своему открыто оппо-
зиционному журналу «Полярная звезда».
Солнечный свет, разгоняющий тьму,
у Радищева и у Пушкина — вполне опреде-
ленное политическое понятие.
Кто же тогда юноша в стихотворении
«Странник»? И какую «книгу» он читает?
Быть может, это апостол с Евангелием
в руках?
«Книгой» декабристы называли устав
Союза благоденствия — рукописную «Зе-
леную книгу», не имевшую заглавия
и названную так по цвету обложки. Прини-
мая в тайное общество, знакомили с «кни-
гой» под расписку.
В Кишинев, где о ней узнал Пушкин, она
попала так. Ее передал полковнику
А. Г. Непенину, командиру 31-го егерского
полка 16-й дивизии, организатор киши-
невской группы Союза благоденствия
Ф. А. Бистром. Непенин и майор
И. М. Юмин «имели книгу»,— занесено
в протокол следственной комиссии.
Их сослуживцем был майор В. Ф. Рае-
См..* в. В. Виноградов. Язык Пушкина. М.—Л.,
1935, стр. 111 — 112.
См.: М. Рыбина, А. Кочетов. Как Христос пере-
стал быть богом. «Наука и религия», 1982, № 8.
49
вский. «...Генерал Сабанеев,— читаем в
том же протоколе,— не спросил Раевско-
го, не принадлежал ли он к какому
обществу и не читал ли книгу, ныне по
показанию Раевского значится, что тако-
вую читал...»
Не только читал — хранил у себя!
«В квартире моей,— вспоминал Рае-
вский,— был шкаф с книгами... На верхней
полке стояла «Зеленая книга». Вовремя
уничтоженная, она не попала к следовате-
лям.
Итак, Раевский читал книгу. «Я встретил
юношу, читающего книгу»,— сказано в
стихотворении Пушкина «Странник». Рае-
вский был учителем и, так сказать, полити-
ческим руководителем 16-й дивизии гене-
рала-декабриста М. Ф. Орлова — возглав-
лял дивизионную юнкерскую школу
и ланкастерскую школу взаимного обуче-
ния солдат, преподавал грамоту, а одно-
временно и вольномыслие. Он оказал
громадное влияние на Пушкина в годы
южной ссылки.
Вот кто юноша с книгой в «Страннике».
Декабристская программа и после восста-
ния не утратила для Пушкина своей
притягательной силы.
Эта про) рамма — путь борьбы и осво-
бождения, ведущий из мрака и пустыни
к свету. Пророк валялся в ней, «как труп».
Потом встряхнулся и ожил, что опять-таки
ведет к Радищеву.
В первой главе «Путешествия из Петер-
бурга в Москву», названной «Выезд»,
путник, заснув в кибитке, видит себя
в безлюдной знойной пустыне Рытвина на
дороге обрывает мрачное сновидение.
Пустыня — глубокое иносказание
вынужденного духовного опустошения,
подхваченное Пушкиным
...Стою,
Как путник, молнией постигнутый
в пустыне,
И все передо мной затмилося!..
— говорится в стихотворении 1825 года.
Тот же образ и в «Подражаниях Корану».
«Путник усталый» блуждает «в пустыне»,
затем надолго погружается в непро-
будный, напоминающий летаргию сон.
В «Пророке» такая же ситуация:
Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился...
Пустыня, путник, сон — несомненная пе-
рекличка с Радищевым.
Первое мимолетное дорожное сновиде-
ние получает у него пространное продол-
жение в главе «Спасская Полесть». Стран-
ница, сказавшая о себе. «Я есьм Исти-
на»,— коснулась (точь-в-точь серафим
в пушкинском «Пророке»!) глаз путе-
шественника, перевоплощенного во сне
в царя, шаха, хана, короля, бея, набоба,
султана — нечто, восседающее на престо-
ле, и со словами «на обоих глазах бельма»
«сняла с них толстую плену (пленку. —
М. И.), подобно роговому раствору».
Персты шестикрылого ангела у Пушкина не
случайно, видимо, легки «как сон». Не
намек ли на то, что библейский антураж
«Пророка» — лишь прием иносказания,
как «сон» в «Путешествии из Петербурга
в Москву»!
Отчаяние, вызванное кажущейся
безысходностью положения передового
человека в пустыне крепостничества и ца-
ризма, сменяется у Радищева и у Пушкина
подъемом прозрения и пропагандистского
действия.
Смысл «Пророка», созданного после
казни пяти декабристов, не исчерпывается
только призывом к гражданскому долгу
поэта, речь идет о пламенной агитации
против царизма. Стихотворение живо пе-
рекликается с агитационными разделами
«Слово» и «Письмо» устава Союза благо-
денствия, который обязывал своих членов
«во всех речах своих превозносить добро-
детель, унижать порок и показывать
презрение к слабости», «распространять
истины», убеждать, в частности, в том, что
«стремление к общему благу есть дело
каждого гражданина», обличать «всю под-
лость лицемерия», «ужасные следствия
лихоимства», «жестокость с подвластны-
ми».
Вот что скрывает в себе призыв: «Глаго-
лом жги сердца людей!»
Еще очевиднее связано с «Путешестви-
ем из Петербурга в Москву» стихотворе-
ние «Странник», герой которого «оком
стал глядеть болезненно-отверстым, как от
бельма врачом избавленный слепец» Наз-
вание стихотворения и эти строки сопоста-
вимы с «глазным врачом» — странницей
Прямовзорой у Радищева. К тому же
в главе «Спасская Полесть» говорится:
«Всяк, порицающий царя в самовластии
его, есть странник земли...» Радищевские
строки помогают нам понять смысл пуш-
кинских «Пророка» и «Странника», тем
более что Странница — обличительница
самодержавия.
В то же время, известно, что «Странник»
опирается на первые страницы религиоз-
но-публицистической книги «Путешествие
пилигрима» проповедника-пролетария
эпохи английской революции XVII века,
бродячего лудильщика Джона Беньяна
(Об этом подробно рассказал Д. Д. Благой
в статье «Джон Беньян, Пушкин и Лев
Толстой»'1 * *.) Путешествие происходит во сне
и сводится к аллегорическому неприятию
тогдашней социальной действительности
Пушкин устранил из беньяновского
текста религиозную идею, воспроизвел
стихами от первого лица, напитал идеями
Радищева и включил характерную фра-
зеологию «Путешествия из Петербурга
в Москву». Сначала предполагалось загла-
вие: «Из Bunyan». Затем Пушкин написал
другой заголовок — «Странник», который
и позволяет разглядеть за Беньяном Ради-
щева. Широко известная тогда в России,
неоднократно издававшаяся в русском
переводе, английская религиозная книга
послужила надежным прикрытием потаен-
ного содержания «Странника».
В главе «Спасская Полесть» книги Ради-
щева идет речь о «твердом муже» —
народном герое, клеймящем властителя.
Таким смельчаком, революционным про-
пагандистом был сам Радищев, который,
по его собственным словам, «вольность
первый прорицал». Пророк — Радищев.
Эта мысль запрятана в пушкинском «Про-
роке». Недаром в статье А. В. Луначарско-
го «Александр Николаевич Радищев» он —
«пророк и предтеча революции»,— не-
безотносительно к пушкинскому «Проро-
ку» и высказываниям самого Радищева. Он
пророк не в религиозном смысле, а про-
рок-революционер. без ложной скромное
ти провозгласивший: «...Я зрю чрез целое
столетие!»
Похожим на Радищева хотел стать
Пушкин — ив «Пророке» говорит также
о себе. Еще в лицее, приступая, по
примеру Радищева, к поэме «Бова»
(1814 г.), он писал:
Петь я тоже вознамерился.
Но сравняюсь ли с Радищевым!
В оде «Вольность» (1817 г.) он мечтает
стать поэтом-публицистом. В стихотворе-
нии «Деревня» (1819 г.) выразил ту же
заветную мысль. В «Пророке» и «Странни-
ке» солидаризировался с Радищевым и де-
кабристами
Призыв «Восстань, пророк ..» родствен
словам: «Восстань, певец, пророк сво-
боды!» из стихотворения «Пророчество»
(1822 г.) поэта-декабриста Кюхельбекера.
«Пушкинский образ пророка продолжал
и развивал в новых последекабрьских
условиях ту традицию иносказательных
использований библейских мотивов, кото-
рая была намечена декабристской лири-
кой...»4. Подобно Пушкину, декабристы
были связаны с Радищевым не только
идейно, но и литературно5.
Вслед за «Пророком» Пушкин создает
чрезвычайно насыщенный свободолюби-
вой символикой «Анчар» (1828 г.).
Мертвое дерево опустошает все вокруг.
Царь напитал его ядом стрелы, чтобы
начать войну. Раб, принесший «смертную
смолу», погибает «у ног непобедимого
владыки». Бесхитростно, казалось бы, со-
держание стихотворения. Но почему пояс-
нение: «древо яда», присоединенное сна-
чала к заглавию запятой, ушло затем
в неприметную сноску?
Анчар, или упас, дерево из рода
крапивных, чей сок ядовит, произрастает
на островах Индонезийского архипелага.
Сейчас это мало кого волнует. А когда
создавалось стихотворение, об анчаре
много писали и говорили. Еще в конце
XVIII века за рубежом и в России
распространились о нем панические
выдумки некоего хирурга голландской
Ост-Индской компании, едва унесшего
ноги с Явы, не раз восстававшей против
колонизаторов. Туземцы метали в них
копья и стрелы, отравленные соком анча-
ра. Вот истоки легенды об экзотическом
дереве!
Новоявленный Мюнхгаузен из Ост-
Индской компании писал в английском
журнале, что, не осмеливаясь приблизить-
ся к дереву, видел с большого расстояния
«только сухую и пустую землю», вытрав-
ленную ядом. Пушкин тоже поместил
анчар в пустыню, имеющую у него, как уже
говорилось, устойчивое значение иссу-
шающей безжизненности самодержавия,
Дерево, сочинял хирург, «так ядовито, что
на двадцать миль около того места, где
оно растет, не бывает ни мышей, ни крыс,
и ни одного дерева» (так воспроизвел его
рассказ русский журнал «Муза» в 1796 г.)6,
Что для Пушкина мыши и крысы — он идет
дальше. Анчар у него — «один во всей
вселенной». Хирург фантазировал: «Даже
птицы не могут безвредно летать по
зараженному воздуху...» У Пушкина к ан-
чару «и птица не летит, и тигр нейдет».
Губительны, замечает выдумщик с Явы,
«испарения сего дерева с ветром». Пушкин
превращает «испарения» в «вихорь
черный», который, набежав на дерево,
«мчится прочь, уже тлетворный»
Гут аналогии с мемуарами предприим-
чивого медика кончаются. Напрасно ду-
мают, что Пушкин повторяет нелепые
"См.: «Пушкин. Исследования и материалы»
т. IV. М.—Л., 1962; Д. Благой. От Кантемира
до наших дней, т. 1. М., 1972.
’Б. П. Городецкий. Лирика Пушкина. М.—Л..
1962, стр. 315
5См.: «Литературное наследие декабристов»
Л., 1975, стр. 100—120.
"Подробнее см.: Д. Благой. Литература и дей-
ствительность. М., 1959, стр. 335—365 (статья
«Анчар, древо яда»).
50
россказни об анчаре К тому времени,
когда писалось стихотворение, они были
уже окончательно разоблачены. Журнал
«Благонамеренный» в 1818 году перепеча-
тал из иностранного журнала соот-
ветствующие опровержения. Выходившая
на французском языке «Петербургская
газета» вновь развеяла эти выдумки 20 ок-
тября 182S года, накануне самого крупного
восстания яванцев, разразившегося одно-
временно с восстанием декабристов.
Пушкин взял в свое стихотворение не
фантастическую легенду колонизаторов,
но опровержение этой легенды. Он
нарочито преувеличил ходячие глупости
о ядовитом дереве, словно говоря, не
в них дело, отбросьте этот вздор...
Что же скрывается за строками «Анча-
ра»? Вспомним: в стихотворении «Арион»
«вихорь шумный» топит челн декабристов.
Вслед за тем, по логике истории, дует
«вихорь черный» реакции, тлетворный
в том определенном смысле, какой вло-
жил поэт-декабрист Кюхельбекер в строки
написанной им перед восстанием траге-
дии:
...Самый воздух.
Которым дышат во дворце тирана.
Тлетворный...
Герцен имел возможность прямо сказать
то, на что намекали Кюхельбекер и Пуш-
кин: «Удушающая атмосфера никола-
евского времени». Вот смысл черного,
тлетворного вихря.
«Анчар» запечатлел трагическую карти-
ну «пустыни чахлой и скупой» — подавле-
ния дворянской революционности после
неудачи выступления 14 декабря 1825 года.
Это подтверждается и тем, как Пушкин
отвечает на вопрос: откуда взялось «древо
яда»?
Природа жаждущих степей
Его в день гнева породила...
Что за «день гнева»? По религиозным
представлениям — день страшного суда,
конец света, которым разгневанный бог
грозит, между прочим, и тем, кто восстает
на него и на установленные им порядки.
«День гнева и откровения праведного суда
от бога»,— сказано в священном писании
(Послание к римлянам, гл. 2, ст. 5).
На землю гром небесный грянет:
И брат от брата побежит
И сын от матери отпрянет.
И нечестивые падут,
Покрыты пламенем и прахом,
— так выглядит конец света в пушкинских
«Подражаниях Корану».
На Рылеева эти стихи произвели боль-
шое впечатление. Он писал Пушкину
весной 1825 года: «Страшный суд ужасен!»
Впереди было восстание, призванное испе-
пелить «нечестивых». Но пали восстав-
шие...
Образ «день гневе», воплощающий
восстание и его подавление, фразеологи-
чески несколько измененный, вобравший
в себя и память о казни пяти декабристов,
Пушкин перенес затем в поэму «Медный
всадник»:
...Народ
Зрит божий гнев и казни ждет.
Поражение восстания — «время всеоб-
щего страха, печали и слез»,— свиде-
тельствовал современник. 14 декабря
1827 года поэт Катенин напомнил Пушкину:
«Сегодня черный день...»
«День гнева» в «Анчаре» датирует
событие недавнего прошлого, удерживая
и долю библейского значения в память
о жестокой каре мятежников.
Остальное проясняет «природа жажду-
щих степей» — с помощью Ломоносова.
В его «Оде... на победу над турками
и татарами и на взятие Хотина 1739 года»
говорится: «Персы в жаждущих степях...
пали пораженным — в 1722 году рукою
Петра I. Через сто с небольшим лет,
в 1825-м, военное поражение потерпели
декабристы от руки Николая I, мнившего
себя чуть ли ие вторым Петром. В «Анча-
ре» звучат и другие мотивы ломоно-
совской оды: «яд свой льет» и «тигр...
внезапно мертв упал». Первому соот-
ветствует— «яд каплет», второму—«и
тигр нейдет». Отсылая к Ломоносову,
которого тогда усердно читали и знали
дословно, Пушкин давал понять, что гово-
рит о «персах» 1825 года.
Толчок для метафорического примене-
ния ломоносовской цитаты дал, того не
ведая, митрополит московский Филарет
в «Речи при свершении молебствия о побе-
де, одержанной над персами», произне-
сенной в присутствии императорской фа-
милии в Чудовом монастыре в сентябре
1826 года, после окончания новой войны
с Персией и спустя два месяца после казни
декабристов. Святой пастырь обращался
к «благочестивейшему» Николаю I (так
постоянно его называл) и возглашал, что
было бы благоугодным «торжественное
время священного коронования твоего
заключить и запечатлеть торжеством по-
беды». Митрополит наделял царя-вешате-
ля «победоносною силою на врагов».
«Речь» была напечатана в газете. Пушкин
в «Анчаре» переосмыслил «победу над
персами» как «победу» над декабристами
и заклеймил ее.
Итак, «день гнева» — день восстания
и его поражения Друг поэта П. А. Вя-
земский подтверждает: «Сей день
бедственен для России, и эпоха, им озна-
менованная, была страшным судом для
дел, мнений и помышлений настоящих
и давно прошедших».
Вот о чем «Анчар», тем более что за вос-
станием последовали следствие и суд (при
неукоснительном участии Николая I), казнь
пятерых и ссылка остальных. Ядовитое
дерево персонифицирует мертвящее
торжество насилия и зла, отрицание жизни.
Агрессивное одиночество анчара совсем
иного качества, чем страдательное оди-
ночество, например, лермонтовской
сосны. Он «грозный часовой» отжившего,
рассеиватель яда жестокого деспотизма.
В трактате Радищева «О человеке, о его
смертности и бессмертии», идейность ко-
торого также вошла в стихотворение
Пушкина, развенчивается ореол святости
«древних пустынножителей»: «Умерщвле-
ние страстей совершённое есть уродли-
во...» Это — приговор «пустынножите-
лям»-анчарам, отрешенным от жизни,
влачащим ядовитое существование. Сти-
хотворение, протестующее против смерти,
близко трактату Радищева, он помогает
понять иносказания Пушкина.
Писатель-революционер, сосланный в
Сибирь, беседует в трактате со своими
сыновьями, оставшимися в столице. Их
поверг в смятение приговор отцу за книгу,
клеймящую крепостничество и царизм.
Сыновей уничтожило как будто
слово. «Но что оно? — спрашивал
илимский узник.— Зыблечие воздуха.
Ужели он толико мгновенно может испол-
нятися ядом и отравою, что шлет смерть
и болезни? Какая зараза рассеет в нем
мгновенно?.. Не манкательное ли се
древо, мертвящее всех?..» — намекая,
очевидно, на анчар, вопрошал Радищев.
Нет. Нещадно бьет «разящая весть». Тако-
вы миазмы и в стихотворении Пушкина —
растлевающие и убивающие общество
устрашающей расправой над декабриста-
ми.
Их соратник писатель В. Ф. Одоевский
обронил афоризм: «Жизнь растения —-
метафора жизни человека». Афоризм был
подсказан популярной тогда книгой Ламет-
ри «Человек — растение». Ламетри пока-
зал как сходство, так и различия растения
и человека; различий больше! Дерево
неподвижно, не мыслит...
Это есть в стихотворении Пушкина.
«Древо яда» — окостеневший, потеряв-
ший разум, неспособный к развитию
человек, уподобляющийся ядовитому рас-
тению. В то жь время анчар — метафора
разгула реакции, в том числе и церковной.
Совсем не иконописный лик взаимопро-
никающего симбиоза самодержавия и пра
вославия выставил на позор в свое время
Радищев:
Власть царска веру охраняет,
Власть царску вера утверждает;
Союзно общество гнетут...
«Древо яда» подобно «чудовищу» —
закону и образу божию в оде Радищева
«Вольность». «Се чудовище ужасно», у не-
го «полны челюсти отрав» «Покрывши
разум темнотою», оно всюду веет «пол-
зкий яд»
«Большая часть стихотворений Пушкина
намагничена литературными образами, ци-
татами, отражениями»',— заметил акаде-
мик В. В. Виноградов. Таков и «Анчар».
«Древу смерти», как именуется анчар
в пушкинском стихотворении, противо-
стоит, казалось бы, «древо жизни» —
благостный, милосердный, созданный цер-
ковью символ царизма. Царей якобы
осенял крест «животворящего древа». Но
это идиллическое древо на самом деле
и есть «древо смерти»! Опираясь на Своих
раболепных слуг, в том числе и рясо-
носных, царь отравляет все вокруг. Вот
благостыня, вот милосердие!
Таков глубинный смысл «Анчара». Поэт
клеймит самодержавный «день гнева»
и «страшный суд» над декабристами,
клеймит преступный царизм и послушных
ему духовных растлителей народа.
На протяжении всего творчества Пушкин
был предан Радищеву. Он упрекнул декаб-
риста Бестужева-Марлинского за то, что
тот не упомянул первого писателя-ре-
волюционера в альманахе «Полярная зве-
зда». Настойчиво стремился пропаганди-
ровать опального предшественника — на-
писал о нем две глубокие статьи. Закончил
в черновике свое стихотворное завещание
(также имеющее прямое отношение к «Пу-
тешествию из Петербурга в Москву»18)
знаменательными словами: «...Вслед Ради-
щеву восславил я свободу...» Это не
значит, разумеется, что за каждым из
приведенных нами «сближений» скрывает-
ся непосредственное обращение Пушкина
к радищевским текстам. Радищев стоял
у истока тех свободолюбивых идей, обра-
зов, тайных символов, которыми была
насыщена духовная атмосфера декаб-
ристской, пушкинской эпохи.
В. В. Виноградов. Стиль Пушкина. М., 1941,
стр. 408.
’См Б Мейлах Пушкин и его эпоха М , 1958,
стр. 517.
S1
Директор Пушкинского цузея-заповедника С. С. Гейченко.
Фамильный герб Ганнибалов на фасаде дома в Петровском.
Кабинет поэта в Михайловском.
Святогорский монастырь, XVI в.
Памятник А. С. Пушкину в центре поселка Пушкинские Горы
Гравюра В. Васильева.
Главная аллея карликовых лип и беседка-грот в парке Петров-	Дом &воюродного деда Пушкина _ п л Ганнибала,
CKOiVr
Часовня на Савкиной горке.
«Келья Пимена» в Успенском соборе Святогорского монастыря.
„ ,	«	,	„	Такой указатель встречает каждого гостя заповедника на развилке
Вид на реку Сороть с городища Воронин. Фото В. Опалина. дорм * Михайловс^ое „ Тригорское.
ш звестно, что стихотворение
я К. С. Пушкина «Пророк» на-
у/f писано в возвышенном стиле,
уЯ насыщено библейской цер-
f/f / ковнославянской лексикой.
/ Какие же тексты Библии и как
именно использованы здесь Пуш-
киным?
«Пророк» был написан в последние
дни михайловской ссылки поэта и на-
печатан в «Московском вестнике»
в 1828 году. В 1845 году А. Д. Галахов
включил стихотворение в свою хре-
стоматию под заголовком «Исаии,
гл. 6». После этого многие исследова-
тели отмечали, что картина, изобра-
женная Пушкиным, восходит к 6-й гла-
ве ветхозаветной книги пророка
Исаии. Такая точка зрения прочно
утвердилась в нашем пушкиноведе-
нии.
«...В «Пророке»,— писал, напри-
мер, Б. В. Томашевский,— тема разви-
та из нескольких библейских стихов,
в которых, впрочем, совпадает с пуш-
кинским стихотворением только вне-
шний образ ангела с горящим углем,
найденный им в книге пророка
Исаии»*.
Однако это распространенное мне-
ние отражает не рею истину. Обраще-
ние к тексту Библии позволяет сде-
лать вывод; Пушкин, создавая «Про-
рока», привлек не только эту главу
книги Исаии.
Давайте займемся таким сравни-
тельным анализом, выясня: эдновр,
менно, как библейская образность
и лексика поэтически переосмыслива-
лись, «пресуществлялись» в пуш-
кинскую поэзию. При этом Библию
придется взять на церковносла-
вянском языке,— такой знал ее Пуш-
кин, такой она отразилась в его
творчестве.
Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился,
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился.
В шестой главе книги Исаии пустыня
не упоминается вовсе, а серафимов
пророк видит на небе стоящими
вокруг бога: «...Видех господа седяща
на престоле высоце... И серафими
стояху окрест его, шесть крил едино-
му и шесть крил другому...» (гл. 6,
ст. 1—2).
Здесь нет ничего мрачного и отяг-
чающего душу, наоборот, все в
светлых, мажорных тонах. Небесный
дом наполнен благовонными куре-
ниями. Серафимы «взываху друг ко
другу и глаголаху: свят, свят, свят,
господь Саваоф, исполнь вся земля
славы его» (гл. 6, ст. 3). Поэтому
параллель началу пушкинского сти-
хотворения (за исключением «шес-
тикрылого серафима») следует искать
не здесь.
По нашему мнению, уместнее гово-
рить в этой связи о 19-й главе третьей
книги Царств, где рассказывается о
том, как мучимый жаждою и голодом
изнемогает в пустыне пророк Илия:
«Сам же иде в пустыню дне путь,
и прииде, и седе под смерчием,
и проси души своей смерти... И ляже,
и успе под садом: и се, ангел
господень коснуся ему...» (гл. 19,
ст. 4—5).
«Шестикрылый серафим» встреча-
ется одинокому пушкинскому проро-
ку, как «ангел господень» пророку
Илии, в пустыне. Причем у Пушкина —
«на перепутье», когда «влачащийся»
путник находился в нерешительности,
перед выбором. У пророка Илии тоже
долгая и трудная дорога: «...Мног
о тебе путь»,— говорит ему ангел
(гл. 19, ст. 7).
Но вернемся к книге Исаии. Здесь
приведены слова бога, сетующего,
что люди огрубели сердцем, не видят
глазами, не слышат ушами. У Пушкина
— облеченная поэтической плотью,
наполненная новым содержанием ан-
титеза: «...Да не когда узрят очима»
(гл. 6, ст. 10) — «Моих зениц коснулся
он: отверзлись вещие зеницы»;
«И ушима услышат» (гл. 6, ст. 10) —
«Моих ушей коснулся он, и их
наполнил шум и звон».
Следует сказать, что сами по себе
картины прикосновения божествен-
ной десницы к пророкам в Библии
встречаются многократно. Однако
прикосновения эти однообразны и по
форме, и по словесному выражению
(«И прикоснуся устнам моим»).
У Пушкина же прикосновения сера-
фима последовательно распреде-
лены: сначала к зеницам, потом —
к ушам и, наконец,— к устам. Краски
и звуки наполняют и обогащают ор-
ганы чувств пушкинского пророка,
с которым происходит внезапная ме-
таморфоза: он познает скрытые от
обычного человеческого глаза тайны
бытия — и небесные: «неба содро-
ганье» и «горний ангелов полет»,
и земные: «гад морских подводный
ход» и «дольней лозы прозябанье».
Но это еще не полное перерожде-
ние. Можно носить эти тайны в самом
себе, пророк же должен открывать их
людям. И открывать особым языком.
Поэтому шестикрылый серафим со-
вершает символическую операцию
речевого органа пророка: вместо
вырванного «грешного», «праздно-
словного» и «лукавого» языка
вкладывает ему другой язык — жало
мудрой змеи.
Кстати, в Библии змея тоже мудрая
(«Змий же бе мудрейший всех зверей
сущих на земли...» — книга Бытие,
гл. 3, ст. I). Но здесь она проклята
богом, это символ зла и прегрешения.
У Пушкина же змея — символ добра
жало мудрой змеи — олицетворение
острого, богатого поэтического языка.
Поэтому гражданский долг поэта —
не говорить пустые, праздные слова,
не лукавить ими перед людьми, а жа-
лить, гневно обличать несправедли-
вость.
Однако обновление пророка на
этом не заканчивается. Помимо зна-
ния тайн бытия, помимо обладания
мудрым и острым языком, надо еще
иметь горячее, возвышенное сердце
И тогда серафим, нередко и в Биб-
лии изображаемый с мечом, делает
пророку еще одну операцию: «И он
мне грудь рассек мечом, и сердце
трепетное вынул».
Обратим внимание: у Исаии сера-
фим горящим углем коснулся уст
пророка. У Пушкина серафим тоже
касается глаз, ушей и уст поэта, но не
углем, а «перстами легкими, как сон»,
горящий же угль вкладывает в грудь
вместо сердца: «И послан бысть ко
мне един из серафимов, и в руце
своей имяше угль горящь... И прикос-
нуся устнам моим...» (гл. 6, ст. 6—7) —
«И угль, пылающий огнем, во грудь
отверстую водвинул»
Нечто подобное встречаем и в Биб-
лии: «И дам им сердце ино и дух нов
дам им, и исторгну каменное сердце
из плоти их и дам им сердце плотяно»
(книга пророка Иезекииля, гл. 11,
ст. 19). Однако здесь каменное
сердце непокорных и ожесточенных
‘Б. Томашевский. Пушкин, т. 2 М.—Л., 1961,
стр. S01. См. об этом также Д. Д. Благой.
Творческий путь Пушкина (1813—1826). М.—
Л., 1950, стр. 534; Е. А. Маймин. Пушкин. Жизнь
и творчество. М,, 1981, стр. 110; примечания
к пушкинским сочинениям.
54
по отношению к богу людей мыслится
заменить «плотяным», то есть мягким,
смиренным, послушным,— чтобы
люди выполняли уставы и заповеди
бога. Цель этой операции — устраше-
ние перед богом, стремление дер-
жать народ в повиновении. К тому же
выражено все это обыденной прозой,
нет той мощной поэтической метафо-
ричности и красоты, которую видим
в стихотворении Пушкина, где, наобо-
рот, вместо «трепетного» сердца
вкладывается даже не «горящий
угль», как сказано у Исаии, а «угль,
пылающий огнем». Сердце — как
огонь, как жар! И жар этого сердца
пророк обязан перелить в другие
сердца: «И, обходя моря и земли,
глаголом жги сердца людей».
Позволю себе еще раз вернуться
к общепринятой атрибуции. «Горящий
угль» в пушкинском стихотворении
пушкинисты склонны связывать с
единственным местом из Библии —
шестой главой книги Исаии. Мы уже
обратились к этим библейским стро-
кам, сравнили их с пушкинскими. Но
в этой связи можно упомянуть еще
и книгу пророка Иезекииля. Правда,
здесь действуют не серафимы, а херу-
вимы, и они не с шестью, а с четырьмя
крылами. Но в данном случае для нас
важна только одна деталь: «горящий
угль», или, у Пушкина,— «угль,
пылающий огнем». В первом случае
Иезекииль видит между херувимами
«углия огня горящего» (гл. 1, ст. 13).
В другом — бог повелевает: «...На-
полни горсти твоя углия огненнаго из
среды херувимов...» (гл. 10, ст. 2).
Не ближе ли к пушкинскому «углю,
пылающему огнем», эти «горсти углия
огненнаго») Почему же считать, что
только книга Исаии подсказала Пуш-
кину этот обжигающий, зримый об-
раз) Как бы то ни было, у Пушкина он
приобрел и новую выразительность,
и новое смысловое качество.
После всего происшедшего между
пророком и серафимом в стихотворе-
нии Пушкина примерно в такой же
последовательности, как и у Исаии
и Илии, вводится новое действующее
лицо — сам бог: «И бога глас ко мне
воззвал». Оно тоже не взято из
какого-то конкретного библейского
стиха, а синтезировано поэтом. Срав-
ним: «И слышах глас господа гла-
голюща» (книга Исаии, гл. 6, ст. 8);
«И се, глас воззва мя глаголя» (третья
книга Ездры, гл. 14, ст. 38); «И воззва
его бог с горы глаголя» (книга Исход,
гл. 19, ст. 3).
Вспомним, что через год, в августе
1827-го, Пушкин снова обратится к
этому образу в стихотворении «Поэт»,
и опять для характеристики поэтичес-
кого творчества, вдохновения:
Но лишь божественный глвгоп
До слуха чуткого коснется,
Душа пезтв встрепенется,
Как пробудившийся орел.
Какой же смысл вкладывал поэт
в слова: «бога глас», «божественный
глагол») Те, кто склонен толковать
в религиозном духе и художествен-
ное творчество вообще, и творчество
Пушкина в частности, дают на этот
вопрос однозначный ответ: Пушкин
считает поэтический талант, вдохнове-
ние сверхъестественной способ-
ностью, озарением свыше, даром
божьим. Достаточно, однако, обра-
титься к высказываниям самого Пуш-
кина, чтобы убедиться, что это не так.
В подборке, названной «Отрывки из
писем, мысли и замечания» и напеча-
танной в том же году, что и «Пророк»,
находим лишенное какой бы то ни
было мистики, вполне материалисти-
ческое объяснение поэтического
вдохновения: «Вдохновение есть рас-
положение души к живейшему приня-
тию впечатлений и соображению
понятий, следственно и объяснению
оных». И далее весьма характерное
замечание: «Вдохновение нужно в
геометрии, как и в поэзии».
Понять смысл пушкинского слово-
сочетания «бога глас» помогут нам
и приведенное в памфлете «Тор-
жество дружбы, или Оправданный
Александр Анфимович Орлов»
(1831 г.) латинское изречение «Глас
народа — глас божий», и слова «глас
лиры — глас народа» из письма к
В. А. Жуковскому (20 января 1826 г.),
и строки из стихотворения
«К Н. Я. Плюсковой» (1818 г.): «И не-
подкупный голос мой был эхо русско-
го народа».
«Бога глас» — у Пушкина поэтичес-
кий образ, лишенный религиозного
смысла, императив, повелевающий
поэту-пророку служить людям,
выполнить свой долг перед народом.
Этот «глас» взывает: «Восстань,
пророк, и виждь, и внемли».
«Восстань» — то есть выпрямись,
воспрянь духом, «виждь» — смотри
и «внемли» — слушай. Не хлеб и вода
нужны поэту, в отличие от изможден-
ного в пустыне пророка Илии, которо-
му ангел приносит «опреснок яч-
менный и чванец воды»: «Востани,
яждь и пии» (третья книга Царств,
гл. 19, ст. 6—7). Здесь жажда мате-
риальная, утробная. Пушкинскому же
пророку нужна идея: ведь он, «духов-
ной жаждою томим», «влачился»
«в пустыне мрачной»,— здесь пере-
дана та политическая, духовная обста-
новка, которая сложилась в стране
после поражения восстания декабрис-
тов
Происходит радикальное пере-
осмысление библейских сюжетов и в
конечном плане. Оба — библейский
пророк и поэт-пророк Пушкина, «об-
ходя моря и земли», идут к людям,
в народ. Но цель их различна. В Биб-
лии проводится чисто религиозная
идея. «Востав, иди... и речеши к ним:
или несть бога во Израили...» — при-
казывает ангел пророку Илии (четвер-
тая книга Царств, гл. I, ст. 3). Такова
же цель и пророка Исаии: «...Угото-
вайте путь господень, правы сотвори-
те стези» (гл. 40, ст. 3).
Библейские пророки прочнее свя-
заны с богом, чем с людьми, они стоят
как бы над народом (Илия, например,
даже вознесся на небо). Они поучают
и в случае неповиновения от имени
бога устрашают людей. Исаия гово-
рит: если народ не будет ходить по
уставам господним, то наступит
истребление людей и великое опусто-
шение на земле: «..Еже не быти
человеком, и земля останется пуста»
(гл. 6, ст. 11).
Пушкин спустил своего пророка
с неба на землю, его пророк —
человек, тесно связанный с народом,
он идет к людям не для того, чтобы
поучать и устрашать. Его предназна-
чение совсем иного рода: «Глаголом
жги сердца людей»,— во имя добра,
правды и свободы.
Более того, нам известно четверо-
стишие, которое одни исследователи
считают отрывком самостоятельного
стихотворения, входившего вместе с
какими-то не сохранившимися в один
цикл с «Пророком»; другие — перво-
начальным вариантом концовки «Про-
рока»2:
Восстань, восстань, пророк России,
В позорны ризы облекись.
Иди, и с вервием на вые
К ц. г. (или у. г.) явись.
Последняя строка обычно расшиф-
ровывается так: «К царю губителю
явись» или «К убийце гнусному
явись».
Вот какое, оказывается, повеление
отдает «бога глас» в стихотворении,
написанном под свежим впечатле-
нием казни декабристов.
«В условиях 1826 года,— писал
о стихотворении «Пророк» известный
исследователь творчества Пушкина
Б. С. Мейлах,— оно воспринималось
как декларация верности гражданско-
му призванию поэта»3.
То обстоятельство, что Пушкин
в этом стихотворении, по образному
выражению профессора И. Д. Ерма-
кова, вошел «в ритмы и глаголы
Библии» 4 5, придало ему специфичес-
кую возвышенность и образность,
особый публицистический пафос.
И этот прием шел в общем русле
общественно-политической лирики
того времени, когда обращения к Биб-
лии «давали русским поэтам возмож-
ность более или менее легального
исхода их оппозиционным настроени-
ям»3.
г. Р я ж с к
Рязанской области
2См., например: Д. Д. благой. Творческий
путь Пушкина (1813—1826), стр. 533—542,
3Б. Мейлах. Талисман. М., 1975, стр. 54.
‘И- Д. Ермакоа. Этюды по психологии творче-
ства А. С. Пушкина. М —Пг„ 1923, стр. 25.
5Д. Д. Благой Творческий путь Пушкина
(1813—1826), стр. 541.
55
типпл шмамга
Йожеф ЛУКАЧ,
главный редактор журнала «Вилагошаг»
В странах
социализма
Отношение Маркса, Энгельса, Ленина к религии логи-
чески вытекает из атеистического гуманизма их диалекти-
ческого материализма, из того, что они считали творцом
и субъектом собственной истории самого человека.
И отвергнуть этот атеистический гуманизм (а вместе с ним
и марксистскую критику религии) невозможно, не отка-
завшись от нашей исходной мировоззренческой позиции.
Однако нельзя оставить без внимания и тот факт, что
именно диалектический материализм позволил марксизму
увидеть в религии не только ретроградное средство
освящения существующих условий, но и фантастическую
реализацию человеческой сущности. Это позволило рас-
познать также и своеобразный протест против тотальной
нищеты, который может облекаться в мистическую фор-
му, и даже возможность влияния религии на важнейшие
процессы исторического и культурного развития. Причем
основоположники научного коммунизма признавали зало-
женные в ней положительные потенции еще в то время,
когда у марксистов и религиозных идеологов не было иных
политических позиций, кроме диаметрально противопо-
ложных.
Маркс и Энгельс понимали, что социалистические
преобразования во всех странах Европы зависят от того,
удастся ли дополнить движение пролетариата «новым
изданием крестьянской войны», удастся ли создать союз
Этих двух классов против сил феодализма и капитализма.
Вот почему, в духе политики установления такого союза,
столь большой вес придается в их произведениях анализу
крестьянских иллюзий как объективных социальных факто-
ров: это нашло отражение и в «18-м брюмера Луи
Бонапарта», и в «Крестьянской войне в Германии». При
этом классики марксизма не наводили мостов между
материалистическими идеями и религиозностью крестьян-
ства, но ясно видели аналогии, исторические точки
соприкосновения между плебейской христианской тради-
цией и принципами современного социализма. Они
обратили внимание на различные формы утопий в истории
христианства — от апокалиптических видений «Нового
Иерусалима», через свойственные средневековым плебей-
ским ересям мечты о близком установлении тысячелетне-
го царства божьего на земле (хилиазм) до квазикоммуни-
стических представлений английской крестьянской войны,
а затем Мюнцера и других, которые послужили почвой для
утопического социализма Нового времени — одного из
исторических корней марксизма. И хотя он оставил далеко
позади уровень, достигнутый утопическим социализмом
(как и уровень немецкой классической философии и ан-
глийской политической экономии), марксизм не может
считать своей главной задачей простое отрицание упомя-
нутых религиозных утопий, а стремится выявить скрытое
в них позитивное социальное содержание и помочь
реализовать его.
Требование Ленина подчинить мировоззренческую
борьбу с религией практическим нуждам политической
классовой борьбы не было каким-то тактическим прие-
мом, а вытекало из ясного понимания неравномерности
политического и идеологического развития, сознания того,
что общие революционные цели должны быть реализова-
ны совместной деятельностью общественных слоев, имею-
щих различные мировоззрения. И эта задача сохраня-
ет свою актуальность в течение длительного времени.
«Единство этой действительно революционной борьбы
угнетенного класса за создание рая на земле важнее для
Сокращенный перевод статьи, опубликованной в венгерском журнале
«Вилагошаг», 1982, № 5.
нас, чем единство мнений пролетариев о рае на небе»1,—
писал Ленин еще в 1905 году.
А что думали по этому поводу продолжатели дела
Маркса и Ленина? Когда Антонио Грамши отмечал, что
католицизм в Италии — это не только Ватикан, но также
и союз пролетариата с крестьянством Юга, он исходил, по
существу, из тех же соображений.
Таким образом, политика протянутой руки, инициато-
ром которой стала Компартия Франции еще в 30-е годы,
совместная борьба коммунистов и верующих во многих
странах Европы в рядах антифашистского Сопротивления,
их сотрудничество, прежде всего в социалистических
государствах, во имя создания более справедливого
и демократического общественного порядка — все это
отнюдь не результат какого-то временного, тактического
соглашения. В действительности такое единство действий
органически вытекает из союза рабочего класса с другими
трудящимися, союза, обязывающего марксистскую пар-
тию организовать сотрудничество всех прогрессивных сил
в интересах уничтожения эксплуататорского строя, отчуж-
дения, угнетения, устранения угрозы войны. При этом
имеются в виду и такие силы, которые объективно
представляют собой союзников рабочего класса, хотя еще
и не достигли марксистского понимания общественного
развития, марксистского мировоззрения. Не случайно тов.
Янош Кадар постоянно подчеркивает необходимость
«политического союза людей с различными мировоззре-
ниями в целях построения социализма», связывая этот
союз с союзом рабочего класса и крестьянства.
Ныне мы уже осознали, что создание бесклассового
общественного строя — процесс значительно более про-
должительный и более сложный, чем это предполагалось
еще несколько десятилетий тому назад. Мы знаем, что без
учета экономических, социальных и идеологических разли-
чий, еще существующих в рамках единого социалистиче-
ского общества, без создания системы, механизма
посредничества между этими интересами невозможно
реализовать такое сотрудничество, такой союз.
В этих условиях осуществление руководящей роли
рабочего класса и его партии нуждается в поддержке
и неидеологическими (политическими, экономическими
и т. п.) средствами. Но было бы ошибочно делать отсюда
вывод, будто руководящая роль мировоззрения, идеоло-
гии зависит от этой поддержки. Идеологическая гегемония
есть прежде всего категория качественная: ее реализация
зависит от того, насколько данная система взглядов
способна удовлетворить общественное и индивидуальное
самосознание, отвечать на действительно исторические
потребности, интересы и проблемы. Вот почему, по
нашему мнению, диалог как в национальных, так и в меж-
дународных масштабах, как по вопросам политической
идеологии, так и по мировоззренческим и нравственным
вопросам служит для марксистов важным средством
определения и развития отношений между людьми
различных взглядов, которые ищут общих путей.
Мы, разумеется, знаем, что не все согласны с таким
подходом: некоторые воспринимают диалог как процесс
ликвидации идеологических расхождений, как некую
мировоззренческую конвергенцию. Другие, напротив,
стремясь к практическому политическому сотрудничеству,
склонны оставлять без внимания его идеологические
условия — так, словн'о они не имеют практического
значения. Но тем самым и те и другие — независимо от их
В. И. Ленин. Поли. сбор, сом., т. 12, стр. 146.
56
добрых намерений — невольно игнорируют реальную
действительность, которая не позволяет ни перепрыгивать
через идеологические различия, ни пренебрегать их
практическим влиянием.
В таких условиях вовсе не безразлично, какова истинная
природа взаимовлияния двух мировоззрений. До той
поры, пока в христианстве преобладала традиция господ-
ствующей церкви, пока последняя не учитывала масштабы
секуляризации и атеизации, пока интересы церквей
отождествлялись сначала с интересами феодальных мо-
нархий, а затем с интересами буржуазного общества
в целом — о диалоге не могло быть и речи. Однако такой
фанатичный, предвзятый интегрализм, исступленный фун-
даментализм и клерикализм, который толковал вероуче-
ние с позиций кажущихся ему незыблемыми и вечными
институтов эксплуататорского строя, оказался не в состоя-
нии не только ответить на кардинальные вопросы,
выдвигаемые жизнью, но и привел церкви на грань
изоляции.
Протестантские «теологии кризиса» 20—30-х годов,
выступления Карла Барта и Пауля Тиллиха, декларации
Всемирного совета церквей периода, наступившего после
холодной войны,— все это сигнализировало о необходи-
мости изменений, как и «обновленческое» течение
в католицизме, нашедшее выражение в реформистском
курсе «аджорнаменто» IL Ватиканского собора. Мир,
становящийся все более разнообразным как по социаль-
ным структурам, так и по образу мышления, взывал
к пересмотру отношений между верующими и неверую-
щими, между христианами и нехристианами. Гак диалог,
стимулируемый и общим смягчением международной
обстановки, сделался не только актуальным, но и возмож-
ным на деле.
Эти тенденции способствовали возрождению в недрах
церквей плебейской симпатии к судьбе бедных и угне-
тенных, а также раннехристианских идей равенства
и справедливости. Как новая протестантская теология,
основоположником которой стал Карл Барт, так и «теоло-
гия освобождения» в католицизме опираются на эти
традиции, когда пытаются отвечать на вопросы эпохи
и формулируют свое отношение к диалогу
Что касается римско-католической церкви, то ее
отношение к нему сформулировано в энцикликах «Пацем
ин террис» (1963 г.) папь. Иоанна XXIII и «Экклезиам суам»
(1966 г.) Павла VI, а также в документах II Ватиканского
собора (1962—1965 гг.). В последних, в частности,
говорится: «Хотя церковь полностью отрицает атеизм, она
все-таки откровенно .признает, что все люди, верующие
и неверующие, должны сотрудничать, чтобы надлежащим
образом построить мир, наше общее местожительство».
Дискуссии вокруг международного диалога, различия
в понимании его принципов сохраняются как с той, так
и с другой стороны, но вряд ли кто ныне сомневается в его
важности и актуальности.
Совещания коммунистических и рабочих партий в Кар-
ловых Варах, Берлине и Москве отметили, что такой диалог
служит делу мира и социального прогресса. В 70-е годы,
например, обсуждение актуальных социальных и полити-
ческих проблем современности было организовано Меж-
дународным институтом мира в Вене, который учрежден
Всемирным советом мира и христианским Институтом по
исследованию проблем мира, также находящимся в Вене.
Общеизвестно, что в 70-х годах в ходе дальнейшего
углубления и обострения общего кризиса капитализма ряд
развитых буржуазных стран был поражен самым крупным
после «великой депрессии» 30-х годов экономическим
спадом, который, в отличие от предыдущих, сопровожда-
ется кризисом всех политических и культурных институтов
эксплуататорского общества, его морали и нравственно-
сти. Это не могло не отразиться и на перспективах диалога,
и хотя он не был снят с повестки дня, однако наши идейные
оппоненты стали более энергично пытаться превратить его
из средства достижения взаимопонимания в средство
конфронтации с марксизмом. Но несмотря на сильный
прилив антикоммунистической волны, диалог не захлеб-
нулся. Насколько он и впредь будет содействовать
выявлению и реализации возможностей совместных дей-
ствий, покажет будущее. Однако нет никаких сомнений
в том, что и в усложняющихся условиях все более
возрастав' ответственность обеих сторон за поддержание
диалога, за сохранение уже достигнутых результатов, за их
дальнейшее развитие.
Условия для диалога в Венгрии сложились относитель-
но поздно — из-за экономико-социальной отсталости
страны, пережитков феодализма, одним из которых было
экономическое и политическое влияние церквей, консер-
ватизм и ретроградные симпатии их руководителей. И все-
таки уже в конце 30-х годов в богословских кругах нашей
страны стала слышна та самокритика, которая все более
открыто исследовала историческую ответственность церк-
вей за идеологическую, а нередко и политическую
поддержку правых сил, за консервацию нищенского
и бесчеловечного образа жизни трудящихся масс в буржу-
азно-помещичьей Венгрии. Эта самокритика позднее стала
одним из элементов сплочения тех сил, которые выступили
за независимость и демократическое обновление страны.
Однако этот поворот не сказался на позиции наиболее
видных представителей высшего духовенства. Примас
венгерской католической церкви кардинал Йожеф Минд-
сенти, например, высказывался против немецкой оккупа-
ции и фашистского террора, но был ожесточенным
противником тех, кто хотел порвать с буржуазно-
помещичьим режимом; он не признал также провозгла-
шения Венгрии республикой (1946 г.), продолжая считать
себя высшей государственно-правовой инстанцией в стра-
не. Миндсенти выступал против земельной реформы,
включавшей в себя национализацию церковных земель,
и против кооперирования сельского хозяйства, ожесто-
ченно противился отделению церкви От государства. За
некоторыми исключениями и руководство других церквей
в период освобождения находилось в руках таких людей,
которые в большинстве случаев несли прямую ответ-
ственность за катастрофическую политику, приведшую
страну к войне.
Вместе с тем — прежде всего в протестантских, а также
в «свободных» церквах (которые были благодарны на-
родно-демократическому строю за уравнение в правах
с другими конфессиями), равно как и в иудаистских
общинах, а позднее и в католической церкви — посте-
пенно возобладали силы, считавшие практическое сотруд-
ничество с представителями иного мировоззрения не-
избежной необходимостью. Причем речь тут шла не об
одном лишь признании духовенством социально-полити-
ческих реальностей, но и о том, что церкви стали все яснее
сознавать ошибочность своего былого курса на поддержку
буржуазно-помещичьего строя. Этим переменам способ-
ствовала изменившаяся социально-политическая ориента-
ция верующих. Ведь основную их массу в Венгрии
составляли средние и бедные крестьяне и городская
мелкая буржуазия, которые были объективно заинтересо-
ваны в преобразовании довоенных порядков. Этот фактор
содействовал изоляции реакционной церковной верхушки
и заключению соглашений 1948 и 1950 годов между
государством и церквами
Все это еще не означало, что антисоциалистические
элементы среди духовенства прекратили свою деятель-
ность и что создались непосредственные условия для
диалога. Сказывались тут и атмосфера холодной войны,
и сектантско-догматическая политика тогдашнего партий-
ного руководства, которое отождествляло мировоззрен-
ческие противоречия между марксизмом и религией
с политическим антагонизмом между социализмом и цер-
ковной реакцией.
После подавления контрреволюции в 1956 году
руководство ВСРП извлекло уроки из этих ошибок.
57
Историческая заслуга Центрального Комитета нашей
партии во главе с тов. Яношем Кадаром заключается в том,
что он восстановил ленинские принципы политики в отно-
шении союзников, выдвинув на первый план необходи-
мость практического политического сплочения людей
различных мировоззрений. При этом ВСРП никогда не
принижала значения мировоззренческой полемики. «Ма-
териалистическое мировоззрение нашей партии нисколько
не изменилось, не изменилась и наша задача... всюду
содействовать распространению научного мировоззре-
ния»,— сказал тов. Янош Кадар на XII съезде ВСРП
(1980 г.). Но он подчеркнул, что такую полемику надо
увязывать с осуществлением задач, диктуемых борьбой за
мир и социальный прогресс.
Так была создана платформа для успешного проведе-
ния диалога. Этот курс способствовал тому, что все более
широкие круги венгерского духовенства стали выражать
согласие с политикой партии по повышению жизненного
уровня трудящихся, поощрению рождаемости, укрепле-
нию семьи и т. д. Причем, хотя такие священнослужители
сохраняли приверженность к собственной системе ду-
ховных ценностей, противоречащей марксистскому миро-
воззрению, они тем не менее пришли к выводу, что
религиозные идеи справедливости и любви могут быть
лучше реализованы в условиях социализма, чем капита-
лизма.
Последовательное обеспечение свободы совести на
практике, невмешательство во внутренние дела церквей,
урегулирование споров между ними и государством на
основе переговоров — все это неизбежно способствовало
не только развитию добрых отношений между духовен-
ством и властями, но и практическому сотрудничеству во
имя общих целей, а постепенно — и активизации идейного
диалога. Уже IX съезд ВСРП (1966 г.) приветствовал
международный диалог марксистов и верующих в интере-
сах прогресса и мира, а в отчетном докладе ЦК XII съезду
(1980 г,) тов. Янош Кадар мог уже констатировать, что ныне
в Венгрии речь идет не просто об урегулировании
отношений между верующими и неверующими, между
церквами и государством, а об их совместной работе на
благо народа.
Религиозные круги со своей стороны также приветство-
вали достигнутое взаимопонимание. «Церковь нашла свое
новое место вместе с народом в социалистическом
обществе и полностью разделяет судьбу и будущее своего
народа»,— заявил венгерский католический епископат
в 1975 году по случаю 30-летия освобождения Венгрии.
Остальные церкви высказались примерно в том же духе.
Автор не ставил перед собой задачу подробно
останавливаться на всех аспектах чрезвычайно важного
практического сотрудничества марксистов и верующих.
Отметим лишь, что как в высших, так и в местных органах
власти, на самых различных уровнях общественных
организаций страны и представители церквей и верующие
играют важную, активную роль. Депутаты-священники
участвуют в работе Государственного собрания, Прези-
дентского Совета, областных, районных, городских и сель-
ских советов, выступают на заседаниях Всевенгерского
Совета Народного Отечественного фронта, где пред-
ставлены все функционирующие в республике вероиспо-
ведания. Верующие активно участвуют в работе профсою-
зов и организаций Красного Креста.
Успехи, снискавшие нашей стране международное
признание,— результат труда людей разных мировоззре-
ний. Причем решение жгучих проблем современности,
прежде всего сохранение мира и обеспечение более
гуманных условий жизни, и в дальнейшем будет зависеть
от совместных усилий всех граждан. Несомненно, в ходе
сотрудничества люди не только лучше узнают друг друга,
не только уточняют свои позиции, но и оказывают
взаимное влияние друг на друга, на окружающих. Чье
воздействие окажется сильнее, зависит прежде всего от
того, какая из двух сторон сможет откровеннее, правиль-
нее и действеннее ответить на вопросы, диктуемые
жизнью, от того, из каких субъективных намерений
исходят участники диалога.
Что касается нас, марксистов, то мы полагаем, что он не
даст положительных результатов, если рассчитывать на то,
что в ходе дискуссии оппонент изменит свои позиции по
основным вопросам мировоззрения. Но диалог будет
бесплодным или формальным и в том случае, если
стороны удовлетворятся лишь констатацией общих целей,
выдвигаемых политической практикой: в ходе дискуссии
следует искать пути, ведущие от различных мотивов
к общим действиям Вот почему представляется, что
диалог не может быть истинно плодотворным, если
ведется только в политическом или в теоретическом
плане, и поэтому важнейшим элементом дискуссии
должны стать проблемы нравственности. И далеко не
второстепенен «этикет» диалога: партнерам следует
избегать всевозможных нравоучений и трескучих декла-
раций, им нужно всегда быть готовыми объективно
анализировать позицию другой стороны и учиться даже
в ходе дискуссии. И это вовсе не означает мирного
сосуществования мировоззрений.
«...Факт,— писал Дьердь Ацел2,— что чем лучше
практические политические отношения между марксиста-
ми и верующими, тем углубленнее становится диалог по
идеологическим вопросам». Но этот диалог «уже не спор
противников, а дискуссия людей, идущих одним путем».
Не стоит и говорить, что как формулировка вопросов
практического взаимодействия и мировоззренческой
дискуссии, так и создание условий политического сотруд-
ничества и диалога не могут быть сразу и во всех
отношениях однозначными ни с той, ни с другой стороны.
Приверженцев сотрудничества среди участников диалога
подавляющее большинство, но есть и такие, кто смотрит на
это с определенной дозой недоверия, ссылаясь в основном
на отрицательный исторический опыт. В данной связи,
оценивая итоги последнего съезда Национального фронта,
тов. Янош Кадар говорил:
«Некоторые считают, что на этом совещании слишком
большую роль получили представители церкви. По-моему,
тот, кто так думает, совершенно не понимает существа
и значения данного вопроса... Вряд ли можно переоце-
нить, что означает на практике, как помогает нашей
политике внутри страны и на международной арене тот
факт что отношения между государством и церковью
в Венгрии упорядочены,и упорядочены на принципиальной
основе, на платформе социалистического строительства
и целей народа... Так создается прочное, настоящее
единство в живой, открытой, принципиальной дискуссии».
Таким образом, и то и другое — и содействие сплочению
людей различных мировоззрений, и честное участие
в принципиальной терпеливой дискуссии — неразрывны
и взаимно обусловлены как в социалистической политике,
так и в стиле работы нашей партии.
Как видим, речь идет о том, чтобы посредством
диалога, проводимого в духе политики партии по отноше-
нию к союзникам, содействовать взаимному пониманию,
создавать в ходе дискуссии атмосферу терпимости в со-
четании с принципиальностью, показывать и реализовы-
вать возможность единства действий сторон, вдохновляе-
мых различными идеологиями и программами,— дей-
ствий в интересах огромного большинства у нас в стране
и во всем мире, во имя сохранения мира, против всякого
рода социальной, этнической и религиозной дискримина-
ции, невежества и отчужденности. Такие дискуссии
в сотрясаемом конфликтами мире не только возможны, но
и необходимы.
Перевел с венгерского
В. МАЛЫХИН
аЧлен Политбюро, секретарь ЦК ВСРП (прим. ред.).
S8
Л. ТИМОШИН
4
А. С. Прабхупада возрождает и мо-
дернизирует особый вариант вишнуизма
(иногда его называют сектой кришнаитов),
истоки которого восходят к К Чай ганье
Остановимся на некоторых принципиаль-
ных моментах его учения, которые опре-
деляют идеологию «движения Харе Криш-
на».
Прабхупада специфически истолковыва-
ет внутрисемейную иерархию верховной
божественной троицы (Брахма — Виш-
ну — Шива). «Высшим богом», или «вер-
ховной личностью божества» он объявляет
не Вишну, как принято в вишнуитской
традиции, а Кришну. Вишну же расценива-
ется как наиболее полное и совершенное
воплощение последнего. Что же касается
Брахмы и Шивы, то они также рассматри-
ваются в качестве аватаров Кришны,
только менее совершенных. Так что для
последователей Прабхупады Кришна —
это «высший бог», аналогичный, если не
более могущественный, чем Иегова, Хри-
стос, Аллах, Будда в соответствующих
религиях. Он почитается как «отец и тво-
рец всей жизни», единственный источник,
свет, квинтэссенция мудрости, первопри-
чина всего, что существует. Все, говорят
они, покоится на энергии, исходящей от
Кришны,— «как жемчужины на шнурке».
В центр своего учения Прабхупада
поставил поклонение Кришне, рожденно-
му 5 тысяч лет назад в образе пастуха —
принца — героя, неутомимого в любовных
Играх с сонмом ласковых пастушек, преж-
де всего с прекраснейшей из них —
Радхой. Среди различных путей богопозна-
ния в индуизме Прабхупада, вслед за
Чайтаньей, высшим объявляет бхакти —
йогу' — экстатическую, предельно эмоци-
ональную любовь к божеству, материали-
зовавшемуся в образе неотразимо чарую-
щего юноши. Тем самым пропитанным
чувственностью описаниям похождений
Кришны в амплуа «пастушьего бога» (Го-
винды) придается принципиально вероучи-
тельный смысл: установление непосред-
ственных, эмоциональных, едва ли не
Окончание, начало см. в № 1 за этот год. Это
очередная публикация из серии статей Л, Ти-
мошина, рассказывающей о так называемых
«религиях Нового века», получивших распро-
странение на Западе (см. №№ 7, 9, И за
1982 г.).
интимных «духовных» отношений, прово-
цирующих ответную любовь и милость
Кришны,— таков наиболее простой и со-
вершенный путь к обретению абсолютной
истины и вечного блаженства.
Подобное состояние, учил Чайтанья,
достигается особыми культовыми действи-
ями, носящими массовый, карнавальный
характер: уличными шествиями, деклама-
циями и пением священных гимнов
(мант р), ритмическими телодвижениями
и танцами, пантомимическими сценами,
изображающими эпизоды из земной жиз-
ни Кришны. Но стержень их составляет
исполнение главной магической форму-
лы — м а х а м а н т р ы, которую Чайтанья
определил как «великую песню осво-
бождения». Такие шествия (с а н к и р т а-
н а) составили отличительную особенность
его школы, которую порой называют
«движением санкиртаны»
«Главный закон жизни человека,—под-
черкивает Прабхупада,— духовное совер-
шенствование. Говоря конкретнее: «Назна-
чение жизни состоит в том, чтобы понять
Кришну и возродить с ним свои отноше-
ния». Однако, продолжает он, человек,
который находится на уровне материаль-
ного мира, в принципе неспособен понять
сущность мира божественного, антимате-
риального. Он подобен лягушке, которая,
сидя в колодце, пытается определить
глубину и ширину Тихого океана. Она
рассуждает так. «Этот океан, вероятно,
вдвое больше моего колодца или, может
быть, даже в три или четыре раза)»
Постичь высшую абсолютную истину мож-
но лишь, поднявшись на качественно иной
уровень — уровень «сознания Кришны».
Данное понятие, которое входит в офи-
циальное название организации, ключевое
в вероучении кришнаитов, и выяснение его
содержания — решающий момент в пони-
мании специфики этого «культа»
Индуистская космология утверждает
существование вечной духовной энергии,
нематериальной субстанции, никак не свя-
занной с пространством и временем.
Периодически, используя материю как
«строительный материал», она порождает
природу, вещественный мир со всеми его
живыми существами. Источником жизне-
деятельности каждого из них служит
индивидуальная бессмертная душа. После
смерти челонека она переселяется в дру-
гое тело, тип и образ жизни которого
За рубежом
выступает как воздаяние за предшествую-
щее существование2. Природа — низшая,
примитивная форма существования чело-
века, неизбежно связанная со страдания-
ми, и все люди вне сознания Кришны
неотвратимо обречены на «агонию пов-
торного рождения и смерти».
Конечная цель «духовного совершен-
ствования» в том, чтобы душа человека
слилась с божественным, нематериальным
миром и была поднята на «духовное небо»,
где обрела бы вечное блаженство. Поэто-
му «для человека в сознании Кришны
непригоден этот материальный мир» с его
неизбежными мучениями. Он должен,«на-
ходясь в материальном мире действовать
антиматериально», то есть «освободить
свой ум от материального притяжения»,
«погасить в себе огонь земных желаний
и чувств»: радости, горя, сожаления, зави-
сти, даже любви в ее человеческой
обусловленности.
Как же добиться устранения «желаний
чувственного удовлетворения»? Един-
ственный путь, говорит Прабхупада, в том,
чтобы свой ум и чувства целиком подчи-
нить Кришне: «Если человек находится
в сознании Кришны, он не имеет иного
желания, кроме Кришны», и тем самым
достигает «совершенства йоги», получает
возможность приобщиться к божественно-
му началу. «Человек,— пишет Прабхупа-
да,— который не радуется ни достижени-
ям приятного, ни сожалеет по поводу
неприятностей, является самосознающим,
уверенным и знающим науку бога, может
рассматриваться как уже находящийся
в Трансценденте». Это значит, поясняет он,
что индивид достигает особого состояния,
когда «воспринимает свое Я чистым разу-
мом, наслаждается собой и находит а этом
радость». Поэтому основная кришнаитская
формула самореализации звучит так: «Я —
чистый дух. Я — не тело». Отсюда логично
вытекает и понятие счастья. «Действитель-
ное счастье,— подчеркивает Прабхупа-
да,— в том, чтобы испытывать удоволь-
ствие трансцендентным чувством, а не
материальным», усматривать «все наслаж-
дения в Кришне»
Так раскрывается грандиозная, всега-
лактическая одиссея достижения высшего
блаженства. «Только те существа,— пишет
Прабхупада,— которые в материальной
жизни с любовью служат личности боже-
ства, будут подняты в антиматериальный
мир, когда они покинут материальное
тело». Тем самым они получат бессмертие
и им «никогда не надо возвращаться к этой
жалкой земле рождения, старости, бо-
лезни и смерти».
1В индуизме термин «йога» имеет множество
значений. Для последующего изложения важ-
но указать на два: 1) способ, техника познания
бога, высшей абсолютной истины, так сказать,
практическая сторона веры,- 2) коночный ре-
зультат: состояние «единства с богом», спо-
собность проникать в нематериальный мир.
Человек, «пребывающий а состоянии йоги»,
«достигший совершенства йоги» и т. л. — зто
синонимы верующего, воплотившего идеалы
индуизма, святого, садху, саньяса.
"Это крайне важное положение индуизма,
которое С. Радхакришнан удачно назвал «за-
коном сохранения моральной знергии»: нн
благочестие, ни грехи н ошибки, в конечном
счете, не пропадают. Они сказываются в по-
следующих перевоплощениях души, в итоге
движущейся либо «вверх» — к вечному бла-
женству либо «вниз» — к существованию
в низших формах (растения, животные).
59
Кришнаитские идеологи постоянно напо-
минают, что их вероучение можно усвоить
лишь в том случае, если практически
участвовать в «службе богу», подчиняться
«регулирующим принципам», охватываю-
щим все сферы жизни. Короче говоря,
идеалом объявляется вступление в религи-
озную коммуну («X р а м», а ш р а м), ко-
торая квалифицируется как «ворота в ду-
ховное небо». Для этого имеются свои
основания: весь распорядок жизни в а ш-
р а м е жестко подчинен одной цели —
утвердить культ Кришны как единственный
мотив и результат всего повседневного
поведения и мироощущения человека.
«Кришна учит,— объясняют последовате-
ли «движения»,— что все, что мы делаем,
говорим, едим, должно рассматриваться
как приношение, жертва ему. Мы должны
отдавать ему все — наше тело, ум, слова...
Поэтому мы и декламируем «Харе Криш-
на!» — разве это не непрерывное прино-
шение?»
Так, вступив в «храм», новообращенный
отказывается от прежнего, официального
имени и получает новое, «духовное». Это
не формальный акт, нет первый шаг на пути
служения Кришне. Да, объясняют новичку,
у всех имеются имена, необходимые для
«земного» общения. Но имя и человек,
которому оно дано,— разные вещи. Имена
стандартны, «плоски»; они даются без
учета индивидуальных особенностей чело-
века, не помогают выявить его подлинное
Я. Недостаточно одно «земное» имя сме-
нить на другое; нужно найти «постоянное
имя», выражающее главную сущность че-
ловека, отличающую его от животного,
а именно, стремление к духовному со-
вершенствованию. Следовательно, верую-
щий должен обрести имя, раскрывающее
именно ему присущую связь с боже-
ственным миром. Указать его может лишь
«духовный наставник», который, как счита-
ется, знает суть индивида лучше, чем он
сам.
Новые «духовные» имена — это обычно
эпитеты бога и в переводе с санскрита
звучат как лестные характеристики их
обладателей: «Учитель мистицизма», «По-
бедитель демона Бали», «Блаженство мо-
лящегося», «Познание Вишну» и т. д. Иног-
да даются имена прославленных персона-
жей индуистских сказаний. Одним словом,
это очередной пример проявления мило-
сти Кришны, праздник для его слуги. Такое
чувство. красноречиво выразила одна де-
вушка: «Разве вы не мечтали всю свою
жизнь, что наступит такой момент, когда
вы наконец получите свое подлинное
имя». В ритуале заложен и другой, для
новообращенного весьма ободряющий
смысл: он как бы получает гарантию, что
отныне «духовный наставник» берет на
себя ответственность за его поведение
и его защиту.
Кришнаиты носят особые «духовные»
одеяния, по их мнению, единственно
соответствующие постижению высшей
истины: женщины — сари, мужчины —
дхоти. Цвет избирается не случайно:
желтый — для женатых, розовый — для
незамужних женщин, шафранный — для
верующих, давших особый обет верности
богу Белый разрешается носить всем.
Кожаная обувь исключается, поскольку
она связана с убийством животных. Головы
мужчин обычно обриты наголо, за исклю-
чением косички на затылке, за которую,
как считается, Кришна возьмет своего
слугу на небо. На лбу мелом наносится
особый знак, т и л а к, напоминающий бук-
ву «у»,— символ принадлежности к «дви-
жению». Кришнаиты никогда не расста-
ются с ожерельями из четок, которые они
перебирают во время декламации или
пения мантр. Одновременно это знак
принадлежности богу. «Все мы собаки
Кришны»,— разъяснила верующая, наме-
кая на ожерелье, похожее на ошейник.
Религиозный подтекст отчетливо про-
является в ритуалах, связанных с приемом
пищи. Каждое блюдо объявляется жер-
твоприношением (п р а ш а д о м) Кришне.
Торжественная церемония посвящения
пищи богу совершается шесть раз в день.
Сами же верующие едят дважды. Счита-
ется, что благодаря милости Кришны,
принимающего эти блюда, они, так ска-
зать, «кришнаизируются», приобретают
особые, чисто божественные качества:
вечности, полноты познания и блаженства,
которые передаются едокам Поэтому
трапеза — не просто материальное насы-
щение, но п р а ш а д, «очищение» верую-
щих процесс приобщения их к тра-
нсцендентной субстанции. Выбор блюд
тщательйо регулируется, они должны быть
«угодными богу». Посвященные обязаны
следовать строгой вегетарианской диете.
Исключены также чай, кофе, прохлади-
тельные напитки (типа «кока-кола»). Меню
составляется намеренно однообразно,
чтобы парализовать всякие гастрономиче-
ские вожделения, ибо «если язык испытает
удовольствие», то за этим непременно
последуют другие желания. Все эти со-
ображения в концентрированной форме
выражаются в молитве, которая предше-
ствует п р а ш а д у: «Наше тело — комок
невежества... а чувства — сеть дорог, веду-
щих к смерти... Мы погрузились в океан
чувственного материального удоволь-
ствия. Из всех органов чувств язык —
самый жадный и своевольный. Однако
Кришна дал нам этот прекрасный прашад,
чтобы помочь обуздать язык. Давайте
примем его для нашего полного удоволь-
ствия и прославим Радху и Говинду».
Намерение подчинить все поступки
высшим духовным соображениям особен-
но наглядно проявляются в регуляции
сексуальных отношений. Они всегда прив-
лекали пристальное внимание индуистских
идеологов, и в «движении Харе Кришна»
порядки на этот счет разработаны с не-
преклонностью устава строевой службы.
Значительную долю кришнаитов состав-
ляют семейные пары. Прежде заклю-
ченные браки признаются, но новые союзы
регулируются «духовным наставником».
Разводы категорически запрещены. Супру-
ги живут отдельно — соответственно в
мужских и женских общежитиях и, как
правило, работают в разных местах. Детей
обычно посылают не в общие школы,
а в специально организованные классы, где
им с 3—4 лет. преподается индуизм
и пение.
Холостые члены «культа» должны стро-
го соблюдать целомудрие. Им категориче-
ски запрещаются поцелуи и прочие выра-
жения «земных» слабостей. Во избежание
греха неженатых стараются не оставлять
наедине. А вот законным парам предписа-
но четко и своевременно исполнять супру-
жеские обязанности. Но делать это можно,
как предупреждает журнал «движения»,
«только под руководством духовного
наставник» и лишь для производства на
свет детей с божественным сознанием».
Телесные свидания разрешаются лишь
раз в месяц — в день, когда вероятность
зачатия представляется наибольшей.
Кришнаитская догма гласит, что каждый
поступок должен делаться ради удоволь-
ствия Кришны и с его именем на устах.
Практически это выглядит так: перед тем
как заключить друг друга во вполне
материальные объятья, супруги должны
продекламировать 50 кругов^ м а х а-
м а н т р ы, на что уходит от пяти до шести
часов.
Во все остальные дни физические кон-
такты, даже поцелуи, и любые выражения
индивидуальных симпатий строго запре-
щены. Супруги могут разговаривать лишь
об «общем деле». Один из лидеров
«движения» разъясняет: «Мужчины и жен-
щины не беседуют, они только консульти-
руются... Если даже мы хотим сочетаться
браком, это не означает, что мы кого-то
уже выбрали. Только управляющий коми-
тет решает, когда настало время для
вступления в брак, и тогда он определяет
пары... Астрологические данные, подго-
товленность, характер — все принимается
в расчет». Кроме чувства взаимной любви,
добавим мы.
В «движении Харе Кришна» женщины
рассматриваются как существа «низшего
сорта». Считается, что воплощение души
в женское тело — это наказание за грехи
и ошибки предыдущего существования,
а поэтому ее участь — поклоняться мужчи-
нам. Прабхупада говорит: «Женщина ни-
когда не может быть равной мужчине,
поскольку несет детородные функции и
обладает несравненно более низкой мен-
тальностью». Один из его последователей
вторит: «Женщинам труднее контролиро-
вать свои порывы, и часто их просто
необходимо выдать замуж». Поэтому жен-
щинам поручается лишь второстепенная
работа: помощь в приготовлении пищи,
уборка помещения, украшение алтаря
и т. п. Им запрещено смотреть мужчине
в глаза, но лишь на его ноги; они едят либо
отдельно, либо только после того, как
мужчины кончили свою трапезу
Лучше всего ощутить атмосферу жизни
в ашраме можно, проследив весь распоря-
док дня. Вот как он выглядит в «храме»,
расположенном в Бруклине (район Нью-
Йорка). В 3.45 раздается удар колокола,
и уже в 4.30 начинается торжественная
церемония пробуждения богов. Затем
в течение трех с половиной часов прово-
дятся совместные культовые мероприятия:
ритуальные пения и пляски, общие и инди-
видуальные декламации мантр, изуче-
ние санскритских текстов. Затем час
отводится на уборку помещения и в
9.30 предлагается завтрак (заметим: через
пять часов после подъема!). Затем в со-
ответствии с заранее составленной прог-
раммой верующие направляются на раз-
ные работы: санкиртана, пошивка одежды,
украшение алтаря, канцелярская и изда-
тельская деятельность и т. п. В 13.00 орга-
низуется ленч, после которого негласно
разрешается подремать, но не больше
часа. Затем — продолжение индивидуаль-
ных программ, а с 19.30 — снова общие
культовые мероприятия, в сокращенном
объеме повторяющие утренние. Все полу-
чают по стакану горячего молока. И,
наконец, в 21.30 — последние махамант-
ры, несколько фраз о Кришне, и люди про-
валиваются в сон — навстречу индуист-
ским грезам.
^Исполнив мантру, верующий перебирает
одну метку из 108, составляющих ожерелье
Так что «круг» — это 108 мантр. Остальные
подсчеты предоставляем сделать читателю.
60
5
Вступление в ашрам не сводится к тому,
что человек включается в предельно
насыщенный хоровод групповых меро-
приятий, не оставляющий ни минуты для
собственных, «земных» раздумий. Он оз-
начает погружение в особое экстатическое
нравственно-психологическое состояние,
которое, как это ни покажется неожи-
данным, точно определяется библейской
фразой о жизни «со словом божьим на
устах». Для кришнаитов она приобретает
почти буквальный характер: декламация
«священных гимнов» рассматривается как
наиболее полное свидетельство верности
Кришне.
Мантра — это код, сигнал к тому,
чтобы верующий представил, вспомнил и,
в конце концов, усвоил все, чему его учили
о божественном мире. Идеологи кришнаи-
тов подчеркивают, что состояние полной
обращенности к богу не может быть
достигнуто лишь внутренней сосредото-
ченностью или усилием мысли: «Вы дол-
жны петь вслух, чтобы был занят ваш язык
и ваши уши могли вас слышать. Мы не
настолько чисты, чтобы петь про себя».
Американская журналистка Ф. Левин сви-
детельствует: «...Пение является решаю-
щим для сознания последователей Криш-
ны. Оно... устраняет все другие мысли,
помогает забыть себя, дает ощущение
причастности к группе и заполняет вашу
голову самим собой». Оно также средство
освободиться, от «притяжения земных же-
ланий». Однажды Прабхупада так отозвал-
ся о пользе пения: «Мы испытываем более
высокое удовольствие, более высокий
вкус... Если у кого-либо есть велосипед
и ему дают новый автомобиль, то отказ от
велосипеда не составит трудностей... Когда
приходит искушение, мы поем. Сексуаль-
ная жизнь — для животных: кошек и со-
бак».
Отсюда характерное высказывание
кришнаитов: «Если вы декламируете, то
весь день можете пребывать в духовном
мире».
На первом месте, конечно, стоит м а х а-
мантра, пение которой Прабхупада
расценивает как «лучшее средство в насто-
ящее время для достижения антиматери-
ального мира, царства бога». Это древняя
ведическая формула из 16 слов: «Харе»
(обращение к богу, к божественной энер-
гии), «Кришна» и «Рама» (имена высшего
бога). Каждый обитатель ашрама должен
ежедневно повторить ее не менее 1728 раз
(16 «кругов»). Как-то репортер спросил
кришнаита: «А что случится, если спеть
меньше?» «Не знаю,— ответил тот,— не
пробовал». Считается, что ее главное
значение не в вербальном содержании, но
в порождаемой «трансцендентной вибра-
ции», которая несет божественное начало
и обеспечивает состояние «не от мира
сего».
Таков принципиальный пункт мироощу-
щения кришнаитов. Одна из основопо-
ложных догм их учения гласит: «Кришна
является тем же, что и его имя». Она
объясняет организацию и вероучительный
смысл всей обрядности: когда кришнаиты
поют и декламируют, перебирая четки,
когда они поклоняются изображениям
богов, рисуют сцены из их жизни, они
исходят из того, что общаются с богом не
символически, условно, через посредни-
ков, а прямо и непосредственно. Произно-
ся имя бога, они уверены, что автоматиче-
ски и мгновенно вызывают реальное
присутствие Кришны.
Тем самым «мантра-йога» оказывается
эффективным средством «очищения» от
личностных переживаний, унификации
мыслей и чувств и, в конечном счете,
способом подчинения влиянию «духовного
наставника».
Приведем заключение Фло Конвейя
и Джима Зигеля, известных американских
экспертов по «культам». Постоянное пе-
ние, пишут они, вводит человека в особое
состояние, когда он легко поддается воз-
действию мистического опыта и тщательно
разработанных ритуалов, практикуемых
в ашраме. Именно поэтому, продолжают
они, кришнаитам «рекомендуется петь во
всех тех случаях, когда они испытывают
сомнение в собственных убеждениях или
в привязанности к «движению»; пение как
бы устраняет конфликты, потому что
человек концентрирует внимание на зву-
ках и повторениях слов, а не на тревожа-
щих раздумьях».
В принципе уличные шествия и карнава-
лы всегда связываются с состоянием
экстаза, впадения в транс, катарсиса, то
есть очищения, освобождения от подав-
ленных желаний и эмоций. Как отмечают
многие наблюдатели, в Индии во время
таких ритуалов в едином настроении объ-
единяются люди различных возрастов,
пола, каст, богатые и бедные. В чуже-
родном западном обществе социальная,
да и чисто практическая роль этого ритуа-
ла, однако, претерпевает заметные изме-
нения. Помимо воздействия, острием нап-
равленного в душу отдельного человека,
санкиртана все более принимает на
себя функцию нравственно-психологиче-
ского обеспечения групповых мероприя-
тий, весьма далеких от соображений
бескорыстной «духовности».
Разумеется, кришнаитские руководите-
ли в полной мере используют силу
риторики о высокой миссии своих последо-
вателей — «распространять сознание
Кришны во всем мире», равно как и про-
должают проповедовать идеал бедности,
отречения от материальных благ, «свя-
тость» монашеского образа жизни. Однако
создается впечатление, что эта организа-
ция постепенно принимает облик хозрас-
четной фирмы, энергично внедряющейся
в систему местного бизнеса, а санкиртана
все более ориентируется на чисто матери-
альные цели, а именно, целенаправленное
и изобретательное добывание денег в
пользу руководства «движения». Это
достигается продажей (по явно завышен-
ным ценам) религиозной литературы,
ладана, чая, цветов, сладостей, а часто,
увы, неприкрытым попрошайничеством,
граничащим с назойливым вымогатель-
ством.
В самом деле, изначально санкиртана
складывалась из пения и танцев, пантоми-
мы. Обычно делались и принимались
пожертвования, но не они определяли
мотивы и цели таких шествий. В условиях
США на первый план выдвигается продажа
и попрошайничество, а пение и танцы
выступают как «передышки» в деле, как
средства нравственно-психологического
подкрепления. Больше того, в храмах
обычно выделяются едва ли не штатные
«девушки санкиртаны», то есть наиболее
опытные и удачливые добывательницы
денег. Тем самым радостно-карнавальная
санкиртана утрачивает свой духовно-пра-
здничный характер, оборачивается коры-
стной по своим реальным мотивам «рабо-
той на улице», сближая наследников
многовековой богатейшей культуры с зау-
рядными и проникнутыми буржуазно-
торгашеским духом «культами» заокеан-
ского образца, от которых так старательно
открещиваются кришнаитские руководите-
ли.
На каждый день составляются «трудо-
вые» наряды, образуются бригады, опре-
деляется место их деятельности. Работа
эта связана с предельным нервным напря-
жением. Кришнаиты часто сталкиваются
с презрением и враждебностью со сторо-
ны прохожих. Одна из участниц, например,
вспоминает: «Когда я просила пожертво-
вать деньги на детей Бангладеш, одна
прохожая резко ответила: «Вы, мисс,
позорите женщин. Вам следовало бы
подыскать работу, а не надоедать людям
на улицах!» Кроме того,верующие посто-
янно ощущают неприязненное отношение
администрации аэродромов, вокзалов,
отелей и т. д., которая — и не без
основания — считает, что наличие попро-
шаек подрывает репутацию их заведений.
Больше того, кришнаитов не покидает
страх перед полицейскими, которые могут
арестовать их за вымогательство и приста-
вание к прохожим.
Между тем сбор денег расценивается
в «храме» как высокий религиозный долг.
Обычно устанавливается суточная норма.
В печати сообщалось, что в некоторых
ашрамах она достигает 100 долларов.
Невыполнение «плана» рассматривается
как проявление «духовной» нерадивости.
Известны даже случаи, когда собирателей
на божьей ниве отправляли в город без
единого цента на обратный проезд, под-
крепляя «духовные» порывы, так сказать,
материальным стимулированием.
Так что небесным созданиям, вообще
говоря, деваться некуда, и они идут «на
дело» с непреклонностью муравьев, хла-
днокровно применяя профессионально
разработанную технику и отнюдь не цере-
монясь со спасаемыми душами. Кришнаи-
ты часто выходят на «работу», маскируясь
под обычных хиппи — в джинсах, свитерах,
без отличительного тилака. Известно нема-
ло фактов, когда они просили на нужды
ка-олической миссии, в пользу церкви
христианской науки, на голодающих детей
и даже больных, страдающих от дистро-
фии мышц. Сообщалось также, что криш-
наиты предлагали разменять крупные
купюры и при этом утаивали мелочь,
запугивали уставших пассажиров, наме-
ренно читали молитвы на английском
языке иностранцам, его явно не пони-
мавшим, оскорбляли прохожих, не спе-
шивших достать кошелек, угрожали служа-
щим, которые протестовали против «ду-
ховного» промысла. В лексике кришнаитов
это обозначается как «трансцендентное
надувательство».
Многие американцы возмущаются та-
ким «лицемерием» и «нечестностью».
А удивляться, в общем-то, нечему. Ведь
кришнаиты промышляют в «бездуховном»,
«невежественном» мире среди людей,
живущих низменными интересами. Чего
уж деликатничать! Более того, говорят
они, «вынуждая людей жертвовать деньги,
мы спасаем их, поскольку препятствуем
мотовству ради недостойных, чисто мате-
риальных целей». «Надувательство оправ-
дано, если мы совершаем его ради
бога»,— авторитетно разъяснил однажды
представитель «движения», выступая по
американскому телевидению.
Как бы то ни было, каждый такой
выход — испытание, требующее мобили-
зации всех внутренних сил. Вот эту психоте-
рапевтическую функцию и играют религи-
озные ритуалы и пение как в «храме», так
и на улице. Они обеспечивают психологи-
61
ческую круговую поруку и деловую
напористость, дают возможность отожде-
ствить вымогательство со служением «все-
мирно-историческому процессу», рассмат-
ривать себя в роли глашатаев «великого
космического обновления».
В результате «движение Харе Кришна»
стало одним из самых богатых «культов»
в США. Около 70 процентов дохода оно
получает от продажи религиозной литера-
туры, прежде всего книг и переводов
Прабхупады, число которых превышает 60.
К 1981 году общее число проданных
экземпляров превысило 65 миллионов.
Следует упомянуть о журнале «Назад
к Божественности», который публикуется
огромным даже по американским стан-
дартам тиражом — 500 тыс. По подсче-
там еженедельника «Ньюсуик», выручка
лишь от продажи литературы ежегодно
приносит организации свыше 20 миллио-
нов долларов. Не забудем о «духовных»
попрошайках, а также о доходах от
многочисленных процветающих предприя-
тий, принадлежащих «движению»: фабрик
по производству ладана, ароматических
палочек, душистого мыла, туалетной воды,
магазинов и ресторанов диетической пищи
и собственного издательства. Немалую
сумму составляют пожертвования богатых
меценатов. Так Джордж Гарисон, в прош-
лом один из «битлов», пожертвовал на
«дворец Прабхупады» 100 тысяч, а он
далеко не одинок.
«Движению» в США уже принадлежит
значительная собственность. Она включа-
ет, например, 14-этажный «храм» в центре
Нью-Йорка, который оценивается в милли-
он долларов, 11 зданий в Лос-Анджелесе,
в котором живут 400 кришнаитов. Здесь же
строится небоскреб. Весной 1979 года
в Западной Вирджинии был торжественно
открыт «дворец Прабхупады», построен-
ный силами верующих и поэтому, как
подчеркивают лидеры «движения», обо-
шедшийся сравнительно дешево — в
500 тысяч долларов. В этом дворце,
отделанном с чисто восточной роскошью,
проживают бывший докторант-историк Ко-
лумбийского университета, а ныне глава
американских кришнаитов Киртананда
Свами и 300 его последователей. Кроме
того, организация владеет 6 фермами,
каждая площадью более 100 акров, где
они выращивают овощи, цветы и разводят
молочных коров. Самая большая среди
них — «Новый Вринбадан» (1500 акров).
6
На первых порах общественность США
относилась к «движению Харе Кришна»
как к безобидному экзотическому явле-
нию. В последние годы (особенно после
трагедии в Гайане) оно стало подвергаться
все более резкой критике. «Одним из
наиболее опасных в США культов» —
называет его Тэд Патрик. В принципе эти
критические замечания аналогичны тем,
которые выдвигаются в адрес других
«культов».
Многие авторы указывают, что посе-
ленцы ашрамов насильственно изолиру-
ются от своих семей, тайком перемеща-
ются из одного «храма» в другой, чтобы
родители не смогли обнаружить их
местопребывания. Известно немало случа-
ев, когда лидеры «движения» пытались
скрыть малолетних детей от супругов,
которые, разойдясь, вышли из общества.
Все настойчивей звучат протесты против
практики сбора денег, особенно «тра-
нсцендентного надувательства», и во мно-
гих штатах приняты решения, ограничива-
ющие такую практику. В последние годы
62
печать неоднократно сообщала о складах
оружия, которые были обнаружены в ряде
«храмов», о случаях столкновений, вплоть
до перестрелок, между кришнаитами и
местными жителями
Но главное беспбкойство общественно-
сти, прежде всего, родных и друзей,
вызывает физическое и психическое состо-
яние новообращенных, которые за время
пребывания в «храмах» становятся неузна-
ваемыми. Люди, покинувшие «движение»,
резко обличают царящие в нем порядки.
В этом отношении типично следующее
заявление С. Морфи: «После ряда лет
декламаций и внушения, болезней, плохой
диеты и условий жизни, отравленной
паразитами, после годов промывания моз-
гов и принуждения попрошайничать на
улице я в конце концов поняла, что
Кришна превращает меня, как и других
женщин, в рабынь». Однако, продолжала
она, далеко не всегда просто покинуть
общину, поскольку людей, выразивших
такое намерение, «толкают на самоубий-
ство или внушают, что Кришна их нака-
жет».
Наиболее серьезным, однако, является
обвинение в том, что «движение» выступа-
ет против рационального мышления и вся-
кой самостоятельности в суждениях, при-
водит к духовной инфантильности, превра-
щает мыслящих личностей в «улыбаю-
щихся роботов». Кстати сказать, многие
эксперты указывают на вредные послед-
ствия постоянного декламирования, кото-
рое, как засвидетельствовал один из
бывших руководителей «движения», «не-
избежно ведет к слабоумию». «Имеется
немало умственных инвалидов,— заявил
он,— которые скрываются в храмах, и са-
мые тяжелые случаи можно видеть на
обширной ферме в Западной Вирджинии».
Но нас, естественно, интересуют не край-
ние, исключительные судьбы, но, так
сказать, «нормальное», типичное воздей-
ствие «движения» на людей, закономерно
вытекающее из особенностей его вероуче-
ния и культовой практики.
Нетрудно видеть, что в кришнаитских
ашрамах господствует специфический дес-
потизм — не столько физический, «внеш-
ний», сколько «духовный», «внутренний»,
самими верующими обычно не осознавае-
мый. Эта особенность образно выражена
Прабхупадой: «Духовный учитель — это
мягкий дождь над лесным пожаром при-
нуждения». Напомним, что по индуистской
догме человек своими силами не способен
ощутить и понять «высшую истину», а поэ-
тому ему необходим «духовный настав-
ник» — как посредник, «инструмент»
Кришны. Отсюда первый принцип и усло-
вие овладения бхакти-йогой: «сдаться
духовному наставнику», «следовать ему во
всем».
Первым среди первых был, конечно, сам
Прабхупада, который претендовал на то,
что является 52-м в последовательности
гуру, начиная от Кришны, и 5-м или 6-м —
после Чайтаньи. Его культ безграничен.
«Он безошибочен в каждом слове,—
говорят кришнаиты,— его тело не матери-
альное, оно духовное, трансцендентное».
Обращаясь к нему, они восклицали: «Ваши
стопы с полным основанием можно уподо-
бить солнцу». Себя же они аттестовали как
«комья грязи» и просили прощения за
собственные умы, «похожие на собачьи».
Одним словом, он почитается как подлин-
ное божество, стоящее в духовной иерар-
хии сразу же после Вишну (то есть выше
Брахмы и Шивы1). Несомненно, этот культ
сохранился и после смерти Прабхупады
в 1978 году, не говоря о том, что его
молодые и активные преемники в соответ-
ствии с принципом преемственности гуру
полностью наследуют его авторитаризм.
Возникает искушение такое отношение
обозначить словами «безграничный авто-
ритет», тем более что речь идет о дей-
ствительно незаурядном знатоке инду-
изма. Но это упрощение. Мы имеем дело
с особым, религиозным авторитетом, с
культом, который, не дожидаясь добро-
вольного признания, репрессивно навязы-
вает себя, используя все средства, же-
лезными руками лепит новые «духовные»
создания и новые человеческие судьбы.
Суть этой перестройки нетрудно понять,
если вдуматься в проповедуемую кришна-
итами программу «духовного совершен-
ствования» и «реализации собственного Я».
Она требует, чтобы отношения «живых»,
«переживающих» личностей подменялись
универсализированным отношением к бо-
гу, в лучах милости которого растаплива-
лись бы и оборачивались бесстрастным
формализмом и равнодушием все непо-
средственные чувства и отношения. Как
сказал глава Нью-Йоркского «храма»: «Ес-
ли вы переживаете свои отношения с бо-
гом, то у вас пропадет интерес к человече-
ским отношениям».
И это не оговорка, но неумолимое
следствие «божественной, трансценден-
тной» любви. Дело в том, что в ее рамках
отдельный человек выступает не как авто-
номное, самоценное существо, способное
испытывать и вызывать те или иные чувства
и оценки. Отношение к нему опосредуется
отношением к богу, его местом и ролью
в «прочном любовном союзе с всевыш-
ним». А поэтому все его индивидуальные
переживания, эмоции, надежды и ожида-
ния, равно как и состояние его здоровья,
являются несущественными, недостойны-
ми серьезного внимания. Приведем одно
наставление Прабхупады, от которого веет
нечеловеческим, космическим холодом.
«Человек,— пишет он,— может кого-то
считать благочестивым, а кого-то греш-
ным. Но когда он находится  тра-
нсцендентном состоянии, все они —
друзья, враги и т. д. перестают существо-
вать... Действительно никто не есть мой
враг, никто не есть мой друг, никто не есть
мой отец, никто не есть моя мать и
т. д. ...Таким образом все разнообразие
отношений между телами есть только
множество ролей на сцене. Тот, кто
действительно реализован и действитель-
но достиг йоги, уже больше не видит этих
телесных различий».
Последовательное проведение этого
принципа оказывается роковым для чело-
веческой личности и ее «внутренней»
духовной свободы. Эту сторону дела
проницательно подметил Маркс. Верую-
щий, писал он, «может быть уверен в своем
спасении и милосердии бога лишь в том
случае, если совершенно отдаст себя богу,
совершенно умрет для мира и мирских
интересов»4.
Маркс имел в виду католицизм. Однако
данная характеристика в полной мере
приложима к процессу боголознания в ин-
дуизме. Больше того, по сравнению с
христианством индуизм еще более ради-
кально противопоставляет «земные» и «бо-
жественные» интересы, еще более реши-
тельно требует все отдать богу, избавиться
от всех чувств и переживаний, характери-
зующих живую, самодеятельную личность.
*К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 2, стр. 192.
Тот человек, говорит Прабхупада, который
возвышен до духовного уровня, «подобен
железному стержню, который, если его
достаточно долго держать в огне, переста-
ет быть железным, делается раскаленно
красным и таким образом принимает
свойства огня». В этом «огне» сгорают
и обугливаются все те тревожные чувства
и запросы, которые послужили причиной
вступления юношей и девушек в «движе-
ние», а реальные переживания «живых»,
«ищущих» личностей, отношения челове-
ческой доброты, сострадания, взаимопо-
мощи уступают место высокомерию и
презрению ко всем «внешним» людям,
черствости и безразличию в отношениях
между жителями ашрама.
Можно, правда, возразить, что все это
теория, умозрительная схема. Но много-
численные факты и свидетельства убеди-
тельно иллюстрируют ее. Отдадим пред-
почтение наблюдениям уже упоминавшей-
ся ф Левин, которая пишет о кришнаитах
с явной симпатией. И тем весомее ее
заключение: «Опыт Харе Кришна изме-
няет личности людей. Те приверженцы,
которые прожили в «храме» недолго, мало
чем отличаются от людей вне его. Они
полны личного опыта, охотно вступают в
беседы, с интересом говорят о прежней
жизни, амбивалентны, эмоциональны, ана-
литичны .. Чем дольше они пробыли
в храме, тем труднее определить их
индивидуальные качества. Личные дела
становятся недостойными их внимания;
они ведут себя так, будто родились из
головы Прабхупады. Их чувства становятся
возвышенными и невозмутимыми, еди-
нообразно ангельскими Кажется, они
знают, как относиться ко всему, и пережи-
вают все лишь в той мере, в которой это
относится к службе в храме... Если они
испытали гнев, зависть, эгоизм, ревность,
желание — они скрывают их в себе
Можно было видеть их внешние проявле-
ния, но не реальные скрытые эмоции».
И далее Ф. Левин находит удивительно
точные слова для заключительного сужде-
ния: «Имеется что-то неизбежно пугающее
в этих изменениях личности В конце
концов можно констатировать определен-
ное отсутствие человечности».
Иностранный юмор
После смерти старого кёльнера его
вдова впала в мистику. Однажды вечером
она- поставила на стол семь зажженных
свечей, чтобы вызвать дух своего мужа...
Но его все не было.
— Джо-он1 — громко позвала она —Ты
скоро?
— Нет,— ответил дух. — Я не обслужи-
ваю этот столик...
♦
— Покайся, сын мой, сколько раз гы
изменял своей жене и с кем?
— Отче, я пришел к вам исповедовать-
ся, а не хвастать...
♦
Бедняк и богач пришли в церковь
помолиться святой деве. Опустились на
колени. Бедняк простер руки и попросил:
— Пресвятая дева, ниспошли мне пять-
сот франков. Сделай так, чтобы я мог их
вернуть
Тогда богач обратился к бедняку:
— Вот тебе пятьсот франков и не мешай
мне серьезно поговорить со святой девой
о повышении курса акций.
Красноречивой иллюстрацией может
служить ее рассказ о судьбе молодой
верующей, одаренной художницы, много
сделавшей для украшения храма: «В по-
следние дни она чахла в холодной, душной
комнате, кашляя кровью, и никто не
посоветовал ей хотя бы выйти на улицу, на
свежий воздух и солнце, или последовать
рекомендациям медицины. Все, конечно,
жалели, что сейчас невозможно использо-
вать для нужд храма ее блестящий талант,
но никто не испытывал симпатии к ее
бедной, ослабевшей плоти. Болезнь, даже
туберкулез,— это крест, который нужно
нести, ирония судьбы, которую едва ли
стоит замечать».
Но жизнь в ашрамах продолжается.
...И если вам доведется побывать в
Нью-Йорке, не поленитесь пройти по
Бродвею в сторону центра. Идите по
правой стороне, пока не ступите на квартал
«Мейси», который рекламируется как
самый большой универмаг в мире. Здесь
остановитесь и оглянитесь назад. Не
исключено, что они будут там,— вы их
узнаете по экзотическим одеяниям. Тогда
вам представится редкостное зрелище:
вдали правее — светящаяся игла «Эмпайэр
Стейт Билдинг» в лучах разноцветных
прожекторов, левее н ближе — пронзи-
тельно-красные аргоновые рекламы Мей-
си, а на переднем плане — импресси-
онистские фигурки, словно тропические
бабочки, влетевшие в закопченное поме-
щение. Но долго не задерживайтесь,
потому что все равно не узнаете, чем
кончится эта игра красок и ритмов...
А все будет просто. Где-то за углом
стоит обшарпанный автобус с пога-
шенными огнями. Кришнаиты набьются
в него, смертельно измученные. Но
отдыхать не придется. Старший начнет
скандировать мантру, и его поддержат
покорные и уставшие голоса. Потом
каждый отчитается за день и в приходной
книге появятся соответствующие отметки.
Теперь можно идти в общежитие и скорее
раскладывать спальный мешок, потому что
завтра, задолго до рассвета, раздастся
удар колокола.
— Святой отец, мне кажется, что я веду
праведный образ жизни: не пью, не курю,
не гуляю, равнодушен к женщинам. Каж-
дый вечер ложусь в десять часов, по
воскресеньям хожу в церковь
— Боюсь, сын мой, что все это изме-
нится, как только ты выйдешь из тюрьмы...
♦
Один пастор жалуется другому:
— Б последнее время мои прихожане
стали слишком нервные Я заметил это
сразу.
— Как?
— Никто из них больше не засыпает на
моих проповедях
♦
Разговаривают две соседки:
— Прошлым летом одна гадалка пред-
сказала моей дочери, что она познако-
мится с богатым женихом, выйдет за него
замуж и у нее родятся близнецы.
— И все это сбылось?
— Да, кроме свадьбы. К тому же жених
оказался нищим..
НА
овинни Ж Житературы
«Буддизм, государство и общество в
странах Центральной и Восточной Азии
 средние века». Сборник статей. М.,
«Наука», 1982, 317 стр., 5 000 экз., 2 руб.
30 кол.
Сборник содержит конкретные исследо-
вания, свежие материалы, объединенные
общей задачей выявить роль буддизма
в общественной, экономической и культур-
ной жизни стран Центральной и Восточной
Азии.
С. В. Владимиров, В. А. Волков. РАЗУМ
ПРОТИВ ДОГМЫ. М., «Наука», 19В2,
100 000 экз., 165 стр., 65 коп.
В серии очерков прослеживается борьба
науки и религии в период становления
классической науки. Описаны судебный
процесс над Д Бруно, суд над матерью
И. Кеплера. Анализируются взгляды
К. Рулье. Излагается история перевода на
русский язык книги А. Секки. Рассматри-
вается книга Э. Геккеля «Мировые загад-
ки». Использованы малоизвестные литера-
турные источники и архивные документы.
В. В. Клочков. ЗАКОН И РЕЛИГИЯ (От
государственной религии в России к свобо-
де совести в СССР). М., Политиздат, 1982,
160 стр., 100 000 экз., 30 коп.
Политика Советского государства в ре-
лигиозном вопросе подвергается злобным
нападкам буржуазно-клерикальной пропа-
ганды. Но те огромные перемены, которые
произошли в государственной политике
по отношению к религии и церкви,
особенно отчетливо видны при сравнении
антидемократических законов царской
России и существующего ныне законода-
тельства о религиозных культах. Автор
показывает, как осуществляется в нашей
стране принцип свободы совести, гаранти-
рованный всем гражданам Конституцией
СССР.
И. И. Кравченко. КРИТИКА РЕЛИГИ-
ОЗНЫХ КОНЦЕПЦИЙ БУРЖУАЗНОГО ОБ-
ЩЕСТВА. М., «Знание» (серия «Научный
атеизм», № 6), 1982, 64 стр., 39 860 экз.,
11 коп.
В брошюре критически анализируются
попытки западных христианских церквей,
стремящихся укрепить свои позиции в сов-
ременном мире, разработать учение об
обществе, истории и человеке. На примере
этих попыток автор раскрывает приспосо-
бительное отношение религии к прогрессу
науки и техники, к современным об-
щественным проблемам, в том числе
к проблемам развивающихся стран.
В. И. Ленин. СОЦИАЛИЗМ И РЕЛИГИЯ;
ОБ ОТНОШЕНИИ РАБОЧЕЙ ПАРТИИ К РЕ-
ЛИГИИ. М., Политиздат. 1982, 24 стр.,
200 000 экз., 3 коп.
Н. Айвазова. ПУТИ ПОВЫШЕНИЯ КАЧЕ-
СТВА И ЭФФЕКТИВНОСТИ НАУЧНО-АТЕИ-
СТИЧЕСКОЙ ПРОПАГАНДЫ М., Общество
«Знание» РСФСР, 1982, 46 стр., 10 000 экз.,
5 коп.
Г. Л. Баканурский. ЛОЖНЫЕ ДОКТРИНЫ,
РЕАКЦИОННАЯ ПОЛИТИКА. Критика
союза иудейской религии и сионизма
Одесса, «Маяк», 1982, 240 стр., 8 000 экз.,
50 коп.
Т. Басенов. КОМПЛЕКС МАВЗОЛЕЯ
АХМЕДА ЯСАВИ. Алма-Ата, «Оддо», 1982,
68 стр. с илл., 15 000 экз., 95 коп.
63
А. А. Варганов- СУЗДАЛЬ. Фотоальбом.
М., «Советская Россия», 1982. 48 стр. с илл..
80 000 экз., 1 руб. 20 коп.
Г. В. Витюк, С. П Киселев. УБЕЖДА-
ЮЩЕЕ СЛОВО АТЕИСТА. Одесса, «Маяк»,
1982, 75 стр., 10 000 экз., 20 коп.
Я. Галан. ПАМФЛЕТЫ. Пер. с укр. М.,
«Советский писатель», 1982, 144 стр.,
200 000 экз., 50 коп.
С. П. Киселев. ВОПРОСЫ АТЕИСТИЧЕС-
КОГО ВОСПИТАНИЯ (в помощь сельскому
клубному работнику, вып. 4). 2-е изд., доп.
и испр., М., «Советская Россия», 1982,
110 стр., 44 815 экз., 20 коп.
К. К. Койта. В ПОИСКАХ ИСТИНЫ.
Минск, «Беларусь», 1982,	158 стр.,
20 000 экз., 30 коп.
«КОМПЛЕКСНЫЙ ПОДХОД К АТЕИСТИ-
ЧЕСКОМУ ВОСПИТАНИЮ». Киев, «вища
школа», 1982, 184 стр., 3 000 экз., 1 руб.
60 коп.
Н. Г. Краснодембская. ТРАДИЦИОННОЕ
МИРОВОЗЗРЕНИЕ СИНГАЛОВ: ОБРЯДЫ
И ВЕРОВАНИЯ. М.. «Наука», 1982, 213 стр.,
2 000 экз., 2 руб. 30 коп.
Д. Мильтон. ПОТЕРЯННЫЙ РАЙ. Пер.
с англ. М., «Худ. лит-ра», 1982, 414 стр.,
75 000 экз., 2 руб. 20 коп.
Г. Островский. ЛЬВОВ (архитектурно-
художественные памятники XIII—XX ве-
ков). 3-е изд., перераб. и доп. Л., «Ис-
кусство», 1982, 239 стр. с илл., 50 000 экз.,
1 руб. 30 коп.
П. А. Петляков. УНИАТСКАЯ ЦЕР-
КОВЬ — ОРУДИЕ АНТИКОММУНИЗМА
И АНТИСОВЕТИЗМА. Львов, «Вища шко-
ла», 1982, 168 стр., 2 900 экз., 1 руб. 40 коп.
Ю. А. Пономарев. ИСТОРИЯ МУСУЛЬ-
МАНСКОЙ ЛИГИ ПАКИСТАНА. М., «На-
ука», 1982, 302 стр. 2 000 экз., 3 руб.
30 коп.
Г. А. Пугаченкова, Л. И. Ремпель.
ОЧЕРКИ ИСКУССТВА СРЕДНЕЙ АЗИИ.
Древность и средневековье. М., «Ис-
кусство», 1982, 288 стр. с илл., 25 000 экз.,
3 руб. 90 коп.
П. А. Раппопорт. РУССКАЯ АРХИТЕКТУ-
РА X—XII вв. Каталог памятников. Л.,
«Наука», 1982, 136 стр., 5000 экз., 2 руб.
М. А. Родионов. МАРОНИТЫ: ИЗ ЭТНО-
КОНФЕССИОНАЛЬНОИ ИСТОРИИ ВОС-
ТОЧНОГО СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ. М., «На-
ука», 1982, 135 стр., 2 000 экз., 1 руб.
10 коп.
А. Я. Степанов. НА ПУТЯХ ДУХОВНОГО
ВОСХОЖДЕНИЯ. Петрозаводск, «Каре-
лия», 1982, 152 стр., 2 000 экз., 40 коп.
Я. Ф. Трофимов. ХРИСТИАНСКИЕ МИФЫ
О «КОНЦЕ СВЕТА». Алма-Ата, «Ка-
захстан», 1982, 70 стр., 27 000 экз., 10 коп.
СТАТЬИ В ЖУРНАЛАХ И СБОРНИКАХ,
РАЗДЕЛЫ В КНИГАХ
«Антисоциалистические богослужения».
К чему стремится католическая церковь
в Польше? «Аргументы и
факт ы», 1982, № 23, стр. 21—23.
М. Бродских. Юноша с крестиком на
шее. «Семья и школа», 1982, № 7,
стр. 45—46.
В. Куроедов. Советское законода-
тельство о религиозных культах. «А г и т а-
то р», 1982, № 15, стр. 38—42.
Н. Назарова. Эфиопская церковь.
«Азия и Африка сегодня», 1982,
№ 7, стр. 56—59.
М. Новиков, Ю. Пищик. Атеистическая
литература: поиски и проблемы. «К о м-
м у н и с т», 1982, №10, стр 119—125.
Ю. Чуковенков. Индивидуальная атеис-
тическая работа. «Агитатор», 1982,
№ 2. стр. 55—57
ф Надо хорошо знать историю
религии, чтобы стать атеистом.
ф Каялся каждый раз по-новому,
хотя грешил по старинке
ф В церкви припеваючи живут не
только певчие.
ф Служил богу верой, а не правдой,
ф На поминки смотрел под углом
в 40 градусов.
Александр РАТНЕР
Ленинград
ф День ангела — новый професси-
ональный праздник?
ф Грехопадение Адама и Евы до сих
пор вспоминает благодарное челове-
чество.
ф «Слава богу!» — сказал про себя
лектор-атеист, когда вопросы слушателей
прекратились.
Валерий ФИЛЬЧЕНКО
г. Ульяновск
ф Вот оно, единство противополож-
ностей: не было бы богов — не было бы
АНДРЕЕНКО
и дьяволов.
г. Таганрог
Ростовской области
ф Задолго до того, как бог сотворил
Адама из глины, люди лепили из глины
своих богов
ф И боги посещают ярмарку тще-
славия.
Степан МОСИН ЯН
г. Тбилиси
ф Если тебя убеждают, что надо до
конца нести свой крест, проверь, не чужой
ли ты несешь
Аркадий СТЕПАНСКИЙ
г. Донецк
ф Удивительное время — чудом ни-
кого не удивишь!
ф Люди не ангелы, но и их нередко
окрыляет.
Владимир ЧИЖОВ
г. Л ю б е р ц ы
Московской области
ф Наука 'требует жертв, религия —
жертвоприношений.
ф Уж если и ждать помощи от
креста — так не от святого, а от красного.
ф Что лучше соблюдать великий
пост или занимать его?
М МИГЕНОВ
Сдано в набор 18.11.82.
Формат издания 60X90 ,8.
Подписано к печати 23.12.82
А 01213.
Глубокая печать.
Кр. отт. 9,75.
Условных печатных листов — 8
Учетно-издательских листов— 12.83.
Тираж 361900.
Зак. 05492.
Адрес редакции:
109004, Москве, Ж-4,
Ульяновская, 43. корп. 4.
Телефоны:
297-02-51, 297-10-89.
Ордена Ленине
комбинат печати
издвтельства «Радянськв УкраТиа»
252047, Киев-47,
Брест-Литовский проспект, 94.
Текст набран
с применением отечественного
фотонаборного
комплекса «Каскад».
ФЕТИШИ И МАСКИ
Один из интереснейших разделов
в экспозиции музея — «Религии пер-
вобытного общества». Его экспонаты
в образной форме рассказывают о
причинах возникновения религиозных
представлений, помогают увидеть,
как проявлялись они и с какими
моментами в жизни племени, рода,
семьи были связаны. Здесь пред-
ставлен богатейший археологический
и этнографический материал из кол-
лекций знаменитых ученых и путеше-
ственников. Посетители видят пред-
меты разного времени, разных наро-
дов и стран и понимают, что
происхождение религии имеет одни
и те же земные причины, что для
развития человеческого сознания ха-
рактерны одни и те же закономерно-
сти, независимо от того, в Австралии,
Полинезии, на Севере или в Африке
живет племя, род.
В религии народов Меланезии,
например, центральное место зани-
мает культ предков. Этот культ —
вообще широко распространенная
форма первобытной религии в разных
краях земли, отражает в фантастиче-
ской форме власть родовых и семей-
ных старейшин
В Меланезии существовали тайные
ритуальные союзы для посвященных,
члены которых носили специальные
костюмы, маски, которые, по их пред-
ставлениям, должны были помогать
им общаться с духами предков. По
мере развития классовых отношений
в обществе эти союзы выполняют уже
не только религиозные, но и судеб-
но-административные функции —
взыскание долгов, наказание прови-
нившихся, разбор споров и жалоб.
Члены этих союзов устраивали тайные
собрания, где они исполняли ритуаль-
ные пляски и другие обряды, связан-
ные с вредоносной и лечебной ма-
гией. Они должны были «приобщать»
их к сверхъестественным силам и
укреплять их веру в свое особое поло-
жение избранных в обществе.
На нашей обложке вы видите эту
особую одежду ритуальных сою-
зов — костюм, сплетенный из травы,
наголовники, маски, погремушки. Они
принадлежали членам тайного риту-
ального союза «Дук-дук» с островов
Новая Ирландия и Новая Британия...
На нижнем снимке — африканские
фетиши. Одним из элементов религии
народов Африки был фетишизм —
наделение сверхъестественными
свойствами различных предметов, ко
торые и становились фетишами К ним
обращались с просьбами, а если
желаемое не сбывалось,— их наказы-
вали либо заменяли новыми. Вы
видите очень интересный экспонат —
фетиш из Лоанго (Конго), утыканный
гвоздями и металлическими пластин-
ками. Его делал колдун и отдавал
охотнику, рыболову.
64
Хозяин, обращаясь к фетишу с просьбой,
одновременно вбивал в него раскаленные
гвозди и другие острые предметы, чтобы
тот лучше помогал ему. А рядом —
устрашающая фигурка — фетиш с копьем,
его ставил на плантации владелец, чтобы
отпугивать расхитителей. Фигура же с не-
пропорционально большими вытянутыми
вперед руками — фетиш из Бенина, он
должен отвращать зло, ограждать людей
от несчастий.
...Посетители, рассматривая экспонаты,
рассказывающие о ранних формах рели-
гии, убеждаются в том, что религии
порождались земными потребностями лю-
дей, а не были результатом божественного
откровения.
Фото О. Полещука.
Цена 40 коп.
7060.
V ' I
В следующем номере
ЛИЧНО ЗАИНТЕРЕСОВАН
Герой Социалистического Труда, председа-
тель колхоза «Искра» Новгородской обла-
сти Н. Андрианов размышляет над тем,
что выполнение Продовольственной прог-
раммы — это решение многих нравствен-
ных и мировоззренческих проблем в воспи-
тании тружеников села.
Переписка писательницы
Ольги КУЗНЕЦОВОЙ
с родными помогает увидеть истоки подви-
га, мужества, стойкости ленинградцев
в Великой Отечественной войне.
ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ,
их откровенный нелегкий разговор о слож-
ных семейных проблемах легли в основу
очерков специальных корреспондентов
журнала И. Баллод и Д. Чечеля.
В ЧЕМ СОСТОИТ
«общее дело» Н. Федорова? Чем он
обосновывал свое учение? Что такое патро-
фикация? Отвечает на эти вопросы статья
В. Пазиловой.
ТЕЛЕПАСТЫРИ ОТ
АНТИКОММУНИЗМА
О систематическом использовании много-
численных программ «коммерческого» те-
левидения США для пропаганды клерикаль-
ного антисоветизма и нападок на другие
прогрессивные силы статья
Г р. Оганов а.