Текст
                    В этом номере
ISSN № 0130-7045
X. БОКОВ,
председатель Президиума Верховного
Совета Чечено-Ингушской АССР
ПУТЬ,
открытый октябрем
ю. ФИШЕВСКИЙ
заместитель председателя правления
Всесоюзного общества «Знание»
НА УРОВЕНЬ
НОВЫХ ЗАДАЧ
А. РЗАЕВ
РАБОЧЕМУ КЛАССУ —
ДОСТОЙНУЮ СМЕНУ
А КЛИБАНОВ
ВОСПОМИНАНИЯ О
В. Д. БОНЧ-БРУЕВИЧЕ
В. ЯНИН
КРЕЩЕНИЕ
НОВГОРОДА
В МАРТЫНОВ
ПЛАКАТЫ МООРА
В. БОГДАНОВ
МИР —
ДЕЛО ОБЩЕЕ
II • 1OS3

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» 1919. «Мы относились к искусству как к восстанию»,— эти слова замечательного советского графика Д. Моора можно поставить эпиграфом и к его собственному творчеству, и к тому искусству политического плаката, которое выступило в защиту завоеваний Октября и активно боролось за социалистическое переустройство жизни. О творчестве Д. Моора читайте статью В. Мартынова «Призванный революцией».
11- 19S3 Н к ША ОБЛОЖКА На второй странице обложки — известный Плакат 1919 года Дмитрия Моора «Пролетарии всех стран, со- единяйтесь)». Сюжет решен в типич- ной для этого графика манере: вот они трое — рабочий, крестьянин, сол- дат. Каждый делает свое дело, и оно у них — общее. Обращение одного из родоначальников плакатной живописи к девизу революционного пролета- риата, впервые выдвинутому К. Марксом и Ф. Энгельсом еще в 1847 году, отражает насущные требования первых революционных лет с их призывом к активному социальному переустройству мира. Средствами своего искусства худож- ник прибывал к главному — к единству действий, к сплочению уси- лий всех трудящихся «для настоящей борьбы за лучшую земную жизнь». Это слояа В. И. Ленина из его работы «Социализм и религия». Ана- лизировал ли вождь революции со- циальные корни религиозности, обра- щался ли к сложнейшей проблеме религии и национальных отношений, говорил пй о конкретных задачах социалистического строительства — он неизменно подчеркивал: наша сила в единении На всех этапах и путях становления нового общества проявляла себя эта сила, объединенное социальное твор- чество грудящихся масс: в период индустриализации, коллективизации, в культурной революции, при подъеме национальных окраин. Она испытана грозным военным лихолеть- ем, трудовыми достижениями, борь- бой за мир и разоружение. 66 лет первому в мире социалистическому государству — в них бесценный исто- рический рпыт реального, земного осуществления вековых идеалов че- ловечества, огромная работа партии коммунист, в по духовному развитию людей. «Чем дальше отходит от нас этот великий день,— писал В. И. Ленин в канун четвертой годовщины Октяб- ря,— тем Яснее становится значение пролетарской революции в России, тем глубже мы вдумываемся также в практический опыт нашей работы, взятый в целом». Особенно нагляден он сейчас а до- стижениях бывших национальных ок- раин. Этот номер журнала мы открываем статьей X X. Бокова, Председателя Президиума Верховно- ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ АТЕИСТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ ОРДЕНА ЛЕНИНА ВСЕСОЮЗНОГО ОБЩЕСТВА «ЗНАНИЕ» Издается с сентября 1ФГФ года РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ И. Ш. А Л И С К Е Р О В. А. В. БЕЛОВ, В. И. ГАРА ДЖА, М. М. ДАНИЛОВ А, И. И. ЖЕРНЕВСКАЯ (ответственный секретарь), А. С. ИВ А НОВ, Н. А. КОВАЛЬСКИЙ, Э. И. Л И С А В Ц Е В, Б. М. МАРЬЯНОВ (зам. главного редактора), В. П. М А С Л И Н, С. И. НИК И ШОВ, М. П. НОВИКОВ, И. К. П АН ТИН, И. Д. П А Н Ц X А В А, В. Е. Р О Ж Н О В В. Ф. ТЕНДРЯКОВ, В. В. Ш Е В Е Л Е В. Художественный редактор С. И. Мартемьянова Технический редактор С. В. С е г а л ь. Корректор Р. Ю. Грошева ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЗНАНИЕ» (ItJ Журнал «Наука и религия», 1983. На третьей странице обложки мы продолжаем рассказ об экспонатах Го- сударственного музея ис- тории религии и атеизма (Ленинград). ПУТЬ. ОТКРЫТЫЙ ОКТЯБРЕМ 2 X. Боков. Не снят с повестки ДНЯ ПРАКТИКА: ОПЫТ, ПРОБЛЕМЫ 7 Ю. Фишевский На уровень современных задач 10 А. Рэаев. Гордиться рабочей профессией ДУХОВНЫЙ МИР ЧЕЛОВЕКА 13 Е. Рюмин. Дорогие сердцу праздники 16 А. Беленькая. Человек на своем месте ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 18 А. Клибанов. Воспоминания о В. Д. Бонч-Бруевиче 23 Т. Стецкевич. «Достоин высо- чайшего сана в наших серд- цах» 27 В. Янин. Как и когда крестили новгородцев 32 А. Мартинёнис Ажитенский вольнодумец 34 М. Каткус. Век лучины РЕЛИГИЯ, ЦЕРКОВЬ, ВЕРУЮЩИЙ 36 А. Колесникова, И. Баллод. Опрокинутое небо ЛИТЕРАТУРА, ИСКУССТВО 38 В. Мартынов. Призванный ре- волюцией 40 Н. Денисова. Блажен, кто вовремя созрел 44 С. Моэм. Каталина В СТРАНАХ СОЦИАЛИЗМА 58 Э. Караба Г. Ярмыш. Твор- ческое содружество 59 Л. Зубенко. Рука об руку ЗА РУБЕЖОМ 60 В. Богданов. Диалог во имя мира го Совета Чечено-Ингушской АССР. Сегодняшний день республики — это наглядный «опыт нашей работы, взятый в целом». На примере ее жизни видно одно из важнейших социальных достижений нашего строя — решение национального воп- роса, осуществление ленинской поли- тики в этой сложнейшей области общественных отношений. И здесь дорогу ему проложил Великий Ок- тябрь
® Hl снят с повестки дня ф X. X. Боков Одно из важнейших социальных дости- жений нашего общества — решение на- ционального вопроса, жизненно важного для страны, в которой объединились свыше 100 наций и народностей. В основе национальной политики КПСС и Советско- го государства лежвт ленинские принципы: полное равноправие всех наций и народ- ностей, свободное развитие их в рамках братского союза, неуклонный курс на сближение наций. Однако «решение на- ционального вопроса в том виде, в каком он достался нам от прошлого, отнюдь не означает, что национальный вопрос вооб- ще снят с повестки дня»,— об этом еще раз напомнил июньский (1983 г.| Пленум ЦК КПСС. В сфере национальных отноше- ний в условиях такого крупного многона- ционального государства, как наше, возни- кает немало проблем. Требование пар- тии — вовремя подмечать происходящие здесь новые позитивные сдвиги, своевре- менно выявлять и возникающие противо- речия, умело разрешать их. Давно замечено, что пережитки про- шлого легче всего оживляются и поддер- живаются в национальной сфере, ибо здесь они существуют под видом на- родных традиций, выдаются за органичес- кую часть национальной психологии и культуры. Так, живучесть религиозной идеологии во многом объясняется и тем, что она веками связывалась с наци- ональными факторами. Сегодня боль- шинство верующих убеждены, что, соблюдая религиозные обряды, они сле- дуют национальной традиции, хранят вер- ность своей нации,— национальные чувства поддерживают религиозность. «Однако на зтой почве они могут перерас- ти в националистические настроения, на- нести вред делу интернационалистическо- го воспитания, культивировать в сознании людей представления о национальной исключительности»,— говорит X а ж б е- кар Хакяшевич БОКОВ, Председа- тель Президиуме Верховного Совета Че- чено-Ингушской АССР, кандидат истори- ческих наук. X. X. Боков много пет глубоко изучает различные стороны национальных отношений, в том числе и те, что связаны с религией и атеистическим воспитани- ем,— и по долгу своей государственной работы, и как ученый-историк. Он автор многих статей и ряда книг на эту актуаль- ную тему1. По просьбе нашего корреспон- дента О.Брушлинской X. X. Боков делится с читателями журнала неко- торыми мыслями о соотношении наци- онального и религиозного, о важности правильного понимания этой проблемы для атеистического воспитания. -w. История Чечено-Ингуше- тии дает яркий материал дня понимания националь- ных отношений, для выра- ботки правильного подхода к нацио- нальной проблеме, оценки роли рели- гии и ее служителей в жизни нации. Октябрьская революция, 66-ю го- довщину которой мы отмечаем, дока- зала общность интересов трудящихся всех национальностей. Горская бедно- та Северного Кавказа, в том числе чеченцы и ингуши, осознала свое единство с рабочим классом России и вместе с ним боролась за Советскую власть. В те великие дни начали рушиться межнациональные пре- грады, возводившиеся царизмом при поддержке духовенства, как право- славного, так и мусульманского. Из- вестно, Мто вражда племен и народов, в частности и у нас на Северном Кавказе, веками омрачала жизнь людей. Программа большевиков открыла путь к сплочению народов, в ней они видели воплощение своих вековых надежд. «Благодаря Великой Русской революции,— говорил 24 апреля 1918 года на заседании Терского областного Народного совета вождь чеченской бедноты Асланбек Шери- лов,— мы получили ту прекрасную свободу, за которую столетия бились наши предки и кидались на штыки побежденные. Теперь, когда мы полу- чили гарантию права на самоопреде- ление, это право народ никогда никому не отдаст»2. А вот конкретный пример из исто- рии Чечено-Ингушетии. Жители ин- гушского села Долаково отказались пропустить через свои земли дени- кинцев, которые шли на захват ре- волюционного Владикавказа. На тре- бование «выдать большевиков» они ответили: «Мы все здесь большеви- ки». И приняли бой вместе с русскими, 'В частности, рекомендуем читателям книгу X. X. Бокова «Действенная сила интернациона- лизма и патриотизма». Г розный, 1980; статью «Проблемы интернациональной обрядности, обычаев и традиций в национальных отноше- ниях развитого социализма», журнал «Научный коммунизм», 1982, №6. В нашем журнале X. X. Боков выступал с рассказом об обычаях чеченского и ингушского народов (1976, №8) 2 А. Шерилов. Статьи и речи. Г розный, 1972, стр. 55. 2
ф В 1972 году в Грозном открылся Чечено-Ингушский государственный уни- верситет. Ему присвоили имя Льва Нико- лаевича Толстого. Открытие университе- та — крупное событие в научной и культур- ной жизни народов республики, несколько десятилетий назад не имевших письменнос- ти. Он стал центром подготовки наци- ональных кадров — инженеров, якономис- Путь, открытый Октябрем тов, учителей. Более половины из обу- чающихся в нем 3100 студентов — чеченцы и ингуши. Университет воспитывает новое поколение интернационалистов, насле- дующих и развивающих духовное бо- гатство, накопленное за годы Советской власти. ф В Заводском районе Грозного установ- лен памятник пожарным, погибшим в борь- бе с огнем в 1943 году. ф Фрагмент памятника-обелиска героям гражданской войны на площади имени Павла Мусорова в Г розном. братались с ними перед лицом смер- ти. Всех погибших похоронили в одной могиле вопреки строжайшему запре- ту ислама хоронить «неверных», то есть немусульман, там, где покоятся «правоверные». Был нарушен ис- ламский обычай. Но была ли это измена обычаям национальным (если стать на точку зрения тех, кто отож- дествляет национальное с религи- озным)? Ни в коем случае. В обычае ингушей, да и всех горских народов, считать братом того кто придет на помощь в трудную минуту. И никакая религия не заставила бы разделить после смерти тех, кого породнила пролитая за общее дело кровь. Не вычеркнешь из истории и небла- говидную роль шейхов, которые предавали интересы трудящихся му- сульман, помогали контрреволюции под флагом «защиты ислама и нации». В белогвардейском штабе Тапы Чер- моева активно действовали религи- озные вожди — шейхи Юсуп-Хаджи, Али Митаев. Против «института шейхов и мулл» страстно выступал Асланбек Шери- лов. Он говорил, что народные массы не будут больше мюридами газавата (священной войны против «не- верных», значит — русских и других немусульман), а будут мюридами революции. В Чечне и Ингушетии ко вре- мени установления Советской влас- ти на полмиллиона населения бы- 3
ло шесть тысяч шейхов и мулл Вместе с другими эксплуататорами они проповедовали «бесклассовую общность всех чеченцев и ингушей», причем главным объединяющим их признаком объявлялась принадлеж- ность к исламу Служители Аллаха разжигали религиозный фанатизм, препятствовали проведению мероп- риятий Советской власти. При актив- ной поддержке и посредничестве шейхов националистические эле- менты совершали убийства активистов в годы индустриализации и коллекти- визации — и все под флагом защиты ислама, «веры отцов». Русских изоб- ражали врагами национальной са- мобытности чеченцев и ингушей. Все, что «идет от русских», говорили шей- хи, противоречит исламу. Что же «шло» от русских и других народов, стоявших в то время на более высокой ступени развития, чем горская беднота? История открывает нам страницы поистине братской, бес- корыстной помощи русских, укра- инских, белорусских, других рабочих и специалистов чеченцам, ингушам, всем жителям Северного Кавказа. Это была помощь во всем — в экономике, в национально-государственном стро- ительстве, в ликвидации культурной отсталости, в создании национальной интеллигенции. Зарождались и креп- ли интернациональные связи—осно- ва создания единой семьи, братского союза народов. Этому союзу противи- лись представители реакционного ду- ховенства, эксплуататорские эле- менты в среде чеченцев и ингушей. Я говорю известные вещи. Но их надо напоминать, ибо о них забывают те, кто вдруг начинает рассуждать о «едином потоке» в истории че- ченского и ингушского народов, якобы объединенных национальной и религиозной идеей и не знавших классовой борьбы, эксплуатации, ибо сегодня духовенство всеми способа- ми пытается дать национальное истол- кование религии — срастить идею ислама с идеей нации. Идеологи ислама у нас в республи- ке стремятся возбудить в народе тревогу за судьбы национальных тра- диций. Забота о национальных тради- циях — дело само по себе хорошее, но когда в качестве средства их сохранения предлагается ислам, все неизбежно оборачивается национа- лизмом, проповедью национальной исключительности, недоверия к дру- гим народам. Существует и другая закономерность националистические настроения ведут к возрождению религиозности, их питающей и под- держивающей . Именно эти явления можно было наблюдать в Чечено-Ингушетии в не- давнее время. Они не получили поддержки широкой общественности и справедливо осуждены, но порой и сегодня найдешь их отголоски в новой книге, с националистических позиций трактующей некоторые исто- рические события, в чьем-то выступ- лении с нотками высокомерия по отношению к другим народам или в стихотворной строке, дышащей на- циональной кичливостью... Об этом я тоже хочу вспомнить. Некоторые националистически настро- енные толкователи истории в сравнительно недавнем прошлом проповедовали наци- ональную исключительность чеченцев и ингушей, ратовали за сохранение родопле- менных устоев, круговой поруки, делая во всем установку на союз с религией. И в разговорах, и в устных выступлениях, а то и в газетных статьях подчас разъясня- лось, как надо понимать призыв «беречь национальные традиции». Оказывается, вот так: не допускать межнациональных браков; исключить из репертуара Чечено- Ингушского театра пьесы, не отражающие национальную жизнь; отменить форте- пьянный аккомпанемент при исполнении чечено-ингушских песен; не учить че- ченских и ингушских детей классической музыке; очистить программу ансамбля песни и танца от всего, что не является чеченским и ингушским. В одной из центральных газет появилась статья, автор которой критиковал бытующий у чеченцев и ингушей обычай, запрещающий жене садиться за стол, когда муж обедает с гостем. Некоторые местные журналисты усмотрели в этом выступлении газеты оскорбление наци- ональных традиций и написали протест в редакцию. А вот еще пример националистических настроений. В 1964 году в Ставрополе вышла повесть А Г убина «Созвездие ярлыги». Она вызвала глубокое возмуще- ние некоторых наших литераторов. Скажу сразу, эта книга не лишена недостатков. Ее нельзя назвать совершенной в худо- жественном отношении, есть в ней неко- торые неточности в освещении истории. Но совсем не это возмутило литераторов Что же? Прежде всего то, что героиня повес- ти — молодая чеченка Секка полюбила человека другой национальности и осме- лилась оставить мужа: такого, мол, быть не может! Секка уходит к балкарцу — тем самым, мол, А. Губин пропагандирует вражду между народами Кавказа. А как может чеченец целовать руку жены? Это запрещено адатом. И более всего недо- вольство вызывало то, что о чеченцах пишет русский автор. «Какое ему дело до наших обычаев, психологии, традиций? — говорили они. — Писали о нас Толстой, Пушкин, Лермонтов, Павленко, Либе- динский, Маяковский, Есенин. Ну и хватит. Теперь мы сами будем писать о себе, лучше нас никто не должен разбираться в наших обычаях». И если русский автор критикует те или иные обычаи горцев, то это «махровый шовинистический выпад». Рассказывая обо всем этом, я не отвлекаюсь от главной темы нашего разговора — о соотношении наци- онального и религиозного, о непре- менном слиянии национализма с ре- лигией. В то время как упомянутые литераторы «боролись» за националь- ное достоинство наших народов, шей- хи и муллы тоже вели среди населе- ния республики активную кампанию за возрождение и сохранение «на- циональных традиций». В частности, они агитировали за то, чтобы девочки с 14— 16 лет оставляли школу, пред- лагали регламентировать законами шариата и адата не только семей- но-бытовые отношения, но и другие стороны общественной жизни, доби- вались того, чтобы положение жен- щин в обществе соответствовало уста- новлениям Корана: то есть ратовали за женитьбу на несовершеннолетних, затворничество, многоженство, беспрекословное послушание мужу. Чем же отличались «интеллигенты», возненавидевшие чеченку Секку из повести, от шейхов и мулл? Идейные установки тех и других совпали, хотя вряд ли эти литераторы считали себя верующими. Разумеется, в таких проявлениях националистических настроений по- винны не только их носители. В свое время в республике были допущены некоторые ошибки и недостатки в проведении национальной политики, отдельные нарушения ее ленинских принципов. Хотя они впоследствии и были осуждены и исправлены, все же ущерб, нанесенный ими, оказался значительным. Вот почему партия не- устанно напоминает нам о том, что необходимо внимательно изучать специфические интересы, особеннос- ти национальной психологии и культу- ры, помнить о них при организации идеологической работы. В это требование, несомненно, входит и знание истории, правильная оценка исторических событий, разли- чение религиозного и национального национального и националистическо- го. И сегодня можно от иного образо- ванного человека услышать: «Конеч- но, атеистическое мировоззрение формировать надо, но нельзя от- казываться от вековых обычаев И ес- ли люди считают религиозный обряд национальной традицией, то, выступая против него, мы можем оскорбить их национальные чувства». Такие защит- ники религии считают себя хранителя- ми культуры, спасителями националь- ной самобытности. И гут они смыкаются с идеологами ислама в Че- чено-Ингушетии, которые считают ве- ру в Аллаха непременной чертой национальной жизни. «Ты же чеченец (или: ты же ингуш),— говорят они неверующему. — Как же ты можешь не верить в Аллаха?» Эти поборники стаоины обращают себе на пользу высказывания, подобные гем, что я привел. Они говорят: «Вот и ученые люди с уважением относятся к рели- гиозным обрядам, значит, это хоро- шие. национальные традиции». Долг идеологических работни- ков, представителей интеллигенции разъяснять, что вера в Аллаха — вовсе не национальный признак. Му- сульманская религия проникла в сре- ду чеченцев и ингушей не ранее XVII — XVI11 веков. Что же, до этого времени они не были чеченцами и ингушами? А если бы самобытность нации выражалась в исповедании ис- 4
лама, то чем бы отличались друг от друга народы, традиционно исповедо- вавшие ислам? Разве нет разницы в национальных особенностях узбе- ков, азербайджанцев, чеченцев, ингу- шей, кабардинцев, таджиков, татар, других народов, которые прежде назывались «мусульманскими»? Она есть. Иначе и быть не может, ведь национальные черты формируются в определенных условиях реальной жизни. Почему, скажем, сегодня мы можем говорить о сближении наций и народностей в СССР? Прежде всего потому, что едины у них экономика, образ жизни и идеология, они объединены общими целями, к дости- жению которых идут по единому пути. Хранит ли религия традиции про- шлого? Конечно! Но какие именно? Ислам консервирует как раз те обычаи, те черты быта, отношений между людьми, которые отжили свой век, которыми народ гордиться не может. И не они определяют сегодня национальную жизнь. Я уже говорил об обычаях унижающих женщину. К ним относятся еще и выплата калыма, умыкание невесты. Но есть один охраняемый исламом обычай, о котором надо сказать особо,— это кровная месть. «Блюстители старины» и ее объявляют национальном традицией. Страшно поду- мать, сколько трагедий на нашей земле, в наших горах произошло из-за этого обычая в совсем еще недалеком прошлом. Целые семьи погибали, фамилия переста- вала существовать — в этом и состояла цель того, к «о мстил. «Душу убитого не примет Алл^х, если не отомстить за нее»,— учил* мусульманские проповедни- ки. Месть распространяется на всех, кто принадлежит к роду, кто носит ту же фамилию. Это делает жизнь невыносимой. Члены враждующих фамилий не могут работать на одном предприятии, их де- ти — учиться в одной школе, над ними тяготеет проклятие мести. Подавляющее большинство чеченцев, ингушей всегда осуждали этот жестокий обычай. Тем более решительно он осуж- дается сегодня. Но и сейчас есть такие люди, кто считает кровную месть необхо- димой: мол, само существование такого обычая, стра!х перед отмщением будет удерживать людей от преступления. А ес- ли оно все же совершилось? Мне приходи- лось в пору моей комсомольской, а потом и партийной работы в сельском районе республики добиваться примирения враж- дующих сторон. Нелегкое это дело. Горько видеть, как ьскажает человеческую лич- ность приверженность обычаю, освящен- ному религией. Чтобы примирение состоялось, добира- ли сельский сход, очень нам помогали в этом старики — мудрые, спокойные, рассудительные. Помню каждый такой сход до мельчайших подробностей. Помню женщину в черном, у которой убили мужа и сына. Она кричала на сходе, что за них убит только один и надо убить еще одного. Кого же? Ей было все равно кого — молодого, старого, чьего-то отца, мужа, брата лишь бы он принадлежал к «той, ненавистной» фамилии. У нее было много сочувствующих. И помню старика, который сказал: «Нет в пролитии крови ни победителей, ни побежденных. Есть одно только горе и страдание, и с той, и с другой стороны». Много страстей было на том сходе. Один из присутствующих, сделав- ший много добра той женщине и ее семье, подошел к ней и сказал: «Я с той стороны, убей меня!» Поистине драматические сцены были. Скольких это все стоило сил нам, работникам идеологического фронта! Но какое огромное удовлетворение при- носили такие слова, как те, что в конце концов произнесла тогда на сходе ожесто- ченная, несчастная женщина: «Именем матери, похоронившей сына, жены, похо- ронившей мужа, призываю вас, о люди, кончайте вражду! Нет у меня отныне вра- гов, есть только друзья! Спасибо тебе, сын мой, за труды твои, что открыл мне глаза». Я верю в мудрость народа. Он сам отказывается от вредных обычаев, принимает сердцем все доброе и справедливое. Я знаю это на примере жизни моих земляков — чеченцев, ингушей. Но надо помогать людям в этом, разъяснять суть явлений, и прежде всего сами идеологические работники должны быть образцом принципиальности, стоять на четких мировоззренческих позициях. Как отличить истинно националь- ное? Есть очень простой и верный способ.. Ни один истинно наци- ональный обычай не идет вразрез с интересами и чаяниями другого человека, группы людей другой на- циональности. Не случайно многие национальные обычаи, в том числе чеченские и ингушские, на поверку оказываются интернациональными. Почитание старших. Разве не живет оно с самых древних времен у других народов — горских и негорских — русских, грузин, армян, осетин? Гос- теприимство. Человек любой наци- ональности рад принять гостя, про- явить доброту и сердечность. А поня- тия гордости и чести, мужества и отваги, бескорыстия и товари- щества — разве они не передаются из поколения в поколение народами всех континентов? Вспомним еще раз известное положение марксизма: «...В рабочем движении подлинно национальные идеи... в то же время всегда являются и подлинно интерна- циональными идеями»3. Проповедь национального как исключительного, свойственного только одним ингушам, одним чечен- цам или другому народу, насквозь фальшива, порочна. Она разъединяет людей, создает барьер между ними, сеет вражду, пробуждает националь- ное чванство, ограничивает связи между народами, обедняет духовную жизнь. И как это благородно, прекрасно, когда люди умеют восхищаться обычаями других народов, ценить их мудрость. В моем архиве хранится письмо. Его написал мне Виктор Моисеевич Масюков, который два года работал учителем в селе Гехи Урус-Мартановского района Чечено- Ингушетии, а потом уехал на родину, в Киев. «Когда читаю или слышу о вашем горном районе,— писал он,— с волнением вспоминаю об этом замечательном месте, где мне дове- лось работать. Вспоминаю народные сказания, добрые обычаи и традиции. О них я рассказываю своим тепереш- ним ученикам С особым чувством вспоминаю немногословных стариков. При встрече с ними я охотно кланялся им, следуя горскому обычаю почита- ния старших. .» Этот юноша учил детей горцев русскому языку и литературе. Он сумел увидеть много хорошего в жиз- ни Чечено-Ингушетии. Восхищаясь хорошими традициями и обычаями какого-то народа, люди разных на- циональностей становятся их носите- лями, и сами обычаи и традиции становятся общими для всех. И так ли уж важно каждый раз подчеркивать национальное происхождение того или иного обычая или традиции? Взять такую традицию чеченцев и ингу- шей, как «белхи». Кто-то, к примеру, возводит дом или пристройку, кто-то не успевает убрать огород, заготовить корм для скота. И вот собираются односельчане, независимо от родственных отношений, помогают стены сложить, поставить крышу, закончить другие работы Наци- ональная традиция? Конечно. Но этот обычай есть и у других народов. В наше же время он всем своим духом соответствует советскому образу жизни, законом кото- рого стало: «Один за всех, все за одного». По русскому и украинскому обычаям приходят на «помощь», по чеченскому и ингушскому — на «белхи», кабардинцы и черкесы собираются на «шихах», бал- карцы и карачаевцы — на «изеу». Кто точно скажет, у какого народа этот обычай появился раньше? Хочу еще и еще повторить, что нельзя восхищаться обычаем лишь потому, что его почитают как национальный. Как бы ни вздыхал кто-то о «безвозвратно ушедших патриархальных временах», идеализируя далекое прошлое, они действительно уш- ли. А эти воздыхатели спросили бы у трудовых людей — хотят ли они оказать- ся в тех условиях «чисто национальной жизни», когда их самобытности «ничто не угрожало», потому что они были оторваны от мира, изолированы от общечеловечес- кой культуры? Уверен, что не найдется среди трудовых чеченцев и ингушей такого человека. Многие обычаи уходят, потому что из жизни исчезают не только условия, их породившие, но даже и воспомина- ния о них. Это процесс объективный. И прогрессивный! Но означает ли он, что беднеет национальная жизнь, сти- раются различия между нациями? Кроме сближения наций и народ- ностей СССР в национальной жизни нашей страны есть и другая важная тенденция — расцвет наций. Обе они взаимообусловливают друг друга. Усиление одной ведет к усилению другой. Чем шире, например, кон- такты народов Чечено-Ингушетии с остальными народами страны, чем 3 К. Меркс и Ф- Энгельс. Соч., т. 33, стр. 374. 5
теснее их связи в экономической, культурной сферах, тем больше усло- вий создается для духовного роста чеченцев, ингушей. В то же время развитие всех сторон экономической и культурной жизни нашей республи- ки делает более эффективным ее участие в развитии хозяйства и куль- туры страны. Растет межнациональ- ное общение, сотрудничество, широ- кий обмен кадрами, а значит — интернационализация населения. По- длинно национальные ценности стано- вятся все больше ценностями обще- союзными, общенародными. Только в условиях социализма мог- ли возродиться прекрасные памятни- ки чеченской и ингушской старины — например, башенная архитектура, предметы народного творчества. Бе- режно собирается и сохраняется все, что создано талантом народа. И, кстати, этим сбережением культурно- го достояния занимаются не только чеченцы и ингуши, но и представители других народов СССР, в первую очередь — русские, крупные ученые- специалисты, которые вводят культу- ру горцев в мировой обиход. Все вопросы, касающиеся упомя- нутых тенденций в национальной жизни страны, невозможно осветить в нашем разговоре. Но на ряде моментов еще хотелось бы задержать внимание читателей журнала. Разве не очевидно, что всякая проповедь национальной исключи- тельности наносит вред духовной жизни народов? Всякое выпячивание национальных особенностей направ- лено против интернационализации нашей жизни, тормозит расцвет на- ции. Религия противопоставляет один народ другому, смешивая националь- ное и религиозное, подменяя на- циональное националистическим, и тем самым противоречит интерна- циональному духу, насаждает местный «патриотизм», не имеющий ничего общего с чувством любви к социалистической Родине. Таким образом, необходимым ус- ловием интернационального, патри- отического воспитания должно быть формирование у людей правильного понимания религии. Разъяснение ро- ли религии в истории бывших «му- сульманских» народов важно и для политического воспитания масс, соз- дания у людей иммунитета к пропа- ганде, которая ведется в этом направ- лении многочисленными идеологи- ческими центрами империализма. На июньском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС говорилось о том, что они стремятся не только поддерживать, но и насаж- дать религиозность, придать ей анти- советскую, националистическую на- правленность. Наши идеологические противники хорошо знают эту способ- ность религии — поддерживать, пи- тать национализм, понимают они и то, что разжигание национализма может мешать нормальной жизни советского общества (это и входит в их цели). Нам это тоже надо хорошо понимать и помнить. Воспитание трудящихся в духе про- летарского, социалистического интер- национализма — необходимое усло- вие жизнедеятельности советского общества. В нашей республике, где национальная жизнь отличается ря- дом особенностей, связанных с исто- рией, проблема национальных отно- шений имеет для такого воспитания огромное значение. Ей уделяется первостепенное внимание — в теоре- тическом, научном плане и в практи- ческой, повседневной жизни. На июньском Пленуме она справедливо была отнесена к той области об- ществознания, которая требует углуб- ленного изучения, мировоззренчес- кой четкости, методологической дис- циплины. Представляется очень важным для интернационального (а также и для патриотического и атеис- тического) воспитания населения рес- публики завершение научной разра- ботки истории так называемой Кав- казской войны. В научных трудах процесс складывания и развития взаимоотношений чеченцев и ингушей с русским народом, вхождения Чечни и Ингушетии в состав России осве- щался противоречиво. Говорилось о на- сильственном присоединении этих земель в результате Кавказской войны (1817 — 1864 гг.), об особенном положении наших предков, которые отчаянно, до последней капли крови сопротивлялись России (при- чем «под флагом ислама», и, конечно, при этом идеализировались религиозные вож- ди). Таким образом, делались попытки противопоставлять чеченцев и ингушей другим народам Кавказа, подчеркивалась их исключительность, игнорировались факты истории, которые свидетельствова- ли о давних русско-чечено-ингушских свя- зях, о прогрессивных традициях русско- кавказского единства. Между тем процесс вхождения Чечни и Ингушетии в Россию не отличался от процесса вхождения других областей. На основе глубокого научного исследования проблемы, с помощью парт- организации республики была осуще- ствлена марксистско-ленинская ее раз- работка4. Связав свои судьбы с русским народом, чеченцы и ингуши приобщились в конечном итоге к всероссийскому ре- волюционному движению, что, благодаря победе Октябрьской революции, привело их к подлинному социальному освобожде- нию и национальному возрождению. Недоработанность этой проблемы, не- верное освещение ее в художественной литературе вызывали нездоровые настро- ения, а у политически несознательных личностей — вплоть до вражды к русским, «благодарности» религиозным вождям за то, что с их помощью чеченцы противо- стояли русским. Эти идеи были подхваче- ны зарубежной пропагандой, которая ис- пользовала их для разжигания националис- тических настроений, возвеличивания религии как хранительницы национального достоинстга Ученые подошли к проблеме по-ле- нински взяв «всю совокупность относя- щихся к рассматриваемому вопросу фак- тов, без единого исключения» , и разо- блачили все эти измышления правильным, научным ее решением. Была дана партий- ная оценка произведениям и теоретичес- ким трудам, неверно освещавшим эту тему. В нашей республике много делает- ся для воспитания и укрепления интернационалистских идей, для со- хранения и развития национального достояния, для обогащения наци- ональной культуры. Буквально в каж- дой сфере жизни можно увидеть эти процессы — в производстве, в быту, в семейных отношениях, в проведе- нии досуга. Очень большую роль в их интенсификации играют Советы на- родных депутатов республики. Это естественно — ведь воспитание тру- дящихся в духе высокой коммунисти- ческой сознательности, советского патриотизма и интернационализма, укрепления братской дружбы наро- дов СССР — важнейшая конституци- онная обязанность Советов. В их деятельности заключены огромные возможности для идеологического воздействия, коммунистического вос- питания. Президиум Верховного Совета Че- чено-Ингушской АССР проводит ме- роприятия, которые должны обеспе- чить выполнение постановления Пре- зидиума Верховного Совета СССР «О задачах Советов народных депута- тов по дальнейшему развитию дружбы и сотрудничества народов СССР и по интернациональному вос- питанию трудящихся». В этих мероп- риятиях учтены конкретные условия, сложившиеся в разных районах рес- публики, религиозная обстановка в них, уровень культуры населения. В период подготовки к празднова- нию 60-летия образования СССР, 60-летия образования нашей автоном- ной республики и 200-летия добро- вольного вхождения Чечено-Ингуше- тии в состав России* во всех крупных населенных пунктах прошли сходы с участием многих гостей из сосел них республик — Дагестана, Север юй Осетии, Кабардино-Балкарии, из Ст эв- ропольского края. Каждый был го- длинным праздником интернаци- ональной дружбы. Дружба и братство народов — великое завоевание социализма, ко торое мы бережем как зеницу ока. Вместе с тем Коммунистическая пар- тия считает, что проблема наци- ональных отношений и впредь будет сохранять актуальность. Речь идет о дальнейшем укреплении сотрудни- чества, братства, взаимопомощи на- родов, развитии всесторонних связей между республиками, о правильном сочетании интернациональных и на- циональных интересов. Речь идет о воспитании советских людей в духе социалистического патриотизма и ин- тернационализма, о преодолении любых проявлений чуждой нам иде- ологии. 'Подробнее об этом см. кн.. «Навеки вместе». Грозный, 1961. 5 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 30, стр. 351. 6
Практики опыт, проблемы В ЭТОЙ РУБРИКЕ: ф Июньский Пленум ЦК КПСС и задачи лекционной пропаганды: работа предсто- ит большая. • «Я б в рабо- чие пошел, пусть меня научат». Кеков он сегодня, представитель нового поколе- ния рабочего класса Азер- байджана НА УРОВЕНЬ СОВРЕМЕННЫХ ЗАДАЧ «Всю нашу идеологическую, воспи- тательную, пропагандистскую рабо- ту,— говорил на июньском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС Генеральный сек- ретарь ЦК КПСС Ю. В. Андропов,— необходимо решительно поднять на уровень тьх больших и сложных задач, котовые решает партия в про- цессе совершенствования развитого социализма». Это требование должно стать главным, определяющим во всей ра- боте лекторов организаций общества «Знание». Я не буду касаться здесь всей, без преувеличения огромной деятельнос- ти организации общества «Знание», а остановлюсь лишь на одном важном направлении нашей работы. В материалах и постановлении Пле- нума ЦК КПСС подчеркивается необ- ходимость активнее вести среди насе- ления пропаганду научно-материалис- тического мировоззрения, уделять больше внимания атеистическому воспитанию} ведь под влиянием рели- гии еще остается немалая часть советских людей. Причем атеистичес- кую работу мы ведем в условиях острой идеологической борьбы. Враждебная пропаганда извращает истинное положение религии, церкви, верующих а нашей стране, стремится разрушить Единство верующих и не- верующих, придать религии антисо- ветскую, националистическую направ- ленность. Прона! андч научного атеизма всег- да занимала, занимает и сейчас важное место в деятельности органи- заций Всесоюзного общества «Зна- ние». В ноябре 1981 года было принято постановление президиума правления Всесоюзного общества «Знание» «О мерах по дальнейшему усилению пропаганды научного атеиз- ма». Выполняя его, секция атеистичес- кого воспитания при правлении, орга- низации общества «Знание» продела- ли значительную работу по совер- шенствован, ю научно-атеистической пропагандь повышению ее качества и эффекти! ности. В частности, при- няты меры для организационного укрепления научно-методических со- Ю. ФИШЕВСКИЙ, заместитель председателя правления Всесоюзного общества «Знание», кандидат экономических наук ветов и секций по пропаганде научно- го атеизма, которые в свою очередь провели аттестацию лекторов-атеис- тов. К участию в различных формах атеистической работы стали чаще привлекать ученых-философов, ес- тественников, врачей, правоведов, деятелей культуры и искусства. Это делается не для формального увели- чения численности пропагандистских кадров, а для того, чтобы в процессе атеистического, мировоззренческого воспитания охватить как можно по- лнее круг наиболее важных проблем. Ведь сегодня практически нет таких вопросов, которые в той или иной мере не были бы связаны с миро- воззрением, с атеизмом. Организационная работа довольно быстро дала положительные резуль- таты. Так, значительно, почти на 20 процентов, увеличилось число ате- истических лекций, улучшились их содержание и тематическая направ- ленность. больше внимания наши товарищи стали уделять изучению и пропаганде атеистического насле- дия К. Маркса, Ф. Энгельса, В. И. Ленина, политики Советского государства и КПСС в отношении религии, церкви, верующих, разъяс- нению статьи Конституции СССР о свободе совести, нравственному вос- питанию, показу реальных матери- альных и духовных ценностей разви- того социализма. Повысилась роль естественных наук в формировании научно-материалистического миро- воззрения. Многие организаторы на практике осуществляют комплексный подход к пропаганде научно-атеисти- ческих знаний, увязывая ее с идейно- политическим, трудовым, нравст- венным, интернациональным, патри- отическим воспитанием. Правления обществ «Знание» союзных республик издали аннотиро- ванную тематику и каталоги лекций по научному атеизму, которые читаются в конкретных регионах. В боль- шинстве из них учитывается обстанов- ка на местах, внимательнее анализи- руются вопросы, которые задают на атеистических лекциях. Все это спо- собствует не только улучшению самой пропаганды, но и более полному учету интересов слушателей. При этом не забывается и предыдущий опыт этой работы. За последние годы в организациях общества «Знание» наметилась тен- денция к переходу от разовых лекций к системным формам пропаганды (циклы лекций, лектории, кинолекто- рии, народные университеты научного атеизма, школы начальных знаний о природе, обществе и человеке и т. д.). Так, на Украине циклы лекций читаются почти в трех тысячах аудито- рий, в Таджикской ССР организовано 108 циклов лекций. Силами научно- атеистического актива Москвы ведет- ся восемь всесоюзных циклов. В на- стоящее время в 1562 народных университетах и на факультетах науч- ного атеизма обучаются 132 тысячи слушателей. Опыт работы лучших народных университетов научного атеизма до- казывает: они могут плодотворно вести свою работу среди населения. Примечательно, что сейчас атеисти- ческая тематика стала включаться и в программы народных университе- тов других профилей. В то же время необходимо отме- тить, что эти формы работы, несмотря на свою эффективность, еще не везде получили должное развитие. Важное место в атеистическом воспитании населения занимают школы начальных знаний о природе, обществе и человеке. Инициаторами 7
их создания 20 лет назад стали атеисты Белоруссии. Сегодня эти школы завоевали широкую популяр- ность в разных областях страны В течение двух лет их слушатели знакомятся с научными представле- ниями о мире и его законах, о разви- тии общества, о человеке. Учебная программа построена так, что позволяет органически сочетать формирование научных представле- ний с преодолением религиозного миропонимания. Слушатель видит, что атеизм тысячами нитей связан с нашей жизнью. Вот почему в практи- ку занятий многих таких школ прочно вошли информации о событиях внут- ренней и международной жизни, о состоянии дел в области, районе, микрорайоне, селе, производствен- ном коллективе. Это способствует вовлечению слушателей в обществен- ную жизнь, повышению их общеобра- зовательного уровня. Пленум ЦК КПСС указал на необхо- димость вести пропагандистскую ра- боту дифференцированно, учитывая особенности различных групп населе- ния. И здесь у нас накоплен инте- ресный опыт. Так, в организациях общества «Знание» Литовской ССР проводятся специальные циклы лек- ций для молодежи: «Философские проблемы физики», «Философские проблемы математики», «Наука и ре- лигия о Земле», «Культурное насле- дие и атеизм», «Человек и мир» и другие. В Алма-Ате у школьников и студентов популярны атеистические кинолектории при центральных ки- нотеатрах города. На Украине широ- кое распространение получили атеис- тические клубы молодежи имени Ярослава Галана. Организации общества «Знание» Киргизской ССР ведут интересную работу среди детей, подростков, ра- бочей и учащейся молодежи. В рес- публике редко встретишь школу, где не было бы клуба юных атеистов, атеистических уголков, стенных газет, различных стендов и фотовитрин, посвященных критике религии и про- паганде научного мировоззрения. Большое внимание атеистической работе со старшим поколением уде- ляют организации общества «Знание» Казахской, Киргизской, Таджикской ССР. В Казахстане созданы и плодо- творно работают «Сельские клубы знаний», в Киргизии на пастбища к чабанам систематически выезжают атеистические бригады с автоклубом «Атеист», в Таджикистане ведется интересная работа с сельскими акса- калами. Но и здесь, как мне кажется, еще очень много можно сделать. То, что мы ведем с пожилыми людьми пропа- гандистскую и воспитательную рабо- ту, конечно, неплохо, но нужно в по- лной мере использовать огромный моральный, духовный потенциал на- ших ветеранов. Необходимо прив- лечь их для нравственного воспитания молодых людей, доказать на деле и то, как они нужны, и то, что их не забывают. В Туркмении большую роль в пре- одолении женской религиозности иг- рает совместная деятельность рес- публиканского общества «Знание» с женскими советами. Широкой по- пулярностью пользуется выездной устный журнал «Гульшат», созданный при участии республиканского прав- ления общества «Знание». В нем часто выступают видные ученые, деятели культуры и искусства, педагоги, пере- довики труда. Одна из страниц журна- ла посвящается критике религиозных обычаев, обрядов и пропаганде новых, социалистических традиций и ритуалов. Квалифицированно пропаганди- руют атеистические знания Дома научного атеизма. Так, в Узбекской ССР силами Республиканского Дома научного атеизма и его областных филиалов в прошлом году организо- вано 640 вечеров вопросов и ответов, на которых побывали 85 тысяч чело- век. Прошло около двухсот республи- канских, областных, городских и районных семинаров-совещаний и конференций по актуальным пробле- мам научного атеизма, множество других мероприятий на промыш- ленных предприятиях, в колхозах и совхозах, в высших и средних учебных заведениях. Интересный опыт работы домов научного атеизма есть и в других республиках, краях и областях страны. Действенность атеистической про- паганды во многом зависит от лекто- ров, их знаний, умения и отношения к делу. Вот почему организации общества «Знание» придают первос- тепенное значение подготовке высо- коквалифицированных кадров пропа- гандистов атеизма. В ряде республик работают двухгодичные республи- канские школы, готовящие лекторов- атеистов Хорошо зарекомендовали себя и постоянно действующие республи- канские семинары, а также конферен- ции по актуальным проблемам науч- но-атеистической пропаганды. Так, семинары, проведенные правлением общества «Знание» РСФСР: «XXVI съезд КПСС и задачи научно-атеисти- ческой пропаганды», «Конституция СССР и свобода совести», «Единство интернационального и атеистического воспитания», «Религия и современная идеологическая борьба», «Место и роль социалистической обрядности в коммунистическом воспитании тру- дящихся», «Разоблачение враждеб- ной религиозной пропаганды и задачи атеистического воспитания» — сыгра- ли серьезную роль в подготовке кад- ров атеистов. Правление общества «Знание» Латвийской ССР тоже про- вело несколько семинаров и конфе- ренций, на которых были даны кон- кретные рекомендации по улучше- нию атеистической пропаганды. Есть интересный опыт подготовки и переподготовки лекторских кадров и в других республиках. Формы — самые разнообразные: зональные, кустовые семинары, школы молодых лекторов, народные университеты. Недостатком в нашей работе здесь можно, вероятно, считать слабую пропаганду и распространение луч- шего опыта, а также слабый контроль и учет за теми, кто оканчивает те или иные курсы, семинары и т. п. Ведь не секрет, что многие слушатели впос- ледствии не участвуют в пропаганде научного атеизма. Правление Всесоюзного общества «Знание» недавно одобрило опыт подготовки лекторов-атеистов на Ук- раине. Работа там идет по таким основным направлениям: подготовка молодых лекторов и повышение науч- ной и методической квалификации тех, кто уже давно выступает. Пропа- гандисты, только начинающие свою атеистическую деятельность, пригла- шаются в народные университеты и на факультеты научного атеизма, в школы молодого лектора при вузах республики, вечерние университеты марксизма-ленинизма. Для повышения квалификации лек- торов областного, городского и районного звеньев, а также работни- ков некоторых первичных организа- ций общества «Знание» используются постоянно действующие двухго- дичные школы, заочные отделения повышения квалификации при кафед- рах философии гуманитарных вузов, межвузовские двухгодичные семи- нары Особого одобрения заслуживает создание двухгодичных заочных отде- лений лекторов-атеистов при фило- софском факультете Киевского уни- верситета имени Т. Г. Шевченко и при гуманитарных вузах Винницы, Донецка, Ивано-Франковска, Львова, Одессы, Ровно, Ужгорода. В республике работает постоянно действующий семинар лекторов-ате- истов, учебный план которого рассчи- тан на пять лет. Подобные семинары есть в областных центрах, а также в городах и районах. Обязательной составной частью семинаров стали Дни лектора, предусматривающие массовые выступления участников се- минаров и местных лекторов в тру- довых коллективах, прослушивание и рецензирование лекций. Правление общества «Знание» рес- публики раз в два года проводит двухдневные семинары-совещания с председателями и референтами науч- но-методических советов и секций по пропаганде научного атеизма. Это способствует повышению квалифика- ции^ организаторов научно-атеисти- ческой пропаганды. Практикуются также недельные стажировки лекто- ров и штатных работников областных 8
организаций на базе республиканско- го правления. Большое значение в атеистическом воспитании имеет работа по внедре- нию в жизнь новых праздников и об- рядов. Она активизировалась в нашей стране сравнительно недавно, однако сделано ,же немало. Отрадно заме- тить, что среди многочисленных энту- зиастов этого дела есть и пропаган- дисты Всесоюзного общества «Зна- ние», Сейчас тема становления новой обрядности занимает все больше мес- та в лекциях, посвященных советско- му образу жизни, проблемам атеиз- ма, морали и т. д. Лекторы общества «Знание» в своих выступлениях по- казывают эволюцию праздников и об- рядов, раскрывают их сущность, спе- цифику и содержание в условиях развитого социализма. При этом они постоянно подчерки- вают, что важнейшая функция со- циалистических праздников и обря- дов — идейно-воспитательная: через них идет приобщение советских людей к марксистско-ленинской иде- ологии, научно-материалистическому мировоззрению. социалистическим духовным ценностям. Жизнь показала, что там, где утверждению новом» социалистичес- кой обрядности придается серьезное значение, церковь утрачивает свое влияние. Но и здесь у нас еще много работы. Следует, например, признать, что пропаганда новой обрядности не всег- да носит систематический характер. Мало еще публикаций о ее воспита- тельном значении, не хватает научно- методической литературы, наглядных пособий. Недостает нам и лекторов, хорошо знающих эту тему. Больше внимания мы должны уде- лять выпуску атеистической литера- туры. Издательство «Знание» готовит в год 12 брошюр подписной серии «Научный атеизм». Каждый ее выпуск содержит материалы по наиболее актуальным темам. Авторы бро- шюр — крупные ученые, специалисты в этой области. Бесспорно, это неоце- нимый материал для пропагандистов научного атеизма, но нужно подумать и о существенном улучшении качества тех пособий лекторам-атеистам, ко- торые издаются на местах. За последние годы правления рес- публиканских, краевых и областных организаций стали больше заниматься вопросами совершенствования орга- низации, улучшения содержания про- паганды научного атеизма. Многие из них на заседаниях президиумов прав- лений обсудили состояние и акту- альные проблемы пропаганды науч- ного атеизма в современных усло- виях. В рамках VIII Всесоюзного съезда общества «Знание» в июле 1982 года состоялось заседание секции атеисти- ческого воспитания, в работе которой участвовали около 200 делегатов и гостей. На секции были обсуждены 10 научных сообщений и выступлений по актуальным вопросам атеистичес- кого воспитания, рассмотрены и ут- верждены рекомендации по дальней- шему улучшению пропаганды научно- атеистических знаний. Вместе с тем нужно еще поработать над ее тематической направлен- ностью. Не всегда своевременно освещаются, например, последние достижения в теории и практике научного атеизма, не учитывается в должной мере процесс модерниза- ции религии. Нередко тематика и со- держание лекций не увязываются с социально-экономическими, научно- техническими и культурными задача- ми коммунистического строительства. Некоторые лекции недостаточно от- работаны в теоретическом и методи- ческом отношении, не несут должно- го мировоззренческого заряда, не учитывают специфики конкретной аудитории, состояния религиозности в данном регионе. Одна из главных причин этих недос- татков — слабый контроль за ка- чеством лекций. В некоторых органи- зациях общества «Знание» при сек- циях и научно-методических советах по пропаганде научного атеизма, к со- жалению, еще плохо работают или даже не созданы группы рецензентов, а многочисленные имеющиеся рецен- зии часто поверхностны и составлены формально. Подчеркну еще раз: перед органи- зациями Всесоюзного общества «Зна- ние» стоят большие задачи по даль- нейшему улучшению пропаганды на- учного атеизма. На состоявшемся в июне нынешнего года пленуме правлений Всесоюзного общества «Знание», общества «Знание» РСФСР и Центрального совета народных уни- верситетов подчеркивалась актуаль- ность задач атеистического воспита- ния, необходимость тесно увязывать эту работу с трудовым, идейно-поли- тическим, нравственным воспитани- ем. Об этом шла речь и на пленумах, состоявшихся в союзных республи- ках. Так, на пленуме правления об- щества «Знание» Украинской ССР было признано целесообразным уси- лить лекционную пропаганду в на- селенных пунктах с повышенной религиозностью. Принято решение также направить в областные, город- ские и районные организации Об- щества методические рекомендации по совершенствованию атеистиче- ской пропаганды. Задачи, вытекающие из решений и материалов июньского Пленума ЦК КПСС, были обсуждены на заседа- нии бюро секции атеистического вос- питания при правлении Всесоюзного общества «Знание». Разработан конкретный план мероприятий по претворению в жизнь указаний Пле- нума. Мы наметили специально изу- чить в ряде республик и областей тематическую направленность, идей- но-теоретический уровень, качество и эффективность лекций по научному атеизму, работу по подготовке кадров лекторов-атеистов с учетом постанов- ления Пленума ЦК КПСС и оказать практическую помощь в выработке соответствующих рекомендаций. На- мечается совместно с секциями ес тественнонаучных знаний обсудить вопрос о более эффективном исполь- зовании данных естественных наук для формирования материалистичес- ких взглядов. Не менее важен вопрос усиления роли литературы и искусства в атеистическом воспитании. Будет проведена научно-практическая кон- ференция «Роль организаций об- щества «Знание» в пропаганде и внед- рении в жизнь новых социалистичес- ких обрядэв и традиций». В 1984 году запланировано провес- ти Всесоюзную научно-методическую конференцию «Проблемы повышения качества и эффективности лекцион- ной пропаганды в свете требований июньского (1983 г.) Пленума ЦК КПСС», где, конечно, найдет отраже- ние и атеистическая проблематика В полной мере мы предполагаем использовать возможности Централь- ного Дома научного атеизма, который разработал обширную программу ре- ализации решений июньского (1983 г.) Пленума ЦК КПСС. Подготовлена новая тематика циклов лекций, а так- же лекториев, кинолекториев, устных журналов, тематических вечеров, ве- черов вопросов и ответов с учетом самых различных категорий слушате- лей. Намечено подготовить методи- ческие пособия и рекомендации для организаторов атеистической работы с молодежью, по проведению инди- видуальной работы с верующими и других. На базе Дома научного атеизма намечено проводить стажи- ровки для работников республи- канских, краевых, областных домов и кабинетов научного атеизма. В Центральном лектории будет продолжен цикл лекций «Актуальные вопросы атеистического воспитания трудящихся». Предполагается шире привлекать квалифицированных лек- торов-атеистов Москвы, Ленинграда, Киева и других научных центров для выступлений в трудовых коллективах, в местных организациях общества «Знание». Намечено также подготовить об- зорную рецензию на атеистические издания, выпускаемые в республиках краях и областях, библиотечку «Со- циалистическая обрядность и ее роль в коммунистическом воспитании тру- дящихся», серию брошюр по практи- ке и опыту атеистической работы, аннотированную тематику лекций и бесед, программу для народных уни- верситетов по научному атеизму Словом, работа предстоит большая. 9
Профессионально- техническое образование в Азербайджанской ССР имеет давние традиции. Подготовлены свыше 750 тысяч квалифи- цированных рабочих, многие из них стали гордостью рабочего класса республики. Здесь прекрасно знают ГОРДИТЬСЯ рабочей профессией Героев Социалистического Труда Мирзабаба Абталыб оглы, Атаяра Асланова, Ханоглана Байрамова, Садара Имралиева, Али Наврузова, Сафара Абдуллаева, Сумбула Ариева, Сафарали Мамедова. Они служат примером для тех, кто сегодня обучается рабочим спе циальностям в училищах. О том, как препода- ватели профтехучилищ Азербайджана ведут воспитательную работу в профессионально- технических учебных заведениях, рассказывает заместитель председателя Государственного комитета Азербайджанской ССР по профтехобразованию Ахмет Мамедович РЗАЕВ. Каждый год весной я люблю бывать в профтех- училищах, наблюдать, как идут выпускные экза- мены. Я смотрю на взволнованные, сосредо- точенные лица ребят, толково отвечающих на вопросы экзаменаторов, и радуюсь — рабочий класс получает хорошее пополнение. Пройдет время, и на фабрики, заводы придут токари и слесари, нефтяники и рабочие по ремонту и монтажу автоматических линий, станков с программным управлением, мастера пищевой и легкой промышленности, предприятий бытового обслу- живания. Каков же он, представитель нового поколения рабочего класса? Вопрос не праздный. Каждый этап а развитии нашей страны ставил перед профтехобразованием определенные задачи. В первые годы Советской власти .<о всей стране ощущалась острая нехватка квалифицированных рабочих. Азербайджан не был исключением. Тяжелое положение сложилось, к примеру, в нефтяной промышленности. Поэтому во всех нефтяных районах Баку создавались краткосрочные курсы по подготовке квалифициро- втнных рабочих. А вскоре декретом Азербайджанского ревкома в состьзе Наркомпроса республики образуется главный комитет профессионально-технического образования. В его ведение передаются все профессионально-технические учебные заведе- ния и курсы. Это было в 1921 году. В стране создавались школы ФЗУ Гак, по инициативе комсомола республики на заводе имени лейтенан- та Шмидта была организована первая школа, где готовили металлистов, получившая название «Красная молодежь». На следующий год открываются еще шесть таких школ: при Азнефти, на прядильно-ткацкой фабрике (ныне текстильный комбинат имени В. И. Ленина). Особенно большую роль в подготовке трудовых резервов сыграли ремесленные училища и школы ФЗО, которые пришли на смену школам фабрично-заводского ученичества. Десятки лет • В библиотеке. • Мастер производственного обучения Гусейн Дуньямалы оглы Сафаров проводит урок в слесарной мастерской. Эти снимки сделаны в ГПТУ № 10 города Баку. училища с честью выполняли свою миссию, учили рабочим профессиям миллионы юношей и девушек. Сегодня на чествова- ниях передовиков производства, наставников, ветеранов труда мы часто слышим, как многие и многие из них с теплотой и любовью вспоминают ремесленные училища, давшие им путевку в трудо- вую жизнь. К сожалению, в 60-е годы мы допустили определенный просчет, снизив внимание к рабочим профессиям. Конечно, космонавт, летчик — профессии романтические. Но посмотрите списки престижных профессий, составленные по результатам социологических исследований. Токари и слесари стоят здесь где- то во втором десятке. Слов нет, общество заинтересовано во врачах, летчиках и инженерах, но ему очень нужны и фрезеров- щики, и ткачихи, и прядильщицы. А романтику можно найти в любой профессии, стоит только захотеть. В результате принятых экстренных мер нам удалось наладить подготовку рабочих по самым различным специальностям. Например, за годы десятой пятилетки в профтехучилищах республики было подготовлено около 42 тысяч квалифициро- ванных рабочих. Но я недаром задал в начале вопрос: «Каков он, представитель нового поколения рабочего класса?» Дело в том, что жизнь ставит перед профтехучилищами новые задачи. Сегодня современному производству требуется не 10
только >иртуоз-«левша», но и широко образованный человек, хорошо разбирающийся во всех сложностях современной жизни, обладающий высокими моральными качествами, носитель марксистско-ленинского миро- воззрения, интернационалист, по-коммунистически отно- сящийся к труду и общественной собственности, всегда готовый беречь и приумножать традиции рабочего класса. Вот главная задача, которая ставится сегодня перед всей системой профтехобразования. На это нас на- страивав* и постановление июньского Пленума ЦК КПСС, в котором прямо говорится: «Поднять уровень воспитательной работы в школах и ПТУ. Последовательно проводить ленинские принципы единой, -рудовой, политехнической школы, воспитывать у школьников привычку и любовь к общественно полезно- му труду расширять их идейный кругозор, формируя прежде всего у каждого из них высокие качества гражда- нина социалистического общества, активного строителя коммунизма». Эта задача будет решаться прежде всего в тесном содружестве Госкомитета республики по профессиональ- но-техническому образованию и Министерства просвеще- ния Азербайджанской ССР. И вот почему. Если мы обратимся к статистике, то увидим, что 70 процентов выпускников школ сразу идут работать на заводы и фабрики, в колхозы и совхозы, в учреждения и предприятия быта, торговли, сферу обслуживания и лишь 30 процентов — в вузы, техникумы. Иными словами, в народное хозяйство выпускников приходит в два раза больше, чем поступает в институты. В школах же порой забывают ф таком соотношении и нацеливают ребят только на вуз. В результате для некоторых абитуриентов неудача оборачивается серьезной моральной травмой. А тот, кто считаьт себя «вынуж- денным» Пойти на производство, оказывается не подготовленным ни психологически, ни профессионально к успешному овладению рабочей профессией. Чтобы избежать этого, надо как можно раньше начинать профессиональную ориентацию школьников. Не случайно на Пленуме говорилось о необходимости «раннего выявления способностей, дарований личности, правильного выбора профес- сии» юношами и девушками. Умение трудиться самостоятельно закладывается именно школой. Кроме того, необходимо делать все возможное, чтобы у каждого выпускника было ясное пред- ставление о ПТУ, его возможностях и задачах и о жизненных перспективах, которые оно открывает. Надо отметить, что в последние годы наметился опреде- ленный сдвиг к лучшему Сегодня на трудовую подготовку школьников, особенно в старших классах, обращается самое серьезное внимание Если в 1975 году трудовым обучением были охвачены только 18 процентов учащихся 9—10-х классов, то начиная с 1980 года, с введением новых учебных программ практически все старшеклассники республики проходят углублен- ную непрофессиональную подготовку. В 333 средних школах введено изучение автодела и в 570 — тракторного дела. Свыше 50 тысяч юношей и девушек обучались профессии сельского механизатора. Значительно выросла сеть учебных цехов и участков, создаваемых на предприятиях, где проходят трудовое обучение около 10 тысяч старшеклассников. Результаты того, что сделали наши коллеги из общеобразова- тельной школы, мы ощущаем в полной мере Педагоги в училищах с удовлет,орением отмечают, что к нам сейчас приходят ребята, уже овладевшие навыками той или иной специальности. С ними интереснее и легче работать. Сегодня система профтехобразования республики имеет солидную материально-техническую базу. В училищах созданы и оснащены техническими средствами обучения учебные каби- неты по всем профессиям. Это помогает готовить квалифициро- ванных рабочих по 230 профессиям, в том числе по 32 сельскохо- зяйственным. В связи с выполнением Продовольственной про- граммы в нынешней пятилетке будут строиться новые комплексы сельских профтехучилищ, учебные и лабораторные корпуса и жилые здания. Так что для поступивших г ПТУ создаются все необходимые условия Учись только, овладевай рабочей профес- сией! В работе профтехучилищ есть еще один важный момент: необходимо помочь ребятам сориентироваться среди множества профессий и выбрать ту, которая больше отвечает наклонностям и характеру молодого человека и, конечно же, потребностям народного хозяйства. Ведь нередко случается, что ребята, положим учатся охотно на слесаря по ремонту автомобилей или электрогазосварщика, а вот желающих овладеть строительными специальностями гораздо меньше, так как эти профессии считаются в их среде непрестижными Почему так иногда получается? Мне думается, что школа не может дать полное представление о той или иной профессии хотя бы потому, что практических занятий там проводится очень мало. И подчас у подростка складывается о ней превратное представление. Эту проблему мы решаем следующим образом. Во- первых, ведем среди выпускников школ разъяснительную работу, пропагандируем рабочие профессии. Перед школьниками выступают передовые рабочие предприятий, мастера, педагоги и учащиеся ПТУ, проводятся экскурсии на заводы, фабрики. Во-вторых, мы с удовольствием предоставляем школе возможность пользоваться во вре- мя производственной практики мастерскими и лаборато- риями наших училищ. Большую работу в этом направлении ведет Политехни- ческий музей Госпрофобра республики, где учащиеся ПТУ, общеобразовательных школ часто встречаются с ве- теранами труда, передовиками производства. На этих встречах, ставших традиционными, разговор идет и о важности правильного выбора жизненного пути. Итак, допустим, что мы решили несколько первых задач: в профессионально-технические училища всех профилей поступили молодые люди, имеющие достаточно четкое представление о своей будущей профессии и уже что-то умеющие делать. Но перед преподавателями и мастерами ПТУ стоит еще одна — воспитательная задача, решение которой опять-таки невозможно без тесной связи профтехучилищ и средней школы. Такая связь мне видится в более четком согласовании учебных программ школы и ПТУ. И дело здесь не столько в том, что нужно увязывать программы отдельных учебных дисциплин. Мы все — школа, профтехучилища, пред- приятия и высшая школа — должны руководствоваться единой системой коммунистического воспитания наших детей. В этой системе свое место должна занять и миро- воззренческая закалка, формирование атеистических убеждений. К сожалению, на практике чаще бывает: в школе хорошо поставлено атеистическое воспитание, а в ПТУ его вовсе нет, и реже — наоборот только в училище юноши и девушки впервые сталкиваются с этой проблемой, и им приходится с атеизмом знакомиться с азов. Преподаватели и воспитатели ПТУ в таких случаях слышат от учащихся: «А в школе мы этого не проходили!» Есть у ПТУ и еще одна проблема, впрямую связанная с задачами воспитания. В училища поступают ребята, окончившие восемь классов. По существу, это еще подростки, а мы порой забываем об этом и прерываем уже установившиеся связи семьи и школы, нередко не поддерживаем контактов с родителями учащихся. В этом плане нам тоже еще предстоит много сделать. Отдел общественных дисциплин и воспитательной работы нашего Госкомитета провел исследование, кото- рое показало, что успехи налицо в тех училищах, где администрация, партийная, профсоюзная и комсо- мольская организации совместно с активом училищ и базовыми предприятиями уделяют должное внимание идейно-политическому, трудовому и нравственному вос- питанию, формированию у учащихся коммунистического мировоззрения. Вот несколько примеров. Возьмем такое широко известное в нашей стране предприятие, как Бакинский завод бытовых кондиционе- ров. Созданное на его базе профтехучилище № 79 — одно из лучших в республике. Здесь 24 кабинета, оборудован- ных современными средствами обучения. В учебно-произ- водственных корпусах есть токарные, фрезерные, сле- сарные, слесарно-сборочные, электромонтажная, электрогазосварочная мастерские. Это дает возмож- ность готовить высококвалифицированных работников. Важной составной частью трудового воспитания в учи- лище стало воспитание уважения к своей профессии, 11
чувства гордости за то, что ты — представитель славного рабочего класса. Этому способствуют и тесная связь базового предприятия и училища, регулярные встречи с ветеранами партии, труда, войны, комсомола, деятелями науки, передовиками производства Одна из наиболее интересных форм работы — создание во многих училищах музеев, ленинских комнат, комнат и уголков революционной, боевой и трудовой славы советского народа. Ценность ее, на мой взгляд, заключается в том, что учащиеся не выступают в роли сторонних наблюдателей, но принимают самое активное участие в оформлении. Подбирая экспонаты, проводя поисковую работу, они становятся как бы участниками событий, о которых прежде знали, как правило, понаслышке, душой и сердцем воспринимают подвиги, совершенные нашим народом. В настоящее время в профтехобразовательных учебных заведениях республики я выделил бы два музея: краеведческий музей в СПТУ № 108 и музей боевой и трудовой славы в ГПТУ № 11. Богатый материал собрали для своего музея учащиеся СПТУ № 108 в городе Пришиб. Пять его разделов на- считывают свыше 1500 экспонатов, повествующих об Основных этапах развития республики за 60 лет. Вместе с шефами ребята смонтировали электрическое табло, отражающее масштабы издания и распространения трудов В. И Ленина в Советском Союзе и 63 странах мира. Более шести лет назад в ГПТУ № 11 города Баку учащиеся и педагоги создали музей боевой и трудовой славы Возглавляет его работу общественный совет. В экспозиции музея подлинные экспонаты, фотографии, собранные учащимися в 1977 и 1979 годах во время Всесоюзного похода по местам революционной, боевой и трудовой славы советского народа, а также материалы, отражающие боевой путь бывшей 18-й армии, Таган- рогской и Симферопольской дивизий, сформированных в Азербайджане. Воспитанники училища ведут большую поисковую работу. С помощью группы «Поиск» в Центральном архиве Советской Армии найдены списки воинов, павших и захо- роненных на Кубани. Примечательно, что эти солдаты служили в бывшей 9-й Горнострелковой дивизии, укомплектованной из призывников нашей республики. Музей ведет интересную работу и по профориентации. Учащиеся приглашают на различные мероприятия стар- шеклассников из общеобразовательных школ. На таких встречах школьники узнают о жизни училища, о том, каких специалистов оно выпускает. Уже сложилась традиция: ежегодно первого сентября проходят уроки мужества, на которых учащихся прини- мают в комсомол. Над музеем этого профтехучилища шефствует Бакинский музей боевой и трудовой славы, оказывая своему младшему брату большую методичес- кую помощь. Работа музеев СПТУ № 108 и ГПТУ № 11 признана образцовой, они награждены Почетными грамотами Госу- дарственного комитета СССР по профтехобразованию. Их опыт широко используют и другие профтехучилища республики. Например, в ГПТУ № 43 города Шеки учащиеся вместе с педагогами красиво оформили ле- нинскую комнату. Естественно, центром экспозиции стали материалы о жизни и деятельности В. И. Ленина. А рядом разместились фотографии, плакаты, диаграммы, рассказывающие о торжестве ленинских идей, о том, какие перемены произошли в крае, о той отрасли народного хозяйства, для которой готовят в училище кадры рабочих. Летопись училища пишут и учащиеся ГПТУ № 29 и ГПТУ № 74. Ребята исследовали архив объединения «Азнефть» и нашли интересные материалы об истории системы профтехобразования в Баку. Воспитательную работу на базе музеев мы считаем весьма перспективной и стремимся к тому, чтобы и другие училища заимствовали наиболее интересные ее формы. С этой целью учебно-методический совет Бакинского управления профтехобразования своим решением утвер- дил план мероприятий по созданию училищных музеев. Важной составной частью коммунистического воспита- ния в профтехучилищах стало и научно-атеистическое воспитание учащихся. Наш Госкомитет подготовил и разос- лал во все городские управления профтехобразования, директорам училищ письмо, в котором высказаны реко- мендации по улучшению атеистического воспитания учащихся. В феврале 1983 года прошла научно-практическая конференция «Вопросы совершенствования атеистическо- го воспитания учащихся в свете решений XXVI съезда КПСС и XXX съезда Компартии Азербайджана». Сегодня мировоззренческое воспитание во всех проф- техучилищах республики ведется на уроках и соот- ветствующих внеклассных мероприятиях. Самой действен- ной формой, вне всякого сомнения, является урок. Большие возможности для формирования научного миро- понимания у будущих молодых рабочих содержат курсы обществоведения, политэкономии, истории, эстетического воспитания. На уроке истории, например, когда изучается тема «Конституция СССР», преподаватели разъясняют по- литику Советского государства в отношении религии и церкви, рассказывают о принципах свободы совести, правах и обязанностях советских людей, о том, что представляет собой законодательство о религиозных культах и как оно применяется на практике. Немалую атеистическую нагрузку несут и уроки эстетики, особенно при анализе таких видов искусства, как кино, живопись, архитектура. Сильное эмоциональное воздействие на учащихся оказывает разбор картин русских художников-передвижников В. Перова «Чаепитие в Мыти- щах», В. Пукирева «Неравный брак», И. Репина «Отказ от исповеди» и других, графических работ азербайджанского художника Азима Азимзаде. Во многих профтехучилищах хорошо поставлена и внеклассная атеистическая работа. В прошлом году Госкомитетом, городскими управлениями профтехобра- зования и Республиканским Домом технического и худо- жественного творчества учащихся совместно с обществом «Знание» республики проведено свыше 500 лекций и бесед на атеистические темы. Среди них «Религия как социальное явление», «Марксистско-ленинский атеизм», «Атеизм и современная идеологическая борьба» и многие другие. В прошлом учебном году в профтехучилищах прошло около 200 диспутов, тематических вечеров и свыше 100 читательских конференций. Содержательную работу ведут кружки юных атеистов. Они действуют в 90 профтехучилищах. На занятиях кружковцы знакомятся с первыми документами Советской власти, принятыми по инициативе В. И. Ленина,— с «Декла- рацией прав народов России», декретом «Об отделении церкви от государства и школы от церкви», с «Обраще- нием но всем трудящимся мусульманам России и Восто- ка» Заслуживает одобрения положительный опыт атеисти- ческого воспитания учащихся в профтехучилищах Нахиче- вани и Кировабада. Госкомитет республики обобщил этот опыт и рекомендовал всем профтехучилищам использо- вать его. В настоящее время республиканский Государственный комитет по профтехобразованию разрабатывает сов- местный план с Министерством просвещения и с Госу- дарственным комитетом по труду. Он предусматривает мероприятия по своевременному трудоустройству выпускников средних школ, прошедших обучение в ПТУ, с учетом потребностей народного хозяйства республики. Успешное выполнение зависит в немалой степени от того, насколько хорошо мы будем использовать накопленный опыт. Учить и учиться всему передовому — вот главное в союзе школы и профтехучилищ. Записали В. БОРИСОВ, Э. ГУСЕВА 12
Духовный мир человека Дорогие 9 пВДцМИ Евгений Федорович Рюмин, член научно-методического совета по пропаганде научного атеизма при правлении общества «Знание» РСФСР, давний автор нашего журнала. В двадцатые годы он работал в Г лавполитпросве- те, где занимался пропагандой новых советских праздников и обрядов. Тогда же вышли его книжки «Массовые действия» (1925 г.|, «Массовые празднества» (1927 г.|. В этом номере Евгений Федорович делится воспоминаниями о начале становления в нашей стране революционных праздников. Плакат неизвестного автора. Петроград. 1920. Плакат художника С. Иванова. Петроград, 1920 собое, ни с чем не сравнимое место занимают в жизни со- ветского человека всенародные массовые революционные праздники: годовщина Ок- тябрьской революции и Перво- май День Советской Армии и 8 Марта, День Победы. Они — неотъемлемая часть нашего социалис- тического образа жизни. В каждом с особенной силой отражено величие трудовых и боевых подвигов со- ветского народа. Суть этих праздни- ков с проникновенной силой выразил В. Маяковский: «...Под красными флагами праздничных шествий носил с миллионами сердце мое, уверен и весел, горд и торжествен.» Много лет, из года в год в светлые и праздничные дни моей Родины проходил я по брусчатке Красной площади Москвы, гранитным плитам улиц и площадей Ленинграда, и в па- радном воинском строю, и в колоннах демонстрантов. Возможно, некоторые читатели уп- рекнут меня в чрезмерном пристрас- тии к лирике и патетике. Но как же быть, если наши массовые народные празднества — это не только высочай- ший пафос, но и Голос, Музыка Революции? Как, какими словами сле- дует говорить и писать об этом несказанно прекрасном, неповтори- мом проявлении народного духа, народного творчества? И, конечно, не случайно буквально с первых дней Революции покорили воображение мое и моих сверстни- ков, пленили душу советские мас- совые революционные праздники. Это чувство увлеченности, пожалуй, даже влюбленности в них прошло через мою долгую жизнь до нынеш- них дней. Оно осталось таким же свежим и молодым, каким было в те далекие времена, когда по заданию Главполитпросвета Наркомпроса РСФСР в 1925—1927 годах я писал свои первые книжки «Массовое действие» и «Массовые празднества» Поверьте, я и сам сегодня смотрю на них «с высоты» современности и личного опыта. Теперь я написал бы их наверняка по-иному, надеюсь — лучше... И все же они — первые! И особенно дороги мне тем, что эти небольшие книжки, еще пахнущие типографской краской, держали Анатолий Василь- евич Луначарский и Надежда Констан- тиновна Крупская. И сегодня, когда я с волнением перелистываю пожелтевшие стра- ницы этих книжек, перечитываю дра- гоценные, хрупкие от времени полосы праздничных номеров «Правды» и «Известий» за 1918, 1919, 1920 годы, снова в памяти ярко оживает минув- шее, пережитое, выстраданное, за- воеванное. А начались праздники еще в годы революционного подполья, в годы борьбы с царским самодержавием. Я помню многое из того времени, так как помогал еще мальчишкой отцу и тетке, большевикам-подпольщикам: разносил листовки, был в охране конспиративных собраний и пред- шественников современных советских праздников — «рабочих маевок» в подмосковном лесу, за Благушей. Они были скромнее наших сегод- няшних всенародных торжеств- празднеств, радостных демонстраций. Перед собравшимися выступали ора- торы-революционеры, раздавали подпольную литературу, листовки, рабочие газеты, полученные из-за рубежа. И звучали, пусть негромко, но вольно, революционные песни, за исполнение которых грозили тюрьма и ссылка. Словно волшебный, радостный сон пролетели первые дни Февральской революции 1917 года. Многотысячные демонстрации заливали потоком улицы. И — митинги, митинги, митин- ги, бесконечно сменявшие друг друга 13
ораторы. «Мир хижинам — война дворцам!», «Да здравствует свобо- да!»— кричали с кумачовых полот- нищ лозунги. И еще одно слово, ставшее с тех дней дорогим: «Товарищ!» Иными — суровыми и строгими — были наши первые демонстрации в октябре семнадцатого, в дни воору- женного восстания. В рядах рабочих красногвардейских отрядов мы выби- вали >днкеров и офицеров из Кремля, громили их у Никитских ворот. А по- том торжественно и печально хорони- ли погибших за революцию в братских могилах у кремлевской стены на Красной площади Москвы. Священной стала эта московская земля, засыпавшая братские могилы, священной, несмотря на то что цер- ковь не благословила ее. Джон Рид писал о тех часах и днях: «Святая православная церковь лишила своего благословения Москву — это гнездо ядовитых ехидн, осмелившихся бом- бардировать Кремль. Церкви были погружены во мрак, безмолвие и хо- лод, священники исчезли. Для красных похорон нет попов, не будет панихид по усопшим, над могилами святотатцев не вознесется никаких молитв...» Американский журналист заключа- ет главу о «красных похоронах» пророческими словами: «И вдруг я понял, что набожному русскому наро- ду уже не нужны больше священники, которые помогали бы ему вымаливать царство небесное. Этот народ строил на земле такое светлое царство, какого не найдешь ни на каком небе, такое царство, за которое умереть — счастье...» Год 1918-й... Первомай в Москве, первый свободный массовый интерна- циональный праздник советского на- рода. В книге «Массовые празд- нества» я описал его таким, каким он мне запомнился: «Странное, вдвойне непривычное и вместе с тем прекрасное зрелище представляла в этот день Москва с птичьего полета. Качаясь в воздухе, гудит наш аэроплан, то взмывая вверх в обла- ка, то низко-низко кружась над Москвой. Так низко, что того и гляди зацепит хвостом за фабричные тру- бы. И видишь, как длинные, не- прерывные, переливающиеся сотней оттенков, волнующиеся, как широкие реки от буйного весеннего ветра, человеческие массы тянутся по ули- цам. Со всех концов, со всех районов, словно их притягивает магнит, текут эти многоголовые, многорукие чело- веческие потоки — первомайские ра- бочие колонны районов — в одно место, стягиваются в один центр — на Красную площадь, к могилам бойцов. Видишь, как, обгоняя колонны, словно какие-то чудные букашки, бегают по улицам автомобили. ...Глухо и странно доносятся до нас с земли, когда пролетаем низко над улицами, обрывки первомайских пе- сен и звуки гремящих оркестров, слышны гудки принарядившихся бука- шек-автомобилей, заполненных вол- нующейся, разноцветной детворой...» Год 1919-й... Миллионы советских людей заполнили в день Первого Мая улицы и площади Москвы,'Петрограда и других городов и сел Красной России, как именовали тогда нашу страну в капиталистическом мире. Суровый военный, голодный год, а улицы расцвечены кумачом, гремят боевые революционные песни, звенит медь оркестров. И — дети, тысячи детишек на расцвеченных автомоби- лях. С полотнищ знамен и плакатов выплескиваются призывные слова: «Да здравствует власть Советов!», «Долой кровопийцу Колчака!», «Да здравствует братский союз рабочих и крестьян!» Это на всю страну, на весь мир гремит и грохочет могучий голос Революции. Звучит в песнях, в призывах плакатов, которые несут рабочие в праздничных колоннах, в приветственных возгласах вождей Революции с трибуны у кремлевской стены. И взоры всех проходящих по Красной площади, словно магнитом, притягиваются к товарищу Ленину... На домах плакат Д. Моора рабо- чий в буденовке, с винтовкой в руке. «Ты записался добровольцем?» — су- рово спрашивает он. И многие из нас честно могут ответить: «Да! Записал- ся! Отдадим свою кровь за дело Ленина, за власть Советов!» В тот ясный праздничный майский день, выступая перед трудящимися красной столицы, Владимир Ильич говорил, указывая на детей: «...Они, участвующие теперь в празднике ос- вобождения труда, в полной мере воспользуются плодами понесенных революционерами трудов и жертв... До сих пор, как о сказке, говорили о том, что увидят дети наши, но теперь, товарищи, вы ясно видите, что заложенное нами здание социалисти- ческого общества — не утопия. Еще усерднее будут строить это здание наши дети»*. Дети — наше будущее. Всегда о них самая теплая забота Коммунисти- ческой партии и советского народа. И в великие праздники Революции дети — главное украшение, самая большая наша радость и надежда: они на плечах родителей, в кузовах авто- машин, в шеренгах спортивных перво- майских парадов. Им строить комму- низм и жить при коммунизме. Им — сегодня и всегда — тепло наших сер- дец! Первое Мая 1920 года я встречал в Петрограде. Это был еще фронто- вой город, только что отбивший натиск белогвардейских банд Юдени- ча, рвавшихся к его предместьям со стороны Луги и Гдова. В их разгроме участвовали рабочие петроградских заводов, части Красной Армии и гор- дость ее — красные курсанты. Бело- гвардейцы прозвали нас «ленински- ми юнкерами», а появление курсант- ских полков, бригад и дивизий на фронте наводило страх на врага. Днем в Петрограде состоялся парад частей гарнизона и демонстрация питерского пролетариата. Первомайский коммунистический субботник — главная часть празд- нества. На Марсовом поле, где до революции проходили парады и смотры императорских гвардейских полков, собрались на субботник де- сятки тысяч питерцев — рабочих, красноармейцев, курсантов, матро- сов, учителей и школьников, служа- щих. Теперь ее называли «Площадь Жертв Революции». Перед ними сто- яла задача — превратить пустынную вытоптанную площадь в цветущий сад. Тысячи кустарников и деревьев были высажены около братских могил бойцов, павших в боях Октября. Три деревца посадил там и я — тогда командир первого взвода первой роты четвертых Петроградских пе- хотных командных курсов. А ночью — снова обращусь к моей книжке — «сказочное празднество на Неве. Гордая красавица река катит в море свои темно-свинцовые спо- койные воды с дрожащими много- цветными отблесками от расцве- ченных синими, желтыми, крас- ными, белыми фонариками, ра- зукрашенных бесчисленным ко- личеством флажков флотилий су- дов. Ракетами, взмывающими в бездонную высь, игрой прожекто- ров, пересекающих небо, соеди- няющих его с землей, салютуют фло- тилии празднично-радостным, де- монстрирующим свою первомайскую сплоченность народным массам, об- ступившим гранитные набережные — каменные оковы, в которые их руками заключена Нева». В этот день питерцы участвовали в массовом театрализованном действе «Гимн освобождения труда». Организаторы назвали его «мисте- рией-зрелищем ». Эту мистерию повторили в июле того же года в день открытия Второго конгресса Коминтерна. Ночью на той же площади—десятки тысяч зрите- лей. Прожектора от Петропавловской, с миноносцев, стоящих на Неве, осве- щают площадь, здание Биржи. У ее лестницы — хор. Над ним — плакат: «Пролетариям нечего терять, кроме цепей»... Массы статистов, одетых то в костюмы рабов, то в мундиры версальцев, перемещаются по площа- ди, у стены Биржи «расстреливают» коммунаров. Быстро, как в кадрах старой кинохроники, проходят сцены развития революционного процесса. Вот выходят «деятели II Интерна- ционала» — лысые, с огромными кни- * В. И. Ленин. Поли. собр. сеч., т. 38 стр. 325. 14
гамм в руках,— господа наверху, рабочие внизу, тонкая ниточка интел- лигенции посередине — простран- ственный символ, вернее — аллего- рия. Тревожные сигналы труб — вой- на. По площади плывет огромное красное знамя, которое передают из рук в руки. К нему бросаются слуги господ, разрывают его. Наступает тишина, прерываемая мощным голо- сом: — Как разорвано сейчас это знамя, так будут разорваны войной тела рабочих и крестьян! Долой войну! Через площадь проходят солдаты, проезжают обоз, пушки. Проносятся ощетинившиеся штыками автомоби- ли. Орел, висящий над фронтоном Биржи, падает; на его месте плакат «РСФСР». Фанфары призывают- «Внимание» Площадь у Биржи уже не только сценическая площадка, это осажденная страна — РСФСР. Она сражается с врагами, громит их, побеждае- По мосту и площади проходят победители. С «приплывших из-за моря» кораблей полукруглыми сходами от Невы к зданию Биржи тянется шествие народов мира. Так в пересказе выглядит описание этого масСовог действа, сделанное одним из его организаторов — Адрианом Пиотровским. Теперь мы можем составить себе представление об опытах «Театра улицы», как по- зднее назвал эту массовую зрелищ- ную форму народный артист СССР Н. П. Охлопков, и сам «грешивший» подобными экспериментами. Я тоже участвовал в одной из постановок. В Москве они, однако, не приви- лись. Хочется лишь вспомнить добрым словом опыт Охлопкова, по- ставившего в день Первого Мая 1926 года на Каланчевской (ныне Ком- сомольской) площади грандиозное массовое представление. Пожалуй, впервые Здесь было применено ра- диовещание и вообще привлечено немало всякой техники, освещения, ракет, бенгальских огней, прожекто- ров. В избытке были шумовые эффекты — паровозные гудки, му- зыка, усиленные репродукторами. ...Май богат праздниками. В первый его день мы несем цветы в колоннах демонстраций, а девятого возлагаем их к могиле Неизвестного солдата, к мемориалам Великой Отечествен- ной войны, к десяткам тысяч обелис- ков в разных краях необъятной страны. Советские праздники так многооб- разны, богаты красками потому, что они национальны по форме, главное же их богатство заключается в том, что они едины в своем социалистичес- ком содержании: у всех народов СССР одна цель — Мир и Комму- низм. Вернемся, однако, в 1918 год. Москва торжественно отмечает пер- вую годовщину Октября. Снова при- дется от-рыть мою книжку: «Темный, звездный осенний вечер. Морозит слегка... По ярко осве- щенным, празднично украшенным флагами, коврами, декорированным зеленью улицам стройно, в величавом порядке движутся колонны процессий из районов по направлению к центру сегодняшнего торжества — Красной площади. Театральная площадь. Дом Союзов залит огнями электрических лампочек, его фасад отчетливо выде- ляется из темноты. Наверху, над конями Большого театра ярко горит красная звезда. Сияет освещенными окнами «Метрополь» (ВЦИК). Горит гигантский плакат на стрне бывшей Городской Думы (Дом Советов), па- латки Охотного ряда «зашиты» в ро- гожу, ярко размалеванную непо- нятными, а иной раз и просто страшными кубистическими фигура- ми и орнаментальными вывертами «левых» художников. Красная площадь вся разукрашена кумачом и запружена людьми. На кремлевских стенах установлены раз- ноцветные прожектора, их свет мель- кает, играет на стенах зданий, окру- жающих Красную площадь, озаряет людей, празднующих Великий день. В неб. взлетают, шипя и рассыпая искры, ракеты и фейерверки. На Лобном месте темной массой выде- ляются сваленные в кучу старые царские эмблемы, портреты, короны, орлы и другие «атрибуты» царской власти. Эту груду под звуки «Интерна- ционала» поджигают. Горит «старый строй, старый мир»... По-особому ярко, незабвенно вол- нующе возникает в памяти Ок- тябрьская годовщина 1941 года на Красной площади: снег, метель и по- лки пехоты в боевом снаряжении, артиллерия, броневики, танки, прямо с парада уходящие в бой, в близкие поля и леса Подмосковья. Враг здесь, под Москвой. Еще не разгромлены его рвущиеся к столице полчища, еще мечтает он устроить свой парад на Красной площади. Только в. апреле 1942 года будет принимать нас в Кремле Михаил Иванович Калинин и, вручая первые ордена за участие в разгроме немцев под Москвой, скажет, что эти ордена мы получаем не за то, что всыпали гитлеровцам сегодня. Это всего лишь аванс за наши будущие боевые дела. Помните, говорил он, свой долг перед партией и Родиной вы еще далеко не выполнили... Неизгладим в памяти еще один юбилей нашей страны — пятидесятая годовщина Октября, когда перед нами предстала Красная площадь времен первых октябрьских годов- щин — прошли партизаны, пехотные батальоны, одетые в боевую форму тех лет, промчалась лихая буденнов- ская конница, вихрем пролетели гачанки. Для молодых это живая иллюстра- ция к истории, которую они «проходи- ли» в школе, о которой читали и которую смотрели в кинофильмах. А мы — ветераны Октября, граж- данской и Великой Отечественной войн — смотрели безотрывно, и слезы лились из глаз: мы встретились вновь со своей юностью, со всем, что так дорого сердцу. Вспоминается еще один, фронто- вой, праздник — вблизи от передо- вой, под Валдаем, на перекрестке дорог, ведущих к Пскову и к Борови- чам. Северо-Западный фронт. Рубеж между 1942 и 1943 годами. До Берли- на еще далековато, но мы уже уве- рились, что бить гитлеровцев долж- но и можно, и смотрим вперед с уверенностью, что побываем в лого- ве врага — в Берлине. И побывали- таки! А хороша была фронтовая новогод- няя елка, организованная солдатами части, по эскизу и под руководством А. Е. Райхеля, до войны — художни- ка-декоратора Театра сатиры, во вре- мя войны — офицера части, которой я командовал. Елка ростом с деся- тиэтажный домище стояла на самой развилке дорог, на горушке. Спи- ралью сверху вниз опоясывала ее «фронтовая дорога», по которой шли фанерные автомашины с войсками и грузами, танки, «катюши». Движе- ние регулировала девушка в белом полушубке, с автоматом на груди и флажками в руках. У подножия елки бесформенной грудой навалена была трофейная немецкая техника: битые танки со свастикой, части немецких самолетов с черными крестами, пуш- ки с развороченными стволами. Око- ло елки, чуть меньше ее ростом,— фигура советского солдата с винтов- кой в руках, попирающего ногой поверженного врага. Праздник этот был красен еще и тем, что из Москвы приехала в гости шумная ватага пионеров и школьни- ков. Как дороги были эти гости! Они напомнили нам семьи, оставленных детей. Пионеры подарили части свое знамя, которое прошло с нами до Берлина И случается же такое — встрети- лись мы на площади в Берлине возле рейхстага с моим бывшим красноар- мейцем. Было это восьмого мая 1945 года. И сказал он мне: «Помните, товарищ подполковник, вы, еще капи- таном, встречали с нами Новый, 1943 год и обещали побывать с побе- дой в Берлине? А мы еще думали тогда; «Ну и заливает наш капитан!» А ведь и правда — встретились!» И мы, обнявшись, пошли поставить и свои подписи на стенах рейхстага. Идут годы. Меняется все. Изме- няются и наши массовые праздники. Они становятся лучше, богаче, весе- лей, торжественней. А мы, до слез, до боли в груди вспоминая те, первые, верим: нынешние торжества будут еще краше, так как рождены Револю- цией, созданы народом, любимы им навечно. 15
ЧСЛОМК НА СВОЕМ МЕСТЕ А. БЕЛЕНЬКАЯ Нина Владимировна Груздева со своими помощницами ..В зале было шумно Ребята двигали стульями, переговаривались, не слушая замечаний учителей. Им казалось, что на сегодняшней атеистической лекции будет скучно: в бога они не верят, о чем же тут говорить? Но вот лектор начал свой рассказ, и шумок в зале осел. — Сегодня, ребята, нам предстоит разговор на важную тему. В Конституции СССР записано, что в нашей стране каждый человек вправе выбрать веру или неверие. Последователи различных религиозных направлений участвуют в труде, в борьбе за мир. И все-таки мы считаем необходимым вести атеистическую работу. Попытаемся разобраться — почему. Что-то в тоне, в примерах, которые приводил лектор, заинтересовало юных слушателей. — Христианские проповедники уверяют, что вера врачует горести и невзгоды. В жизни каждого человека, действительно, бывают трудные минуты. Но что здесь может сделать религия? Реальные беды требуют реальной помощи, а вера в бога воспитывает пассивность: мол, все зависит от высших сил, а человек может и должен только терпеть, ждать, просить милости у бога. Об успехе лекции красноречиво свидетельствуют по- следние ее минуты. Ребята долго не отпускают М. Д. Афа- насьева, кандидата педагогических наук, старшего научно- го сотрудника Библиотеки имени В И. Ленина. Они засыпают его вопросами: оказывается, их интересует и происхождение православных праздников, и судьба религиозных направлений в нашей стране, и еще многое другое. Ржавская средняя школа находится в Солнечногорском районе Московской области. Здесь несколько промышленных предприятий. Всесоюзный научно-иссле- довательский институт птицеперерабатывающей промышленности (ВНИИПП), жителей около четырех тысяч. Школа разместилась в двух современных корпусах. В ее просторном актовом зале и собрались учащиеся нескольких классов (всего здесь обучаются 850 человек). Сегодня проводится «Устный журнал». В программе — выступление лектора, затем концерт. И два часа зал, набитый до отказа, с интересом слушает гостей, а потом поет вместе с артистами. А когда мероприятие окончено, ребята не торопятся по домам. В школьной библиотеке долго еще горит свет: организатор вечера Нина Владими- ровна Груздева задержалась со своими активистами. Обсуждают увиденное и услышанное. Понятно желание школьников побыть в тиши библиотеки, поговорить по душам с умным и внимательным собеседником. Проверим свою память: как и кем помнится нам школа? Мысленно видим учителей — любимых и нелюбимых. Директора, завуча, может быть, вожатую. А вот библиоте- каря... Пожалуй, мало кто вспомнит его имя. Скорее всего встанут в памяти впервые прочитанные книги. Нину Владимировну в Ржавской школе знает каждый. Она здесь не менее значительный человек, чем любой преподаватель. У нее в библиотеке уютно. Книги распре- делены на полках по тематике, по возрастам, про- граммные и «просто чтение». На отдельном стеллаже — книги для учителей: Ушинский, Макаренко, Сухомлинский, Блонский... Широко представлена литература по марксистской философии. Много книг по научному атеизму. Здесь «Настольная книга атеиста», «Биб- лейские сказания» и «Сказания евангелистов» 3. Коси- довского, «Люди, идолы и боги» А Донини, «Библия для верующих и неверующих» Ем. Ярославского, «Чрезвычай- ное» В. Тендрякова и многие другие Нина Владимировна не надеется, что интерес к этой литературе пробудится сам. Она знает: тут особенно необходим своевременный и тактичный совет. И если например, кто-то из ребят, прочитав «Три мушкетера», вдруг спрашивает: «Кто такой кардинал?»,— Нина Влади- мировна не торопится объяснить сама, а достает с полки «Атеистический словарь» и предлагает: «Найди здесь это слово. Заодно полистай словарь, в нем немало интересно- го». Учитывая вкусы, подготовленность учащихся, Нина Владимировна одному советует взять «Чудотворную» В. Тендрякова, а другому «Библейские сказания» 3. Коси- довского. И потом обязательно поинтересуется, понрави- лась ли книга, все ли в ней было понятно. Стенды и полки библиотеки украшены плакатами со стихотворными строками, афоризмами — Это делают ребята? — В первую очередь, конечно, они,— кивает Нина Владимировна. — Но еще и родители. Не в каждой школе так бывает. Обычно родители помогают оформлять классы. До библиотеки руки не доходят И го, что Нина Владимировна привлекла родите- лей для помощи библиотеке, говорит о многом. Обязанности школьного библиотекаря разнообразны: он организует индивидуальное чтение учащихся; проводит специальные уроки в классе, прививая ребятам навыки пользования библиотекой; воспитывает культуру общения с книгой. Учебник должен прослужить минимум четыре года, но в руках иных учеников они «сгорают» буквально за несколько месяцев. Нина Владимировна каждому, кто приходит в библиотеку, напоминает: с книгами надо обращаться аккуратно. Не примет грязный, порванный, неопрятный учебник: сначала потрудись, приведи его в приличный вид, подклей страницы, подчисти. Жизненный опыт подсказывает ребята, приученные с детства к правильному, умному чтению, ограждены от безделья, бездумного стояния в подворотнях, бестолково- го сидения у телевизора. Книга помогает заложить основы духовно развитой личности с широким умственным и нравственным кругозором. 16
Однако приучить ребенка к книге не просто. Одно дело, когда эта традиция укоренилась в семье. А если дома, как, к сожалению, частенько бывает, в книге видят только развлекательное «чтиво» или часть интерьера квартиры? Если родителям безразлично, что читают дети, да и читают ли вообще,— были бы сыты, одеты, обуты! Нина Владимировна работает в тесном контакте с учителями русского языка и литературы. Главная ее помощница — Л. С. Гордон. Она умеет заинтересовать ребят, пристрастить их к чтению. Когда уроки окончены и жизнь в школе замирает, она подолгу задерживается в библиотеке с Ниной Владимировной, подыскивает те книги, которые прежде всего нужны ученикам. Нина Владимировна рассказывает школьникам об интересных книгах, расспрашивает о прочитанном. В этих беседах всегда есть сЪерхзадача — помочь маленькому человеку увидеть богатства, которые таит в себе книга, перевести его интерес с развлекательного чтения на серьезную литературу. В школе регулярно проводятся литературные конференции и диспуты, конкурсы на лучшего читателя. Победители получают в награду хоро- шую книгу, абонемент в Колонный зал Дома Союзов или пригласительный билет на открытие Недели детской книги. В педагогике это мудрый и результативный метод — воспитывать в человеке самоуважение, поддерживать его веру в себя. Как часто достоянием гласности делают не достоинства, а недостатки детей: во всеуслышание рассказывают проступках, рассчитывая, что ученику станет стыдно и он исправится. Но ведь публичное посрамление (особенно если оно сделано в резкой, грубой форме) вызывает не столько чувство стыда, сколько озлобление. В Ржавской школе проводится немало интересных мероприятий. Об этом заботятся директор Н. М. Брац- лавская, организатор внеклассной работы И. П. Погодина, многие учителя. Библиотекарь активно участвует в этих делах. Мало наметить экскурсии, даже самые хорошие — надо их умело провести, поехать вместе с ребятами и потом начать серьезный и доверительный разговор обо всем увиденном. Именно Нина Владимировна организова- ла экскурсию в Звездный городок. Она ходит со школьниками в походы по Подмосковью, а зимой по воскресеньям участвует в праздниках «Первый снег» и «Русская зима». Кроме того, она участвует в работе поселкового детского клуба «Романтик», помогает само- деятельному театру в выборе репертуара. Вместе с ней «детское ателье кукол» и члены кружка «Природа и фантазия» посещают близлежащие детские дома, привозят туда подарки: она воспитывает у детей со- чувствие, Желание помогать слабым. «Устные журналы» — любимое детище Н. В. Грузде- вой. Был выпуск, посвященный юбилею Ф. Э. Дзержинско- го, имя которого носит пионерская дружина. Школьники встречались с членом Центрального Комитета Коммунис- тического Союза Молодежи Чили Л. Ривас, слушали рассказ бригадира каменщиков с БАМа, выступление сотрудника Института США и Канады АН СССР. Спе- циальный выпуск был посвящен подготовке молодого человека к будущей семейной жизни: перед учащимися выступил известный психолог и специалист по вопросам семьи Ю. Б Рюриков. И, конечно, были встречи с компози- торами, артистами. Школьникам, считает Нина Владими- ровна, необходимо видеть талантливых, значительных людей. Много сил отдает Нина Владимировна, чтобы привить ребятам с малых лет любовь к Родине Чтобы навеки полюбились тропинки в ближайшем лесу Чтобы дети видели героев не только на книжных страницах, но и среди тех, кто живет рядом: ведь Солнечногорский район — героическая земля на подступах к Москве, где каждая пядь пропитана кровью защитников Родины. С помощью районной газеты «Знамя Октября» отыскала Нина Владимировна ветерана Великой Оте- чественной войны полковника в отставке В. А. Обрезкова, и теперь он постоянный гость в школе. Оказалось, что на солнечногорской земле живет П. С. Денисов, охранявший квартиру В. И. Ленина в Кремле,— он тоже неоднократно выступал перед учащимися. М. Гузовская, внучка Цюрупы, жительница соседнего Зеленограда, стала помощницей в проведении «Устных журналов». Одна из последних «находок» Нины Владимировны — В. А. Тайнова, большой друг писателя А. А. Фадеева, сестра его близкого товарища, с которым вместе Фадеев воевал на Дальнем Востоке в гражданскую войну. Разыскала Нина Владимировна среди земляков и ком- позитора В. Г. Газаряна. На «Устном журнале» он рассказывал ребятам о своем творчестве, а артисты и ансамбль исполнили его песни Особенно понравилась ребятам песня «Однофамилец» на стихи поэта Б. Слуцко- го — об их земляке, ветеране войны. Учащиеся, особенно старшеклассники, с .большой охотой помогают Н. В Груздевой. Нина Владимировна для каждого мероприятия создает временные инициативные группы: если предстоит встреча с работниками ателье, ее помощники те, кто интересуется модами, шитьем; если приглашен артист — организовать встречу помогают любители искусства. «Устные журналы» по атеистической проблематике готовили старшеклассники, которые инте- ресуются философией, историей. Таким образом, боль- шинство ребят имеет возможность проявить инициативу И, что самое важное, подростки начинают чувствовать ответственность за порученное дело. — Мы считаем, что нам очень повезло,— говорит Н. М. Брацлавская. — Нина Владимировна удивительный человек. Она помогает учителям создать в школе хорошую духовную атмосферу. Как писал В. А. Сухом- линский, школа — это прежде всего книга. Нина Владими- ровна все делает не по обязанности, она открывает перед ребятами мир книг, приобщает их к духовным радостям. Нести детям радость... Пожалуй, это самое точное определение многосторонней работы Н. В. Груздевой. И если ребята живут напряженной духовной жизнью, все воспитание их становится более плодотворным. — Видимо, вы всегда мечтали о педагогической работе? — спросила я у Нины Владимировны, не сомне- ваясь в ответе. И с удивлением услышала, что Н. В. Груздева окончила дирижерско-хоровое отделение Московского института культуры, была заведующей клубом, культработником. Потом появились дети — сейчас их у нее трое. Пока они ходили в детский сад, значительную долю домашних забот брал не себя муж Нины Владимировны, инженер автобазы. Но дети подрастали, требовали все больше материнского внимания. И она пошла работать в школу, чтобы быть с ними рядом. Сначала сомневалась, приживется ли? Не только прижилась, но всем сердцем полюбила школьную жизнь. У материнской любви и педагогической деятельности немало общего, и главное — способность отдавать себя детям. Настоящий педагог чувствует радости, беды, заботы своих учеников так же, как ощущает их мать. Н. В. Груздеве не только библиотекарь, который «выдает книжки и учебники», она — педагог, который стремится отдать все богатство своей души, все, чем владеет сама. Удивительно ли, что в библиотеке всегда полно ребят? Что даже десятиминутные перемены многие предпочи- тают проводить здесь. Центр притяжения — сама Нина Владимировна, с которой можно поделиться самым главным, и она поймет, а если нужно, то и поможет. Может быть, она и не знает, но многие школьники хотели бы стать похожими на нее. В Ржавской школе мне вспомнились слова Л. Н. Толсто- го: «Если учитель имеет только любовь к делу, он будет хороший учитель. Если учитель имеет только любовь к ученику, как отец, как мать, он будет лучше того учителя, который прочел все книги, но не имеет любви ни к делу, ни к ученикам. Если учитель соединяет в себе любовь к делу и к ученикам, он — совершенный учитель». Библиотека Либрусек lib.rus.ee 17
История и ф Встречи лучше знают крупнейший И. Ю. Крач- православия: ф аЛитоаский сое менность с д д Бонч- друг друга — исследователь ковский. церковные ле- Толстой» Бруевичем. в этом видел арабской генды и и отрывки из В ЭТОЙ смысл своей культуры ф Начало свидетельства его книги. РУБРИКЕ: Ф Пусть народы жизни академик русского истории. В. Д. Бонч-Бруевич. 1922 г. (К И0-летию со дня рождения) Воспоминания о в.З.ЪОМ-ЪУЖЗиЮ А. КЛИБАНОВ, доктор исторических наук В воспоминаниях о Владимире Дмитриевиче Бонч-Бруевиче автор использовал записи бесед и перепис- ку с ним, свои письма к частным лицам и другие материалы. Излагая собе- седования с Владимиром Дмитриеви- чем, А. И. Клибанов не всегда следо- вал канве живого разговора, когда те или иные темы возникают, сменяются другими темами и выступают вновь, а группировал их ради цельности изложения. Автор опускал свои реп- лики всякий раз когда, естественные в беседе, они, так или иначе, прерыва- ли бы ее тематическую нить. Отсюда идет некоторая «монологичность» текста воспоминаний. В действитель- ности же Владимир Дмитриевич был менее всего склонен к монологам и раскрывался в полноте своих знаний, интересов, темперамента как раз в диалоге. 19 февраля 1934 года я написал из Ленинграда в Москву письмо ничего обо мне не знавшему В. Д. Бонч- Бруевичу: «В текущем году испол- няется 30-летие со времени издания большевистской печатной газеты для сектантов «Рассвет». Эта газета, в частности напечатанный доклад Ваш на 11 съезде РСДРП о сектантстве, является документом программного и научного значения... Я обращаюсь к Вам, Владимир Дмитриевич, с пред- ложением следующего содержания: «Рассвет» нужно переиздать. Это ведь чуть ли не беспрецедентный опыт, которого, насколько я знаю, не повто- ряла ни одна братская партия»1. Две недели спустя я сообщил Владимиру Дмитриевичу, что очень обрадован его сердечным ответом2. Летом того же года я приехал в Москву и был принят Владимиром Дмитриевичем. Надо ли говорить о переполнявшем меня, 23-летнего комсомольца, вол- нении перед ожидаемой встречей с близким и долголетним сподвижни- ком и другом В. И. Ленина, выдающимся ученым и деятелем культуры! Юность смела! Решительно нажал кнопку звонка. Кто-то открыл двери, я назвался, и меня пригласили войти к Владимиру Дмитриевичу Через комнату, где прилежно работали ма- шинистки, я прошел в кабинет Бонч- Бруевича. Он вышел из-за стола. «Здравствуйте, здравствуйте,— креп- ко пожал мою руку,— ну вот и хоро- шо, что ко мне пожаловали. Мне приятно встретиться с молодым това-. рищем, которому близки мои на- учные интересы. Что же вы не садитесь? Вот сюда, подвиньте, пожа- луйста, кресло поближе к левому краю стола». Я ощутил на себе одномоментный, полный живого интереса, при- стальный взгляд Все, кому довелось общаться с Владимиром Дмитриеви- чем, помнят этот взгляд, фиксировав- ший душевное состояние собеседника и извлекавший какую-то характероло- гическую информацию, служившую этому мудрому человеку для созда- ния оптимальной психологической атмосферы, располагавшей к дове- рию. Я об этом пишу потому, что несравненное умение Владимира Полный текст воспоминаний будет опуб- ликован в «Записках отдела рукописей» Госу- дарствённой библиотеки СССР имени В. И. Ленина, № 44 ' ГБЛ (Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина), ф. 648 (А. И. Клибанова), картон 40, ед. хр. 19, л. 6. 2 Там же. л. !. 18
Дмитриевича с первого взгляда в бук- вальном значении этих слов сориенти- роваться в индивидуальных особен- ностях собеседника многое объясняет в успехе егО собирательской деятель- ности. Он умел находить общий язык с потомками дворянской интеллиген- ции, ведя переговоры с ними о руко- писном наследии их предков, или, еще на рубеже XIX—XX веков, с крестьянами и ремесленниками из староверческой и сектантской среды, охотно отДававшими ему заветные, хранимые от церковного и поли- цейского Ока сочинения. Владимир Дмитриевич обладал высокой культу- рой общения, талантом общения, в котором сказывался его опыт про- фессионала-революционера, работав- шего в ,уще народа, отражался богатейший повседневный опыт свя- зей с соратниками по общему делу. Среди ни* было так много людей замечательного ума, горячего сердца и великолепной эрудиции! А встречи с выдающимися русскими писателями Л. Н. Толстом, А. М. Горьким, В. Г. Ко- роленко, Д. Н. Маминым-Сибиря- ком, Н. Н. Златовратским! «Деловая» часть квартиры — комната, где трудились машинистки (до самого потолка — стеллажи с ар- хивными папками и книгами), кабинет Владимира Дмитриевича (густо за- ставленный в семь или восемь ярусов книжные прлки, два стола с громоз- дившимися на них книгами и рукопи- сями) — все походило на научный институт, в котором кипит работа. Но это послед.ющее впечатление, а сей- час я захвачен богатейшей по содер- жанию и необыкновенной по форме речью — воодушевленной, модули- рованной, слегка грассирующим гово- ром и самим собеседником — соб- ранным, волевым, излучающим энер- гию. Две тем»! моего первого разговора с Владимиром Дмитриевичем имели конкретночделовой характер Одна — о переиздании «Рассвета». Реализо- вать эту инициативу так и не удалось. Другой темой разговора было пред- ложение директора Музея истории религии Академии наук СССР В. Г. Тан-Богораза Владимиру Дмит- риевичу —1 не помню, устное или письменно — сотрудничать в ка- честве сталиего научного консультан- та музея. «Имя Богораза,— сказал Владимир Дмитриевич,— давно, хорошо и ши- роко известно по его славной де- ятельности в рядах революционного народничества, поплатившегося до- лгими годами петропавловского казе- мата и коНымской ссылки. Мне приве- лось во рремя одного из кратких посещений Петрограда — это было в начале 20-х годов — лично встре- титься с Владимиром Германовичем и дружески пожать его руку. Он, помнится, с юмором говорил о том, что царизм, сослав его на край света. помог ему стать ученым, ибо именно там, постоянно общаясь с чукчами и другими малыми народами, не имевшими письменности, он изучил их языки, фольклор, быт, верования. Что за талантливый человек! Какая бодрость духа и неуемная деятель- ность! В кратком свидании с Владими- ром Германовичем, о котором с ра- достью вспоминаю, я сказал о его книге «Духоборы в Канаде» (она была опубликована еще до революции), что считаю ее одним из лучших трудов, посвященных трагедии этих русских крестьян, которых царизм и церковь принудили покинуть родину. Он был тогда погружен в свои занятия, полон сил и решительно мне заявил, что всецело поставил себя на службу советской этнографической науке и культурному просвещению народов Крайнего Севера. Заметьте, в крем- левской библиотеке Владимира Иль- ича были книги Богораза, например «Эйнштейн и религия». Думаю,— продолжал Владимир Дмитриевич,— что в данном случае это дань внимания Владимира Ильича не к Богоразу, а к Эйнштейну. Влади- мир Ильич глубоко интересовался учением Эйнштейна и его личностью. Он тщательно следил за новинками литературы о нем и собирал их в своей библиотеке. В ней насчитыва- ется более десятка книг об Эйнштейне и его учении и главный труд Эйнштей- на на немецком языке Я был неплохо осведомлен об интересе к Эйнштейну Владимира Ильича еще в те годы, когда он готовил свою книгу «Мате- риализм и эмпириокритицизм». Мы, большевики, знали, что Владимир Ильич работает над философской книгой, и с нетерпением ее ожидали, так как даже некоторые из наших товарищей свихнулись в ту филосо- фию, которую беспощадно раскрити- ковал в своей книге Владимир Ильич Я рад, что мне посильно удалось содействовать первой публикации этой книги Владимира Ильича в Рос- сии3. Но вот на что обратите внимание: к имени Эйнштейна Владимир Ильич вернулся весной 1922 года в одной из своих последних работ — статье «О значении воинствующего мате- риализма» и отнес его к великим преобразователям наук о природе. Так что новинки литературы об Эйнштейне, собранные в библиотеке Владимира Ильича, то и дело перехо- дили с полок на его рабочий стол. То же самое можно сказать и о других книгах. И все они возвращались с ра- бочего стола, как только в них отпадала необходимость, точно на свое место». Владимир Дмитриевич вернулся к приглашению Богораза, сказал, что считает его почетным и вскоре сам ответит ему письмом. Затем он обстоятельно расспраши- вал о моих занятиях историей сек- тантства, о встречах с сектантами. Я ответил, а заодно поделился с ним и планами изучения истории ерети- ческих движений в феодальной Рос- сии. Он отнесся к этому сочувственно. Сообщил, что и сам когда-то изучал еретические движения в Новгороде и Пскове XIV—XV веков Я же расспрашивал Владимира Дмитриеви- ча о его докладе II съезду РСДРП «Раскол и сектантство в России», в частности поинтересовался, что имен- но он имел в виду, говоря о том, что не раз в истории сектантская мысль залетала в поля утопического со- циализма Он прежде всего назвал секту «общих». И пояснил: «Надо вам знать, что эти сектанты все были крестьянами и выражали свои мысли на простонародном языке. Им неиз- вестно было слово «коммунисты», но «общие» — это и значит «комму- нисты» в самом точном этимологичес- ком смысле. По-латыни «communis» — значит «общее». «Общие», следова- тельно, и есть «коммунисты». Конеч- но, утописты. Коммунистические секты известны в истории сектантства западноевропейского. Только у нас они появились в XVIII—XIX веках, а в Европе несколькими веками рань- ше. Впрочем, если порыться в нашей истории, которую всячески извращали попы, миссионеры и поповствующие историки, то, может быть, найдутся и более ранние примеры сектантского коммунизма в России... А вам бы советовал не только самым внима- тельным образом изучить литературу об «общих», архивные документы, но и самому съездить в Ленкоранский уезд, где, может быть, и сейчас еще помнят об этой удивительной секте». Я как будто не упустил ничего из самого главного, о чем говорил Вла- димир Дмитриевич во время первой нашей встречи. Для меня она заключала целую программу буду- щих исследований. Я хорошо созна- вал, что она потребует всех моих сил и многих лет труда. Не скажу, что программа эта явилась для меня полностью неожиданной. Интерес к изучению религиозных сект пробу- дился у меня рано, примерно в 1926 году. Ко времени встречи с Вла- димиром Дмитриевичем у меня уже были «в активе» и собеседования с сектантами, и наблюдения за их молениями и собраниями, и брошюры о сектантстве, и моя первая книга «Меннониты», опубликованная в 1931 году. Как раз весной 1934 года я был принят в докторантуру Истори- ко-археографического института Ака- демии наук СССР и приступил к рабо- те над исследованием «Средневе- ковые ереси русских городов» под научным руководством академика Б. Д. Грекова. И все же это была окрыляющая беседа, утвердившая См.: В. Д. Бонч-Бруевич. Избр. соч., т. 2. М. 1961, стр. 499 (письмо В. И. Ленину) и стр. 500 (письмо Н. К. Крупской). 19
мои замыслы. Напутствие Владимира Дмитриевича для меня звучало как ленинское Надобно мне и отчитаться, хотя бы коротко, в том, как я реализовал свои замыслы. Посильно мне зто удалось, но в годы, когда Владимира Дмит- риевича уже не стало. В I960 году вышла моя книга «Реформационные движения в России в XIV—первой половине XVI вв.», в 1965 году — «История религиозного сектантства в России», которую я посвятил памяти Владимира Дмитриевича (теперь она опубликована и за рубежом: на италь- янском и английском языках), ее как бы продолжила книга «Религиозное сектантство и современность» (1969). Наконец, назову исследование «На- родная социальная утопия в России» (т. 1 — 1977, т. 2 — 1978). Стимулом к этому исследованию послужила первая беседа с Владимиром Дмит- риевичем, когда он обратил мое внимание на секту «общих». У меня не сохранилось письмо Владимира Дмитриевича, написанное в ответ на мое первое письмо к нему. Насколько мне помнится, Владимир Дмитриевич писал об интересе, про- явленном Лениным к философским исканиям в религиозном сектантстве. Об этом я сужу по моему ответному письму к Владимиру Дмитриевичу от 2 марта 1934 года, в котором я, в частности, писал: «Крайне важно было бы обратить внимание на иссле- дование сектантства в том именно разрезе, о котором беседовал с Вами Владимир Ильич: вникнуть в сти- хийный крестьянский материализм, показав все его положительные сто- роны и ограниченности... Замечатель- но, что сами религиозные воззрения сектантов носят во многом характер своеобразного крестьянского спино- зизма»4. Ленина действительно интересова- ла эта сторона идейной жизни народа, в 1899 году он писал в «Проекте программы нашей партии»: «Извес- тен факт роста в крестьянской среде сектантства и рационализма,— а выступление политического протеста под религиозной оболочкой есть яв- ление, свойственное всем народам, на известной стадии их развития, а не одной России»5. Я хотел бы обратить внимание читателя на отмечаемый Лениным факт роста в крестьянской среде не только сектантства, но и ра- ционализма, а он относится к фило- софским исканиям, хотя, возможно, речь идет не о философском в собственном смысле слова рациона- лизме, а о рационалистических иска- ниях, заключенных в религиозную оболочку. Но остается фактом, что Ленин не ограничился указанием на рост в крестьянской среде сек- тантства, но выделил в качестве достойного внимания рост в ней рационализма. Работая в Красноярске, я просил Владимира Дмитриевича написать мне, по возможности полнее, все, что он знает и помнит об отношении Владимира Ильича к явлениям со- циального и философского свобо- домыслия в крестьянской среде. Владимир Дмитриевич ответил 9 ап- реля 1945 года (извлечения из этого письма опубликованы в т. 1 «Избран- ных сочинений» В. Д. Бонч-Бруевича): «Я постараюсь собрать Вам все, что я писал по этому вопросу по отноше- нию к высказываниям Владимира Ильича, и, может быть, чуть-чуть освободившись от статей, которые мне сейчас заказаны в изобилии, сообщу все вместе и пришлю Вам в полное Ваше распоряжение. Говорю это твердо и сделаю это обязательно к началу мая»5. В июне 1945 года я уехал из Красноярска в Москву, о чем забла- говременно предупредил Владимира Дмитриевича. Обещанного письма не последовало. Но в упомянутом выше письме Владимир Дмитриевич сооб- щил то, что, вероятно, считал наибо- лее существенным: «Владимир Ильич очень интересовался рукописями сек- тантов, которые я собирал, особенно старыми рукописями. Он тщательно просматривал их, когда приходил — а это бывало нередко — ко мне в Кремле на квартиру... Особенно заинтересовали его философские со- чинения. И как-то раз, когда он особенно углубился в их чтение, заинтересовавшись содержанием ру- кописей духовных молокан (эти руко- писи были XVIII и XIX вв.), — сказал мне: «Как это интересно! Ведь это создал простой народ... целые трак- таты... Ведь это семнадцатый век Европы и Англии в девятнадцатом столетии России... Неужели все это до сих пор не изучено?.. Вы очень хорошо сделали,—сказал мне он,— что все это собираете и издаете это очень полезное и нужное дело»* 7 8. Заметим, что при всем внимании и высокой оценке, которую заслужи- ли эти рукописи со стороны Владими- ра Ильича, от него не ускользнул и факт отставания России от пере- довых стран Западной Европы: «сем- надцатый век Европы и Англии в де- вятнадцатом столетии России». Этот факт, однако, не уменьшил в глазах Владимира Ильича значения на- родных философских исканий, сочи- нений, пользуясь словами Бонч-Бру- евича, «этих нелегальных писателей из народной среды» Кое-что в дополнение к сказанному мне удалось собрать в беседах с Вла- димиром Дмитриевичем. 9 июля 1945 года (или 1946-го) он делился со мной воспоминаниями о встречах с Плехановым в Женеве в 1896 году. Тогда Плеханов горячо одобрил заня- тия Владимира Дмитриевича кресть- янским вопросом, в частности кресть- янскими религиозно-общественными движениями в России. «Для таких занятий,— сказал Плеханов Бонч-Бру- евичу,— нет лучшего руководства, чем книга Энгельса о Крестьянской войне в Германии. Ее надо штудиро- вать. Книга Энгельса переиздавалась при его жизни, и он готовил мате- риалы к новому изданию этой книги. Он считал Крестьянскую войну в Гер- мании фундаментальным событием для всей последующей истории борьбы классов в Германии. Нам, участникам группы «Освобождение труда», посещавшим Энгельса, дове- лось услышать от него однажды признание, что «Крестьянская война в Германии» осталась «первой любовью» в его научно-публицисти- ческом творчестве. Крестьяне и пред- пролетариат, по словам Энгельса, придали всем событиям Крестьянской войны подлинно революционный ха- рактер, что имеет непреходящее значение в истории классовой борьбы». Георгий Валентинович властно постучал пальцем по столу: «Крестьяне и предпролетариат!» «Плеханов,— добавил Владимир Дмитриевич,— в тот год еще твердо стоял на социал-демократическом по- нимании роли крестьянства в классо- вой борьбе. Мы, молодежь, благого- вели перед Плехановым. Но вскоре Плеханов, хотя и не в такой степени, как Павел Борисович Аксельрод (ко- торый тоже одно время был для нас авторитетом), пересмотрел то, в чем так страстно убеждал меня в 1896 го- ду, призывая учиться у Энгельса пониманию психологии и идеологии крестьянства. Чем ближе подходило время ко 11 съезду, тем чаще вырыва- лись у Плеханова нотки недоверия к способности русского крестьянства стать одной из движущих сил ре- волюции. Между тем,— продолжал Влади- мир Дмитриевич,— я готовил для 11 съезда доклад «Раскол и сектантство в России» по поручению Владимира Ильича. «Я знаю вашу статью о значе- нии сектантства в современной Рос- сии, которую вы опубликовали в «Жизни»,— сказал он мне,— кажется, вы же и опубликовали матери- алы об антицерковном выступлении павловских крестьян в Харьковской губернии. Мы, как вам известно, еще раньше отозвались в «Искре» на расправу с павловскими крестьянами. Включите в доклад известные вам факты по истории и нынешнему сос- тоянию организаций крестьянской религиозной оппозиции и России. По- старайтесь в докладе указать на практические пути привлечения к со- циал-демократии протестующих эле- ментов из среды сектантства. Не забывайте ни на минуту наших ко- нечных целей и с этой точки зрения * ГБЛ, ф. 648, к. 40, ед. хр. 19, л. 3. 8 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 4, стр. 228 8 ГБЛ, ф. 648, к. 41, ед. хр. 7, л. 92—94. ’ Тем же, л. 94—99. 20
покажите, чего мы можем ожидать от этих элементов. Это частный вопрос в нашем общем деле, но наше дело не пренебрегать тем, что некоторые наши товарищи высокомерно име- нуют частностями. Вам бы следовало вникнуть в Материал о тайных группах революционного сектантства, дейст- вовавших во время событий Кресть- янской воины в Германии. Трудно представить себе, как без наличия такой конспиративной сети пожар крестьянской войны вспыхнул по всей Германии, состоявшей из отдельных политических лоскутов8. Есть ли что- нибудь подобное в нашем сек- тантстве? Если говорить об истории,— продолжал Владимир Ильич,— то я нахожу много общего между кресть- янскими восстаниями XVII—XVIII веков в России и крестьянским восста- нием 1525 года. Есть много, очень много сходного с дорогами, а чаще бездорожьем, которыми шла классо- вая борьба в крепостнической Герма- нии и крепостнической России. Пере- читайте Энгельса. Сверьте опыт. Сделайте это ответственно и как можно более трезво. Нам нужны ре- альные политические выводы, при- годные для практики нашей борьбы». Таково было напутствие Владимира Ильича. Я, кажется, его оправдал. Я более месяца работал над докла- дом и послал его на женевскую квартиру Ленина. Он тут же отозвался письмом: Сейчас получил Ваш до- клад. Спасибо!»9 Доклад этот был представлен съезду Владимиром Иль- ичем и по нему была принята ре- золюция, внесенная совместно Плеха- новым и Лениным10. Все это, конечно, давнее прошлое, но то, что я писал об оценке Владимиром Ильичем имев- шихся у меня сектантских рукописей, живо напоминает о прошлом. У меня все не добираются руки написать об этом. Вот если бы вы не приехали в Москву, то, наверное, я бы выполнил обещанное и подробно написал все, что рассказываю вам. Я сделал заго- товки для Статьи об отношении Влади- мира Ильича к социал-демократичес- кой работе среди сектантов, о своих неоднократных беседах с ним в 1918—1922 годах, касающихся при- влечения сектантов к организованно- му участию в советском сельскохо- зяйственном строительстве По по- следнему вопросу у меня имеется большое письмо Владимира Ильича11 и мой ответ на него, еще не опублико- ванный12. Но об этом в другой раз». Владимир Дмитриевич встал из-за письменного стола, подошел еще к одному столу, находившемуся в его домахнем кабинете, взял папку с материалами, быстро перелистал бумаги. «Вот выдержка из лекции Владимира Ильича для слушателей Свердловского университета, прочи- танной — обратите внимание — в 1919 году Это имеет отношение к нашему разговору. Владимир Ильич говорил: «Вся эпоха крепостного права равным образом полна посто- янных восстаний крестьян. В Герма- нии, например, в средние века до- стигла широких размеров и превра- тилась в гражданскую войну кресть- ян против помещиков борьба между двумя классами: помещиками и кре- постными. Вы все знаете примеры подобных многократных восстаний крестьян против помещиков-кре- постников и в России»13. И как мне в 1896 году советовал Плеханов, о в 1903 году Владимир Ильич, так и я хочу посоветовать вам, чтобы «Крестьянская война в Германии» Энгельса стала вашей настольной кни- гой при изучении истории наших крестьянских движений. Ну как,— спросил Владимир Дмитриевич,— удовлетворил я вас?» Проблема духовного творчества народа была сквозной в наших бесе- дах, но в них были перерывы, да и не все сюда относящееся отложилось в переписке или в моих конспектах; далеко не все из записанного сохра- нилось. Поэтому мне приходится сделать почти десятилетний интер- вал и от 1945 года обратиться к бе- седам и письмам конца 1954 — на- чала 1955 года. В 1954 году в журнале «Советская этнография» (1954, №4, стр. 117 — 131) появилась статья Владимира Дмитриевича «В. И. Ленин об устном народном творчестве». Она привлек- ла широкое внимание общественнос- ти и стала предметом моего разгово- ра с Владимиром Дмитриевичем. Я обратил внимание на то, что занятия Ленина «Причитаньями Северного края», собранными Е. В. Барсовым, и «Смоленским этнографическим сборником», составленным В. И. Доб- ровольским, имели место приблизи- тельно в то же время, что и ознаком- ление Ленина с рукописями сектантов в кремлевской квартире Бонч-Бруеви- ча. «Конечно, это не случайно,— сказал Владимир Дмитриевич,— но это и не удивительно. Например, как мне известно, еще в мае 1897 года, по пути в Шушенское, Владимир Ильич остановился в Минусинске и в местном музее ознакомился с руко- писью «Торжество земледельца» крестьянина Бондарева — это был ссыльный сектант. Владимир Ильич всегда интересовался народным твор- чеством В своей полемике с народни- ками он опирался не на одни статисти- ческие данные, но и на наблюдения бытописателей над всей жизнью крестьянства — здесь для Владимира Ильича никаких малых величин не существовало. Он положительно отзывался в беседах со мной о моем сборнике «Избранные произведения русской поэзии», который я издал еще в 1894 году как раз для народного чтения. Этот сборник выдержал ряд изданий. Я хорошо знаю, что его В. Д. Бонч-Бруевич. 1955 г. читали грамотные крестьяне. Никогда я или кто-нибудь другой из наших партийных товарищей, помогая борь- бе Ленина с народническими идеали- заторами крестьянства, не слыхал, чтобы Владимир Ильич сводил жизнь крестьян к тасканию жен за волосы, снохачеству, пьянству, дракам, Все это существовало в действительности, за что ответственность лежит на правя- щих классах и церкви, растлевавших быт и сознание крестьян. Но что поистине вызывало уважение, пони- мание и признание, так это то, что и в темном деревенском царстве никогда не угасали светлые лучи. Сборники Барсова и Добровольского, которые читал Владимир Ильич в 1919 году, доносили до нас в фольклорных формах вековой стон народа. * Ср.: «Самый факт одновременности всех отдельных восстаний доказывает, что во главе движения стояли люди, заранее организовав- шие его через посредство анабаптистских и других эмиссаров». Ф. Энгельс Кресть- янская война в Г ермании К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 7, стр. 403. 9 См.: В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 46, стр. 291. 10 См. об этом статью А. Клибанова в № 10 нашего журнала за 1983 г. (прим, ред.) ” Речь идет о письме В. И. Ленина к В. Д. Бонч-Бруевичу от 2 августа 1921 г. См.: В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 53, стр. 87 — 88. 12 В. Д. Бонч-Бруевич ответил на письмо В. И. Ленина в тот же день. Этот ответ опубликован в кн.: А. И. Клибанов. Религиоз- ное сектантство и современность. М-, 1969, стр. 231—233. 13 См.: В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 39, стр. 77. 21
А как вы думаете,— спросил меня Владимир Дмитриевич,— почему церковь преследовала народные ве- рования и обычаи? Уж не потому ли, что хотела «просветить» темный на- род? Фактом является и то, что «темный» народ, в меру возможнос- тей, и сам себя просвещал, не дожидаясь «просветителей», не оста- навливался на традиционной культу- ре, которая переходила из века в век и из поколения в поколение. Вот это народное «самопросвещение», или «самообразование», называйте это как хотите, его плоды отражены в рукописях, которые Владимир Ильич читал у меня и вспомнил за их чтениетл философские идеи Западной Европы XVII и XVIII веков. Вам известно, что в речи на XI съезде нашей партии в 1922 году Ленин во всеуслышание заявил: «Комму- нисты— это капля в море, капля в народном море»' . Я слышал анало- гичные заявления Владимира Ильича и в 1918, и в 1919 годах, и в публичных выступлениях, и в разговорах с на- родными комиссарами, и на встречах с крестьянами-ходоками Потому и был вождем революции Владимир Ильич, что, как никто другой, изучал и знал «народное море» И продол- жал изучение, чему, между прочим, свидетельством — его интерес к кни- гам по фольклору, к рукописям сектантов, а еще гораздо больше — его тяга к встречам с простыми рабочими и крестьянами, его — могу заверить вас как прямой свидетель — жадный, постоянный интерес к чувствованиям, помыслам, чаяниям, жалобам и нуждам народа. Разговор, например, с работницей нашей сов- наркомовской столовой Воронцовой был для Владимира Ильича (в своем роде, конечно) не менее интересен, чем разговор с Гербертом Уэллсом. Замечу и то, что образ «народного моря» возник у Владимира Ильича не в годы Октябоьской революции, а в юды революции 1905—1907 годов Помните, в статье «Толстой и проле- тарская борьба» — я-то помню слово в слово — Ленин писал о «великом народном море, взволновавшемся до самых глубин»15. Статьи Ленина о Толстом и представляют собой обра- зец марксистского понимания того, что есть на самом деле «народное море» со всеми его глубинами, отме- лями, волнами, приливами, отливами, наконец, бывало и так, на долгие годы мертвой зыбью». Я сказал, что в записях бесед с Владимиром Дмитриевичем о на- родном творчестве имеется почти десятилетний перерыв. Но есть одно его письмо, как бы соединяющее 1946 и 1955 годы. Владимир Дмит- риевич писал 5 января 1955 года: «...Помните, когда я был у Вас в гостях в Ленинграде (это было в 1946 году. — А. К.), то у Вас тут же была одна женщина этнографичка (Наталия Вла- димировна"1 называла мне ее фами- лию) — и она рассказывала нам о за- мечательном женском народном ве- сеннем празднике в деревнях Псковской губернии, имеющем не- сомненно древнеязыческую (дохрис- тианскую) основу, от которого пахну- ло весьма древним временем. Этот праздник нигде не описан, а у нее все записано, да и она, вероятно, все хорошо помнит. Она обещала мне дать по этому поводу статью и все описать, весь быт этого вакхического праздника со все- ми подробностями и, конечно, с ука- занием местности, времени и пр. Нельзя ли ее повидать, напомнить ее обещание и просить ее все это сделать, не откладывая, и записать ее адрес, имя, отчество, фамилию — для проверки исполнения. Очень будет жаль, если это не будет сделано и этот древний женский праздник нашего народа не станет достоянием на- уки»1'. Речь идет о профессоре, докторе филологических наук А. П. Евгень- евой. Я ее не повидал, но по телефону напомнил ей о просьбе Владимира Дмитриевича. Дело на том и кончи- лось, однако характерно, что в тече- ние почти десяти лет Владимир Дмитриевич держал в уме заинтере- совавшее его незаурядное явление народной культуры и добивался, чтобы время не стерло его следы. В 1946—1947 годах я много зани- мался изучением творчества русских еретиков конца XV века, публицистов XVI века — Федора Курицына, Ивана Черного, Ивана Пересветова, Федора Карпова, Ермолая-Еразма. Владимир Дмитриевич внимательно относился к моим занятиям, а отдельные тексты, бывало, просил для него переписать, чтобы иметь возможность на досуге в них вникнуть. Кстати сказать, о досу- ге Владимир Дмитриевич имел весь- ма своеобразное мнение Помню, я пожаловался, что у меня не хватает суток для работы. «Суток? — пере- спросил Владимир Дмитриевич и по- шутил: — А вы вставайте на два часа раньше». Что и говорить, тружеником был он великим Надо было видеть его, когда, например, после вечера и ночи, проведенных в Барвихе, он появлялся утром в своей московской квартире. Входил запыхавшись. В ру- ках неизменный старенький пухлый портфель (подарок Г. В. Плеханова), перевязанный веревкой. Отдавая на ходу распоряжения машинисткам, он проходил в кабинет, словно и не отдыхал, не прерывал работу,— стрелка его трудовых часов обходила свой круг ритмично и неукоснительно. Да он и в самом деле мало отдыхал в Барвихе, о чем наглядно свиде- тельствовало содержимое портфе- ля — прочитанные рукописи с много- численными следами редакторской правки, отзывы, письма... В моей книге «Из мира религиозно- го сектантства» описана встреча с сек- тантом Гаврилой Прокопьевичем Меньшениным в 1929 году в Ле- нинграде, состоявшаяся, как ни стран- но на первый взгляд, в Центральном архиве. Из разговора с Меньшениным я узнал, что некогда он был в Ясной Поляне, познакомился с Толстым и вступил с ним в переписку. Меня, естественно, заинтересовала судьба писем Толстого. Меньшенин сказал, что в 1911 или 1912 году к нему обратился Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич с поосьбой прислать письма Толстого или хотя бы копии с них для опубликования. Меньшенин согласился. — Где же теперь находятся пись- ма? — поинтересовался я. — Где находятся, где находятся,— поворчал он,— у Бонч-Бруевича и на- ходятся, я писал, просил вернуть письма, потом поехал к нему, отдайте письма, мне, дескать, писаны. А Бонч- Бруевич говорит: верно, вам писаны, да Лев Николаевич не ваш, не мой, а общий, всенародный, а письма ваши я отдал в Толстовский музей на вечное хранение. Просил я, просил — так и не отдал писем. Еще революции не было, а реквизировал С меня, сМень- шенина, реквизиция и началась. Другая «реквизиция». Дядя моей жены профессор Комаровский был хорошо знаком с Вацлавом Вацлаво- вичем Воровским. По просьбе Бонч- Бруевича он передал ему для озна- комления несколько писем Воровско- го. Но обратно получить их, хотя не раз запрашивал о них Владимира Дмитриевича, так и не сумел. Конец истории с письмами Во- ровского поучителен. После смерти Комаровского архив ученого был ра- зобран его учениками, и оказалось невозможным установить, что кому досталось. Письма Воровского могли быть потеряны надолго, если не навсегда. Сохранились же они благо- даря тому, что исторические мате- риалы, однажды оказавшиеся в руках Бонч-Бруевича, обратного пути к их собственникам, как правило, не нахо- дили. Та же участь, что и письма Воровского, возможно, ожидала и письма Толстого, адресованные Мень- шенину, ибо это был человек очень превратной судьбы. Как я отношусь к такого рода случаям? В качестве общей нормы они, разумеется, рекомендованы быть не могут. Но истина конкретна. Нельзя отвлекаться от личности соби- рателя. Огромный авторитет Влади- мира Дмитриевича, сила его убежде- ния, способность увлекаться и увле- кать, наконец, его тонкая психологи- ческая интуиция делали свое дело. 14 В И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 45, стр. 98. 16 В. И. Ленин. Полн. собр соч., т. 20, стр. 71. 16 Н. В. Ельцина — жена А И Клибанова (прим, ред.) 17 ГБЛ, ф 648, к. 41, ед. хр. 7, л. 9. 22
100 лет со дня рождения академика И. Ю. Крачковского «достоин ВЫСОЧАЙШЕГО САНА В НАШИХ СЕРДЦАХ» Т. СТЕЦКЕВИЧ, кандидат исторических наук В 193$ году в одном из каирских журналов появилась статья известного египетского писателя Махмуда Тейму- ра, посвященная академику Игнатию Юлиановичу Крачковскому, проникну- тая любовью и признательностью русскому ученому-арабисту. «Я шлю ему искренний привет,— писал ав- тор,— выражая чувства дружбы и бла- годарности, которые питает к нему весь арабский мир... Ведь человек, который всю жизнь посвятил ознакомлению западного мира с арабской культурой, который открыл нам путь, чтобы занять наше место среди мировых литератур, достоин высочайшего сана в наших сердцах*. Статья была приурочена к 30-летию научной деятельности круп- нейшего в мире исследователя арабской литературы. А в 1947 году академик В. М. Алексеев писал о Крач- ковском: «Средн нас живет и процве- тает самый крупный советский и миро- вой арабист»'. И. Ю. Крачковский всегда надеялся, что содружество ученых разных стран, доброжелательное, уважительное от- ношение к другим культурам, взаимное I 1 В. М. Алексеев. Неука о Востоке. М., 1982, стр. 50. § их изучение помогут укрепить «связи братства и мира среди народов». Имен- но в этом видел он смысл работы, свой нравственный долг ученого и выполнял его всю жизнь до кончины в 1951 году. Огромна его личная заслуга в «зарож- дении симпатии между людьми и наро- дами», от которой, по его же словам, во многом зависит будущее человечества. Вклад академика Крачковского в миро- вую культуру по достоинству оцени- вается сегодня и в нашей стране, и за рубежом. Труды его издаются на десят- ках языков мира. В связи со 100-летием со дня рождения И. Ю Крачковского принято решение об увековечении па- мяти ученого: одна из улиц в Ленингра- де получит его имя, учреждаются студенческие стипендии имени Крач- ковского. Об этом замечательном представи- теле отечественной и мировой науки — очерк ленинградского востоковеда Т. А. С т е ц к е в и ч. «...Нам не всегда ясны факторы, объясняющие выбор человеком дела своей жизни»,— приводит И. Ю. Крач- ковский в книге «Над арабскими рукописями»2 слова своего арабского друга писателя Нуайме, вполне с ним соглашаясь. Сам он считал,что в из- вестной мере выбор его жизненного пути определился яркими впечатле- ниями детства, кругом юношеского чтения, пробудившего острый инте- рес к далекому, неведомому Востоку. Какое-то время семья Крачковских жила в Ташкенте, и няня научила маленького Игнашу говорить по-уз- бекски. Это был первый восточный язык в его жизни. Не потому ли во время путешествия (к сожалению единственного!) по Востоку (в 1908 — 1910 гг.) он подписывал свои статьи в арабских газетах и журналах «Гантус ар-Руси» — «Игнаша из России». Про- звище, придуманное им «по ли- ванским образцам» (стр. 76), закрепи- лось за ним на Востоке на долгие годы. Каникулы гимназист Игнатий Крач- ковский проводил в маленьком имении в Виленской губернии, при надлежавшем его отцу Юлиану Фо- мичу Крачковскому, известному про- светителю и исследователю Западно- го края. У него была прекрасная биб- лиотека, и юноша дневал и ночевал в небольшом помещении, сплошь уставленном книжными шкафами Он без устали поглощал многолетние комплекты «Русского архива», «Русской старины», других столичных журналов. Как-то на глаза ему попал- ся старинный портрет араба — пат- риарха антиохийского Макария, ко- торый дважды приезжал в Россию в XV11 веке, во времена царя Алексея Михайловича. Цепкая юношеская па- мять запечатлела облик этого челове- ка и таинственную арабскую подпись под портретом. Запомнилось и мелькнувшее тогда недоумение; как же так, араб — и христианский пат- риарх, ведь арабы — мусульмане? Потом он, конечно, узнает, что не все арабы приняли ислам, что были среди них и христиане и им принадлежало значительное место в истории арабской культуры. Во время поездки по Востоку он начнет искать старую рукопись о путе- шествии Макария в Россию. И лишь по прошествии нескольких лет она ока- жется у него в руках в составе ценнейшего собрания из 40 рукописей арабской христианской .литературы. После многих лет кропотливого труда он их опубликует. Осенью 1901 года Крачковский поступил на факультет восточных языков Петербургского университета. Всем 56 студентам на первой лекции по арабскому языку, которую читал 2 И. Ю. Крачковский- Над арабскими рукопися- ми. Изд. 4-е. М., 1965, стр. 83. В дальнейшем в тексте очерка страницы в скобках указывают на это издание- 23
молодой приват-доцент Александр Эдуардович Шмидт, в аудитории не хватило места. А окончили факультет только 12. Остальные не выдержали постоянного напряжения, упорного труда, без чего нельзя овладеть огромной суммой знаний, необхо- димых востоковеду. Позже, размышляя о том, сколько же иностранных языков должен знать востоковед, Крачковский приходит к выводу, что более десятка, не считая основных восточных (сам он читал литературу на 26 языках). Университетский курс был окончен в 1905 году блестяще — с дипломом I степени и золотой медалью факуль- тета восточных языков за сочинение «Царствование халифа ал-Мехдия по арабским источникам». Специалисты, а среди них были такие корифеи, как В. Р. Розен, В. В. Бартольд, единодуш- но высказались за продолжение его научных занятий. Вскоре после этого и состоялось столь желанное путе- шествие на Восток. На Востоке с огромным упорством изучал он арабский разговорный язык, и это открывало ему, книжнику, мир живых людей (а потом открыло новую арабскую литературу). Од- нажды на небольшой железнодорож- ной станции близ Каира в ожидании поезда он разговорился с маленьким чистильщиком сапог и между прочим сказал: «Пора домой возвращаться, в Россию, я ведь русский». Мальчик расхохотался: «Ну, меня не обма- нешь! Я франков всех знаю, их тут много приезжает... я их всех разли- чаю. Вот что ты из Сирии, а не Египта, это я сразу по языку узнал...» (стр. 68—69). Два года провел он среди арабов, полюбил простых и гостеприимных людей, с которыми вел долгие раз- говоры в кофейнях и лавочках, узнал, как нелегка их трудовая жизнь, открыл замечательные черты народа. В библиотеках Бейрута, Каира, Александрии молодой ученый пере- жил немало радостных минут, когда удавалось обнаружить какой-нибудь «уникум» или же непримечательная по виду рукопись оказывалась вдруг ключом к научному открытию. «Богатая красочными людскими фигурами картина предстала предо мной на Востоке, но богатство рукопи- сей захлестнуло меня, и я не мог уже очнуться. До того я знал только единичные списки, здесь меня встре- тили и сами шли мне в руки целые коллекции в сотни и тысячи номеров; я чувствовал себя маленьким мальчи- ком на берегу безбрежного моря и, как очарованный, не мог от них оторваться. Это было выше моих сил» (стр. 32—33). В библиотеке мусульманского уни- верситета аль-Азхар Крачковскому попался малоизвестный трактат «По- слание об ангелах», принадлежавший перу слепого философа-поэта Абу-ль- Аля из Маарри, жившего в X—XI веках. Упоминания об этом трактате встречались крайне редко, сведений о других его списках не имелось. Это было сочинение о формах склонения имен ангелов. Однако Крачковский, просматривая незнакомую рукопись, с первых ее строк понял, что под оболочкой грамматического трактата скрыт остроумный и язвительный памфлет на мусульманские представ- ления о загробном мире. Такое яркое свободомыслие на средневековом Востоке! Он подумал, что именно такие сочинения заносились на западе в Индекс запрещенных книг и если бы у арабов таковой существовал, «трак- тат занял бы в нем почетное место» (стр. 40). Накануне отъезда из Каира, возвращая рукопись хранителю биб- лиотеки шейху аль-Махмасани, Крач- ковский сказал ему: «Если прочитаете когда-нибудь, поймете, почему это сочинение было так мало известно». На следующее утро он увидел на перроне запыхавшегося шейха. Тот прибежал сказать, что все понял, успел крикнуть вслед уходящему по- езду: «Я всю ночь не спал; удивитель- но, как Абу-ль-Аля не сожгли вместе с его посланием!» Крачковский нашел еще два списка этого трактата. Кро- потливая работа по их сравнительно- му изучению, сопоставлению посте- пенно выявляла первоначальный текст произведения средневекового воль- нодумца. Через 22 года труд был завершен, и «Послание об ангелах» философа и поэта Абу-ль-Аля ал-Маарри пред- стало перед миром в своем первоз- данном виде. «Оживляющий памятни- ки арабской литературы на поучение и радость самим арабам»,— так гово- рили о Крачковском на Востоке. Его работу воспринимали как проявление Абу-ль-Аля ал-Маарри (973—1057). Рису- нок Халиля Джабрана. высоких дружеских чувств к арабским народам. Оживляя рукописи, Крачковский возвращал из забвения имена их авторов, напоминал людям о давнем нравственном подвиге. Одним из та- ких открытий была написанная им книга о шейхе Тантави, человеке удивительной судьбы. В 1840 году он приехал из Египта в Россию с единственной целью: обучать студен- тов арабскому языку. 14 лет Тантави вел кафедру арабистики в Петер- бургском университете. К тому вре- мени, когда этим именем заинтересо- вался Крачковский, шейх оставался в памяти людей туманной романти- ческой фигурой. Понадобилось 15 лет труда, чтобы воссоздать истинный образ профессора-араба. Отыскались неизвестные его рукописи, они открыли Крачковскому мир ученого, талантливого литератора, тонкого наблюдателя, написавшего пре- красные труды о чужбине, ради которой он покинул свою родину. Крачковский обнаружил две рукописи раннего сочинения Тантави «Подарок смышленым с сообщениями про стра- ну Россию» (1840), нашел его работы последних лет. «Рукописи открыли мне все картины этой житейской драмы, которая началась в маленькой египетской деревушке, развернулась в центрах арабской науки Танте и Каире, перешла в столицу России С.-Петербург и запечатлена могиль- ной плитой на Волковом кладбище» (стр. 151—152). Книгу о шейхе Тантави Крачковский назвал в числе тех не- скольких работ, которые относил он к достойным «памяти в науке», и це- нил ее больше других, даже любимых сочинений... Особое место в научной деятель- ности Крачковского занимает перевод Корана и исследование его как лите- ратурного памятника. Образ жизни народов так называемого мусуль- манского Востока, его культуру, лите- ратуру, историю невозможно понять без знания ислама, а следовательно, и Корана. Изучение этого памятника в разных аспектах Игнатий Юлианович не оставлял в течение всей жизни. Первая его научная работа о священ- ной книге мусульман появилась в 1913 году. До Крачковского единственный увидевший свет перевод Корана на русский язык с арабского оригинала сделал Г. С. Саблуков — исламбвед казанской миссионерской школы (пе- ревод издавался в 1878, 1894 и 1907 гг.). К началу нашего века этот перевод уже не удовлетворял восто- коведов: язык его был архаичен, насыщен христианской терминоло- гией, многие идеи и понятия были переведены и истолкованы в духе, не свойственном памятнику арабской ли- тературы VII века. Крачковский задался целью сделать 24
адекватный литературный перевод Корана и в 1921 году начал эту работу, идя своим, совершенно новым в науке путем. Он рассматривал Коран как первый крупный памятник арабской прозы, отразивший черты определен* ной эпохи и определенной среды — арабского общества первой половины VII века. Для понимания текста Кора- на, особенн< । неясных мест, Игнатий Юлианович не прибегал ни к каким поздним источникам, а исходил из языка и стиля самого памятника, привлекал материалы древне- арабской поэзии и прозы и лишь в отдельных случаях использовал ста- рейшие части мусульманского преда- ния (Сунны). Почти 30 лет шла эта работа. Первый вариант перевода он окончил еще в 1930 году, но издавать его не торопился, без конца совершенство- вал тексты уточняя смысл слов, выражений, составлял примечания, историко-филологический коммента- рий. Завершить работу в задуманном объеме Игнатий Юлианович не успел. Перевод был подготовлен к печати Ь А. Крачковской, В. И. Беляевым и П. А. Грязневичем и опубликован через 12 лет после смерти Игнатия Юлиановича — в 1963 году. В предис- ловии издатели так охарактеризовали значение этого труда: «Выполненный одним из лучших знатоков Корана, выдающимся арабистом нашего вре- мени, он послужит надежной основой для дальнейшей углубленной работы над этим важным и интересным, но и чрезвычайно трудным для понима- ния и перевода памятником истории, языка и литературы арабского народа в переломный момент его историчес- кого бытия и будет способствовать его всестороннему изучению»3. Работа над средневековой ру- кописью для Крачковского была не- отделима от сегодняшнего дня, от живых людей, их мыслей и чувств. Совсем не случайно он стал перво- открывателем новой арабской лите- ратуры. Еще в 1925 году Игнатий Юлианович на одной из своих лекций в универси- тете сказал, чтс в арабской литерату- ре создана своя оригинальная новелла и, если он не слишком ошибается, «Махмуду Теймуру в развитии ее будет принадлежать видная роль» (стр. 71). Он не ошибся. К началу 40-х годов на полках библиотеки Крачковского уже стояло 14 книг Махмуда Теймура. Талантливые про- изведения этого писателя стали широ- ко известны не только на Востоке, но и в Западной Европе, однако первое слово признания Махмуд Теймур по- лучил от советского ученого. Благодаря Крачковскому мир уз- нал писателей, которые ныне при- знаны классиками арабской литера- туры. Среди них, кроме Махмуда Теймура, видный представитель новой арабской литературы Таха Хусейн, Шейх Тантави (1810—1861). борец за освобождение женщин пуб- лицист Касим Амин, прославленные писатели и общественные деятели Джирджи Зейдан, Мустафа Кямиль, Амин Рейхани, Тауфик ал-Хаким..- Многие труды Крачковского посвя- щены общим проблемам арабской литературы, ее жанрам, творчеству отдельных авторов и целых коллекти- вов, объединявшихся вокруг литера- турных и общественно-политических журналов. Собственной литературной критики в арабских странах в те годы еще не было, и критический разбор писательского творчества, сделанный благожелательно и дружески, ока- зывал огромное влияние на развитие новой литературы. Амин Рейхани и Игнатий Крач- ковский встретились один- единственный раз в Бейруте весной 1910 года в редакции маленькой газетки. И до самой смерти Рейхани в 1940 году между ними не прерыва- лась связь, столь плодотворная для одного из лучших представителей новой арабской литературы и для укрепления «чувства симпатии между нашими народами». Хочется привести отрывок из письма Рейхани к Крач- ковскому Витиеватый стиль этого послания, романтическая приподнятость — распространенный на Востоке способ выразить самые искренние, сокро- венные чувства: «Пишу Вам из долины Фрейки, для которой и в Вашем сердце нашлось кое-что из того, что в моем. А по временам эхо чудесней и прекрасней, чем самый звук. Это отдаленное эхо — глубокая и прочная любовь. И удивительно, что среди тех сынов моей родины, которые крити- куют книУи и писателей, даже самый тонкий по чувствам и наиболее глубо- ко мыслящий не понял так, как Вы поняли, сущность природы и ее тайные образы, часть которых я пытался в том, что писал, передать своим читателям... Этим еще ут- верждается моя уверенность и укреп- ляется убеждение в том, что духовное родство — самое близкое и верное.. Привет более ароматный, чем лилия долины в эти дни, и более нежный, чем горные цикламены! И этот цветок оттуда перенесет Вам мою любовь и привет!» (стр. 64—65) В письмо вложен был сухой цветок Игнатий Юлианович внимательно следил и за проникновением в арабскую среду русской литературы, начавшимся еще в конце XIX века. Лучшие демократические традиции русской и советской литературы ока- зали сильное влияние на литературу стран арабского Востока, на форми- рование общественной мысли, и Крач- ковский исследует, почему обра- щаются арабы к тому или иному произведению, что о нем созвучно их устремлениям, их мироощущению. Преподавательскую работу на вос- точном факультете университета он начал еще в 1910 году. После Ок- тябрьской революции к этому добави- лись Ленинградский восточный инсти- тут, Российский институт истории искусств. В 1921 году И. Ю Крач- ковский был избран действительным членом Академии наук СССР. Со свойственной ему энергией он занял- ся организационной работой на посту академика-секретаря отделения гу- манитарных наук, замещая непремен- ного секретаря и вице-президента Академии, состоя членом ученых со- ветов многих научных учреждений, архивов, библиотек, Всесоюзного ге- ографического общества. Исследова- тельская и организационная деятель- ность гармонически сочетались в его творческой жизни и были подчинены единой цели — поднять советскую на- 3 Коран, М., 1963, стр. 10—11. Экслибрис И. Ю. Крачковского. 25
уку на новый, более высокий уровень. В 1930 году его стараниями был создан Арабский кабинет в Институте востоковедения, который объединял ленинградских арабистов, направлял их работу. Следующий шаг — органи- зация Ассоциации арабистов для ко- ординации научно-исследовательской работы по арабистике в Советском Союзе. Крачковский раскрывал перед учеными перспективы научных иссле- дований невиданной широты; неко- торые из его предложений не осу- ществлены до сих пор в полном объеме, но общее направление со- ветской арабистики идет в русле, намеченном им Высокая гражданственность и пат- риотизм И. Ю. Крачковского с особой силой проявились в тяжелые годы Великой Отечественной войны. Игна- тий Юлианович, его жена и коллега по арабистике Вера Александровна Крачковская оставались в блокадном Ленинграде. Они по-прежнему жили на Васильевском острове — угол Седьмой линии и набережной Невы — в известном каждому ленинградцу «Доме академиков». Из окон кабине- та была видна Нева и боевые корабли. Почти ежедневно Игнатий Юлианович шел по Университетской набережной до главного здания Академии наук, де располагался Институт востокове- дения, или до библиотеки Академии наук. Это был опасный маршрут — по дороге ни одного спасительного убе- жища или хотя бы подворотни, чтобы укрыться от обстрела: с одной сто- роны — Нева и зенитные батареи на ее берегу, с другой — Румянцевский сквер, Меншиковский дворец, уни- верситет, а все входы в него были со двора... Одна из учениц Крачковско- го, ныне доктор филологических наук К. Б. Старкова вспоминает, как ранним сумрачным вечером 5 января 1942 го- да она увидела Игнатия Юлиановича на набережной и проводила его, следуя на некотором расстоянии, до самого дома Он шел довольно быстро. Начался обстрел, снаряды упали около сфинксов, что стоят напротив здания Академии худо- жеств, но Крачковский продолжал свой путь как будто ничего не проис- ходило. Как и в мирные дни, проходили научные заседания. Одно из них, посвященное великому узбекскому поэту Алишеру Навои, состоялось 27 декабря 1941 года под председа- тельством Крачковского в библиотеке Академии. Его участник член-коррес- пондент АН СССР А. Н. Кононов вспоминает, что несмотря на начав- шийся артиллерийский обстрел Игна- тий Юлианович не прервал заседание. Крачковский работал напряженно. За 10 месяцев блокады он написал более 25 печатных листов труда об арабских географах. Эти главы совер- шенны, нет сомнения, что они созда- вались в моменты вдохновения. Обычно Игнатий Юлианович читал свои новые работы коллегам, не отступил он от этой традиции и в воен- ное время. Осенью и зимой 1941 года он выступал с докладами каждый месяц, а порой и чаще. «Мы забывали наши горести и невзгоды, когда И. Ю. Крачковский читал нам свои произведения»,— вспоминает о той поре А. Н. Кононов. Научное творчество в эти тяжкие для Ленинграда дни было для Игнатия Юлиановича Крачковского сердцеви- ной его бытия и служило разрядкой в той напряженной организаторской работе, которая стала тогда его главным делом,— именно ему было поручено руководство работой ученых Ленинграда блокадной поры. Сохранение научных, культурных ценностей в институтах, музеях, биб- лиотеках, архивах блокадного Ле- нинграда требовало поистине сверхчеловеческих усилий. 6 февраля 1942 года он писал своему другу академику В. М. Алексееву: «...Мне пришлось оказаться во главе здешней Комиссии Президиума АН и... дирек- тором ИВАН (Институт востоковеде- ния. — Т. С.|, чаша сия меня не минула, и так как нынче все это трудно, то не знаю, надолго ли хватит еще нервов и просто элементарных физических сил. Семья Крачковских живет в блокад- ном городе как все, без дополни- тельных пайков и каких бы то ни было привилегий. Сознание, что жизнь мо- жет прерваться в любую минуту, заставляет ученого подолгу, сколько позволяют силы, сидеть за пись- менным столом. Одна за другой рождаются главы книги «Над арабски- ми рукописями»: Крачковский рассказывав! о своем пу ги исследова- теля, о тех людях, с которыми сводила его жизнь, о том, как малейшая деталь казалось бы кабинетной ра- боты связывается «с широкими вопро- сами истории культуры, как все в конечном итоге вливается в мощное движение на пути к высоким идеалам человечества» (стр. 15—16). Закончил эту книгу Игнатий Юлианович уже на «Большой земле», в Москве, куда он был вывезен вместе с Верой Алек сандровной в июле 1942 года. В мае 1945-го она вышла в свет и вскоре ее перевели на арабский, английский, французский, немецкий языки. На Васильевский остров стали приходить восхищенные и благодарные отклики читателей Книга «Над арабскими ру- кописями» отмечена Государственной премией. Самоотверженный труд И. Ю. Крач- ковского в условиях блокады Ле- нинграда, его организаторская де- ятельность в Москве получили высо- кую оценку Советского прави- тельства: он был награжден двумя орденами Ленина, медалями «За обо- рону Ленинграда», «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.». На фронтах войны погибли многие прекрасные ученые-арабисты. Игна- тий Юлианович с болью подводил горестные итоги потерь и вниматель- но присматривался к молодым сту- дентам послевоенного Восточного факультета — кто идет на смену, кто заменит ушедших? Чувствуя огром- ную ответственность за советскую школу арабистики, он стремился при- влекать в нее молодые, способные силы. Влияние его было огромно. Те, кто учился у него хотя бы два-три года, уже никогда не изменяли избранному пути. Прошли годы, и П. В Булгаков, О Б. Фролова, А. А. Долинина, А. Б. Халидов, О. Г. Большаков, А. Шихсаидов, А. Г. Лундин — те, кто пришел на послевоенный Восточный факультет университета и учился у Игнатия Юлиановича, стали известными учеными И. Ю. Крачковский умер внезапно, поздним морозным вечером 24 янва- ря 1951 года. Его похоронили на Волковом кладбище, где покоится немало сынов России, творчеством своим умноживших славу отечества. Вьются затейливые арабские буквы на бронзовой ограде вокруг гранитно- го обелиска на могиле И. Ю Крач- ковского «Смерть — это вход, куда вступает каждый...» Сказал эти слова Абу-л-Атахия, поэт VIII столетия, творчеству которого посвятил свой первый научный доклад двадцати- трехлетний Игнатий Крачковский. Нельзя избежать смерти, но побе- дить забвение можно. Игнатий Юли- анович Крачковский навсегда вошел в историю советской и мировой науки, его труды имеют непреходящую цен- ность, его нравственный облик чело- века с неподкупной совестью, гражда- нина и патриота своей страны, оте- чественной науки — пример для мно- гих поколений. Древние рукописи! Казалось бы, какое они имеют значение для реше- ния современных проблем? Но вечны проблемы добра и зла, мира и войны, справедливости и беззакония. И Крач- ковский трудом своей жизни еще раз доказал старую истину: '«Habent sua fata manuscripfa» — «Имеют свою судьбу рукописи». Именно они, воз- рожденные к жизни, сближали людей, рождали симпатию между народа- ми — разве это не путь к решению проблем современности? Игнатий Юлианович Крачковский верил, что сила рукописей, «объединявшая в едином порыве стольких ученых, ког- да-нибудь окончательно прогонит злых духов тьмы, стремящихся разъединить людей и народы» (стр. 104). Ленинград 26
988 год известен как дата крещения Руси. В конце 80-х годов X века нашей эры киевский князь Владимир принял хрис- тианство в византийской его форме в ка- честве официальной государственной ре- лигии. Событие это имело существенное значение для становления и развития феодального Киевского государства и, следовательно, для всей дальнейшей исто- рии нашей Родины. Необходимость принятия новой религии для правителей страны в тот период достаточно назрела. Древние языческие формы религии восточных славян переста- ли соответствовать укреплявшимся фе- одальным отношениям. Усиление княжес- кой и боярской власти настоятельно требо- вало соответствующего подкрепления — освящения ее свыше в представлениях простого люда — крестьян и ремесленни- ков. В наше время, почти через тысячу лет после этого события многие представ- ляют его как единовременный акт, про- шедший быстро и легко: мол, приняли наши предки христианство сразу и с ра- достью. Такие взгляды веками насаждала православная церковь (она стремится спо- собствовать им и сегодня). Так, в «Повести временных лет» — общерусском летопис- ном своде, доставленном в Киеве во втором десятилетии XII века, говорится, что киевляне сразу и «без числа» пошли креститься. «И была видна радость на небе и на земле по поводу стольких спасаемых душ». Летописи — уникальный свод историчес- ких событий, без них немыслимо наше знакомство с Древней историей Руси. Они и сегодня — главный источник знаний о ее далеком прошлом. Однако при этом не следует забывать, что вели их служители церкви, под ее неусыпным идейным контролем. Да и сами дошедшие до нас летописания, возникшие во второй полови- не XI века, вначале излагали более древние события [происшедшие за 100— 200 лет до этого), видимо, по устным преданиям. Более объективную картину исследова- телю дает сравнение летописных фактов с иными источниками — с другими летопи- сями, с зарубежными данными [визан- тийскими, арабскими, западноевропейски- ми). И хотя такой метод весьма сложен и противоречив и далеко не всегда может дать достаточно точное представление о событиях, он все же позволяет ут- верждать: рисуемая ревнителями религии картина крещения Руси в действительности была отнюдь не столь благостной, как им того хотелось бы. Это отмечают все объективные исследо- ватели, даже некоторые церковные исто- рики. Так, известный автор «Истории русской церкви» Е. Е. Голубинский в 1901 году отмечал «Совершенная покор- ность русских в деле перемены веры воле князя и так называемое мирное распространение христианства на Руси есть не что иное, как невозможная выдумка наших неумеренных патриотов». В последнее время исследователи, изу- чающие проблемы древней истории, взяли за правило так называемый комплексный КАК □ КОПА КРЕСТИЛИ НОВГОРОДЦЕВ подход — они сравнивают летописные данные не только между собой и с зару- бежными историческими источниками, но и с уцелевшими литературными произве- дениями тех лет, с дошедшими до нас устными преданиями [например, с былина- ми), с результатами исследований древних икон, монет, печатей, архитектурных па- мятников, а главное — с данными археоло- гических раскопок. Почему — главное! Современная археология, широко при- меняя достижения естественных наук, научилась весьма точно определять время, к которому относятся найденные при расколках жилища, предметы, другие ма- териальные свидетельства минувших эпох. Вот почему сравнение добытых археолога- ми сведений с другими источниками существенно уточняет и дополняет их, дает более полное представление о давних событиях, в том числе и о христианизации Руси. И все они убедительно свидетельствуют: христианизация Руси была весьма дли тельным и трудным процессом, язычество сохранялось еще долго. И социальные протесты угнетенных и эксплуатируемых тружеников на Руси в первый период насаждения сверху христианской религии нередко принимали форму борьбы с цер- ковью за восстановление языческих богов. Достаточно вспомнить, например, анти- феодальное восстание 1071 года в Новго- роде, когда возглавляемая языческим священнослужителем-волхвом толпа хоте- ла убить епископа. Недаром тот же церковный историк Е. Е. Голубинский прозорливо замечал: «Нет сомнения, что введение новой веры сопровождалось немалым волнением в народе, что были скрытые сопротивления и бунты... О кре- щении новгородцев сохранилась послови- ца, что «Путята крестил их мечом, а Добрыня огнем». В вопросе крещения Руси большой В. ЯНИН, член-корреспондент АН СССР интерес для наших читателей представ- ляют некоторые данные из исследований известного ученого, лауреата Госу- дарственной премии СССР, члена-коррес- пондента АН СССР В. Л. Янина и из работ возглавляемой им Новгородской археоло- гической экспедиции Его статью мы и публикуем в этом номере. Но прежде чем начать знакомство с ней, просим читателей иметь в виду сле- дующее: 1. Годы, приведенные в летописях, исчисляются со времени «сотворения ми- ра», которое, по церковной версии, про- изошло за 5508 лет до рождества Христо- ва. Следовательно, чтобы перевести эти даты на наш календарь, надо отнять от них 5508. При этом следует учитывать, что в одних районах Руси новый год начинался с 1 сентября, в других — с 1 марта. 2. Никоновская летопись — компиляция многих источников по истории Руси, сос- тавленная примерно в 1539—1542 годах. Один из списков принадлежал патриарху Никону, отсюда и ее название. В 40—60-х годах того же века был составлен Лицевой летописный свод со многими мини- атюрными рисунками. Он охватывал пе- риод до 1567 года. Новгородские летопи- си — это летописные своды по истории Новгорода и других русских земель XI — XVII веков; имеется пять таких сводов — Первый — Пятый. Существовали летописи общерусские [«Повесть временных лет», «Никоновская летопись» и другие] и местные. 3. Иоакимовская летопись — не дошед- ший до нас летописный источник, данные о котором привел в своей «Истории Российской» известный историограф В. Н. Татищев, живший в XVIII веке. Названа была так потому, что, как считал Татищев, автором ее был епископ Иоаким Корсунянин, при котором крестили новго- родцев. 11
К опрос о времени и обстоятельствах крещения жителей Новгорода весьма непрост. В различ- ных летописных источниках тут указываются раз- ные годы —6496, 6497, 6498, 6499, 6500. А это никак не может быть объяснено только разно- боем в календарях, которым следовали летописцы. Разнобой дат можно было бы преодолеть, приняв версию Никоновской летописи, где говорится о двукратном крещении новгородцев Однако такой единичный рассказ сам нуждается в тщательной проверке. Летопись эта дает Следующую хронологическую канву событий. Приняв в 6496 году крещение и еще находясь в Корсуни (древнерусское название Херсонеса), киевский князь Владимир Святославич попросил у Константино- польского патриарха Фотия «перваго митрополита Ми- хаила Киеву и всей Русской земли». В 6497 году происходит крещение киевлян, а в 6498 году «иде Михаил митрополит Киевский и всея Руси в Новгород Великий, с епископы Фотея патриарха, даде бо ему Фотей патриарх шесть епископов на помощь, и з Добрынею дядею Володиме- ровым, и с Анастасом; и идолы сокруши, и многия люди крести, и церкви въздвиже, и презвитеры постави пи градом и по селом». В следующем году Михаил крестит Ростовскую землю. А в 6500 году уже сам князь Владимир с двумя епископами крестит Суздальскую землю. В том же году умирает митрополит Михаил, и князь берет у Фотия нового митрополита — Леона (Леонтия): «Того же лета в Киеве Леонтом, митрополитом всея Руси, Новугороду и Пскову поставлен бысть епископ Каким Корсунянин; и прииде к Новугороду, и достольная требища разори, и идолы сокруши, и Перуна разсеце, и в Волхов вверже; и бысть слава господня повсюду». В более ранних летописных сводах не говорится о двукратном крещении, зато они предлагают две версии христианизации Новгорода. Первая содержится в Новгородской Первой летописи младшего извода: «В лето 6497. Крестися Володимир и вся земля Русская; и поставиша в Киеве митрополита, а Новуграду архиепископа, а по иным градам епископи и попы и диаконы; и бысть радость всюду» И далее говорится о том, что в Новгород пришел архиепископ Иоаким Корсунянин, который разрушил языческие капи- ща, а идола Перуна повелел бросить в Волхов. Такой же текст содержат и некоторые другие летописи. Вторую версию излагает Псковская Первая летопись под годом 6497: «Крестися вся земля Русская; и поставиша митрополита в Киеве, а по инем градом епископи и попы и диакони; и бысть радость велика везде. И поиде в Новъград архиепископ Иоаким, и требища бесовския разори, и Перуна посече, а повеле влещи Перуна в Вол- хов...» При этом в Перуна якобы вселился бес, и он стал кричать: «Ох, ох мне, достахся немилостивым сим рукам...» Очевидно, такой разнобой связан с проблемой появления первого киевского митрополита. В древнейших свидетельствах имени митрополита вообще нет. Обще- русская традиция первым киевским митрополитом считает Леонтия и с ним же связывает поставление в Новгород Иоакима Корсунянина. В Новгороде это, в частности, отразилось в списках митрополитов и епископов, состав- ленных в начале 30-х годов XV века. Между тем на Руси существовала и иная традиция, называющая первым киевским митрополитом Михаила. Она отражена в Уставе князя Владимира о десятинах, судах и людях церковных и в зависимом от него Уставе новгородского князя Всеволода о церковных судах, людях и мерилах торговых. Предпринимались попытки совместить эти традиции. В частности, в новгородском списке митрополитов, составленном в начале 30-х годов XV века, три леген- дарных первых епископа были расположены с приорите- том в пользу Леонтия: Леонтий, Михаил, Иоанн. А в анало- гичных списках Симеоновской летописи, свода 1493 года, в Хронографе 1512 года и в Степенной книге приоритет принадлежит Михаилу: Михаил, Леонтий, Иоанн. Послед- ний вариант имеется и в модификациях рассказа о креще- нии Новгорода. Такое раздельное существование двух бытовавших в летописях версий продолжалось даже в XVII веке. Однако для большинства сводов характерно совмещение версий, возникшее еще в XV веке,— в Новгородских 4-й, 3-й и 2-й летописях это элементарное соединение рассказов двух типов произведено с добавлением — с упоминанием митрополита Леона. Проникновение этого имени в летописную статью 6497 года, очевидно, произош- ло раньше, чем у летописцев возникли раздумья о личности первого киевского митрополита. Следователь- но, можно предположить, что существовал еще какой-то текст, в котором это имя уже фигурировало в одной из версий легенды до их объединения, Другая редакция соединения двух версий — в Со- фийской 1-й летописи. Тут имя Леона как первого митрополита сохранено, но дата иная — в лето 6499. Эта же редакция бытует в дальнейшем во многих других сводах, причем с неизменной датой — 6499 год. Особая редакция соединения легендарных рассказов содержится в Холмогорской летописи под 6496 годом: «Крести же ся князь Владимер от патриарха в Корсуни граде и приведе с собою из Грек в Киев Леонтия митропо- лита, а с ним 4 епископы, и крести всю Рускую землю». Несмотря на позднюю запись, эта редакция представляет особый интерес. Здесь, по-видимому, добавлен в виде преамбулы иной источник, из которого взяты сведения о том, что с первым митрополитом (в 6496 г.) «из Грек» пришли четыре епископа. Однако из дальнейшего расска- за следует что их оказывается пять: белгородский , ростовский, черниговский, владимиро-волынский и новго- родский, причем первые четыре пронумерованы, а новго- родский Иоаким как бы добавлен. Это дает основание предполагать, что в использован- ном источнике первым митрополитом был назван Михаил, действовавший с четырьмя епископами в 6496 году, а иоакимовское крещение Новгорода было отнесено к более позднему времени, когда киевскую кафедру занял Леонтий. Краткие сведения о крещении новгородцев под 6499 годом приведены в Вологодско-Пермской летописи и в сокращенных сводах 1493 и 1495 годов. Как видим, два легендарных сюжета о крещении Новгорода проникли в первой половине XV века в лето- писные рассказы. До этого они существовали раздельно, а затем слились Многие данные тут свидетельствуют: обе легенды возникли в Новгороде, например, сообщение о «питьблянине», жителе местности вблизи никому за пределами Новгорода не известной речушки Питьбы. Видимо, подобные детали этих легенд были имитированы в Новгороде для более убедительного их подтверждения. Все это заставляет исследователя весьма осторожно подходить к приведенной в начале нашей статьи версии Никоновской летописи. Она, несомненно, опирается на летописную практику XV века и демонстрирует нам попытку согласовать хронологические разночтения у лето- писцев при помощи «реконструкции» двух крещений Новгорода — при Михаиле и при Леоне. Никоновская версия в дальнейшем перешла в Степен- ную книгу, где она соединилась с обеими легендами. Затем рассказ Степенной книги в несколько усеченном варианте перешел в Мазуринский летописец. Продолжение на стр. 30. 1 Имеется в виду древнерусский город близ Киева, ныне село Белгородка. Впервые упоминается в Лаврентьевской летописи под 980 годом. 28
• Восстановление детали уникального иконос tea. Фотохроника ТАСС Огромные исторические и культурные ценнос- ти сосредоточены древнем Новгороде. Боль- шой интерес для ученых представляют, напри- мер, старинные монументальные сооружения города и его окрестностей. Этим величественным зданиям свойственна особая лаконичность, про- стота форм А внутри они украшались замеча- тельными фресками, которые создавали худож- ники новгородской школы. Большинство зтих выдающихся памятников труда и творчества древнерусских мастеров было разграблено, разорено и разрушено немецко- фашистскими оккупантами в годы Великой Отечественной войны. Еще шла война, когда советские люди приня- лись за восстановление Новгорода. Выдающийся архитектор академик А. В. Щусев разработал планы возрождения памятников старины. С тех пор реставраторы вернули к жизни почти все основные древние новгородские сооружения. И сегодня сотни тысяч туристов ежегодно имеют возможность любоваться их неповторимой кра- сотой. 29
Что же все-таки послужило источником сведений, записанных в Никоновской летописи? Во-первых, такой источник, по-видимому, появился примерно со второй половины XV века в разных лето- писных рассказах. И из него заимствовались детали, полностью отсутствовавшие в традиционных для XV века летописных текстах. Это, в частности, утверждение о том, что первым киевским митрополитом был Михаил. Оно встречается в Рогожском летописце, в Никоновской летописи и в зависимых от нее памятниках и воздействует на изменение даты новгородского крещения, когда оно связывается с именами Леонтия и Иоакима. Во-вторых, упоминание епископов, пришедших с Михаилом в Киев «от Фотия патриарха». Никоновская летопись, Степенная книга и Мазуринский летописец говорят о шести таких еписко- пах, однако рассказ Холмогорской летописи дает основа- ние предполагать, что в первоначальном источнике этого сообщения говорилось о четырех епископах В-третьих, связь новгородского крещения с действиями самого Михаила, отправившего в Новгород Добрыню. Об этом сообщает впервые Хронограф 1512 года. В Нико- новской и в зависимых от нее летописях к имени Добрыни добавлено еще имя Анастаса. Очевидно, если особый источник действительно существовал, он должен был включать в себя перечисленные детали. Из нашего обзора видно: летописцы, говоря о креще- нии Новгорода, не имели о нем достаточно достоверных данных и пользовались легендарными версиями. При этом все они стремились следовать церковной традиции и пытались как можно убедительнее показать данный акт, однако допускали разнобой в датах, именах и пр. Особая версия крещения Новгорода содержится в Иоакимовской летописи. Согласно изложению В. Н. Тати- щева, в ней рассказывается, что после крещения князя Владимира из Царьграда по его просьбе прислали митрополита Михаила, ас ним четырех епископов и многих иереев, диаконов и певчих. Митрополит, по совету Владимира, посадил епископов в Ростове, Новгороде, Владимире и Белгороде. Они при поддержке воинов князя начали крестить люд «всюду стами и тысячами, колико где прилучися». Причем те, кто скорбел и роптал, отказывать- ся не смели, боясь княжеских дружинников. Новгородцы, узнав, что присланный к ним дядя Владимира Добрыня собирается их крестить, собрались на вече и поклялись не пускать его в город и не дать свергнуть их идолов. Новгородцы не захотели слушать увещеваний Добрыни и приготовились к обороне, как при нашествии врага. Их главный жрец Богомил, нареченный за свое сладкоречив Соловьем, призывал людей не покоряться. Посланцы князя принесшие новую веру, стояли на Торговой стороне, ходили по торжищам и улицам, поучали людей. Но никто их не слушал. И так прошло два дня, но крестилось только несколько сот человек. Чтобы Добрыня со спутниками не перебрался на Софийскую сторону, новгородцы разобрали Великий мост и поставили около него метательные машины. Новго- родский тысяцкий Угоняй ездил повсюду и кричал «Лучше нам помрети, неже боги наша дати на поругание». Народ, рассвирепев, разорил дом Добрыни, избил его жену и родственников Тогда княжеский тысяцкий Путята с 500 пришедшими с ним ростовскими воинами ночью переправился через реку на Софийскую сторону и вошел в город. Он захватил Угоняя и его приспешников и послал их к Добрыне Новгородцы, «собравшася до 5000, оступиша Путяту, и бысть междо ими сеча зла». Другие «церковь Преобра- жения господня разметаша и домы христиан грабляху». На рассвете Добрыня со своими воинами поджег дома у берега. Новгородцы побежали тушить пожары, прекра- тили сечу и попросили мира. «Добрыня же, собра вой, запрети грабление и абие идолы сокруши, древянии сожгоша, а каменнии, изломав, в реку вергоша; и бысть нечестивым печаль велика». И новгородцы, увидев это, с воплями и слезами просили за них. Однако Добрыня, насмехаясь, отвечал им: «Что, безумнии, сожалеете о тех, которые себя оборонить не могут, кую пользу вы от них чаять можете»; И послал повсюду объявить, чтобы люди шли креститься. Посадник, сын Стоянов, воспитанный при Владимире, сладкоречиво уговаривал всех покориться. А тех, кто не желал, воины волокли креститься силой — «мужи выше моста, и жены ниже моста». И тут же повелели надеть на себя нательные кресты — «деревянни, ово медяны и капе- ровы (сие видится греческое оловянны испорчено)» — и восстановить разрушенную церковь. «И тако крестя, Путята иде ко Киеву. Сего дня лк^дие поносят новгород- цев- Путята крести мечем, а Добрыня огнем»-. Иоакимовская летопись принадлежит к числу наиболее спорных памятников летописания. Единственный ее фраг- мент летом 1748 года находился в распоряжении В. Н. Татищева. Он получил его от своего «ближайшего свойственника» Мелхиседека Борщова, архимандрита Бизюкова Григорьевского монастыря Екатеринославской епархии, расположенного в 15 верстах от Борислава на Днепре. А Мелхиседек якобы получил эти тетради на время от некоего монаха Вениамина, «который о собрании русской истории трудится, по многим монастырям и до- мам ездя, немало книг русских и польских собрал». В. Н. Татищев считал этого Вениамина лицом «токмо для закрытие вымышленным». Тетради были возвращены Мелхиседеку, но когда к сентябрю 1748 года архимандрит умер, то тетрадей и всей книги «в пожитках ево не явилось». Никто из служителей покойного Мелхиседека не мог ничего сказать о загадочном Вениамине, а бывший при нем за казначея монах Вениамин (другой монах с таким именем. — В. Я.) сообщил, что сия книга была у Мелхисе- дека, и он сказывал, что списал ея в Сибири, иногда сказывал, что чужая, и никому не показывал. Она не в переплете, но связаны тетради и кожею обернуты»-3. В «Истории Российской» В. Н. Татищева Иоакимовской летописи посвящена специальная глава, в которой воспро- изведены отрывки рукописи. Об этом их издатель сообщил следующее: «Письмо новое, но худое, склад старой, смешенной с новым, но самой простой и наречие новго- родское. Начало видимо, что писано о народах, как у Нестора, с изъяснениями из польских, но много весьма неправильно, яко славян сарматами и сарматские народы славянами имяновал и не в тех местах, где надлежало, клал, в чем он, веря польским, обманулся. По окончании же описания народов и их поступков зачал то писать, чего у Нестора нет, из которых я выбрал токмо то, чего у Нестора не находится или здесь иначей положено, как следует»*. Дискуссия о степени достоверности Иоакимовской летописи была начата еще в 1789 году (спустя 20 лет после издания первого тома «Истории Российской») М. М. Щер- батовым и Н. И. Болтиным. Нас тут, однако, занимают в первую очередь воз- можные источники Иоакимовской летописи, а не она сама. С этой точки зрения содержащийся в ней рассказ о креще- нии новгородцев представляется совершенно исключи- тельным, поскольку повествование в нем ведется от первого лица. Эта особенность не только создает эффект присутствия очевидца, но и со всей очевидностью характеризует весь рассказ о крещении Новгорода как самостоятельную повесть, использованную составителем летописи в числе других источников. Если сам рассказ о действиях Добрыни уникален, то предшествующий ему начальный раздел повести де- монстрирует все те элементы искомого дополнительного источника Хронографа и Никоновской летописи, вопрос о котором был поставлен выше Так, в нем говорится, что 2 В. Н. 1атищев. История Российская в семи книгах, т. 1. М.—Л., 1962, стр. 112—113. 3 Там же, стр, 107, 113 4 Там же, стр. 107—108. 30
первым киевским митрополитом был Михаил, что с ним от патриарха пришли именно четыре епископа, что крестите- лем Новгорода был Добрыня. К этому можно добавить еще один весьма немало- важный элемент. Согласно версии Никоновской летописи Ростов был крещен раньше окончательной христианизации Новгорода; в ряде летописей особая роль Ростова подчеркнута исключительным упоминанием только рос- товского еть-скопа Феодора. Между тем в Иоакимовской летописи военной опорой насильственного крещения Новгорода выступают ростовцы. Не скрывается ли за тезисом о том, что Ростов и ростовцы провозглашены более ранними, нежели Новгород и новгородцы, неофита- ми христианства, ростовское происхождение самого источника? Можно было бы поставить этот вопрос и иначе, предположив заимствование Иоакимовской летописью определенных сведений из Никоновского свода и создание с их участием целиком фантастического рассказа о действиях Добрыни и Путяты. Однако такое предположе- ние следует решительно отвести: если бы Иокимовская версия опиралась на Никоновскую или любую зависимую от нее летопись, в ней также фигурировали бы шесть (а не четыре) епископов и Анастас Корсунянин Предположив в начальной части повести о крещении новгородцев источник специфических сведений Хроногра- фа 1512 года и Никоновской летописи, мы на основании только изложенных материалов не можем распространять эту характ» ристику на всю повесть. Так, уже вполне очевидно, что она включает в себя и чисто фантастический элемент — явно придуманных Богомила, Соловья, Угоняя, Воробья. Однако историко-топографические детали этого рассказа мы сегодня весьма точно можем оценить с точки зрения ар «еологических данных. Согласно Иоакимовской летописи, центром сопротив- ления христианизации была Софийская сторона Новгоро- да: «Мы же стояхом на торговой стране, ходихом по торжисчам и улицам, учахом люди, елико можахом... народ же оноя страны... собрата до 5000, оступиша Путяту, и бысть междо ими сеча зла». Из дальнейшего рассказа «вствует: еще до насильственного крещения новгородцев на Софийской стороне города существовала община христиан, имевшая свою деревянную церковь Преображения. Именно ее «некие», «шедше» на сечу, разметали и «домы христиан грабляху». По распоряжению Добрыни, у берега на Софийской стороне были зажжены дома, и необходимость тушить пожар прервала сечу. А после завершения крещения церковь Преображения была восстановлена. На Софийской стороне Новгорода в боЛе позднее время существовали только две Преображенские церкви. Одна из них — на воротах Детинца — не может нас интересовать: впервые она была построена в 1264 году. Другая Преображенская церковь находилась на Разваже- улице в Неревском конце, в густо заселенном еще в X веке районе. Хатя первые летописные сведения о ней относятся только к 1421 году, они касаются не первоначального строительства, а создания первой каменной постройки этого храма. Возможная связь церкви Спаса на Разваже с событиями крещения косвенно подтверждается нали- чием в ней придела, посвященного Василию Кесарийско- му, патрону святителя Руси князя Владимира Святослави- ча. Особая церковь святого Владимира при Владимирской (Никольской) башне Детинца с воротами в Неревскии конец находится от нее в ближайшем соседстве и известна с 1311 года. Район церкви Спаса на Разваже хорошо изучен археологическими раскопками. В ходе их было вскрыто несколькр жилых кварталов, расположенных у пере- крестков Холопьей и Козмодемьянской улиц с Великой улицей Неревского конца. Исследуя слои конца X века, археологи обратили внимание на 28-ой ярус деревянных мостовых По расположению таких деревянных ярусов можно в ьма точно датировать время построек. Данный ярус был целиком сооружен в 989—990 годах, то есть в период христианизации Новгорода. Предшествующий этому строительству пожар, который уничтожил все сооружения на большой площади (в пределах раскопа следы этого бедствия превышали 9000 квадратных мет- ров), не был обычным. В слоях 27-го яруса (972—989 гг.) на усадьбе Б обнаружен клад восточных монет — дирхемов, состоящий из 60 целых и 811 обломков серебряных монет с младшей датой 971—72 годов, а на усадьбе Д — клад дирхемов, 'состоящий из 131 целой и 604 обломков серебряных монет с младшей датой 974—75 годов. Общий вес обоих кладов равен 1,5 килограмма серебра. То, что эти сокровища оказались «невостребованными» после пожара 989 года, указывает на гибель их владельцев в указанном году. Не менее важной находкой, происход ящей^из того же комплекса 27-го яруса, является медный крест-тельник с изображением распятия. Найден он был между настила- ми Великой улицы, на том ее участке, где она разделяет усадьбы А и Г. Слои земли, в которых обнаружен крест, свидетельствуют о том, что он попал сюда до 989 года. Участок раскопок на Неревском конце близко примыкает к берегу Волхова и расположен ниже «града» (Детинца). Участок древнейшей застройки X века на берегу рейи выше «града», в Людином конце, то есть там, где, согласно рассказу Иоакимовской летописи, высажи- вался со своих ладей Путята с 500 ростовцами, также был подвергнут раскопкам. При этом выяснилось, что восста- новление застройки после пожара здесь было предприня- то в 991 году. Все это подтверждает: действительно до 989 года в Новгороде существовала христианская община, располо- женная близ церкви Спас-Преображения, на Разваже- улице. И в том же году здесь, несомненно, произошел большой пожар, уничтоживший береговые кварталы в Не- ревском и, возможно, в Людином конце. Причем эти события, очевидно, не были бескровными, так как владельцы сокровищ, припрятанных на усадьбах близ Преображенской церкви, не вернулись к пепелищам своих домов. Здесь следует пояснить, что оба клада были домашней казной, спрятанной непосредственно под пола- ми домов, в удобном для многократного извлечения месте. Как видим, утверждение Иоакимовской повести о на- сильственном крещении новгородцев имеет вполне реальную основу. А что касается времени возникновения данного источника (разумеется, в каком-то первоначаль- ном варианте, не адекватном полностью рассказу Иоаки- мовской летописи), то проникновение версии о том, что первым киевским митрополитом был Михаил, в Устав князя Владимира можно отнести к 20-м годам XV века — в самом раннем списке Устава — Синодальном XIV века, а также Археографическом середины XV века первым митрополитом называется Леон. К середине XV века относится древнейший список Устава князя Всеволода, упоминающий Михаила как первого киевского митрополи- та. Тогда же или чуть позже имя Михаила становится достоянием и летописцев. Вместе с тем наличие в повести отдельных реалистических деталей, находящих сегодня достаточно четкое археологическое подтверждение, по- зволяет считать, что ее возникновение в середине XV века опиралось на какую-то устойчивую более древнюю традицию, сохраненную в памяти народа. Итак, и это повествование, и подтверждающие его достоверность археологические находки, и разночтения в летописях — все свидетельствует о том, что официальная церковная версия о мирном и быстром принятии хрис- тианства Русью, в частности новгородцами, отнюдь не соответствует действительности. Это был сложный, трудный и длительный процесс, сопровождавшийся воору- женной борьбой, насилием. 31
В литовском селе Ажитенай говорили, что Микалоюсу Каткусу улыбнулось счастье: он единственный в много- детной семье крестьянина получил высшее образование. Прав- да, не был бы его отец вольным, да к тому же зажиточным человеком, не видать бы Микалоюсу московской Академии земледелия и лесоводства. Да не в судьбе было дело — уж очень отцу его хотелось иметь собственного ученого-агронома. Не по годам серьезный и це- леустремленный, молодой Каткус хо- тел не только стать хорошим спе- циалистом, но и приобщиться к куль- туре. Одним из последних уходил он из московских библиотек, и все равно до поздней ночи горела свеча в ком- нате, которую он снимал. На лекциях, Af. Каткус с семьей. 1925 г. АЖИТЕНСКИЙ ВОЛЬНОДУМЕЦ А. МАРТИНЕНИС казалось, не было слушателя внима- тельнее. Особый интерес вызывали у него история, экономика и вопросы мировоззрени я. Микалоюс не оставлял без внима- ния ни одно услышанное на лекции или в беседе новое имя. Заговорили об английском естествоиспытателе Чарлзе Дарвине, и Каткус в тот же день жадно читал его книгу «Проис- хождение человека и половой отбор» Посоветовали ознакомиться с «Систе- мой логики» английского философа, экономиста и общественного деятеля, сторонника буржуазного реформиз- ма Джона Милля — Каткус заодно изучал и труды по философии его отца Джеймса Милля. Новые авторы в свою очередь потребовали зна- комства с сочинениями Юма, учение которого было одним из источников философии Канта... А тут вся Москва говорит о графе Льве Толстом! Как отстать? И на тумбочку ложится новая книга «Анна Каренина»... Довольно скоро у Микалоюса практически ниче- го не осталось от той глубокой набожности, которой отличалась его семья. Закончил Микалоюс академию двадцати шести лет, в 1878 году. Домой возвращаться не хотелось, мечтал о самостоятельности, научной работе, о путешествиях. А тут поиск заработка, переезды с одного места на другое. И вдруг тяжелая весть: умер отец. Пришлось ехать в родное гнездо. Усадьба и большая семья требовали от Каткуса, чтобы он стал таким же, каким был его отец,— тружеником- земледельцем, правда, с существен- ной разницей: дипломом в кармане И — редкий для тех времен случай — литовский интеллигент с высшим образованием остается в родном се- ле, возделывает землю, собирает урожай, следит за лесами... Но жить без того, чтобы одаривать людей приобретенными знаниями, Каткус уже не может. Очень скоро, несмотря на запрет властей, он открывает в своем доме школу для детей соседей и родственников и сам ведет в ней занятия на литовском языке. Каткус мечтал сохранить и развить национальную культуру, и это привле- кало к нему людей. В его дом зачастили гости из разных уголков Кракяйской волости. Здесь всегда можно было найти свежие газеты и журналы, взять их с собой, чтобы почитать другим. Что непонятно — хозяин объяснит, он не кичится обра- зованностью. Правда, бывает немного страшно, когда он начинает критико- вать духовенство, да и саму церковь. Но ведь говорит-то правду. И налог на церковь перестал платить... Однажды Каткуса вызвали в Ка- унасский капитул. Домашние были взволнованы, но к вечеру он возвра- тился. Оказывается, настоятель Кра- кяйского костела подал жалобу суду Каунасского капитула — просил пре- дать проклятию и отлучить от церкви Каткуса и его знакомого — Купря- вичюса. Следуя их «дурному» приме- ру, еще несколько крестьян отказа- лись платить налог на церковь. Навер- ное, быть бы крупным неприятностям, но шел 1904 год... В стране все больше зрело недовольство царским режи- мом, а о Каткусе говорили, что он — «литовский Толстой». Дело замяли, но клир люто возненавидел «безбожни- ка и вольнодумца». Когда Литва стала буржуазной рес- публикой, Каткус не почувствовал облегчения. Наоборот, следуя демок- ратическим принципам, защищая ин- 32
тересы крестьян, выступая против нарушений буржуазной конституции, он обрел новых врагов в лице во- лостной и уездной полиции, военных властей, христианских демократов, управлявших страной. В начале 1921 года крестьяне избрали М. Каткуса председателем Кракяйского волостного совета1. И он тут же попытался использовать свое положение, чтобы помочь Советской России. 13 октября 1921 года во- лостное самоуправление приняло ре- шение организовать добровольную поставку зерна для голодающего на- селения Поволжья. Каткус призвал к тому же и другие волостные советы. Не успели отъехать первые кресть- янские подводы с хлебом, как против Каткуса началась провокационная кампания. 73-летнего старика заклей- мили как «большевика», «врага госу- дарства» и посадили в концлагерь. Только благодаря вмешательству про- грессивной общественности его через три месяца выпустили. Пришлось отойти от дел волостного самоуправ- ления. Но без работы этот страстный человек не может. И он теперь все силы отдает преподаванию в началь- ной школе, которую, как когда-то. при царизме открыл в родном селе. Школа пользовалась успехом, и уче- ники и учителя, одинаково любившие своего заведующего, жадно впитыва- ли знания. С затаенным трепетом слушали они, как он критиковал като- лическую церковь, высмеивал суеве- рия и предрассудки. Власть христианских демократов встретила «богохульную» деятель- ность Каткуса в штыки, школу его закрыли. Однако надежды клира и властей, что теперь-то он навсегда отстранен от активной общественной и педагогической деятельности, ока- зались напрасными. Микалоюс Каткус начинает писать книгу. У него ужо давно много материала для нее, не было лишь времени, теперь оно появилось. И уже через несколько месяцев книга «Век лучины» была готова. Конечно же, никто не захотел даже говорить об ее издании. Целых шесть лет это этнографическое полот- но о жизни литовского села лежало без движения. В 1931 году, после многих усилий передовых научных и культурных сил Литвы, рукопись опубликовали в журнале «Мусу тауто- сака» («Наш фольклор»). Автор «Века лучины» значительное место отвел в книге антиклери- кальным мотивам. Например, защи- щал от нападок католической церкви такие народные праздники, как Ива- нов день, масленица. С насмешливой иронией — а Каткус показал себя та- лантливым прозаиком — описал не- которые бытовые обычаи, перепле- тающиеся с религиозными предрас- судками. Это и рассказ нищего о святом Антанасе — патроне поте- рянных вещей, и повествование об уловках странствующего монаха-мо- шенника, который во имя пожертво- ваний «на религию» хочет во что бы то ни стало обмануть монахов другого ордена. Ярки, колоритны картины «дня всех святых», соблюдения по- стов, говений, экзамена, который устраивает ксендз новобрачным!.. Теперь М. Каткус начал выступать как публицист, последовательно под- тверждая непримиримость своей по- зиции в отношении религии и клира. В 1931—1932 годах он опубликовал ряд статей в журнале «Социал-демок- рат». «Священникам,— писал он,— по душе средневековый порядок с кре- постным правом и инквизицией, ведь тогда они управляли всем человеком, с его телом, душой и имуществом». «Сказать: «Сила нашего народа в католичестве» — чистый абсурд. Точное будет, если скажем: «Католи- чество под руководством ксендзов — оковы нашего народа». Последние годы перед второй ми- ровой войной Каткус активно участво- вал в деятельности Литовского этико- культурного общества вольнодумцев. По его инициативе было открыто Ажитенайско-Ленчяйское кладбище для тех, кто не хотел быть похоронен по католическому обряду. К установлению Советской власти в Литве и вступлению ее в семью республик Советского Союза М. Кат- кус сразу отнесся одобрительно. Он писал в то дни: «Радоваться надо, что Советский Союз принял нас под крыло, Мы получим возможность национального развития и при этом будем улучшать свою работу, рав- няясь на других»3. Семья Каткусов тогда добровольно передала свое хозяйство в Государственный зе- мельный фонд. Только что созданное Госу- дарственное издательство Литовской ССР предложило Каткусу издать его «Век лучины» отдельной иллюстриро- ванной книгой и попросило его «исправить, что найдет нужным, и до- бавить что-нибудь новое»3. Он с ра- достью принял это предложение, кое- что изменил и написал две новые главы: «Как исчезла песня из нашей груди» и «Ксендзы и католицизм» (к сожалению, главы эти, так и остав- шиеся в рукописи, не сохранились). На закате жизни старому Каткусу пришлось пережить кошмар гитле- ровской оккупации. О том, что он но был равнодушным созерцателем в это страшное время, свидетельствует сох- ранившаяся его рукопись — воспоми- нания о событиях 1940—1941 годов в Литве. Там ест> главы «Война», «Партизаны действуют», «Расстрел» и другие. По содержанию видно, что Каткус стремился зафиксировать все наиболее характерное и важное. Сами названия отдельных глав позволяют судить о позиции автора, его отноше- нии к социалистическому строю: «Я — коммунист», «Я доверяю московским деятелям», «О путешествии в со- циализм». Последние три года своего долгого века Каткус почти но поднимался с постели. Когда стало ясно, что дни ого сочтены, домашние, особенно дочери, попытались уговорить отца «примириться с богом», исповедаться. Каткус решительно отказался. Вот как описывает эти последние дни его племянник Л. Лянгвис: «— Исповедайся, папа,— просила дочь. — Ведь опозоримся, не будет нам от людей уважения. И так уже всего понаслушались... Покачал отец головой, улыбнулся и произнес: — Ради такого к вам уважения я к себе уважением не поступлюсь. Приехал в деревню настоятель. Узнал, что Каткусу недолго жить осталось, и отправился к ному — с богом ого мирить. Удивился Каткус, увидев в своем доме ксендза. Глянул на него и, указав на дверь, промолвил: — Уходи! ...Не сломался Каткус, но сносился. А душа все такая же — наподдающа- яся, неодолимая. Перед смертью велел детям не делать ему богатого крашеного гро- ба: — Сделайте обыкновенный, белый, из струганых досок. Не ставьте доро- гого памятника. Возьмите простой камень с ажитенайского поля и устройте мне скромное надгробье. Похороните меня,— сказал,— ря- дом с отцом, на высоком берегу Ажите. Мой отец выбрал себе место там и перед смертью сказал: «Похо- роните меня на берегу Ажите, чтобы я видел, как вы рожь жать будете», Так что и я лягу рядом с отцом». Умер Микалоюс Каткус на 92-м го- ду жизни, 22 июня 1944 года. Исполне- на была его воля: похоронен он на им же основанном Ажитенайско-Лен- чяйском кладбище, рядом со своими единомышленниками. 1 См,; М. Каткус, Соч Вильнюс, 1W5, стр. 21 (на лит. яэ.). 9 Рукописный отдал Института литовского языка и литературы, ф 28—14. ’ М. Каткус. Соч.. стр. 512. 33
БЕК ЛУЧИНЫ м.каткус БОГУ И РОДИНЕ «Богу и родине» — девиз членов Общества павасарининков* 1, напи- санный на его флагах Прекрасные слова, возвышенные, отвлекающие от повседневной скудной действитель- ности, кажутся заманчивыми молодо- му парню, легко находят место в его незанятой душе. Школьником всту- пает он в организацию павасаринин- ков или в другую и не разоча- ровывается: обязанностей и повин- ностей он в этом обществе не обнаруживает, а развлечений здесь — бездна. Конгрессы, собрания, юби- леи, коллективные причастия... Прият- ное соединено с полезным... «Хоро- шие люди эти ксендзы»,— думает юноша. Годы неудержимо идут, юность пролетела, как сон. Прощайте, развлечения, прощайте, павасаринин- ки, атейтининки2 и все прочие! Юноша уже мужчина, он, крестьянин, платит налоги, исполняет повинности, стано- вится одним из звеньев государствен- ного устройства. И вот снова встреча с* ксендзом. Приезжает он, не- званый-непрошеный, получает меру пшеницы, меру ячменя и пять литов3 деньгами: это положенная ему плата. — Уважаемый, мы хотим алтарь украсить,— не уходит ксендз. «Каждый год на костел да на костел, а он какой был, такой и есть»,— думает крестьянин. — Пожертвуй немного на Католи- ческий университет! — говорит в дру- гой раз священник. «Литва — страна маленькая, одного университета за глаза достаточно, а они еще второй открывают»,— ропщет про себя крестьянин. — Россию спасать надо,— снова пристает ксендз,— там большевики попов вон гонят, дай на мессу, я по- молюсь за Россию. «Я еще и Россию спасай, сам себя спасти не могу. А попы, что ли, молиться разучились? Если ты такой добрый, отслужи мессу бесплатно»,— так и хочет сказать крестьянин, но как ни морщится, как ни вздыхает, на одно дает на другое обещает, за третье и четвертое извиняется, что не может, но ершиться перед слугой господа не смеет, больше всего стра- шась, что его, бывшего павасаринин- ка, ксендз назовет безбожником... Теперь-то крестьянин начинает пони- мать, за что в былые времена, во времена юности, игр и увеселений, ксендз его любил и опекал: ксендзам позарез нужны стада послушных и верных овечек, а готовить их надо так, чтобы и в самостоятельной жизни они не разбрелись и из-под влияния не ушли. Нелегкая у ксендзов задача, не то что труда, порой подвижничества требует. И девиз павасарининков — «Богу и родине» — теперь предстает крестьянину в другом свете... И богу и родине — это значит все ксендзу ИЕЗУИТЫ — ЧЕГО ОНИ ХОТЯТ И КТО ОНИ ТАКИЕ Так называется книжка, выпущенная самими иезуитами. В ней они име- нуют себя людьми, призванными восславить бога и приносящими спасе- ние души. «По делам их узнаете их» — слова писания, достаточно час- то упоминаемые ими. Что ж, посмот- рим на их дела. Еще до русского правления, в ту пору, когда Литва была объединена с Польшей, иезуиты господствовали в нашем крае целых два столетия и оставили по себе в народе такую басенку. Жнут люди рожь у дороги, едет мимо иезуит. — Бог в помощь, мужики. — Спасибо, барин. — Жатву, видно, кончаете, а при- гласите ли меня дожинки праздно- вать? — Что ж не пригласить, коли только удостоите. Выходит иезуит из коляски, берет серп и жнет рожь, как свою. Дожав рожь, идет вместе со всеми в избу, ест, пирует и угощает людей водкой. Под конец говорит: — Ну, теперь, мужики, подпишите бумагу, что здесь иезуит рожь жал! Люди подписали. А спустя какое-то время приходит известие, что земля эта принадлежит иезуитам. Вот какие хитрые эти иезуиты. Когда Литва подчинялась русскому царю, каких только монахов тут не было: бернардинцы, доминиканцы, кармелиты и прочие, а вот иезуитам велено было убираться, потому что о них во всем мире нелестное мнение. Теперь же, когда русские ушли и Литва стала независимым госу- дарством, иезуиты опять нахлынули в наш край, свили в Каунасе гнездо. У них там монастырь; костел, они открыли гимназию, посылают пропо- ведников по всей Литве Одним словом, опять принялись за старое: действуют не стесняясь, издают га- зеты, книги, брошюры, воспитывают молодежь. Вот на столе несколько книжек, предназначенных для народа. На всех написано: «Издание отцов-иезуитов». Понимай так: иезуиты, как родите- ли,— ждут и требуют от нас, своих чад, уважения, почитания и послуша- ния; на то они отцы, а мы — их дети. Берем одну книжку под названием «Семейные пожертвования сердцу Иисусову». В книжке есть рисунки, их рассматриваем. Вот образ Христа, перед ним на коленях, склонив голо- ву,— человек в простой одежде с- подпояской, видно, что не из богатых, хлеб свой зарабатывает руками. Ря- дом старик — его отец; по другую сторону старая женщина — его мать и молодая женщина — его жена, все с испуганными, умоляющими лицами. На другой картинке дети... Теперь ясно, для кого эта книжка. Она рассчитана на простых да малых, то есть на тех, кто не размышляет или мало размышляет о духовных вопро- сах и поддается каждому, кто выгля- дит господином. Ну, а что же в самой книжке? А в ней такая история Просится иезуит в избу к крестьянину, а несет он е собой святые образа. Тот не хочет впускать: проку от него никакого, а без подачки не обойдешься. Иезуит настойчиво стучится, твердя тексты из священного писания. — Отвори,— уговаривает он. — Я есть Иисус, твой единственный истинный друг. Прими меня, ибо я есмь бесконечное милосердие. В конце концов крестьянин, девать- ся некуда, впускает пришельца и не успевает оглянуться, как составляется документ «Семейные пожертвования сердцу Иисусову». Все члены семьи его подписывают, и документ отправ- ляется по адресу: «Каунас, Дом иезуитов». Там имена подписавшихся заносят в «Золотую книгу». Только подписи эти выходят тем же боком, что и выданные иезуиту на дожинках! Поначалу-то иезуит наказывает семье — молиться утром и вечером перед образом, поститься и детей к тому приучать, не устраивать вече- ринок и еще много чего. А потом велит приколотить под образом ко- робку для лишних денег, это, мол, на миссию — обращать язычников в ка- толиков. У кого будет храниться Отрывки из книги М. Каткуса на русский язык переведены впервые. Публикацию подготовил А. Мартинёнис. 1 Павасарининкн — клерикальная молодеж- ная организация. 2 Атейтининки — реакционная католическая организация школьников. 3 Лит — денежная единица в буржуазной Лит- ве. 34
ключ or запертой коробочки, не говорит, о, поскольку водружена она во славу божию, и сомневаться нече- го: ключ будет находиться у божьего управи-еля — иезуита. О земных делах, о создании приютов для потерявших здоровье работников в книжке нет ни слова; для иезуитов куда важнее, появятся ли в Азии и Африке новые приходы, епархии, монастыри. ЧИТАЯ «РИТАС» Читать «Ритас»4 5 полезно. Там полно необычных, своеобразных мыслей; будто на новом свете оказываешься, и каждая встреченная вещь заставляет останови ься, всмотреться в нее и оценить. В «Ритас» я вычитал такое рассуждение: церковь, религия и бог есть основные законы жизни каждого католика, эти законы должны регули- ровать поведение отдельного челове- ка, каждой семьи и всего государства. Отлично сказано. Почему бы и нет?! Только давайте вглядимся поприс- тальнее а предлагаемые «идеалы». Всмотритесь в церковь, и вы увидите, что церковь — это священник, еще дальше увидит е, что религия — тоже священник и сам бог — священник. А кто определяет эти понятия и тре- бует от католиков верить в них? Священники с папой во главе. «Ритас» же подтверждает, что именно ксендзам и положено руководить душой о дельного человека, семьей и государством. Может, и есть люди, которые согласились бы жить в управляемом священниками государстве, но только не все. Говорят: что мир сказал, то припечатано. Еще народом замечено: толку от ксендза и ветру не поймать; слушай, что ксендз говорит, да не гляди, чт£> он творит; ад ксендзами и крыт и 1мощён; всех панских капри- зов не исполнишь, ксендзовского кармана е наполнишь... Так говорят люди, а грае народа, как известно,— глас бижАй. «Ритао не в состоянии сдержать злобу из- а того, что разрешают печа- тать такие издания, как журнал «Кул- тура»6, книги Рубакина6 и другие. Они, мол, ра 1вращают людей, разрушают веру, распространяют безбожие... Только ничего подобного. «Култура» разъясняет, например, что намрдибие того, как в стволе дерева крайние слои моложе, а сред- ние старше, так и земная кора имеет различные пласты, и верхние из них моложе, нижние — старше. В таких вот плас ах, которые сложились не меньше :та тысяч лет назад, случа- лось обна уживать останки человека. а это значит, что сто тысяч ле’ назад человек уже жил на земле. Ксендз же, прочитав такое, размышляет: это уже не шесть тысяч лет от сотворения мира, это уже не история Адама и Евы; это безбожие, это разврат! В книгах Рубакина доказывается, что как теперь нет чудес, так их никогда и не было; как теперь дьявол никому не является, так и прежде он никому не являлся; как нет живого черта, так его и не было. Ксендз и в этом, конечно, видит кощунство, противоречие писанию, утрату нравственности и веры. А «Ри- тас» и христианские демократы под- держивают ксендзов и вместе с ними утверждают: знаешь священное писа- ние, его и держись, по сторонам не зевай, дабы не сбиться с праведного пути. В самом деле, полезно читать «Ритас»... ПРАЗДНИК ВСЕХ СВЯТЫХ Праздник всех святых — печальное время. Это поминание умерших родных, предков, пора раздачи щед- рой милостыни нищим, заказывание служб и поминальных молитв В старину людям казалось, что они окружены злыми и добрыми духами; они Думали, что души умерших родственников не покидают дома, живут себе вместе с живыми в из- бах — на печи или за печью, в по- таенных уголках, в овинах и других теплых и уютных местечках. Счита- лось также, что больше всего души любят собираться в овинах в праздник всех святых. В это время души особен- но рассчитывают на помощь живых, ну а поскольку везде холодно, только в ригах да овинах тепло, вот они туда и набиваются. В день поминовения, второй день праздника, хотя он и не считается праздничным, молотить никто не хо- дил из страха встретиться с душами усопших. Правда, они жили в овинах не только в ночь всех святых, а и во все время /Молотьбы, но все-так,и в ос- тальные дни их бывало меньше. Мы можем сегодня удивляться предрассудкам наших предков, их представлениям насчет того, как предпочитают вести себя духи, но, памятуя о собственном несовер- шенстве и предполагая, что наши потомки тоже не без основания смо- гут осудить нас, мы своих предков порицать не станем. Наши деды за- блуждались, полагая, что в овинах и избах за печами живут духи, но правильно поступали, поминая умер- ших членов своих семей, ибо если в сердце есть любовь к умершим, значит, ее много и к живым. Итак, первое ноября — день всех святых. Хозяева собираются в костел. Собираются не с пустыми руками: надо свезти и «на службу», и нищим буханку хлеба да, почитай, целую овцу. Дорога плохая, разбитая, да еще подмерзла внезапно. Лошадей подковать не успели. Холодно, люди к морозу еще не привыкли Но не ехать нельзя. Едут соседи, едем и мы. По улице идет немало нищих. Эти поспеют только назавтра, на день поминовения. Все нищие, какие только есть в приходе, стекаются в этот праздник в церковный двор. Человек, весь век грудившийся и почувствовавший к ста- рости усталость, неспособность себя прокормить, в этот день впервые протягивает руку за подаянием. Вер- нувшиеся из костела делятся но- востью: «Вот и Дилерис от сумы не ушел, сидит на паперти с нищими». Усаживаются нищие в два ряда, от калитки до дверей костела и все набирают полные торбы. Женщины раздают ломтями хлеб, мужчины — деньги копейками. И дающие и беру- щие знают, чего ради дается: это плата за молитвы о «душах, в чистили- ще страждущих». Молятся там нищие или не молятся, но если уж не с мольбой об «освобож- дении душ из чистилища», то с благо- дарностью за устройство его и заселе- ние* «душами» должны бы убогие обращаться к господу. Не будь «чис- тилища», не видать бы им щедрого Дня всех святых, блаженного времеч- ка. Теперь же, набрав вволю хлеба, мяса да немного денег, дождавшись вечера, они отхватят свою долю удовольствия: принесут шнапса, по- ставят рядышком с христовым по- даянием и будут пить, есть и веселить- ся. Это их заработок. На «всех святых» перепадает и слу- жителям церкви. Органист, ризничий, звонарь, прачка, сторож, да и прочие не в обиде. Им тоже доставалось и хлеба, и мяса, а еще и пива. Здесь был свой порядок: принимал один, делили на всех. 4 «Ритас» («Утро») — газета литовских хрис- тианских демократов, выходившая с 1923 по 1936 г. 5 В городе Шяуляй в 1921 г. было создано общество «Култура» («Культура») для из Да- ния популярной литературы. Основывая свою деятельность на материалистическом миро- воззрении, общество выпускало учебники, детские и научно-популярные книги, а также ежемесячный научный и общественно-литера- турный журнал «Културе». 6 Н. А. Рубакин (1862—1946) — русский биб- лиограф и писатель, популяризатор науки. Из многих его книг, переведенных иа литовский язык, наибольший успех имели «От мрака к свету» (1923) и «Среди тайн и чудес» (1925) 35
Религия, церковь, верующий А. КОЛЕСНИКОВА, кандидат философских наук, И. БАЛЛОД, специальный корреспондент журнала «Наука и религия» ОН СТОИТ У ОКНА, сцепив за спиной крупные руки рабочего человека, и смотрит в небо. Там уходящий за облака самолет оставляет длинный белый шлейф. Человек слушает дале- кий гул и глубоко вздыхает. Черты его лица смягчаются, по горлу проходит комок, он со всхлипом сглаты :аьт его —так он плачет. Чувство полета! Нет, не пассажи- ром. Пилотом. На сверхзвуковом... Это тут, на земле в автобусе в давке едешь, и по улице в толпе идешь, и в очереди стоишь, а все равно — ты один. А там, в небе,— не «я», а «мы», там непрерывная, чуткая связь, и ты для тех, кто держит ее с тобой,— все. Но разве он теперь один? У него «сестры» и «братья», целый круг людей, которых он так называет. Что потянуло его на лекцию по атеизму в заводской клуб! Почему слушал так неспокойно, то и дело прерывая лектора отрывистыми, слишком гром- кими репликами? Лектор сделал ему замечание, и он после лекции подо- шел, извинился: — Вы напрасно сердитесь, это у меня привычка еще с тех пор, когда летал. Тогда приходилось пере- крывать шум мотора. Но и свое извинение он произносит очень громко, будто отдает приказ, которому нельзя не подчиниться. Он пытается улыбнуться, видно, что не привык улыбаться. Он назвал себя проповедником баптистской общины. Ему хотелось высказаться. Из клуба вышел вместе с лектором. Родителей не помнит. Растила его бабушка. Окончил летное у.чилище. Рисунок В. Иванова. Служба была ответственной и опас- ной, он любил ее, любил своих верных друзей. В его нынешней однокомнатной квартире есть все необходимое, но нет того уюта, который создают любовь к дому и женские руки. На стене под стеклом вышитые золотыми нитками изречения: «Бог есть любовь», «Нельзя умолкать пропове- дующим». Большая групповая фото- графия в глубине книжного шкафа: открытые, веселые лица командиров в гимнастерках, перетянутых порту- пеями,— они улыбаются гайдаровско- гагаринской улыбкой. Такие лица часто встречаются в фильмах о войне. Но они были и потом, есть и сейчас. — Меня нет рядом,—он говорит со всхлипом,— потому что это я их фотографировал, а их всех нет сов- сем. Они погибли. Летели вместе на одном самолете, я в это время выполнял другое задание. Они могли катапультироваться, но внизу был поселок, а там детский сад. Однажды, еще задолго до этого, нам довелось увидеть яму на том месте, где само- лет упал на детский сад. Мы слышали, как кричали тогда матери, как рвали на себе волосы, засыпая землей маленькие гробики. — Он замолка- ет. — Они дотянули до поля, я видел потом это поле. Если бы они были живы, мои друзья, они бы не оставили меня... Он берет фотографию и снова ставит ее в глубину полки. Это был для него первый страшный удар, но тогда' он устоял. — Я потом еще долго летал. Сейчас покажу на какой машине. Достает из платяного шкафа само- дельный макет самолета. — Сделал я его, когда летал,— говорит он, склоняясь над самолетом и легко касаясь его пальцами. — Братья порицают меня за то, что я его храню, говорят: идол. Какой же это идол, это — самолет! — в голосе и ирония над «братьями», и неистрачен- ная, неиссякаемая любовь к «идолу». Он рад, что может говорить на эту осуждаемую в общине тему. — Потом и я врезался в землю. Но остался жив. Вытащили меня, вер- нее — мои обломки. И стал я спиналь- ником. Вам не понять, что это такое. Я лежал полтора года, прикрытый простыней, весь на распорках, рас- тяжках, в гипсе. Мне тогда было 24 года, неженатый еще. Как трудно было за мной ухаживать! Нянечка из госпиталя через десять лет меня узнала, когда случайно встретила в другом городе. Там, в госпитале, я вроде бы рождался заново: меня учили говорить и ходить. Вышел я оттуда инвалидом. Это был второй страшный удар, но и тогда он не сдался. Ему рекомендовали сменить кли- мат, и он уехал на другой край страны, чтобы все начать заново. Стал служить в штабе гражданской обороны. Же- нился, родилась дочь, а ведь его предупреждали, что детей быть не может. Он был счастлив, что продол- жил себя. Ничего для него не было дороже, чем этот ребенок. Добила измена жены. Он вернулся из командировки раньше срока и уви- дел то, чего не должен видеть никто,, а человек его судьбы — особенно. Счастье еще, что вовремя вбежали 36
соседи. Потом он куда-то шел и ехал, потом, сам не зная где, упал, потеряв сознание Прохожие вызвали «ско- рую», он отлежался в больнице и снова уехал куда-то, будто ч тумане. Вот тогда в электричке к нему подсел пожилой мужчина и участливо заговорил. Он был несчастен, одинок, болен и доверился этому человеку полностью и навсегда. Мужчина, пресвитер баптистской общины, привез его к себе в семью, где было двенадцать детей. Там его приняли и выходили. И он горячо привязался к новой семье, к дому, куда его привел случай. С удивлением присматривался он к правилам жизни людей, стазших ему близкими, слушал, как перед едой они благодарили бога за пищу на столе и :а возможность быть сейчас вместе. Ему объяснили: членсз семьи соединяет друг с другом единый, всемогущий посредник — бог. Ему внушали каждый поступок, шаг надо совершать, предварительно обратив- шись с просьбой к богу, согласуясь с его волей. Человек в прошлом совсем не малодушный, сейчас он н< имел сил бороться с обстоятельствами, нуждал- ся в ком-то, на кого можно было бы иногда переложить груз ответствен- ности, кому можно было бы вверить свою волю, свои желания, кого про- сить о милосердии. Неверующий, он стал ходить со своей новой семьей на молитвенные собрания, где подчеркнуто проявляли уступчивость, смирение друг перед другом, сострадание, готовность со- обща пережить чье-то горе. И ему действительно становилось там легче. Многое в душе отзывалось на происходящее в молитвенном доме. Когда с кафедры призывали публично покаяться в грехах и многие это делали, у него перехватывало дыха- ние: ведь он сам чуть было не стал убийцей! Здесь было легко загово- рить о внутренних муках, раскрыть себя — раньше он не умел это делать. И когда каялись и плакали другие, он про себя тоже каялся и плакал. Постепенно стал привыкать к такому способу облегчения души. Он открыл для себя Евангелие. Прежде не интересовался этой кни- гой, теперь ее чтение наводило на глубокие размышления. С ' одними заповедями он соглашался. Напри- мер, «имущему — дастся». Это понят- но. Если я сам сильный, жизнеспо- собный —- тут мне и удача, и прибыток, и друзья... Другие запове- ди рождали сомнение. «Просящему дай» Одно дело — быть отзывчивым, щедрым,— это само собой. Но ми- лостыня лицемерно прикрывает жес- токую правду — никто никому ради- кально помочь не может! Смелый, естественно, презирает труса и не должен из жалости брать на себя то, чего тот не в силах совершить сам. Союз равных — вот основа всякого товарищества, дружбы, соединения людей. Разумеется, если опасность, беда настигнут друга в полете или на тренировках,— святой долг выручить его, даже жертвуя собой. Но если всегда помогать слабым, всем прося- щим без разбора, разведется столько ленивых, которые не прочь проехать- ся на чужой спине... Сначала он не принял этой еван- гельской заповеди. Но потом прочи- тал несколькими строками ниже: «Но жертва, но милостыня». Ведь и сам он, оказавшись в положении слабого, ждал от людей именно этого — не формального «участия», не подачек, но любви... «Тесны ворота в жизнь» — точное выоажение той истины, что жить по-человечески — трудно. Воз- держиваться от удовольствий, отби- рать ценное из потока повседневности труднее, чем хватать все подряд и без меры... Он увидел, что в Евангелии зафик- сированы некоторые важные дости- жения нравственного опыта челове- чества. Впрочем, иные евангельские тексты казались наивными, устаревшими, не- достаточными для духовной жизни современного человека, подчас про- сто жестокими. Они разочаровывали, охлаждали Он заметил, что немногие в общине так серьезно, как он, вчитывались в священное писание, большинство приняли его по инерции — от ве- рующих родителей, проповедников. Он видел, как примитивно трактуют доморощенные ораторы общины евангельские тексты. «Отсебятина» вызывала у него неловкость. Сам он анализировал, взвешивал, проверял себя, мучился. Его прошлый жиз- ненный опыт был богаче, глубже, пережитые им реальные ситуации, нравственные мерки взаимоотноше- ний не умещались в рамки рели- гиозных догм. Около полутора лет он не переступал последней грани, не принимал крещения. Почему же все-таки переступил? Постепенно зависимость его от круга верующих становилась все жестче — даже без особого давления с их стороны, вопреки его собственно- му достаточно независимому характе- ру Он был откровенен с членами общины, он им доверился, он вместе с ними неоднократно уже каялся, просил помощи, страдал,—все это с ними. Чем дальше, тем менее критичным он становился, многое переставал замечать, оказался внутри целого, а оттуда взгляд на вещи иной, чем извне. «В конце концов, все это приемлемо»,— уговаривал он себя. К тому времени пресвитер и акти- висты общины неплохо разобрались в его характере — сильном, активном, жаждущем деятельности, признания- В нем увидели возможного лидера и незаметно, исподволь стали рисо- вать ему перспективу: он — но рядо- вой, < >н — миссионер-проповедник. Они рассчитывали: человек, который так долго убеждал самого себя пове- рить в бога (и убедил в конце концов), сумеет убедить и других Однажды по окончании молитвен- ного собрания, когда верующие уже выходили из помещения, его «посетил господь». Какое-то исступление, не- привычно обостренное эмоциональ- ное состояние заставило его упасть на колени и... сдаться. Это было и коллективное внушение окружающих, людей эмоционально «высоко заряженных», в такой экзаль- тированной форме проявилась благо- дарность тем, кто его вылечил и приютил, надежда заново найти себя, применить неистраченные силы. Он стал учиться. По ночам ис- писывал тетради твердым крупным почерком: готовил проповеди, подби- рал цитаты из церковных трактатов, начал выступать — А вполне успешно. В свои выходное дни он иногда выступал с проповедями подряд в не- скольких городах, пригоршнями гло- тая между выступлениями обяза- тельный набор лекарств. График «же- лезный»: полет на самолете, посадка, машина в аэропорту, выступление в молитвенном доме, снова машина, полет, посадка... Однажды зимой он прилетел в северный город, сошел с трапа, окруженный «братьями» и «сестрами», и пошел по обледенело- му летному полю. У дверей аэровок- зала столкнулся с бывшим своим командиром полка и по сработавшей привычке отдал ему честь, приложив руку к кроличьей, шапке. Тот его не узнал. Встреча произошла давно, но пора- зила его так сильно, что боль не проходит до сих пор, как но покидает его насовсем он сам, такой, каким был в прошлом, Он часто болеет, не особенно дорожит своим здоровьем. У него недостает сил изменить настоящее, но и забыть прошлое он тоже но может А главное — никуда не деться от одиночества. На работе он ни с ком но сближает- ся, потому что ого религиозные взгляды неприемлемы для окру- жающих. Люди в общине ому ближе, но они не признают за ним право любить высокое небо, держать на виду фотографии армейских друзей и макет самолета. Ему казалось, что он ко всему при- терпелся, но лекция в цохе все рас- тревожила и подняла заново. У него возникла потребность откровенности иного порядка — такой, которая не- возможна с «братьями» и «сестрами». Потребность рассказать кому-то о своей нелегкой судьбе. А может, он ждет помощи извне, чтобы разоб- раться в своем внутреннем конфлик- те. 37
В. МАРТЫНОВ PEBOniOUUEU со дня рождения МООРА ИМЯ этого художника-самоучки даже в пору высшего расцвета его таланта было известно немногим, но ис- кусство Моора-плакатиста знали мил- лионы русских людей, поднятых ре- волюцией на борьбу. Равнодушным произведения Дмитрия Стахиевича Орлова (Моор — псевдоним худож- ника) не оставляли никого. И сегодня они не утратили своей действенности. Ставшие хрестоматийно-попу- лярными, лучшие его произведения прошли проверку временем. Уже не одно поколение советских людей чтит память выдающегося мастера, осно- воположника отечественного полити- ческого плаката Как и многие, Моор пришел в поли- тический плакат из журнальной сати- рической графики. Вкусы издателей и большей части подписчиков мелких журналов и газет, где сотрудничал Дмитрий Орлов, не отличались взыскательностью. Как впоследствии говорил сам Моор, их развлекал «утробный смех оскаленного рта». Революционные события 1905 года явственно обнажили для художника мелкобуржуазный характер этой са- тиры. Моор безоговорочно принял сторону пролетарских масс, Впечатле- ния тех лет, по его собственному утверждению, стали для него ре- шающими в последующей работе. Изобразительная публицистика отныне — основной жанр творчества профессионального графика Дмитрия Стахиевича Орлова. Именно в то время свои карикатуры, изредка по- являвшиеся на страницах газеты «Ве- черняя заря», журналов «Будильник», «Кимвал», он начинает подписывать аббревиатурой М. (Митя) Ор. (Ор- лов), откуда позднее и возник псевдо- ним Моор Острые по форме, выполненные в резкой штриховой манере рисунки той поры, в которых язвительно шар- жировался облик царских министров, известных своей чванливостью, корыстолюбием, тупостью и жесто- костью по отношению к народу, вызывали недовольство цензуры. Бы- ли задержаны до выхода в свет четы- ре номера «Волынки», из которых рисунки Моора разошлись по рукам нелегально. Творчество художника тесно переплелось с подпольной де- ятельностью. Он мог по праву ска- зать: «Все революции выдвигали та- ланты, которые средствами полити- ческой сатиры говорили с массами на понятном им языке пафоса, страсти, гнева, насмешки и уничтожающего смеха». Рассказывают, что плакат Моора «Ты записался добровольцем?» во Франции на выставке «Париж — Москва. 1900 — 1930» (с успехом де- монстрировавшейся у нас несколько лет назад) произвел на посетителей ошеломляющее впечатление. Пока- занный двенадцатью экземплярами, составленными в один слитный блок, он образовал своего рода полиэкран, на котором экспрессия указующего жеста красноармейца обрела прямо- таки осязаемую мощь воздействия. Выразительная энергия боевой ше- ренги плакатов Моора была настолько ощутима, что пришлось даже внести изменения в размещение со- седствующих экспонатов. Сегодня это произведение художника признано классическим образцом советского политического плаката. Не сразу Моор выработал столь емкую и обобщающую манеру видеть и отображать «нарастанье всемирной грозы» (В. Маяковский). Первые его плакаты — «Один с сошкой, семеро с ложкой» (1918), «Рано пташечка запела, как бы кошечка не съела» (1918), по существу, были увели- ченными сатирическими рисунками. Художник широко использовал при- емы народного лубка, разворачивал действие в повествовательном плане. Это особенно видно в плакатах «Пет- роград не отдадим» (1919), «Смерть мировому капитализму» (1919), «Со- ветская репка» (1919). Стихия народ- 38
ного юмора, фольклорные формы раешника определили изобрази- тельный строи этих «разъяснительных картинок Про правду», как их называл сам автор Опора на лукавую простоту и многозначность мудрых кресть- янских поговорок позволяла ему остроумно придавать им новый смысл, ai уализированный революци- онной эпо ой. В этих плакатах Моора были и подлинный демократизм, и об- щепонятность Они были настолько доступны и наглядны, что их понимали даже без Текстов, которые в то время далеко пв все могли прочесть. «Плакат — это продукция, а не репродукция»,— любил говорить Дмитрий Стахиевич. В работе он искал возможности прямо повлиять на сло- жившиеся обстоятельства, и его пла- каты порой действительно оказывали реальное действие в исторических ситуациях Такое, например, случи- лось с извес гной работой художника «Врангель еще жив, добей его без пощады». По воспоминаниям С. М. Буденного, этот плакат, распространенный среди красных бойцов, неведомыми путями очутился также в расположении противника и ока зал деморализующее воз- действие на солдат белой армии. Бывшие крестьяне, насильно рекрути- рованные в войска Врангеля, в изобра- жении противоборства красного во- ина и чернело барона увидели битву архангела с Сатаной. Идеологам бело- го движения пришлось срочно издать контрлистовку с изображением Вран- геля в виде Георгия Победоносца. В этом забавном эпизоде в полной мере проявилась действенность твор- ческих ус ановок Моора. «Я стремил- ся к то-« у,— позднее писал он,— чтобы язык художника звучал нарав- не с речью политического оратора». И можно уверенно сказать, что речь далеко не всякого оратора обладала такой яркостью, краткостью и моби- лизующей силой, какая была свойственна плакатам Моора времен граждане ой войны. Дмитрий Стахиевич работал не только иад плакатами. Подобно мно- гим художникам-плакатистам он оформлял массовые народные празднее ва, манифестации, агитпо- езда и а-итпароходы, пробовал себя в книжно иллюстрации, сотрудничал в газетах «Известия», «Правда», жур- нале «Красноармеец». Он стал одним из организаторов и постоянным авто- ром популярного еженедельника «Крокод л», а с 1923 года возглавил атеистический журнал «Безбожник», затем «Безбожник у станка». Почти в каждом номере этих журналов есть острые гротескные карикатуры, пла- каты, рис нки Д. Моора. Как правило, он делал и обложку журналов, на которой всегда помещалась большая цветная арикатура, обличающая ре- лигию и ее служителей. В то же время Моор начинает участвовать в художественных выстав- ках как у нас в стране, так и за рубежом. Столь многообразную де- ятельность он успешно совмещал с преподавательской работой во Вху- теине (Высшем художественно-техни- ческом институте), где были собраны лучшие творческие кадры молодой республики Советов. В этот период Моор создал плакат, принесший ему мировую известность, потрясающий по своей экспрессивной мощи,— «Помоги!» От жестокого голода после засухи в степных районах Нижнего Поволжья вымирали целые деревни, гибли ста- рики, женщины, дети. Вся страна пришла на помощь бедствующему краю. Для работы над докумен- тальным плакатом с призывом о по- мощи голодающим Моор одним из первых поехал в Поволжье. Первона- чально художник задумал компози- цию плаката как повторение иконо- писной схемы «Страдания и мучени- чество в клеймах», обрамляющих текст призыва. Но сила впечатлений от увиденного была такова, что худож- ник отказался от изображения лишь нескольких эпизодов, пусть даже и точно передающих ужасы происходя- щего. Он пошел по иному пути. Огромная фигура изможденного старика и пустой надломленный ко- лос — символ засухи, голода и смер- ти. Впоследствии художник писал: «...В этом колосе я хотел представить и выжженные солнцем бесплодные степи, и вспухшие от голода животы, и слезы матерей, и испуганные глаза ребят, и разные склянки с образцами «пищи», которые мне приходилось видеть, пищи, напоминающей какие- то окаменелости». Фигура старика — столь же впе- чатляюща. Она — словно олицетворе- ние страшной реальности голода, неузнаваемо меняющего человечес- кий облик. Огромные, непропорци- онально худые руки, воздетые к небу в мольбе о хлебе насущном, корявые, узловатые ступни то ли возносящего- ся на небеса, то ли идущего навстречу нам старика — все это не может не остановить взгляда. Экстатичная поза властно приковывает внимание, вызывает предельный накал чувств. К нам обращен крик сердца: «Не допусти! Помоги!» Этот плакат имел грандиозный успех на «Выставке ре- волюционных плакатов», организо- ванной в Берлине в 1927 году. Художник в это время решал уже другие задачи. Он основал и возгла- вил журнал «Безбожник у станка» — рупор набиравшей силу антирели- гиозной пропаганды. В те же годы художник приступил к работе над циклом иллюстраций для «Богос- ловского словаря» П. Гольбаха, в ко- тором с атеистических позиций, в остроумной сатирической форме ис- толковываются различные положения вероучения. Кроме иллюстраций к изданию П. Гольбаха, Дмитрий Стахиевич по- лучил заказы на оформление двух поэтических шедевров русской лите- ратуры: «Слова о полку Игореве» и «Руслана и Людмилы». Моор добро- совестно попытался найти собствен- ное видение этих произведений, но сложный эпический строй их по- вествования мало способствовал стремлению Моора видеть в конкретных литературных персона- жах обобщенные, почти былинные dbUfflHMIi У L1Дпг- 39
прототипы борцов со злом. Иллюстрации ему не удались, как заметил сам автор, «в них видно больше выучки и пота, чем вдохнове- ния и мысли». Моор вообще достаточно критично относился к своему творчеству. Он не терпел в искусстве ремесленничества и голого профессионализма. Пользу- ясь заслуженным уважением и авто- ритетом среди своих коллег, худож- ник нередко выступал строгим судьей их искусстве Сам Моор входил в твор- ческое объединение «Октябрь», сформированное на основе призна- ния политической роли искусства в жизни советского общества. Подобно Владимиру Маяковскому, Моор искал чеканные формы для выражения идеологии победившего пролетариата Он виртуозно разра- батывал драматические темы, образы, основанные на социальном противо- борстве конфликтующих сил. Часто его плакаты так и названы «Класс против класса», где изображение трактуется как своего рода лако- ничный лозунг Художник не терпел приблизительности и вялости в тексте плаката, которые «любой чеканный ритм представят блеклой подписью». К середине и концу 30-х годов относятся удачные опыты художника в книжной графике. В этот период были созданы иллюстрации к книге Анри Барбюса «Огонь» (1938). Он активно сотрудничает в журнале «Крокодил», во многих других пе- риодических изданиях. В это же время начинают успешно выступать его ученики, окончившие Полиграфи- ческий институт: В Н. Горяев, А. М. Каневский, Б. И. Пророков, позже принесшие славу и признание советской школе графики. Перед вой- ной вышла в свет поэма Маяковского «Хорошо!» с иллюстрациями Моора. На протяжении всей Великой Оте- чественной войны Дмитрий Стахиевич работает в Окнах ТАСС, возобновив- ших традицию «политического репор- тажа» «Окон РОСТА» первых после- революционных лет. Плакат «Что ты сделал для фронта?» (1943) в стилис- тическом ' тношении перекликается с «Ты записался добровольцем?» Мо- ор сознательно подчеркнул здесь идею преемственности борьбы со- ветского народа за свободу Родины. Д. Моор умер в 1946 году. Его искусство высоко ценят и любят в нашей стране В крупнейших музеях экспонируются его произведения Ху- дожник был избран членом Академии искусств, возглавляя в ней отделение плаката. Одним из первых, в 1932 го- ду, он был удостоен звания «Заслу- женный деятель искусств РСФСР». Плакаты Моора сегодня восприни- маются как зримая летопись славных свершений советских людей, доносят до наших современников живое дыха- ние истории. [ДДМ^.УО.ВОВРЕМЯ'СОЗРЕД Нина ДЕНИСОВА «Блажен, кто смолоду был молод, блажен, кто вовремя созрел»,— пи- сал Пушкин в «Евгении Онегине», смеясь над теми, кто, покинув моло- дость, «странным снам» уже «не предавался», в тридцать был «выгод- но женат», к пятидесяти освободился «от частных и других долгов» и, спокойно собрав свою долю «славы, денег и чинов», заслужил единодуш- ную почетную репутацию. «N N пре- красный человек»... Но, как часто бывает у Пушкина, за насмешливой язвительностью этих строк проступает еще и некий иной, как бы прямо противоположный смысл. Он-то и придает в данном случае и этому «блажен», и всей этой вошедшей в поговорку начальной строке не только ироническое, но одновременно (как ни парадоксаль- но) и вполне серьезное, поэтически утвердительное звучание. Ведь про- фанация жизненной истины типовой житейской практикой отнюдь не от- меняет самое эту истину. А Пушкину всегда было дорого убеждение, что человек должен строить свою жизнь в гармонии с природным, ес- тественным течением бытия, опреде- ляющим каждому возрасту органич- ную для него содержательность. Однако — именно строить, не- прерывным и сознательным усилием свободного нравственного самоопре- деления, строить как единую и цель- ную судьбу, где каждый этап — продолжение и развитие предыдуще- го: не отменяет, а вбирает его в себя Вот почему после строфы, высме- ивающей «блаженную» размерен- ность жизни «прекрасных», людей, возникают вдруг у Пушкина эти за- думчивые, уже без всякого ироничес- кого снижения строки: «Но грустно думать, что напрасно была нам моло- дость дана, что изменяли ей всечасно что обманула нас она...» Чувство, продиктовавшее эти стро- ки, знакомо многим; оно жизненно и правдиво, и оттого-то, наверное, мы и бываем порой так недоверчивы к слишком ровным и благополучным судьбам. И так внимательны ко всяко- му выпадению из общего правила, ко всякой житейской неустроенности и неудачливости, за которыми всегда видится нам человеческая неординар- ность, особый строй души.., С героем нового фильма режиссе- ра Р. Балаяна «Полеты во сне и на- яву»* Сергеем Макаровым мы знако- мимся в те знаменательные для него дни, когда он готовится встретить, а потом и отмечает свое сорокалетие. Конечно, в наше время возрастные рубежи сильно сдвинулись даже по сравнению с одним только прошлым веком, и нам трудно представить, например, что «старой графине» из «Войны и мира» Толстого, этой по- чтенной пожилой матроне в чепце. * «Полеты «о сне и наяву» Режиссер Р. Белаян. Сценарий В. Мережко. Студия им. Дояженко. 1982. 40
каждую ночь молившейся о том, чтобы постель не стеле ей смертным ложем, было всего сорок лет. Но все же и в наш век сорок — это сорок Что ни говори, а позади уже большая часть жизни, и потому-то нам и привычно считать, что к этому возрас- ту человек уже, как правило, опреде- ляется, находит себя: или у него есть дело, которому он отдан весь, без остатка, или, по крайней мере, он скромно и без особых претензий трудится, как и все, в какой-либо области общеполезной человеческой деятельности, находя в том необходи- мую опору для самоуважения. В этом возрасте у человека, особенно если это мужчина, есть уже, как правило, семья, часто даже не первая; есть дети, нередко уже взрослые,— сло- вом, есть все, что должно рождать то особое ощущение жизни, о котором можно сказать словами Блока: «...И с миром утвердилась связь». Пусть даже связь эта воспринимается порою как бремя бесчисленных жиз- ненных обязательств, которыми чело- век успел к своим сорока годам обра- сти и от Которых так трудно избавить- ся. И пусть даже она, эта связь с ми- ром, обретает уже первый горький привкус своей непрочности из-за тоже, увы, сильно помолодевших в наш век инфарктов, стенокардий и неврозов Герой фильма Р. Балаяна едва ли не демонстративно лишен всех этих характерных примет сорокалетнего возраста 4— начиная с физических и медицинских. Время пощадило его, не обезббразив ни брюшком, ни поредевшими волосами, а стройности его спортивной фигуры может поза- видовать и юноша. Он молод и оба- ятелен: Джинсы, свитер, батник, эта бессменная одежда, уже лет двадцать как сросшаяся с обликом современ- ного молодого человека, Сергею к лицу. Й не просто к лицу. Вот уж о ком, кажется, никак не скажешь, что молодость была дана ему напрасно, что он ей Ьзм жил и она его обманула! Нет, он «Дохранил ее порывы и при- страстия 4—он по-прежнему, как, ви- димо, и в студенческие годы, легок и стремителен в движениях, непри- хотлив в быту; для него не зазорно помчаться с мальчишками за мячом в случайном уличном футболе, сор- ваться в неожиданную поездку на первом попавшемся товарняке, шум- но отпраздновать свой день рождения не в четырех стенах собственной или чужой квартиры и даже не в рестора- не или кафе, а вытащить друзей и знакомых, как он выражается, на пленэр — то есть, проще, за город, к реке, на зелендо луговую опушку веселого среднерусского леса... Ред- костная, поистине юношеская энер- гия!.. И при этом — ни малейших призна- ков житейского благополучия или жизненней устойчивости, никакого к тому стремления! Работа? Но доста- точно посмотреть, как он приходит к себе на службу чтобы понять: тут не только о призвании, а даже и о более или менее добросовестном труде просто «за зарплату» речи быть не может. Недаром сослуживцы давно уже махнули рукой на его беско- нечные отлучки по очередному «неот- ложному делу» и разнообразным «уважительным причинам», а мы на протяжении всего фильма так ни разу и не видим его за кульманом. Семья? Но и семьи у Сергея, в сущности, тоже нет. Жену он разлюбил, а быть мужем и отцом по обязанности и долгу — не по нему. И он этим себя и не обреме- няет. Правда — как будто бы во имя новой любви. Но и любовь у Сергея какая-то нелепая, словно театральная. Его возлюбленная Алиса — существо настолько юное и беспроблемное, настолько из другого возрастного измерения, что ей куда более под стать тот молоденький напористый мальчик, ее поклонник, с которым они так страшновато гармоничны в совре- менном танцевальном дуэте. Есть, впрочем, около Сергея и еще одно женское существо — его бывшая любовь Лариса, женщина многозначи- тельная, чуть устало ему преданная, обрекшая себя жить прошлым. Он берет у нее деньги взаймы и ездит по доверенности на ее машине, но кого, скажите, согревала старая, давно перегоревшая страсть?.. Так мыкается на наших глазах в какой-то упорной неприкрепленнос- ти к жизни молодой, обаятельный, полный еще жизненных сил человек Когда-то, как вспоминает его нынеш- ний начальник по КБ и давний друг Николай Павлович (превосходно сыгранный О. Табаковым), Сергей был предметом всеобщей зависти однокурсников. А сейчас? «Ты ведь...» — говорит Николай Павлович Сергею и издает губами звук, ко- торый на языке непереводимых иди- ом означает что-то вроде «пшик» И верно: ему бы, как говорится, карты в руки, а он все гоняет с мальчишками в футбол, влюбляется в молоденьких девочек да эпатирует окружающих всякого рода мальчишескими выход- ками... Так кто же он, этот странный и, надо сказать, мало знакомый нам по дру- гим фильмам персонаж, в котором, однако, мы сразу же угадываем что- то удивительно знакомое по самой жизни? Может быть, перед нами некое современное подобие того знаменитого литературного характе- ра, который вошел в прошлом веке в нашу духовную культуру под име- нем «лишнего человека»? Может быть, Сергей и есть такой вот сегод- няшний «лишний человек», натура неординарная и цельная, удержавшая в себе юношескую непосредствен- ность, искренность и свежесть чувств, а потому и мало приспособленная к суетной прозаической каждоднев- ности нашего делового, торопливого века?.. Заметим, правда, что компания знаменитых литературных героев, за- числяемых нами обычно в разряд «лишних людей», была бы, вероятно, немало удивлена появлением в своей среде такого претендента на худо- жественно-психологическое родство, как Сергей Макаров. Все-таки, что ни говори, трудно себе представить того же, к примеру, Печорина бесконечно занимающим деньги у Веры и лихо разъезжающим в ее коляске вместе с княжной Мери. Но, сделав скидку на куда менее строгие правила чести современного мужчины, можно при- знать, что такая литературная парал- лель и в самом деле довольно соблазнительна. Разве, действитель- но, Сергей не выглядит на фоне окружающих его друзей и знакомых какой-то необычной, выбившейся из стаи птицей? И разве при этом он так уж по-человечески непривлекателен? Ведь ему, в отличие, например, от той его самоуверенной сослуживицы, ко- торая заявляет, что ей никогда не бывает стыдно, стыдно все-таки быва- ет. А это уже не так мало. Да, он ни разу не выбрался за последние пять лет к матери, хотя не однажды давал себе слово. Но разве в тех странных снах, что одолевают его порой по ночам, он не переживает мучительно и искренне эту свою вину? А те его странные состояния, когда окружающая Сергея реальность вдруг как бы чуть дематериализуется и начинает наполняться каким-то особым звенящим звуком,— разве и эти сны наячу не приближают нас к Сергею, свидетельствуя, что перед нами душа, способная чувство- вать красоту и поэзию окружающего мира? Вспомним, наконец, как он — и без всяких раздумий — бросается на грабителей, тянущих с железнодо- рожной платформы какие-то мешки, хотя силы неравны и легко предуга- дать, что ему не поздоровится (что и происходит). И согласимся, что даже в последней сцене фильма, где Сер- гей, пригласивший друзей за город на свой день рождения, в очередной раз испытывает их дружеское расположе- ние очередной своей бессмысленной выходкой, инсценируя гибельный прыжок с качелей в воду,— даже и в этой нелепой, злой шутке есть все же какая-то шалая бесшабашность, не вовсе лишенная привлекательности «Подонок!» — кричит Сергею возму- щенный Николай Павлович, и его можно понять. Но Сергей не похож на законченного негодяя без души и сердца. Во всяком случае, список его злодеяний куда меньше, чем у того же Печорина, тень которого еще не раз может быть потревожена в кругу ассоциаций, расходящихся от фильма Р. Балаяна. На совести Григория Александровича была и разрушенная ради любопытства жизнь «честных 41
контрабандистов», и смерть Бэлы, и богезь и позор княжны Мери, и страдания Веры, и так поражавшая нас в наши школьные годы равнодуш- ная холодность его во время послед- ней встречи с благоговевшим перед ним бедным Максимом Мак- си мычем... Но вот странная вещь: кому все- таки отдавали мы в своем сердце предпочтение — презрительному эгоисту Печорину или прекрасной души человеку Максиму Мак- симычу?.. Я понимаю, конечно, что такой способ восприятия искусства с годами уходит и даже начинает вызывать улыбку, снисходительно обращенную к той нашей юной поре, когда мы всерьез и вдохновенно могли обсуж- дать, с кем из литературных героев мы стали бы дружить. И все же давайте попробуем, не страшась наив- ности, спросить себя: а что если бы вот так же, как в школьные времена, без обиняков и уклончивых оговорок пришлось выбирать между нашим неординарным Сергеем и, скажем, хотя бы тем же Николаем Павлови- чем, так добросовестно ходящим на работу, таким обычным, и рано поста- ревшим, так быстро и сентиментально пьянеющим, со слезами на глазах поющим под водку Окуджаву и так бестолково путающимся в штанинах брюк, которые он пытается стянуть, прежде чем кинуться спасать утонув- шего друга?.. Положа руку на сердце: многие ли из нас предпочли бы перспективу — ну, пусть не «дружбы», это и в самом деле из юности; пусть хотя бы обычного, простого человеческого общения с Сергеем Макаровым?.. Сомнительно, не правда ли? В том-то и дело. И вот здесь-то и обнаруживается разница, которая существует-таки между Сергеем и так называемыми «лишними людьми», и которая делает эту параллель, при всей ее соблазнительности, совер- шенно неправомерной. Разницу эту можно сформулиро- вать очень просто Она в том, что герои Лермонтова и Гончарова, Турге- нева и Герцена, как ни похож на них Сергей своей маетой и неприкаян- ностью, были людьми взрослы- м и. А Сергей — все еще м а л ь ч и ш- к а. Но это столь просто формули- руемое различие настолько глубоко и существенно что нам никак не обойтись здесь без понятия, которое, кстати, как раз в те времена, когда Сергей был юн и подавал большие надежды, стало входить в наш литера- турный обиход и все заговорили вдруг о духовности. «Духовный ге- рой», «бездуховный герой» — сколь- ко тогда вокруг этого поломано было критических копий! Правда, за про- шедшие с тех пор двадцать лет эго нексда свежее слово порядком изно- силось в своей расхожей туманно- многозначительной изысканности, и многие давно, кажется, забыли, чго изначально оно было связано с выде- лением в человеке той сферы его внутреннего «я», которую в старину именовали сферой Духа — в отли- чие от той, которую имеют в виду, когда говорят о душе. Но мы об этом различении должны здео вспомнить. И нам совершенно неза- чем придавать ему непременно рели гиозный смысл, чтобы Признать его правомерность. Ибо духов- ность и в самом деле не тож- дественна душевности, а жизнь духа — это отнюдь «не смутные вле- чения чего-то жаждущей души». Из- мерение духовности открывается в человеке только тогда, когда в нем пробуждается потребность осмыслен- ной ориентации в системе нравствен- но-мировоззренческих координат че- ловеческого существования и он всту- пает на путь вменяемого различения добра и зла в окружающем мире и в самом себе, сознательного опре деления для себя безусловных цен- ностей своей жизни, ее безусловного смысла. Заметим, что эта духовная работа была бы вполне бессмысленна, если бы, как это полагает боль- шинство верующих, в человека был заложен изначально некий неустра- нимый нравственный божественный закон, всякое нарушение которого неотвратимо каралось бы муками совести. Но ведь тогда, наверное, в мире не было бы столько зла, насилия, крови?.. Нет, никакая божественная воля не противостоит человеку в его духовной свободе, не навязывает ему никаких нравственных непреложностей — он полностью ответствен и за свое внут- реннее самоопределение, и за свое самосозидание — за изменение себя, своей наличной «натуры» (своей «ду- ши») в том направлении, которое задано его нравственно самоопреде- лившимся духом. И именно потому, что это так, только в акте такого духовного самоопределения и само- созидания и происходит, собственно, становление человека как личности, как существа индивудуально вменя- емого и ответственного. Знаменитые литературные герои XIX века, заслужившие печальную, но и почетную привилегию именоваться «лишними людьми», потому ее и за- служили, что им было чем быть лишними. В каждом из них мы чувствуем то устойчивое, самосто- ятельно выработанное духовное ядро, благодаря которому они и су- ществуют для нас как значительные, крупные личности, и мы представляем их себе людьми уже сложившимися, зрелыми, хотя, кажется, ни один из них даже близко не подошел к соро- ка. Ведь даже знаменитое обло- мовское лежание на диване было, если хотите, лежанием не столько физическим, сколько метафизичес- ким, идеальным, таившим в себе куда более глубокий духовный смысл, чем простое проявление барской лени, воспитанной крепостнической сре- дой... Я не говорю ужо Печорине, по поводу которого Белинский сказал, что даже в самих пороках его про- скальзывает что-то великое Это — величие духа, совершившего свой жизненный выбор, и недаром даже в моменты самых возмутительных его поступков мы всегда знаем и чувству- ем, что перед нами не стихийное саморазоблачение испорченной, мел- кой и злой души, а прямое следствие избранного направления духа — на- правления, несомненно, ложного, но — свободного, осознанного гото- вого постоять за себя перед целым светом. А значит — и не безнадежно- го, открытого к духовному диалогу и изменению. Потому-то все они, эти давно прожившие свою жизнь герои прошлого века, до сих пор и живут с нами как наши незримые духовные собеседники, и встретиться с ним, поговорить на главные темы жизни было бы, наверное, захватывающе интересно. В чем и убедился ког- да-то Белинский, посетивший Однаж- ды на казарменной гауптвахте созда- теля Печорина... Ну, а о чем, скажите, так уж интересно было бы побеседовать с на- шим сорокалетним юбиляром, совер- шающим такие головокружительные полеты во сне и наяву... Да стоит только посмотреть на это чело, все еще девственно чистое от следов какой-либо мысли, какой-либо духов- ной работы... Стоит только взглянуть в эти шало-бездумные, пустые маль- чишеские глаза, которыми проникно- венно смотрит с экрана этот оба- ятельный прыгун и непоседа, с такой устрашающей естественностью сыгранный О. Янковским... Нет, не случайно на протяжении всего филь- ма мы так ни разу и не слышим от него ничего, хоть мало-мальски похожего на выношенное убеждение, не улав- ливаем в нем никаких признаков действительно духовной жизни. Перед нами существо почти биологи- чески простых реакций, инфантиль- ность поведения которого полностью соответствует инфантильное ги его сознания Существо, живущее, как трава растет, не приложившее ника- ких усилий к осмыслению себя и мира, а потому и способное лишь импуль- сивно трепыхаться привычными с юности азартными всплесками и взбрыками своей так и не повзрос- левшей души .. Правда, сам он, похо- же, склонен видеть в своей инфан- тильности некий вызов нашему дело- вому веку и самоутешительно считать себя этакой особвд натурой, наделен- ной живой душой, а потому и явно «лишней» в прозаически-кон- формном мире нашей повседневнос- ти. Но чем, скажите, такой уж он «лишний», чем так уж он недоволен, из-за чего хлопочет, что отстаивает?.. 42
Свою мужскую свободу, свое право уйти от Нелюбимой жены к молодень- кой лю6се нице или жить, пока живет- ся, и там и здесь? Но, собственно, никто ему в этом и не препятствует. Или, может быть, ему важно отстоять свое право опаздывать и вообще как можно оеже являться на работу и убега <ь, когда захочется? Но, во- первых, под прикрытием сердоболь- ного Николая Павловича он так и де- лает. А если предположить, что придет другой начальник, построже, то нетрудно догадаться, что Сергей,' хотя и поскрипит, пожмется, но быстро смирится с новыми порядками и будет как все, и приходить вовремя на службу, и даже сидеть за кульма- ном. Он ведь, заметьте, и вообще такой: ерничает и «нарушает», пока терпят. А щелкнут по носу, как это происходит, к примеру, в той уличной сцене, где он упрямо лезет на ки- носъемочную площадку, пока его решительно не выставляет с нее напористый кинорежиссер,— и Сер- гей, самозащитно усмехнувшись, не- пременно отступит. Как это уживается с прыж ами в воду и способностью ввязаться в драку с мошенниками — вопрос, конечно, любопытный, но не такой уж неразрешимый, и психологи- ческие парадоксы такого рода давно и xopoajo известны даже и в более контрас ных формах. Не стоит сомне- ваться: наш герой и впредь будет совершатс свои дерзкие, а порой даже и опасные для его физической жизни прыжки и полеты в пределах, для его так сказать, бытового, жи- тейского существования всегда доста- точно безопасных. Да, в финале фильма, когда мокрого, замерзшего и обескураженного реакцией на свою глупую шутку Сергея покидают друзья, (медленно удаляясь живопис- ной группой в глубь экрана, а он, отвергнутый ими, забивается в стог сена и дрожа от холода, скулит и плаче I, нам становится его жалко. Как бьиает жалко любое живое су- щество, страдающее от боли. Но мы ведь отлично понимаем: финал филь- ма всего лишь символичен: он выра- жает отношение авторов к герою, но это отнюдь не прообраз его грядущей судьбы, не сюжетное пророчество. В том-го и дело, что никто его, в конце концов, не покинет и не отвергнет. Даже у талая и обманутая им жена простит ему, вероятно, многое ради дочери, а если он решит остаться, то простит наверное, и все. Простит ему и загадочная Лариса Юрьевна, все еще его любящая, простит и добряк Николай Павлович, так сентименталь- но верный воспоминаниям юности. Вот разве лишь Алису уведет от него ее трезвый юнЕ)й дружок, никогда и ни перед кем не пасующий. Но ведь и на век Сергея хватит молоденьких возлюб енных, с которыми ему будет так же ахватывающе и современно, как и с Алисой. И все так же будет Лариса Юрьевна — Л. Гурченко, Сергей Макаров — О. Янковский. бегать он на тайные свидания, возить своих девочек на машине бывшей любовницы, увиливать от работы, врать или, напротив, эпатировать всех демонстративной честностью, ввя- зываться в уличные происшествия и драки — словом, все так же мчаться вприпрыжку по жизни этаким сначала сорокапяти, потом пятидесяти-и так далее-летним мальчиком. И что из того, что при этом он будет по- прежнему не так уж счастлив и удач- лив? Разве мы утверждаем, что, будь рн духовной личностью, он никогда не разлюбил бы жену, всегда вовремя навещал мать, любил ходить на службу и вообще жил бы припе- ваючи? Просто тогда была бы, как сказано, «совсем другая драма», а соответственно — и совсем другой уровень разговора. И нам, возвра- щаюсь к теме, затронутой в начале этих заметок, не пришлось бы с грустью констатировать, что впечатле- ние, будто Сергей остался верен своей молодости, конечно же, глубо- ко ошибочное. Потому что моло- дость — это ведь отнюдь не одна лишь юная сила в руках и ногах, свежесть порывов и гулкие удары влюбленного сердца. Молодость — это, как сказано у Пушкина, еще и «наши лучшие мечтания». Что она без них, без веры в их непременное грядущее осуществление? Просто би- ологическое время... А это значит, что и подлинное ее оправдание и ут- верждение — лишь в свершениях зрелости, которая наследует ее «меч- тания», освобождает их от юной наивности, придает им крепость зака- ленных в горниле духа убеждений и превращает их в вещество самой жизни... Вот почему «не изменить» моло- дости можно только одним- единственным способом — действи- тельно вовремя и подлинно созрев. То есть сделав то, от чего наш герой во снах своих так же далек, как наяву. Поэтому-то и не хочется оправдывать его никакими жизненными обсто- ятельствами. Не дорос он до оправда- ний, этот наш так и не понявший, зачем он пришел в этот мир, и даже не попробовавший что-то сделать в нем инфантильный сорокалетний юнец. А точнее — духовный недо- росль. Вот беспощадное, но необ- ходимое слово, которое мы обязаны здесь произнести, прощаясь с Сер- геем Макаровым. Ведь если бы перед нами был всего лишь индивидуальный казус, некий патологический продукт случайной психологической «мута- ции»!.. «Ты болен»,— уверяет Сергея Николай Павлович. Но о чем бы тогда и говорить?.. Увы, перед нами, несом- ненно, куда более значимая форма жизненной адаптации, или, если угод- но, социальной мимикрии. Разве, действительно, мало мы видим в жиз- ни таких же вот, как Сергея, ста- реющих недорослей, так упоенно занятых в наш суровый и очень серьезный век всякого рода инфан- тильными побрякушками, так удобно тешащих свои удобно-детские души мальчишескими выходками, ги- тарными застольями, мотоцик- летными гонками, любовными похож- дениями и прочими, как им кажется, подвигами независимых и непос- редственных «мужских» натур?.. Но нет, мужчина приходит в этот мир, чтобы его преобра- зить. Это — главное его дело на земле. И только когда он занят этим главным, этим единственно мужским рыцарским своим делом сознательно- го и безбоязненного утверждения в мире правды, добра и красоты, делом сознательного и твердого про- тивостояния всякому злу, он — муж- чина. Ибо без него никто этот мир не изменит. 43
КАТАЛИНА 1 *7 Вскоре отец Антонио ввел • Доминго Переса в молельню епископа. Мужчины молча смотрели друг на друга. Они не виделись с тех пор, как Доминго удрал из семинарии Алкала де Хена- рес — Ваша светлость хотели меня видеть? — спросил Доминго. Епископ улыбнулся: — Много воды утекло с нашей последней встречи. — Наши Тропинки разошлись в разные стороны. Я думал, что ваша светлость давно забыли о существова- нии какого-то Доминго Переса. — Мы знали друг друга всю жизнь. И я сожалею, что ты обращаешься ко мне с такой почтительностью. Прошло много лет с тех пор, как друг называл меня просто Бласко. Доминго широко улыбнулся: — У великих нет друзей, дорогой Бласко. Это неизбежная плата, от которой никуда не денешься. — Давай-ка забудем о моем вели- чии и поговорим как старые добрые приятели, какими мы были в далекой юности. Я не забыл о тебе, наоборот, старался быть в курсе твоих дел. — Я думаю, моя жизнь не может служить поучительным примером для Других. Епископ опустился на табурет и предложил Доминго сесть на другой: — Но еще больше я узнал о тебе из твоих писем. Продолжения. Наняло см я NS 9, 10. — Но как? Я же не написал тебе ни одного письма — От себя, да. Но я узнал твой почерк, который хорошо запомнил по поэмам, написанным тобой в семина- рии, в письмах отца и брата Мартина. Мне лучше других известно, что Они не способны так правильно и изящно выражать свои мысли. Доминго рассмеялся: — Действительно, эпистолярные способности дона Жуана и Мартина невелики. Они могут сказать, что находятся в полном здравии, желают тебе того же, урожай выдался не- важный, да вот, пожалуй, и все. И я на свой страх и риск оживлял эти сухие строчки городскими сплетнями и шут- ками, что пришли мне в голову. — Как жаль, что ты бесцельно ^встретил великий талант, Доминго. То, что я постигал долгими часами усердных трудов, приходило к тебе по наитию. Да, меня часто ужасала смелость твоих мыслей, этот поток неожиданных идей, бивший из тебя, как вода из фонтана, но я никогда не сомневался в величии твоего ума. Тебя ждала бессмертная слава и, если б нс твой беспокойный характер, ты бы стал гордостью нашей святой церкви. — А вместо этого,— продолжил Доминго,— я всего лишь писарь, дра- матург, который не может найти актеров, согласных играть его пьесы, жалкий писака, сочиняющий пропове- ди священникам, которые слишком глупы, чтобы написать их самим, пьяница, в общем, пустое место. Я прошел мимо своего призвания, дорогой Бласко. Я нашел себя не в монастыре или у семейного очага, но на большой дороге, с ее приключе- ниями, опасностями, случайными встречами. Я жил. Страдал от голода и жажды, натирал мозоли на ногах, бывал бит, терпел неудачи, словом, жил полной жизнью. И теперь, когда возраст дает о себе знать, я не раскаиваюсь о тех годах. Ибо я тоже спал на Парнасе. А когда я прихожу в далекую деревню и пишу письмо неграмотному крестьянину или сижу в своей маленькой комнатушке, в ок- ружении книг, и рифмую диалоги пьес, которые никогда не увидят сцены, душа моя наполняется таким ликованием, что я не поменяюсь местами ни с кардиналом, ни даже с папой римским. — Разве ты не боишься, что за все это придется расплачиваться? Возмез- дие за грех — смерть. — Кто задает этот вопрос, епископ Сеговии или мой старый друг Бласко де Валеро? — Я никогда не предал ни друга, ни врага. Тебе нечего бояться, если, конечно, гы не собираешься ос- корблять нашу веру. — Тогда я отвечу следующее. Мы приписываем господу богу великое множество добродетелей, но мне всегда казалось странным, что никто ни разу не упомянул о присущем ему здравом смысле. Я не могу поверить, что он создал столь прекрасный мир, не желая, чтобы человек наслаждался его творением. Неужели он сделал бы звезды столь яркими, дал птицам такие сладкие голоса, а цветам — нежный запах, если бы не хотел, чтобы все это несло нам радость. Я грешил перед людьми, и люди осудили меня. Но бог создал меня человеком со всеми человеческими страстями, и неужели он дал мне их только для того, чтобы я их подавлял? Он дал мне мятежную Душу и жажду жизни, и я сохраняю слабую надежду, что создатель, когда придет мой черед предстать перед ним, простит мои недостатки и отпустит мои грехи. Исповедь Доминго взволновала епископа. Он мог бы сказать бедному поэту, что мы посланы на землю, чтобы презреть ее прелести, устоять перед искушениями, подчинить себе желания плоти. Чтобы в конце жиз- ненного пути лучшие из нас, не- счастных грешников, были признаны достойными занять место среди небо- жителей. Но чего он мог достигнуть, убеждая Доминго? Оставалось лишь молиться о том, чтобы божья благо- дать открылась этому грешнику до то- го, как он отойдет в мир иной, и он ус- пел покаяться в содеянном. В молель- не повисло тяжелое молчание. — Сегодня я послал за тобой не для того, чтобы наставить тебя на путь истинный,— сказал епископ. — Мне не составило бы труда опровергнуть твои рассуждения, но еще с семина- рии я помню о твоем умении, жонгли- руя словами, превращать черное в белое и наоборот. И готов поверить, что большая часть твоей речи предна- значалась для того, чтобы подразнить меня. У тебя есть племянница. -Да. — Что ты думаешь об этой истории, которая взволновала весь город? — Каталина — добродетельная и правдивая девочка. И благочестивая католичка. — Ты веришь в то, что ей явилась пресвятая дева? — Теперь—да, но сомневался до вчерашнего дня, пока она не повтори- ла мне истинные слова девы Марии. Я сразу понял, кто должен излечить ее, и побежал в монастырь, чтобы оградить тебя от скандала. Но твой секретарь указал мне на дверь. Епископ вздохнул: — Он заботился о моем благе. Но в разговоре со мной девушка сказала, что пресвятая дева назвала меня. — Для ребенка, который чуть ли ни 44
каждый дань слышал о твоей святости, это естественная ошибка. На самом деле святая дева сказала, что ее излечит тот из сыновей дона Жуана, кто лучше всех служил богу — Это мне уже говорили. — И ты не понял, кого имела в виду дева Мария? Это же ясно, как божий день. Епископ побледнел: — Моего брата Мартина? — Пекаря,— кивнул Доминго. На лбу епископа выступили капля пота. Он дрожал, как осиновый лист. — Это невозможно. Он, без сомне- ния, хороший человек, но в нем нет ничего святого. — Почему же невозможно? Только из-за того, что он не получил образо- вания? Но одна из загадок нашей веры состоит в том, что бог, дав человеку разум и тем, самым вознеся его над прочими тварями, никогда, если ве- рить святому писанию, не придавал особого значения развитию умственных способностей. Твой брат добр и скромен. Жене он верный муж, детям — любящий отец. Он чтит родителей. Он кормит их, когда они голодны, и ухаживает за ними во время болезни. Он покорно сносит презрение отца к тому, что он, рожденный дворянином, в силу об- стоятельств занялся делом, унизив- шим его в глазах дураков. Как отец наш, Адам, он добывает хлеб на- сущный в поте лица своего и гордится тем, что его хлеб — лучший в городе. Радости жизни он принимает с благо- дарностью, печали — со смирением. Он помогает нуждающимся. С ним приятно вести беседу, а с его лица никогда но сходит улыбка. Пути гос- подни неисповедимы, и вполне ве- роятно, что пекарь Мартин, в его трудолюбии и простоте, добрый и ве- селый, служил ему лучше, чем ты, искавший спасение души в молитве и покаянии, или твой брат Мануэль, гордящийся тем, что убивал женщин и детей и превращал в руины цвету- щие города. Епископ провел рукой по лбу. Его лицо исказила гримаса душевной бо- ли. — Ты слишком хорошо знаешь меня, Доминго, чтобы подумать, что я решился на эту попытку, не заглянув в свое сердце. Я понимал, что недо- стоин такой чести, и душа моя была в смятении. В конца концов я решил, что именно меня господь бог выбрал исполнителем своей воли И ошибся. А теперь мой брат Мануэль хочет излечить девушку. — Еще с детства он больше отли- чался силой, чем глубиной ума. — Он так же упрям, как и глуп. Знать Кастель Родригеса поощряет его, чтобы после неудачи вдоволь посмеяться над ним. Он получил согласие протоиерея и аббата этого монастыря. — Любой ценой ты должен остано- вить его. — Я не в силах этого сделать. — Если твой брат будет упорство- вать в собственной глупости, он попытается свалить вину за неудачу на несчастного ребенка. И люди его поддержат. Они не пожалеют ее. Во имя нашей дружбы я умоляю тебя защитить Каталину от его злобы и слепой ненависти толпы. — Крестом, на котором распяли нашего господина, я клянусь, что отдам жизнь, но спасу ребенка. Доминго встал: — Благодарю тебя от всего сердца. Прощай, мой друг. Мы идем разными путями и вряд ли встретимся вновь. Прощай навсегда. — Прощай. О Доминго, как я не- счастен. Молись за меня, молись каждый день, чтобы господь бог в доброте своей избавил меня от тяжелого бремени этой жизни. И так печален был его вид, что старый пьяница, охваченный сострада- нием, неожиданно обнял епископа и расцеловал. Грешник прижал свято- го к груди и быстро ушел. 1 Q Странные события случились * О той ночью. Полная луна, сияя неистовой белизной, вели- чественно плыла по безоблачному небу, густой синевой напоминающему плащ пресвятой девы, в котором та явилась Каталине. Жители Кастель Родригеса спали. И тут тишину ночи прорезал громовой звон колоколов, способный разбудить и мертвого. Люди бросились к окнам, другие, полураздетые, выскочили на улицы, ибо церковный звон в такое время означал, что где-то начался пожар. Женщины вязали вещи в узлы, неко- торые начали вытаскивать мебель. Толпа запрудила улицы и потекла к центральной площади, гордости Кастель Родригеса. Все спрашивали друг друга, в какой части города бушует огонь. Но ветер не доносил запаха дыма и зловещие сполохи нигде не освещали темного неба. И тут многие подумали, что какие-то неразумные юнцы решили взбудора- жить весь город, и разъяренные мужчины полезли на колокольни, чтобы всыпать им по первое число. Там их ждало удивительное зрелище, ибо языки колоколов без всякого человеческого участия гулко били в их бронзовые бока. Казалось, колокола сошли с ума. Они звонили сами по себе. В ужасе мужчины посыпались вниз по ступенькам, будто за ними гнался дьявол. Это было чудо! В колокола звонил сам господь бог, предвещая городу беду или радость- Многие с мольбой упали на колени, грешники каялись в грехах, страшась божьего гнева, священники распахнули двери церквей, и горожане заполнили их до отказа. Лишь под самое утро, в молча- нии и тревоге, разошлись они по до- мам. 1 Q Трудно сказать, кому перво- J. му пришла в голову эта мысль, но очень скоро весь Кастель Родригес знал, что ночное происшествие имеет прямое отноше- ние к явлению пресвятой девы Ката- лине Перес. Горожане говорили об этом на улицах, священнослужите- ли — в церквах, аристократы — во дворцах. Монахи и монахини, захва- ченные водоворотом странных событий, не могли молиться. И вскоре ни у кого не осталось сомнений в истинном значении та- инственных слов девы Марии. Многие из священнослужителей задавались вопросом, а угоден ли богу чрез- мерный аскетизм епископа и нет ли гордыни в его излишнем смирении. Зато дон Мануэль был человеком без сучка и задоринки. Лучшие годы он отдал служению богу и королю. Его величество, помазанник божий, неод- нократно награждал верного слугу. Только на нем, Доне Мануэле де Валеро, могла остановить свой выбор пресвятая дева. Представительная де- легация города посетила дона Ма- нуэля и объявила ему об этом Тот, как и полагается солдату, решительно ответил, что готов исполнить волю девы Марии. Дном дон Мануэль исповедовался у протоиерея и полу- чил отпущение грехов, а вечером отменил званый ужин, ибо утром следующего дня собирался принять святое причастие. Аббат доминиканского монастыря лично сообщил епископу о принятом решении, попросил его возглавить процессию братьев-монахов, так как они собирались принять участие в тор- жественной церемонии. Распознав затаенную злобу предложения абба- та, епископ, тем не менее, поблагода- рив, согласился. Зная склонность Доминго к парадоксальным идеям, он не принял его толкования воли святой девы, но ни на секунду не сомневался, что дон Мануэль недостоин чеОти совершить чудо Он с радостью отка- зался бы от участия в этом представ- лении, но понимал, что ого отказ будет расценен как гордыня. Кроме того, он обещал Доминго оберегать девушку. На следующий день, с тяжелым сердцем, в сопровождении двух верных секретарей, епископ шел к со- бору во главе процессии монахов. Толпа раздавалась в стороны, осво- бождая проход. Он поднялся по ступенькам и сел в кресло у алтаря. Хоры заполнила городская знать. По- явился дон Мануэль, нарядный, свер- кающий золотом, в плаще с зеленым крестом ордена Калатравы. Дворяне на хорах громко переговаривались между собой и смеялись. Не отставал от них и простой люд, стоявший внизу. Казалось, они пришли не в церковь, 45
а на корриду. Епископ, нахмурив брови, думал о том, а не приструнить ли ему собравшихся. Каталина, опираясь на костыль, стояла у ступенек, ведущих к алтарю. Но вот собор наполнили тор- жественные звуки органа, и шум быстро стих. Из ризницы вышли свя- щеннослужители в дорогих одеяниях для торжественных случаев, пода- ренных церкви набожными благо- родными дамами. После мессы дон Мануэль и Каталина приняли святое причастие И наступил долгожданный момент. Дон Мануэль, расправив плечи, уверенный в своих силах, спустился по ступенькам к девушке, положил ей на голову руку и твердо, будто давая команду солдатам, произнес требу- емые слова: — Во имя отца и сына и святого духа, я приказываю тебе Каталина Перес, встать, отбросить ненужный костыль и идти. Девушка, зачарованная его видом, испуганная, встала, отбросила костыль, шагнула вперед и с от- чаянным криком рухнула на пол. Толпа взревела от ярости — Ведьма! Ведьма! — кричали мужчины и женщины. — Костер! Кос- тер! Сжечь ее! Сжечь! В едином порыве они подались вперед, чтобы разорвать несчастную на куски. Некоторые падали, и их безжалостно давили напиравшие сза- ди. Церковь наполнилась воплями боли. Епископ, со сверкающими глазами, вскочил на ноги. — Назад, назад! — прогремел его голос. — Кто посмел осквернить храм божий? Назад, говорю я вам. назад! И так страшно кричал он, что толпа застыла, будто перед ней разверзлась пропасть. — Грех, грех!—ревел епископ грозя горожанам сжатым кулаком. — На колени, на колени! Молитесь, чтобы вам простилось оскорбление, нанесенное этому святому месту. И многие, рыдая, повалились на колени, а остальные, парализованные ужасом, не отрываясь, смотрели на извергающего громы и молнии епис- копа. Тишину нарушали лишь истери- ческие всхлипывания женщин. — Слушайте, слушайте, что я вам скажу,— властно, но уже без угрозы, продолжал епископ. — Вам известны слова, с которыми пресвятая дева обратилась к Каталине Перес, и вы знаете о чудесах, происшедших в этом городе и взбудораживших ваши умы и сердца. Дева Мария сказала этой девушке, что ее излечит сын дона Жуана де Валеро, который лучше всех служил господу богу. В нашем греш- ном тщеславии я —тот, кто обра- щается к вам, и мой брат дон Мануэль опрометчиво решили, что речь шла об одном из нас И были жестоко нака- заны за нашу самоуверенность. Но у дона Жуана есть еще один сын. Толпа ответила веселым смехом. — Пекарь, пекарь. — Тихо! — вскричал епископ, и смех прекратился. — Смеетесь? Что может быть хуже глупого смеха. Господь бог требует от вас справедли- вости в поступках, сострадания к ближнему и смирения. Так-то вы чтите нашего господина? Лицемеры и бого- хульники. Грех, грех, грех! Страшен был его гнев. С каждым словом, выплеснутым им в лицо, горожане подавались назад. — Есть ли здесь слуги Святой палаты? Единый вздох пронесся по церкви, ибо одно упоминание об инквизиции вызывало трепет у самых смелых. Восемь мужчин спустились с хоров и встали позади епископа. — Слушайте. Святая палата ничего не делает второпях или по злобе Она милосердна к раскаявшимся, а если наказывает, то по справедливости. Только она может вершить суд над этой несчастной калекой. Святая пала- та определит, обманута ли она или одержима дьяволом. Если чуда не свершится, слуги инквизиции отведут девушку в особый трибунал. Но вопя святой девы еще не исполнена. Где Мартин де Валеро? — Здесь, здесь,— послышались го- лоса. — Пусть он пройдет вперед — Нет, нет, нет! — это кричал Мартин, пекарь. — Если он не хочет идти, приведи- те его. Несколько мужчин подтащили от- чаянно сопротивлявшегося Мартина к ступеням и, отступив, смешались с толпой. Пекарь остался один. В цер- ковь он пришел прямо из пекарни, в рабочей одежде, даже не вымыв руки, чтобы не пропустить чуда, о котором говорил весь город. Лицо его раскраснелось, на лбу блестели крупные капли пота. — Подойди,— приказал епископ. Мартин тяжело поднялся по сту- пенькам. — Брат, брат, что ты со мной делаешь? — в отчаянии восклицал он. — Как я могу справиться с тем, что не удалось тебе. Я — простой человек и такой же христианин, как и мой сосед — Молчи,— епископ, разумеется, и не рассчитывал, что пекарь может совершить чудо, но подумал о нем, как о единственном средстве спасе- ния Каталины от ярости толпы. Ему требовалась короткая передышка, чтобы утихомирить страсти. И теперь он знал, что девушка в безопаснос- ти. — Приведите девушку. Каталина, сотрясаясь от рыданий, лежала там, где и упала, закрыв лицо руками. Два инквизитора подняли ее на ноги, помогли подняться по сту- пенькам и подвели к епископу. Зажав костыль под мышкой, Каталина с мольбой простерла к нему руки. По щекам девушки катились слезы. — О мой господин, пожалейте меня. Не надо, не надо, умоляю вас, из этого ничего не выйдет. Отпустите меня домой, к маме. — На колени,— вскричал епис- коп. — На колени! Всхлипывая, она опустилась на ко- лени. — Возложи руку ей на голову,— обратился епископ к брату. — Я не могу. Не хочу. Я боюсь. — Под страхом отлучения от церкви я приказываю тебе сделать то, что сказал. Дрожь пробежала по телу Мартина, ибо он чувствовал, что в случае неповиновения брат, не колеблясь, приведет в исполнение эту страшную угрозу. И возложил трясущуюся руку на голову девушки. — А теперь повтори то, что сказал твой брат Мануэль. — Я ничего не помню. — Тогда повторяй за мной. Я, Мартин де Валеро, сын Жуана де Валеро. — Я, Мартин де Валеро, сын Жуана де Валеро,— повторил Мар ин. Епископ громко и отчетливо закон- чил фразу, и Мартин едва слышным шепотом повелел девушке отбросить костыль и идти. Собрав вое силы, Каталина поднялась, отчаянным жес- том отбросила костыль, шагнула впе- ред, покачнулась... И не упала. Она стояла А затем, с радостным криком, забыв, где находится, сбежала вниз по ступенькам. — Мама, мама! Мария Перес, вне себя от счастья, бросилась ей навстречу и прижала к груди На мгновение толпа застыла в изум- лении, а затем началось что-то не- вообразимое. — Чудо, чудо! Люди кричали, хлопали в ладоши, женщины махали носовыми платочка- ми, в воздух взлетали шляпы. Многие плакали от радости. Своими собственными глазами они видели чудо. И вдруг в соборе воцарилась тиши- на и все взгляды устремились на епископа. Мартин, едва поняв, что произошло, давно смешался с толпой. Епископ, в потрепанной, много раз штопанной рясе, стоял один, спиной к алтарю, в ореоле яркого света. — Святой, святой! — кричали го- рожане. — Будь благословенна жен- щина, родившая тебя. Дозволь нам удалиться с миром. О счастливый, счастливый день. Они не знали, что говорили. Они были вне себя от радости, любви и страха. И только Доминго заметил разбитое стекло в одном из витражей, сквозь которое, совершенно случай- но, упал на епископа солнечный луч. А епископ распростерся перед алтарем в молчаливой молитве. Ог- 46
Д •Кг|<’пл-П>? в тызц, °*, -Носо' jawh.P е-ичуП^ <2,25^ Несмотря На молодость °Н Твердо знал , ЧГо ^^MUHA никог НЬ ррЛЭКЕН ИЗВИНЯГь/- ся так^-е КАК и кАтАяИНА ПОНИМАЛА (ЧТ0 . ни К чему не ел приведут- кдкими ebi УЖАСНЫМИ НИБЬ|Дц ЕГО ПРОст/Пки, (ДУЭКЧИНА только разд^а^ется, когда оних говорят ему g „«4,0 L/ J^.£o они Бу^уг •’Готить Совес^ если она , £СТЬ.. Av^o ? фС-Е. сияи, Каталина ,р^яяА^ ^ОСИЛА {,#Ао^ ШАГНУЛА '\ъП£РОД| noKaiflu ^\д^Е УГМдц СТОЯЛА 47
ромная тяжесть свалилась с его измучанного сердца ибо ому стало ЯСНО) что, хотя на голове девушки лежала рука Мартина, именно он был исполнителем божьей воли, и он, Бласко до Валеро, совершил чудо в ого честь. Этим господь бог показал, что прощает своему ничтожному слу- ге совершенный им грех, когда тот по доброте души приказал задушить грека пород сожжением. Бог, ко- торый знал все, прошлое, настоящее и будущее, видел грешника насквозь и сам решил участь грешника ла Всю ночь в городе царило Л U веселье. В тавернах не успе- вали наполнять кружки и ро- га для Вина. Никто но сомневался, что чудо совершил святой епископ, и всех тронула ого скромность, проявивша- яся в том, что он излечил девушку но сам, а посредством брата, пекаря. Его пример показал всем, что только смирением можно добиться бо- жественного расположения. Многие клялись, что видели, как он шел по воздуху, в двух футах от земли, как говорили одни, или в четырех, как утверждали другие. л у Когда горожане покинули £/1 собор, Мартин вышел из том- ного угла, куда забился, чтобы но привлекать внимания, и, испуганно озираясь, пошел к выходу. По пути он заметил лежащий на мраморных плитах костыль Каталины, поднял ого, так как но любил беспо- рядка, и унос с собой. Протоиерей, вернувшись домой и сов за обеденный стол, вспомнил, что костыль остался в соборе, и поду- мал, что такую реликвию но стоит упускать из виду. Он сразу послал слугу за костылем и очень расстроил- ся, когда тот вернулся с пустыми руками. После обеда он распорядил- ся, чтобы костыль нашли. На сле- дующий день протоиерею доложили, что костыль стоит в углу пекарни Мартина. Он вновь послал слугу, Мартин отдал костыль, и протоиерей убрал его в шкаф, еще не решив, что с Ним делать дальше. Однако костыль заинтересовал не только его. Дона Беатрис, прослышав о свер- шившемся чуде, направила к Марии Перес двух монахинь, велев подарить девушке золотую цепочку, если та действительно излечилась, и забрать костыль, который аббатисса намере- валась поместить в приделе святой Довы. Вернувшись, монахини доложи- ли, что ни Каталина, ни ее мать и дядя понятия не имеют, куда подевался сей предмет. Однако аббатисса твердо решала добыть его и, не доверяя монахиням в столь деликатном деле, пригласила к собе управляющего ее поместий, приказала ему выяснить, кто завладел костылем, а затем от ее имени потребовать вернуть святую реликвию кармелитскому мо- настырю. Спустя два или три дня управляющий сообщил аббатиссе, что костыль у протоиерея, но тот но желает с ним расставаться. Дона Беатрис крепко рассердилась и высказала управляющему много нелицеприятных слов, а потом написа- ла протоиерею вежливое письмо, в котором попросила отдать кос- тыль, чтобы она могла поместить его в церкви, на ступенях которой святая дева явилась Каталине. Про- тоиерей прислал не менее вежливый ответ, в котором сообщал, что, не- смотря на искреннее желание выпол- нить волю аббатиссы, он не может сделать зто, так как полагает, что костыль должен остаться там, где произошло чудо, то есть в соборе. После первых писем последовали и другие, уже не такие вежливые. Аббатисса становилась все более ка- тегоричной, а протоиерей — уп- рямым. Конфликт разгорался, и уже сторонники враждующих передавали друг другу нелестные эпитеты, ко- торыми обменивались их преподобия. В частности, аббатисса назвала про- тоиерея наглым ослом, снедаемым сладострастием. Тот не остался в до- лгу, заметив со вздохом,что поведе- ние этой старой, карги порочит всю католическую веру. Наконец, дона Беатрис решила, что бывает предел и христианскому тер- пению, и дала волю праведному гневу. Она вновь послала за управ- ляющим. На этот раз дона Беатрис в ультимативной форме потребовала вернуть костыль, в противном случае угрожая лишить протоиерея под- держки ее брата, герцога, в одном сложном судебном процессе. Кроме того, она просила передать, что но может больше оставлять без внима- ния скандальные слухи о связи про- тоиерея с некоей женщиной и будет вынуждена передать имеющиеся в ее распоряжении сведения епископу провинции. На этот раз удар попал я цель. Протоиерей по протекции герцога получил должность каноника в кафедральном соборе Севильи, но церковный капитул возбудил судеб- ное дело, требуя его отставки на основании того, что он жил в другом городе. Протоиерей не хотел терять это доходное место. Закон, однако, был против него и на благополучный исход процесса протоиерей мог рассчитывать лишь в случае вмеша- тельства могущественного герцога. Опять же епископ провинции придер- живался строгих моральных взглядов и мог серьезно воспринять обвинения аббатиссы. Короче, протоиерей по- нял, что проиграл, и передал управ- ляющему злосчастный костыль. Чтобы как-то скрасить свое пораже- ние, он послал аббатиссе письмо, в котором, выразив глубо- кое уважение к ее добродетели, сообщил, что тщательно обдумал ее предложение и пришел к выводу, что костыль должен храниться в карме- литской церкви. Аббатисса украсила костыль сереб- ром и выставила в приделе святой Девы в назидание верующим. Л Л Когда Доминго и Мария & с дочерью пришли домой, мать хотела уложить катали- ну в постель, дать ей слабительное и послать за цирюльником, чтобы пустить девушке кровь, но та не хотела об зтом и слышать и ради забавы бегала вверх-вниз по лестни- це. Приходили соседи, чтобы поздра- вить ее и еще раз восхититься свершившимся чудом. Снова и снова Каталина рассказывала, как выглядела святая дева и что она говорила. Во второй половине дня Каталину при- гласили в один из дворцов и благо- родные дамы млели от восторга, прося ее пройтись взад-вперед, будто никогда но видели шагающего чело- века. Она получила массу подарков: носовые платки, шелковые шарфы, чулки и даже платья, пусть и слегка поношенные, а также золотую цепоч- ку, серьги с драгоценными'камнями и браслет. У Каталины никогда не было и сотой доли такого великоле- пия. Наконец, предупредив ее, что нет надобности задирать нос из-за того, что святая дева излечила ее, и нужно знать свое место, Каталину отпустили домой. Настала ночь. Мария, Доминго и Каталина поужинали. Мать и дочь в сотый раз перебирали подробности незабываемого события. Доминго предложил им пойти спать, но Катали- на ответила, что слишком возбуждена и не сможет заснуть. Тогда, чтобы успокоить девушку, он начал читать пьесу, которую недавно закончил. Каталина слушала в полуха, но Домин- го, захваченный мелодией своей поэзии, ничего не замечал. Неожидан- но она вскочила из-за стола. — Это он! — воскликнула Катали- на. С улицы донеслись звуки гитары. Кто он? — сурово спросил До- минго, ибо авторы не любят, когда их прерывают на полуслове во время чтения собственного произведения. — Диего. Мама, можно мне пойти к решетке? — Я думала, в тебе есть хоть капля гордости,— ответила Мария. Решетка, о которой шла речь, закрывала окно, выходящее на улицу, не столько от воров, сколько от пылких влюбленных. Будучи хорошо воспитанной девушкой, Каталина зна- ла, что мужчины похотливы, а девственность — главная доброде- тель незамужней женщины. Поэтому она даже не думала о том, чтобы пустить воздыхателя в дом, но, по обычаю, девушка могла по вечерам 48
подходить к зарешеченному окну и говорить СФ своим возлюбленным о тех загадочных пустяках, что зани- мают их умы и сердца. — Он оставил тебя, когда с тобой случилось несчастье,— продолжала Мария,— а как только ты стала знаме- нитостью и о тебе заговорил весь город, сразу прибежал, поджав хвост. — О мама, ты плохо знаешь мужчин,— улыбнулась Каталина. — Они слабы и непостоянны. Я не представляю, что бы произошло, при- нимай мы всерьез каждую их глу- пость. Вполне естественно, что он не хотел жениться на калеке. Его отец и мать нашли ему достойную пару. Но он сто раз говорил, что всем сердцем любит меня. — Пусть она идет,— вмешался До- минго. — Она любит его, и этим все сказано. Мне кажется, он ничем не хуже других юношей этого распутно- го века. Пожав плечами, Мария встала, взяла высокую свечу и взглянула на брата. — Пойдем на кухню, Доминго Я хочу дослушать твою пьесу — Нет,— возразил тот,— у меня пропало настроение. Ты, Мария, хоро- шая женщина, но не можешь отличить пентаметра от коровьего хвоста. Я мо- гу читать свои пьесы только перед чуткой аудиторией. Они пошли спать, а Каталина подбе- жала к окну, и ее сердце радостно забилось, когда в ночной тьме она разглядела знакомую фигуру. — Диего. — Каталина. И вот наконец пришла пора пред- ставить читателю нашего героя. Его отец, портной, обшивал всю знать Кастель Родригеса, и с детских лет Диего учился владеть иглой, кроить штаны и подгонять по фигуре камзол. Он вырос в высокого юношу с прямыми ногами, тонкой талией и широкими плечами. А если приба- вить к этому пышную шевелюру, загорелое лицо, на котором сверкали смелые черные глаза, чувственный рот и прямой нос, то не покажется удивительным, что для Каталины он был эталоном красоты. Ему претило час за часом проводить под бди- тельным оком отца, сшивая чужие шелк, бархат и парчу. Он полагал, что рожден для более великих дел и в своих мечтах сыграл много пре- красных ролей на сцене жизни. Он влюбился и повергнул родите- лей в шоковое состояние, объявив, что станет солдатом в Нидерландах или уедет искать счастья в Америку, если ему не позволят жениться на Каталине Перес. Все состояние Ката- лины составлял лишь дом, который она унаследовала бы после смерти матери, но родители Диего схитрили и не стали спорить. Ему было лишь восемнадцать лет, и они надеялись, что влюбленность юноши угаснет са- ма по себе и тогда он найдет себе достойную пару. А пока они резонно заявили, что негоже заводить семью, не закончив обучения ремеслу, и обе- щали вернуться к этому вопросу, когда Диего станет самостоятельным портным. Не возражали они и против того, чтобы вечер за вечером он ходил под окно Каталины и развлекал ее серенадами. Несчастье, случив- шееся с Каталиной, они восприняли как подарок судьбы. Диего был вне себя от горя, но и ему пришлось признать, что он не может позволить себе жениться на калеке. А вскоре мать сообщила Диего, что дочь про- цветающего галантерейщика питает к нему нежные чувства, и он начал за ней ухаживать. Отцы молодых людей встретились и решили, что такой союз выгоден им обоим. Оставалось лишь договориться о приданом, но портной хотел получить побольше, а галантерейщик — дать поменьше и выработка окончательных условий потребовала длительных перегово- ров. Они все еще не закончились, когда Диего появился под окном исцелен- ной Каталины. Несмотря на моло- дость, он твердо знал, что мужчина никогда не должен извиняться, так же как и Каталина понимала, что упреки ни к чему не приведут. Какими бы ужасными ни были его проступки, мужчина только раздражается, когда о них говорят ему в лицо. Умная женщина удовлетворяется тем, что они будут тяготить совесть мужчины, если она у него есть, а если — нет, то обвинения тем более бесполезны. Поэтому, не теряя времени, они сразу перешли к делу. — Сердце моей души,— провор- ковал Диего. — Я обожаю тебя. — Моя любовь, моя драгоценная любовь,— ответила Каталина. Не будем повторять их нежные слова. Во все времена влюбленные говорили друг другу одно и то же. Часы летели, как минуты. — Тебе пора идти,— сказала нако- нец Каталина. — Уже поздно, и я уста- ла. Дочь галантерейщика наверняка тебя ждет. Нельзя же оставить ее без внимания. — Франческа? — вскричал Ди- его. — Да на что она мне? Она горбата, косоглаза, а волосы у нее, как у шелудивой собаки. — Лжец,— рассмеялась Катали- на. — Действительно, на ее лице оста- лись оспинки, и зубы у нее слегка жел- товаты, а одного нет совсем, но в об- щем она не так уж страшна и у нее добрый характер. Я не виню твоего отца, что он нашел тебе такую жену. — Мой отец может катиться... Для соблюдения приличий мы не будем повторять слова Диего, пре- доставив право закончить фразу чита- тельскому воображению. Но Каталина привыкла к прямому языку тех вре- мен и даже не покраснела. Наоборот, красноречие ее возлюбленного вы- звало у девушки довольную улыбку — Сегодня утром я был в собо- ре,— продолжал Диего,— и, когда увидел тебя, во всей красе стоящую перед алтарем, будто меч вонзился в мое сердце, и я понял, что все отцы мира не смогут разлучить нас. — А я никого не видела. Я не понимала, где нахожусь и что со мной происходит. А потом миллион иголок вонзились в мою ногу, от боли я чуть не потеряла сознание и пришла в себя только в объятиях мамы. Она сме- ялась и плакала, и я тоже разревелась. — Ты бежала и бежала, а мы кричали от радости. Ты мчалась, как лань, убегающая от охотника, как лесная нимфа, услышавшая прибли- жающиеся голоса людей, как... — тут воображение изменило Диего и он закончил фразу довольно банальным сравнением:—Ты бежала, как не- бесный ангел. И была прекраснее зари. Каталина слушала бы его до утра, но за спиной раздался голос Марии. — Иди спать, дитя. Ты же не хочешь, чтобы соседи сплетничали о тебе, и вообще уже поздно. — Спокойной ночи, любимый. — Спокойной ночи, свет моих глаз. Надо же так случиться, что отец Диего и галантерейщик в эти дни спорили о куске пустующей земли, который портной хотел получить в приданое, а галантерейщик — оста- вить за собой. Вероятно, за кружкой пива они могли бы найти компро- миссное решение, но к удивлению галантерейщика.лортной уперся, как баран. Произошел крупный разговор, закончившийся скандалом, и по- чтенные отцы разошлись в разные стороны. Портной, тем не менее, имел веские причины для столь стран- ного, на взгляд галантерейщика, пове- дения. Во-первых, чудо прославило Каталину и могло благотворно отра- зиться на количестве заказов, выйди она замуж за Диего. Во-вторых, Ката- лина сама была опытной вышивальщи- цей. И в-третьих, что возможно и ста- ло решающим, начались разгово- ры, что благородные дамы города, очарованные ее скромностью и хоро- шими манерами, решили собрать девушке достойное приданое. И те- перь портной смотрел на Каталину как на желанную партию. Диего она принесла бы счастье, а ему — новых клиентов. Так исчезло последнее пре- пятствие, преграждающее влюб- ленным путь к счастью. 0 Q В то время как Каталина ь/О и Диего мирно беседовали, разделенные лишь железной решеткой, аббатисса строила планы, не в малой степени касающиеся их будущего. Дона Беатрис всегда скрупулезно выполняла религиозные обязанности. Монастырь в Кастель Родригесе стал гордостью ордена, монахини отлича- 49
лись безупречным поведением, пышность церковных служб привлека- ла сотни верующих, а каждый нуж- дающийся, обратившийся за по- мощью, находил, как минимум, со- чувствие Но, несмотря на набожность и благочестивость, аббатисса питала лютую ненависть к некоей монахине из Авилы Терезе де Сепеда. Когда дона Беатрис была послушницей, эта монахиня, в монашестве мать Тереза, наделала много шума, неоднократно заявляя, что ей являлись Иисус Хрис- тос, пресвятая богородица и прочие небожители, не говоря о том, что она выгнала дьявола, явившегося к ней в келью, брызнув в него святой водой. Наконец, недовольная мягкостью ус- тава кармелитского ордена, она ушла из монастыря и основала новый, с более суровыми правилами. Ос- тальные монахини расценили этот поступок как оскорбление и приложи- ли все силы, чтобы уничтожить неже- лательного конкурента. Но Тереза де Сепеда оказалась женщиной энергич- ной, решительной и смелой и, подав- ляя оппозицию, утверждала орден босых кармелиток, открывая мо- настырь за монастырем по всей Испании. Название ее детища пошло с того, что вместо крепких кожаных башмаков монахини матери Терезы носили сандалии с подошвами, спле- тенными из веревки. И к моменту ее смерти, случившейся за несколько лет до описываемых событий, орден босых кармелиток по своему влиянию сравнялся, а где-то и превзошел старый орден. Самого упорного противника мать Тереза встретила в лице доны Беат- рис. Аббатисса не терпела даже разговоров о длительных умерщвле- ниях плоти, которым подвергали себя босоногие кармелитки, и о посещав- ших их видениях. Какое право имела эта снедаемая гордыней, высокомер- ная и хитрая женщина, к тому же низкого происхождения, ставить себя выше других. Наконец, она настолько обнаглела, что обратилась к епископу провинции с просьбой открыть мо- настырь в Кастель Родригесе. К тому времени мать Тереза уже приобрела влиятельных друзей как при дворе, тик и среди духовенства, и доне Беатрис пришлось использовать все свое влияние, чтобы остановить со- перницу. Чаша весов в этой отчаянной борьбе все еще колебалась, когда мать Тереза умерла. И, помолившись за ее грешную душу, дона Беатрис облегченно вздохнула. Она не сомневалась, что с уходом этой беспокойной женщины созданный ею орден придет в упадок и монахини вернутся в кармелитские монастыри Но она не представляла, какую глубокую память оставила мать Тереза в своих духовных дочерях. Очень скоро по всей Испании пошли слухи о чудесах, совершенных ею при жизни и после смерти. Когда -мать Тереза отошла в мир иной, ее келью, как рассказывали очевидцы, наполнил нежный запах, а девять месяцев спустя ее тело выкопали из могилы и оказалось, что оно совершенно не изменилось, а нежный запах вновь наполнил монастырь- Больные исце- лялись, прикоснувшись к ее останкам. Многие уже говорили о том, что пора причислить ее к лику святых, и дона Беатрис наконец поняла, что рано или поздно мать Тереза ею станет. Это обстоятельство серьезно обес- покоило аббатиссу. Признание матери Терезы святой значительно укрепило бы позиции босоногого ордена. Ко- нечно, святые были и среди кармели- ток, например оба основателя ордена, но это произошло очень давно, а люди почему-то всегда чтят новых кумиров, незаслуженно забывая старых. Аббатисса не могла воспре- пятствовать подъему нового ордена, но тут ей представилась возможность выдвинуть своего кандидата в небо- жители. Провидение указало ей пра- вильный путь, и отказываться от такого подарка было бы грешно. Лазарь стал святым только потому, что участвовал в совершенном Иису- сом. А Каталина, набожная и добро- детельная девушка, излечилась ми- лостью святой девы в присутствии не двух-трех полоумных монахинь и ищущих собственных выгод священ- ников, но огромного числа верующих. Получив знак божественного располо- жения, она, естественно, всю остав- шуюся жизнь должна посвятить слу- жению Иисусу. Правда, дона Беатрис краем уха слышала, что Каталина влюблена в какого-то юношу, но сочла эти слухи несущественными. Ей не верилось, что девушка в здравом уме могла выйти замуж за портного, вместо того чтобы наслаждаться бла- гами, духовными и материальными, предоставленными ей монастырем. Каталина прославила бы и саму оби- тель, и весь орден. Дева Мария, несомненно, еще не раз выразит девушке свое благоволение, ее из- вестность будет расти, и после смерти Каталина сможет занять достойное место среди небожителей. Дона Беатрис раздумывала над этой привлекательной идеей не один день, но, будучи женщиной скромной, ре- шила посоветоваться с духовником. Тот с энтузиазмом воспринял предло- жение аббатиссы дать господу богу невесту, отмеченную самой богоро- дицей. В разговоре аббатисса упирала на благодарность, которую должна испытывать излеченная девушка, по- считав ненужным упомянуть о скрытых мотивах, которые движили ей самой. Духовник, человек на- божный, но недалекий, не смог разобраться в хитросплетениях интриг доны Беатрис. Но, тем не менее, и он нашел одно серьезное возражение. — Статус этого монастыря требует. чтобы монахиня была благородного происхождения. А семья Каталины, хоть и сохранила чистоту крови, не принадлежит к дворянству. Аббатисса, впрочем, без труда нашла обходной путь. — Мне кажется, что расположение пресвятой девы вполне может заме- нить дворянскую грамоту. В моих глазах она равна самому гордому гранду. Услышав такой ответ из уст дочери герцога, бедный монах пришел в вос- торг Теперь оставалось решить лишь техническую сторону дела. Аббатисса предполагала пригласить девушку к себе и предложить ей провести не- сколько дней в монастыре, чтобы та могла должным образом выразить создателю свою благодарность. Предугадывая возможные возраже- ния Каталины, вызванные привязан- ностью к никчемному юноше, дона Беатрис попросила монаха рассказать обо всем исповеднику девушки, чтобы тот посоветовал Каталине, а ес- ли надо и приказал принять предло- жение аббатиссы. Тот с радостью обещал выполнить это богоугодное поручение. На следующий день Каталину про- вели в молельню доны Беатрис. Раньше она едва ли могла отличить девушку от десятка других, но сейчас аббатиссу приятно поразила красота Каталины, и она довольно улыбнулась. Дона Беатрис не жаловала уродливых монахинь и считала, что невестами Христа должны становиться лишь те, кто сочетал в себе ум и приятную наружность. Скромность, нежный го- лосок и хорошие манеры Каталины также пришлись ей по нраву. А речь девушки, благодаря урокам Доминго, отличалась не только правильностью построения фраз, но и элегантностью. Аббатисса не могла не подивиться, обнаружив, что в столь невзрачном окружении вырос такой прекрасный цветок. И последние сомнения в пра- вильности принятого решения рас- таяли, как дым Девушка, несомнен- но, родилась для славных дел, а что могло сравниться с честью посвятить жизнь служению господу богу? Каталина поначалу держалась ско- ванно, с почтением взирая на благо- родную даму, чьи добродетели слави- лись на весь город, но дона Беатрис сумела расположить девушку к себе. С ее лица не сходила улыбка, которую так редко видели монахини, и Катали- на даже подумала, не преувеличены ли слухи о суровости аббатиссы. Скоро она рассказывала о своей незамысловатой жизни. .К неудо- вольствию доны Беатрис, ничем, ес- тественно, внешне не проявившемуся, девушка расписывала достоинства и красоту Диего, с радостью сообщив, что его родители, ранее относив- шиеся к ней крайне холодно, теперь дали согласие на свадьбу. Аббатисса пожелала из ее собственных уст SO
услышать историю появления девы Марии, а затем, как бы невзначай, заметила, что после чудесного исце- ления Каталине следовало бы провес- ти в монастыре пару недель, чтобы, удалившись от мирской суеты, в мо- литвах отблагодарить свою небесную покровительницу. Слова доны Беат- рис ужаснули Каталину. — Но, ваше преподобие,— вскри- чала она,— я не могу этого сделать. Мы с Диего так долго не видели друг друга. Если я удалюсь в монастырь, у него разорвется сердце. Он каждый вечер говорит мне, что целый день живет ради часа, проведенного у моего окна. — Я не собираюсь принуждать гебя, дитя мое. Время, проведенное в монастыре, пойдет тебе лишь на пользу, если ты проведешь его в об- щении с господом богом. И, должна признать, меня удивляет твое нежела- ние отблагодарить пресвятую деву за ниспосланную тебе милость. Не ду- маю, что этот юноша, как ты гово- ришь, без памяти в тебя влюбленный, станет возражать, что за добро ты отплатишь добром. Но довольно об этом. Я полагаю, тебе следует посове- товаться с исповедником. Возможно, он скажет, что мое предложение не имеет смысла, и тогда твоя совесть будет спокойна. И дона Беатрис отпустила девушку, подарив ей янтарные четки. П А Аббатисса ничуть не удиви- сь ZC лась, когда три дня спустя ей доложили, что Каталина ждет в приемной и просит разрешения провести в монастыре несколько дней. Она пригласила девушку к себе, поцеловала ее и передала наставнице послушниц. Каталине отвели келью со скромной обстановкой, но простор- ную, чистую и прохладную, с окнами, выходящими на ухоженный мо- настырский сад. Доброта очарование и простота Каталины немедленно покорили все сердца. Монахини, послушницы, мирские сестры и благородные дамы, жившие в монастыре, баловали ее, как любимого ребенка. Постель Каталины полностью соответствовала уставу ор- дена, но по сравнению с той, к кото- рой привыкла девушка, она казалась пуховой периной, а нехитрая еда монахинь — изысканными яствами. Рыба, цыплята, дичь поставлялись к столу из обширных поместий абба- тиссы и вдобавок благородные дамы зазывали Каталину к себе и пичкали сладостями и деликатесами. Дона Беатрис с довольной улыбкой наблюдала, как девушке открывались радости монастырской жизни, надеж- но защищенной от хлопот и суеты внешнего мира. Некоторая ее моно- тонность оживлялась в час отдыха, когда монастырскую приемную за- полняли натные дамы и господа, и их разговоры не ограничивались лишь религиозными темами. Каталине не в малой степени льстило оказываемое ей внимание. Она вошла в монастырь в воинственном настроении, по прика- зу исповедника, горячо поддержанно- го матерью, но скоро поняла, что пребывание там не лишено опреде- ленных преимуществ. Счастливая, упорядоченная жизнь монахинь су- щественно отличалась от постоянной нужды, в которой постоянно пребыва- ло семейство Перес. Каталина наслаж- далась богослужениями, которые по- сещала с остальными монахинями. И, хотя ей недоставало Диего, она не могла не признать, что будет с ра- достью вспоминать дни, проведенные в монастырской тишине. Каждый вечер дона Беатрис посылала за Каталиной и проводила с ней час. Она быстро поняла, что девушка не только добродетельна, но очень умна, обладает твердым харак- тером и со временем может стать гордостью ордена. Дона Беатрис го- ворила с ней не как гордая дама или мать-настоятельница, но как близкая подруга. Она прилагала все силы, чтобы подчинить девушку своему влиянию, но чувствовала, что действо- вать надо с предельной осторож- ностью Она рассказывала о жизни различных святых, чтобы расширить кругозор Каталины, и придворные сплетни, чтобы показать ей, что, и будучи монахиней, можно играть важную роль в государственных де- лах. Она говорила об управлении монастырем и многообразных обя- занностях аббатиссы, не без намека, что при благоприятном стечении об- стоятельств и Каталина может занять этот важный пост. Такая перспектива, без сомнения, не могла не поразить дочь вышивальщицы. В монастыре тайное быстро стано- вится явным и, хотя дона Беатрис никому не говорила о своих планах, монахини скоро поняли, что означало повышенное внимание аббатиссы к этой симпатичной девушке. И одна из них сказала Каталине, что они будут счастливы, если она останется с ними навсегда. А благородная дама, жив- шая в монастыре, потому что ее муж воевал где-то за морями, поведала Каталине, что с радостью стала бы монахиней, не связывай ее узы брака. — На твоем месте, дитя,— продол- жала она,— я бы попросила аббатис- су, чтобы она взяла тебя послушни- цей. — Но я собираюсь замуж,— удив- ленно ответила Каталина. — И всю жизнь будешь сожалеть об этом. Мужчины по своей природе грубы, злы, эгоистичны и не верны женам. Взглянув на серое морщинистое лицо дамы и ее оплывшую фигуру, Каталина подумала, что ее муж, возможно, действительно не лишен недостатков, но мог привести в свою пользу некоторые оправдательные аргументы. — Как ты можешь колебаться, когда небесный жених открыл тебе свои объятия? — и дама положила в рот очередную конфетку. В другой раз в час отдыха высоко- родная гостья ущипнула Каталину за щечку и, улыбнувшись, сказала: «Я слышала в нашем монастыре скоро появится миленькая святая. Ты до- лжна поминать меня в молитвах, ибо я большая грешница и могу попасть в рай лишь с твоей помощью». Каталина испугалась. Она не хотела становиться монахиней, ни тем более святой. Она начала вспоминать как бы невзначай брошенные фразы, на ко- торые ранее не обращала внимания. И с ужасом поняла, что все ждут от нее вступления в монастырь. В тот вечер она вошла в молельню абба- тиссы со смятенной душой. Волнение девушки не укрылось от глаз доны Беатрис. — Что случилось, дитя? — спроси- ла она, неожиданно прервав Каталину, которая что-то рассказывала. Та вздрогнула и покраснела — Ничего, ваше преподобие. — Ты боишься сказать мне? Разве ты не знаешь, что я люблю тебя, как родную дочь? Я надеялась, что ты питаешь ко мне хоть каплю привязан- ности. Каталина разрыдалась, и аббатисса протянула к ней руки. — Подойди ко мне и расскажи, что беспокоит тебя. Каталина подошла и села у ног аббатиссы. — Я хочу домой,— всхлипывая, шептала она. Дона Беатрис замерла, но тут же взяла себя в руки. — Разве ты не счастлива здесь? Мы делаем все, чтобы ублажить тебя. — Ты — всеобщая любимица. — Эта любовь связывает меня по рукам и ногам. Я — как кролик, по- павший в силок. Монахини, благо- родные дамы, все воспринимают как должное мой уход в монастырь. Я этого не хочу. Аббатиссу охватила ярость на этих глупых женщин, повредивших ей сво- им усердием, но ничего не отразилось на ее холеном лице. — Никто не хочет совершать над тобой насилие. Ты можешь стать монахиней лишь по своей воле. И не стоит винить их в том, что, полюбив тебя, они не хотят, чтобы ты покинула монастырь. И я была бы рада, если бы святая дева разбудила в твоем сердце желание стать одной из нас, тем самым отблагодарив небо за оказан- ную великую милость. Ты прославила бы нашу обитель. Мне знакомо не только твое смирение и благочестие, но и то, что у тебя ясная голова. Слишком редко в невестах Христа ум сочетается с добротой. Я — старая женщина, и мне уже тяжело нести 51
груз моих обязанностей. Возможно, думать об отдыхе и грешно, но я испытала бы огромное облегчение, будь ты рядом со мной, а в должное время, когда наш создатель призовет меня к себе, смогла бы занять мое место. Она замолчала и в ожидании ответа нежно погладила щеку девушки. — Ваше преподобие очень добры ко мне. Не знаю, как отблагодарить вас за столь щедрое предложение, У меня разорвется сердце, если вы сочтете меня неблагодарной, но я не- достойна такой чести. Хотя слова Каталины и не содержа- ли прямого отказа, от аббатиссы не укрылся истинный смысл ответа. И ее настойчивость, чувствовала она, вызо- вет лишь возрастающее противо- действие Дона Беатрис не признала поражения, но сочла необходимым пойти на временное отступление — Решение можешь принять толь- ко ты сама, прислушавшись к голосу совести, и я далека от мысли оказать на тебя какое-нибудь давление. — Так я могу вернуться домой? — Ты свободна в своих поступках. Я лишь прошу тебя из уважения к исповеднику провести в монастыре назначенный им срок. Я уверена, что ты позволишь нам наслаждаться тво- им очарованием несколько оставших- ся дней. Каталина не могла не согласиться. Аббатисса отпустила ее, поцеловав в лоб, села в кресло и глубоко задумалась. Она не привыкла к тому, чтобы кто-то брал над ней верх, тем более какая-то девчонка. Но дона Беатрис подавила бушующие в ней страсти, ибо такое важное дело тре- бовало холодного рассудка, и скоро в ее изобретательной голове созрело несколько возможных вариантов. Она тщательно взвешивала их преиму- щества и недостатки, считая себя вправе использовать любые средства, не содержащие в себе элемента греха, чтобы, обеспечив благополучие девушки в этом мире и прямую дорогу в рай в следующем, достиг- нуть желанной цели и прославить орден. В первую очередь следовало предпринять еще одну попытку и все- таки убедить Каталину уйти в мо- настырь. И сделать это мог лишь один человек, дон Бласко де Валеро, епис- коп Сеговии. Он совершил чудо, излечив Каталину, его высокий сан и святость вызывали необходимое благоговение. Дона Беатрис подошла к столу и написала епископу письмо с просьбой прийти к ней, так как ей необходим его совет. . л я* Епископ обещал прийти на Jwd следующий день и с пункту- альностью, непривычной для Испании, явился в точно назначенный час Аббатисса сразу перешла к делу. — Я хотела поговорить с вашей светлостью о Каталине Перес. Епископ присел на краешек предло- женного аббатиссой кресла и ждал опустив глаза. — По совету исповедника она уда- лилась в наш монастырь. Мне пред- ставилась возможность поговорить с ней. Она образованней многих благородных дам Ее манеры и пове- дение безупречны. Она искренне любит нашу госпожу, пресвятую деву и достойна стат ь невестой Христа. Мне кажется вполне естественным, если, в благодарность за проявленное к ней милосердие, она посвятит жизнь служению господу богу. Она могла бы стать гордостью нашего ордена и я, не колеблясь, приняла бы ее в этот монастырь, несмотря на низкое про- исхождение. Епископ молча кивнул. — Девушка молода,— продолжала аббатисса,— она не знает, как распо- рядиться своей жизнью, и ее 'влечет мирская суета. Я слишком грешна и невежественна, чтобы говорить с ней об этом деликатном деле И мне подумалось, что кто, как не вы, сможете помочь ей найти себя и объяснить, в чем состоит ее долг и где она обретет счастье и покой. — Я стараюсь не иметь дела с жен- щинами,— сказал наконец епис- коп. — И никогда не исповедую их. — Мне хорошо известно, что ваша светлость сторонится нас, но тут совершенно особый случай. Вы верну- ли ее к жизни и теперь не можете бросить на распутье. Это равносильно тому, чтобы вытащить утопающего из ледяной воды и оставить на берегу умирать от голода и холода. — Если девушка не видит своего призвания в служении богу, я не могу заставить ее уйти в монастырь. — Вашей светлости, несомненно, известно, что многие женщины уходи- ли в монастырь, потрясенные смертью близких, не сумев выйти замуж или из-за неразделенной любви. Тем не менее они становились прекрасными монахинями. — Я не собираюсь с вами спорить, но не пойму, какое отношение имеют приведенные вами примеры к Катали- не Перес. И посмею напомнить ваше- му преподобию, что дорога в рай открыта не только монахам, но и ми- рянам. — Но насколько тернистей путь последних. Разве святая дева дарова- ла бы вам силу совершить чудо в ее честь, если б не хотела, чтобы в даль- нейшем девушка стала светочем ведущим к покаянию тысячи грешни- ков? — Мы недостойны вдумываться в мотивы действий небожителей. — Но, по меньшей мере, мы можем быть уверены, что они служат добру? - Да. Доне Беатрис не нравилась сдер- жанная лаконичность епископа, и в ее голосе появились резкие нотки. — Я прошу вас оказать эту малень- кую услугу за все хорошее, что сделала моя семья ордену домини- канцев. Так вы отказываетесь встре- титься с девушкой, поговорить с ней и. если ваше мнение совпадет с моим, объяснить, где она найдет счастье? Епископа удивляла настойчивость доны Беатоис. Он не верил, что эта понаторевшая в интригах гордая жен- щина действительно заботилась о бла- гополучии дочери вышивальщицы. Тут он вспомнил слова доминиканского аббата, рассказавшего ему, что она изо всех сил боролась с матерью Терезой, чтобы помешать той осно- вать обитель босых кармелиток в Кас- тель Родригесе. Ненависть, которую питали кармелитки к новому ордену, ни для кого не составляла секрета. И у епископа зародилось подозрение, что уход Каталины в монастырь, на котором настаивала дона Беатрис, имел отношение к этой смертельной борьбе и аббатисса обратилась к его помощи, потому что сама не смогла сломить сопротивление девушки. Он поднял голову и пронзительный взгляд его темных глаз обратился к доне Беатрис Ее лицо напоминало каменную маску. — Допустим, я встречусь с девуш- кой и сочту своим долгом убедить ее посвятить жизнь богу. Но я склонен думать, что ей будет проще среди босых кармелиток, чем в монастыре, предназначенном только для благо- родных дам. Неожиданный всплеск ярости, на мгновение сверкнувший в глазах доны Беатрис и тут же погашенный усилием воли, подсказал епископу, что его догадка верна. — Мне кажется, нам не следует полностью лишать мать девушки воз- можности общения с ее един- ственным ребенком,— вкрадчиво за- метила аббатисса. — В этом городе нет монастыря босых кармелиток. — И только потому, если меня правильно информировали, что ваше преподобие убедили епископа про- винции отказать матери Терезе в ее просьбе открыть тут обитель нового ордена. — В Кастель Родригесе предоста- точно монастырей. Если бы епископ пошел на поводу у де Сепеды, городу пришлось бы взвалить на себя непо- мерное бремя. — Ваше преподобие не слишком уважительно отзывается о святой жен- щине. — Она низкого происхождения. — Вы ошибаетесь, сеньора. Она — благородная дама. — Ерунда,— резко ответила абба- тисса.— Ее отец купил дворянскую грамоту в начале столетия. Прошу извинить меня, но я, как и наш государь, терпеть не могу тех, кто незаслуженно носит это высокое зва- ние. Страна наводнена безродными дворянчиками. 52
S3
Епископ сам принадлежал к этому сословию, и на его лице появилась слабая улыбка. — Каким бы ни было происхожде- ние матери Терезы, ее благочестие отмечено небом, а труды во славу церкви достойны самой высокой по- хвалы. Дона Беатрис так рассердилась, что не замечала внимательного взгляда епископа, следящего за мимикой ее лица, за каждым жестом холеных рук. — Позвольте, ваша светлость, не согласиться с вами. Я знала ее и гово- рила с ней. Какое право имела она оставить монастырь и, учинив скандал, основать новый? Кармелитки свято чтят нашего создателя, и устав ордена достаточно суров. Я, должно быть, очень глупа, если не могу понять, каким образом замена кожаных баш- маков на веревочные сандалии и сар- жи на мешковину служит умножению славы господа бога. Де Сепеда ут- верждала, что покинула наш древний орден якобы потому, что соблазны мешали ей спокойно молиться и пре- даваться благочестивым размышлени- ям. На самом деле она всю жизнь скакала с места на место Заставляя своих монахинь молчать, она сама трещала, как сорока. — Если бы ваше преподобие про- чли жизнеописание матери Терезы, написанное ею самой, вы бы с боль- шим снисхождением говорили об этой святой женщине,— холодно заметил епископ. — Я его читала. Принцесса Эболи прислала мне свой экземпляр. Писать книги — не женское дело. Пусть этим занимаются мужчины. — Мать Тереза писала, выполняя волю ее духовника. Аббатисса презрительно улыбну- лась: — Вас не удивляло, что духовник матери Терезы всегда выражал ее собственные желания? — Я сожалею, что ваше преподо- бие так суровы к женщине, завоевав- шей любовь и уважение не только ее монахинь, но и всех, кто удостоился чести общаться с ней. — Своими нововведениями она внесла раскол в наш орден и грозила уничтожить его. Я уверена, что ею руководили лишь честолюбие и зло- ба. — Но вашему преподобию, несом- ненно, известно о чудесах, совер- шенных у ее тела, и теперь многие влиятельные и уважаемые люди про- сят его святейшество причислить мать Терезу к лику блаженных. — Да, я знаю об этом. — Тогда, я не ошибусь, утверждая, что вступление Каталины Перес в ваш орден необходимо вам для того, чтобы слава, окружающая девушку, в какой-то мере компенсировала рост влияния босых кармелиток после при- общения матери Терезы к сонму святых. Возможно, аббатисса и удивилась проницательности епископа, но ни один мускул не дрогнул на ее блед- ном лице. — В нашем ордене достаточно святых, и нам остается только сожат леть, если его святейшество, обма- нутый корыстолюбами и полоумными монахинями, окажет такую честь этой никчемной женщине — Вы не ответили на мой вопрос, сеньора. Гордость доны Беатрис не позволи- ла ей солгать. — Я бы считала, что моя жизнь не прошла даром, если б мне удалось помочь невинной душе достигнуть совершенства, равного святости. Епископ ответил долгим, суровым взглядом. — Мой долг напомнить вашему преподобию, что принуждение чело- века к вступлению в монастырь против его воли карается отлучением от церкви,— он встал и, вежливо откланявшись, удалился. QZ? Суровые слова епископа не охладили пыла доны Беатрис, искренне убежденной в том, что пострижение Каталины в монахи- ни не только умножит славу ордена кармелиток, но обеспечит благополу- чие самой девушке и послужит укреп- лению веры. Не добившись помощи епископа, она решила изменить такти- ку. Теперь аббатисса понимала, что основным препятствием для осу- ществления ее планов являлась любовь этой глупышки к молодому портному по имени Диего Упорство Каталины, отказывающейся из-за та- кого пустяка воспользоваться ог- ромными преимуществами мо- настырской жизни, выводило ее из себя. Но умный человек принимает мир таким, каков он есть, и, манипули- руя обстоятельствами, стремится до- стигнуть желанной цели. На следующий день аббатисса по- слала за доной Аной, наставницей послушниц, скромной, умной и на- дежной своей помощницей. О ее преданности доне Беатрис ходили легенды, и, прикажи та броситься в реку, дона Ана, не колеблясь, прыгнула бы в воду. Аббатисса поин- тересовалась, какое впечатление про- извела на наставницу Каталина Перес. Дона Ана чуть не задохнулась от восторга, расписывая благочестие, красоту, почтительность и доброту девушки. — Как жаль, что происхождение не позволяет ей вступить в нашу малень- кую обитель,— с печальным вздохом закончила наставница. — Господь бог не делает различий между людьми,— возразила дона Бе- атрис. — Для него все равны. Если девушка хочет служить нашему созда- телю, мы обойдем это препятствие. Статус монастыря определял мой отец, его основатель. Учитывая исключительность этого случая, я уве- рена, что мой брат сможет ввести необходимые изменения. — Ваши духовные дочери с ра- достью примут ее в нашу семью. — Ия гордилась бы тем, что эта девушка служит богу в нашей обите- ли. Далее дона Беатрис предложила доне Ане рассказать монахиням, по- слушницам, благородным дамам, жившим в монастыре, городским гос- тям, что она готова взять Каталину сначала в послушницы, а потом в мо- нахини. После чудесного исцеления милостью святой девы она, несомнен- но, хочет стать невестой Христа, и дона Беатрис, заботясь о славе города, согласилась открыть ей двери своего монастыря. Какой бы силой воли ни обладала простая девушка, казалось неверо- ятным, что она устоит под давлением общественного мнения и отвергнет одобрение, даже восхищение, с ко- торым будет встречено ее желание покинуть мирскую суету со столь преходящими радостями. Но, будучи женщиной практичной, дона Беатрис не забывала про материальный фак- тор, играющий в жизни немаловаж- ную роль. Она послала дону Ану к Марии Перес с просьбой передать, что ее дочь произвела на аббатиссу самое благоприятное впечатление, и сообщить о своем великодушном предложении. Аббатисса знала навер- няка, что дона Ана преподнесет его как великую честь, оказанную девуш- ке, и распишет все выгоды мо- настырской жизни, не идущей ни в какое сравнение с женитьбой на сыне портного, который, к тому же, мог оказаться бездельником, пьяни- цей и картежником. Наконец, дона Беатрис просила сказать, что сама оплатит приданое, необходимое для вступления в монастырь, и назначит Марии пенсию, достаточную для без- бедной жизни до конца ее дней. Дону Ану переполнял восторг. Аббатисса, эта чудесная женщина, не забывала ни о чем. Ее щедрость не знала границ. И дона Беатрис отпустила верную монахиню, добавив напоследок, что разговор с Марией Перес должен держаться в полном секрете, ибо она опасалась, что брат Марии, беспутный Доминго, мог убедить сестру от- вергнуть протянутую руку. Не прошло и суток, как дона Ана доложила, что предложение абба- тиссы принято со смирением и благо- дарностью. Мария Перес, как и любая благочестивая испанка, считала слу- жение богу самым достойным делом. Вступление юноши или девушки в мо- настырь приносило семье почет и ува- жение и воспринималось как божья милость. А о том, что ее дочь войдет в монастырь для благородных дам, Мария несмела и мечтать. Ей льстило, что дона Ана смотрела на Каталину, как на святую, и высказала мысль, что 54
если святая дева и в дальнейшем будет выказывать к ней свою бла- госклонность, то придет время, когда Мария станет матерью девы, признан- ной святой самим папой. И тогда художники станут писать портреты Каталины, их повесят над алтарем и страждущие будут излечиваться коснувшись ее останков. Такие осле- пительные перспективы могли раз- жечь воображение любой женщины. Не забыла Мария поблагодарить и за обещанную ей пенсию. Она зара- батывала на жизнь тяжелым трудом, а тут могла бы целыми днями ничего не делать, кроме как ходить в церковь да сидеть у окна, наблюдая за прохо- жими. — А что она говорила о юноше, который, как я слышала, оказывает Каталине знаки внимания? — спроси- ла аббатисса, выслушав дону Ану. — Она его не любит. Тот вел себя очень дурно, когда с ее девочкой произошел несчастный случай. Она полагает, что он эгоистичен и слиш- ком высоко себя ценит. — Трудно найти мужчину, лишен- ного этих недостатков,— сухо замети- ла аббатисса. — Эгоизм и самодо- вольство — суть их существа. — И она не любит его мать. Когда муж Марии убежал в Америку, мать юноши заявила во всеуслышание, что этого и следовало ожидать, так как ему жилось хуже, чем собаке. — Ну, что ж, возможно, так и было на самом деле А ты не сказала Марии, чтобы та, как бы невзначай, естественно от своего имени, намек- нула Каталине, что'она одобряет уход дочери в монастырь. — Я думала, это не поичинит вреда. — Наоборот, только пойдет на пользу. Ты с честью выполнила мое поручение^ дона Ана. Я тобой доволь- на. Монахиня покраснела от удо- вольствия. Похвала редко слетала с губ доны Беатрис. С\РЧ Аббатисса подождала не- Ы ( сколько дней, пока весть о том, что монастырь карме- литок примет Каталину, изъяви та желание посвятить себя богу, разне- сется по всему городу. Горожане с одобрением восприняли эту но- вость. По общему убеждению, по- стрижение Каталины послужило бы славе Кастель Родригеса и девушка, несомненно, была достойна такой чести. Мысль о том, что, излечившись милостью святой девы, она могла выйти замуж за портного, вызывала у всех возмущение и казалась ко- щунственной. Затем дона Беатрис вызвала управ- ляющего ее поместьями дона Ми- гуэля де Беседаса и велела ему собрать сведения в Кастель Родригесе и Мадрид* о доне Мануэле де Валеро, капитане, брате епископа, и о юноше Диего Мартинесе и его семье. К тому времени, как дон Мигуэль доложил, что ее поручение выполне- но, аббатисса уже отослала Каталину домой с дорогим подарком и завере- ниями в любви. И Каталина прощалась с ней со слезами на глазах — Не забывай, дитя,— напутство- вала девушку аббатисса,— если ты попадешь в беду, тебе стоит только прийти ко мне и я сделаю все, что в моих силах. Дона Беатрис внимательно выслу- шала управляющего и осталась до- вольна результами его трудов. Она попросила его при случае встретиться с доном Мануэлем и намекнуть тому, что аббатисса с радостью примет у себя доблестного воина. Потерпев фиаско в соборе, дон Мануэль на три дня заперся в своих апартаментах и не желал никого видеть. Тщеславие делало его уяз- вимым к насмешкам. Он слишком хорошо знал веселый нрав сооте- чественников и понимал, что уже теперь они проедутся по нему вдоль и поперек. Никто, конечно, не посмел высказать ему в лицо свои соображе- ния о случившемся, ибо не хотел за хорошую шутку получить отменный удар мечом, но уж за спиной дона Мануэля горожане брали свое. Прав- да, когда он наконец решился показаться в обществе, его свирепый взгляд охлаждал самые буйные го- ловы. Оказавшись в дурацком поло- жении, дон Мануэль поставил под угрозу свои планы на будущее. На- помним читателю, что он прибыл в Кастель Родригес, чтобы найти себе жену из знатной, но обедневшей семьи, так как не без оснований полагал, что его состояние откроет перед ним многие двери. Но публич- ное унижение, которому дон Мануэль подвергся в соборе, существенно уменьшило его шансы. Пусть бедные, но гордые дворяне Кастель Родригеса могли не отдать одну из своих доче- рей тому, кто стал всеобщим посме- шищем. Дону Мануэлю оставалось лишь уехать в Мадрид, в надежде, что там еще ничего не знают об этой нелепой истории, и подыскать себе в столице подходящую партию. Визит дона Мигуэля пролил баль- зам на его уязвленное самолюбие, так как дон Мануэль и не мечтал, что аббатисса может принять его у себя. Он ответил, что сочтет за честь посетить дону Беатрис в любое удоб- ное для нее время Управляющий, упомянув, что аббатисса очень редко принимает посторонних, назвал ус- ловленный с ней час. — Если не возражаете, я зайду за вами, сеньор, и отведу в монастырь. Дон Мануэль согласно кивнул. Его ввели в молельню и оставили наедине с аббатиссой. Она что-то писала за столом и не поднялась, чтобы встретить гостя. Дон Мануэль стоял, переминаясь с ноги на ногу, не решаясь сесть без приглашения. Нако- нец аббатисса взглянула на него. — Я много слышала, сеньор, о ва- шем благочестии и доблести, с кото- рой вы верно служили Его величеству, и захотела увидеть того, кто сам, без всякой протекции, достиг таких высот Я надеялась, что вы выкроите время и навестите меня, чтобы я лично могла воздать вам должное за ваши великие подвиги. — Я не предполагал, что могу без приглашения нарушить ваш покой,— Пробормотал дон Мануэль. Постепенно он начал успокаиваться. Если его хвалит дочь великого герцога Кастель Родригеса, значит, еще не все потеряно. Но уже следующая фраза, хотя и сопровожденная улыбкой, перечеркнула его надежды. — Вы прошли долгий путь, дон Мануэль, с того времени, как босоно- гим мальчишкой бегали по дере- венским улочкам, загоняя в хлев свиней вашего отца. Он покраснел и, не найдя, что ответить, промолчал. Дона Беатрис смерила его оценивающим взглядом, будто раздумывая, подойдет ли ей такой лакей Если она и заметила неудовольствие дона Мануэля, то оставила его без внимания. Перед ней стоял высокий, стройный, приятной наружности мужчина, чуть выше его брата, епископа. Красивые глаза не- сколько скрашивали жесткие складки лица. Без сомнения, его отличали наглость, хвастовство и распущен- ность, обычные недостатки мужчин, которые аббатисса воспринимала как неизбежное зло, вроде про- низывающего холода кастильской зимы. В общем, дон Мануэль произ- вел на нее хорошее впечатление. Тут аббатисса, казалось, впервые заметила, что он все еще стоит. — Почему вы стоите, сеньор? — спросила она. — Окажите мне Месть и присядьте. — Вы очень добры, мадам. Он сел. — Я веду уединенную жизнь, и мои религиозные обязанности вкупе с за- ботами о монастыре не оставляют мне свободного времени, но иногда и к нам долетают сведения из внешне- го мира. Я слышала, вы приехали в Кастель Родригес не только, чтобы засвидетельствовать сыновнюю по- чтительность, но и выбрать жену благородного происхождения. — Отдав столько лет служению королю, я действительно хочу же- ниться, чтобы наслаждаться радостя- ми домашнего уюта, которых мне не хватало все эти годы. — Это похвальное желание, сеньор, возвышающее вас в моих глазах и подтверждающее вашу без- упречную репутацию. — Я полон сил и богат. Полагаю, мои знания и опыт пригодятся и при дворе. 55
— Если я вас правильно поняла, вы рассчитываете ускорить осуществле- ние ваших планов, породнившись с семьей, имеющей обширные связи? — Не буду этого отрицать, мадам — Моя племянница, маркиза де Каранера, овдовев, осталась без гро- ша. Сейчас она живет здесь Я наде- ялась, что она пострижется в монахи- ни, а когда создатель призовет меня к себе, займет мое место, ибо, будучи внучкой основателя монастыря, имеет на это право. Но у нее нет желания посвятить себя богу, и я пришла к заключению, что ее следует выдать замуж. Дон Мануэль насторожился. Воз- можность породниться с семьей гер- цога настолько опережала его самые честолюбивые мечты, что он не мог не ожидать подвоха. — Я бы хотел жениться не на вдове,— осторожно ответил он,— а на молоденькой девушке. — Маркизе двадцать четыре года, вполне подходящий возраст для муж- чины ваших лет,— в голосе аббатиссы прозвучали резкие нотки. — Она кра- сива и не бесплодна, так как родила сына, который умер от болезни, унесшей и его отца. Я собиралась поставить ее на мое место, значит, достаточно высоко ценю ее умственные способности. И нет нужды напоминать, что дон Мануэль де Валеро не может и мечтать о племян- нице герцога Кастель Родригеса. Мне придется приложить немало усилий, чтобы добиться согласия брата на этот брак. Дона Мануэля прошиб пот. С под- держкой герцога он мог достичь недосягаемых высот. Такая свадьба заткнула бы глотки всем насмешни- кам. — Маркиз де Каранера умер, не оставив наследника. Вполне возмож- но, что король дарует вам этот титул Последние слова аббатиссы решили дело. Пусть маркиза и старовата, он думал о невесте лет четырнадцати, но брак с ней сулил такие перспективы, что дон Мануэль больше не колебал- ся. — Я не знаю, как отблагодарить ваше преподобие за такую честь. — Сейчас я вам объясню,— холод- но ответила аббатисса. — И должна отметить, что, лишь доказав свою благодарност», вы можете рассчиты- вать на продолжение этого разговора. Дон Мануэль давно понял, что не его богатство или боевые награды послужили причиной неожиданного предложения аббатиссы И даже по- думал, что маркиза беременна и его выбрали отцом незаконнорожденно- го ребенка. Но дона Беатрис рассеяла его сомнения. — Я хочу, чтобы вы ходатайствова- ли перед эрцгерцогом Альбертом за одного юношу, уроженца этого горо- да. Я бы не обратилась к вам, если б мой брат не поссорился с эрцгерцо- гом и теперь не может мне помочь. Насколько мне известно, вы по- льзуетесь доверием эрцгерцога. — Он высоко отзывался о моих способностях. В те времена эрцгерцог Альберт командовал испанскими войсками в Нидерландах. — Мне кажется, этому юноше стоит поступить к нему на службу. Он храбр и силен, из него получится отличный солдат. Дон Мануэль облет ченно вздохнул. Его отношения с эрцгерцогом позво- ляли обратиться к последнему с по- добной просьбой. — Я думаю, что без труда выполню желание вашего преподобия. Юноша, естественно, из хорошей семьи? — Среди его предков нет ни мавров, ни евреев. Такой ответ не устроил дона Ма- нуэля, так как указывал лишь на чистоту крови юноши. — А как его зовут? — Диего Мартинес. — Сын портного? Но, мадам, вы требуете невозможного. У эрцгерцо- га служат только дворяне, и я не могу злоупотребить его доверием, — Я предвидела ваши возражения. У меня есть небольшое поместье неподалеку от города, которое я могу отдать юноше, и через моего брата получить для него дворянскую грамо- ту. Вы рекомендуете его не как сына портного, но идальго дон Диего де Квинт амилла. — Ваше преподобие, я не могу этого сделать. — Тогда нам не о чем больше говорить. Дон Мануэль заерзал в кресле. Предложение аббатиссы сулило ему радужное будущее, и он предчувство- вал, что, отказавшись, наживет себе могущественного врага. С другой стороны, если б эрцгерцог узнал истинное происхождение идальго Ди- его, то воспринял бы эту историю как личное оскорбление. — Вы дурак, дон Мануэль,— пре- рвала молчание аббатисса. — Дон Ди- его будет землевладельцем, и, по- верьте мне, его поместье не идет ни в какое сравнение с тощими акрами, принадлежащими дону Жуану. Каждое слово аббатиссы хлестало его, как кнутом. «Если я пойду против ее воли,— подумал дон Мануэль,— она, не ко- леблясь, втопчет меня в грязь». — Могу я узнать, чем вызван интерес вашего преподобия к этому юноше? — Моя семья всегда считала своим долгом помогать достойным людям занять соответствующее положение в обществе. — Этот юноша — возлюбленный Каталины Перес? — с хитрой улыбкой спросил дон Мануэль. Дону Беатрис возмутил и вопрос, и сопровождавшая его улыбка, но она сдержала негодование. — Он досаждает бедняжке своим вниманием. — И поэтому вы хотите отправить его в Нидерланды? Бестактность дона Мануэля покоро- била аббатиссу. Зачем облекать в сло- ва то, что и так совершенно очевидно. — Девушка молода и не знает, как распорядиться своей судьбой. В мо- настыре ее ждет блестящее будущее и обстоятельства требуют, чтобы она постриглась в монахини. Я уверена, что отъезд юноши позволит ей оце- нить преимущества монастырской жизни и сделать шаг, которого с не- терпением ждет весь город — Но, мадам, не проще ли просто избавиться от юноши. Перерезать ему горло, и дело с концом. — Это смертный грех, сеньор и я в ужасе от вашего предложения Убийство вызвало бы скандал, по городу поползли слухи, и я не убеж- дена, что нам удалось бы добиться желаемого результата. — Так что я должен сделать, мадам? Аббатисса задумчиво поглядела на дона Мануэля. — Заказать новый костюм. Дон Мануэль опешил от изумления. Он взглянул на дону Беатрис, полагая, что это шутка, но на лице аббатиссы не появилось и тени улыбки. — Пошлите за портным. Пусть он принесет образцы материи и снимет ваши размеры. У вас появится воз- можность поговорить о его сыне и упомянуть, что влиятельная персона хочет ему помочь. А потом по секрету посвятить его в мой план. Разумеется, не называя имен. А затем попросите портного под каким-то предлогом прислать к вам юношу и введите его в курс дела. Он наверняка чувствует, что рожден для более важных дел, чем сидение на скамье портного, и, несомненно, ухватится за ваше пред- ложение. — Надо быть круглым дураком, чтобы отказаться. — Когда у вас будет что сказать, зайдите ко мне. Я надеюсь на вашу скромность и тактичность. — Не волнуйтесь, сеньора. Макси- мум через два дня я доложу об успешном выполнении вашего пору- чения. — В этом случае маркиза станет вашей женой. О С Дон Мануэль послал за иО портным Он умел распола- гать к себе людей и после того, как портной снял необходимые размеры и показал разные мате- риалы, легко втянул того в беседу. Портной, маленького роста, высохший мужчина с длинным острым носом, нашел в доне Мануэле внимательного слушателя и начал длинный рассказ о трудностях жизни. Войны и налоги вызвали всеобщее обнищание, и даже 56
знатнейшие дворяне носили штаны и камзолы, пока они не протирались до дыр. Скоро, благодаря умело поставленным вопросам дона Ма- нуэля, разговор перешел к сыну портного Оказалось, что тот не хочет идти по стопам родителя и с большой неохотой учится ремеслу. — А теперь, хотя ему всего восем- надцать, он задумал жениться. — Тогда он остепенится. — Только поэтому я и дал согласие на эту свадьбу — Да и приданое невесты, несом- ненно, пригодится в вашем хо- зяйстве,— улыбнулся дон Мануэль. — У нее нет ни гррша. Говорят, некоторые благородные дамы соби- раются дать ей приданое, но я не знаю, что из этого выйдет. Портной рассказал, кто эта девуш- ка. — Я хотел бы женить его на другой, но ее отец почему-то не принял моих очень скромных условий, и я разре- шил Диего жениться на Каталине. Я рассчитываю, что ее слава принесет мне новых клиентов. Жена, правда, ругает меня. Она говорит, какой смысл обшивать дворян, если они не могут заплатить за работу. — Очень разумная мысль. Но, если уж дела1 так плохи, почему бы вам не отправить сына в армию? — Жизнь конечно, тяжела, но ремеслом он всегда сможет зарабо- тать себе на хлеб. — Послушай-ка, приятель,— про- стота дона Мануэля очаровала по- ртного,— ты же знаешь, что я уехал из города бедным, как церковная мышь. А теперь я — рыцарь Калатравы и обеспечен до конца своих дней. — Но ваша светлость — дворянин и вам помогали могущественные друзья. — Дворянин — да, но я полагался не на друзей, а на силу, смелость и ум. О твоем сыне я слышал только хорошее, и, честно говоря, мне кажет- ся, он рожден для больших дел. Я тоже был беден, мы — земляки, и яс удовольствием протяну ему руку помощи, получив, разумеется, ваше согласие. — Я не понимаю вас, сеньор. — Эрцгерцог Альберт — мой друг и выполнит любую мою просьбу. Если я рекомендую ему твоего сына, он возьмет его к себе. От изумления у портного отвисла челюсть. — Мы, естественно, должны поза- ботиться о том,— продолжал дон Мануэль,— чтобы он прибыл в армию не сыном портного Неподалеку от города у меня есть маленькое по- местье, которое я могу перевести на его имя. А мои друзья в Мадриде помогут е!му получить дворянскую грамоту. Ваш сын предстанет перед эрцгерцогом как дон Диего де Квин- тамилла. Так кап аббатисса велела дону Мануэлю не упоминать ее имени, он преспокойно приписал себе благо- деяния, сыпавшиеся на юношу как из рога изобилия. Великодушие дона Мануэля потрясло портного. Его лицо исказилось, и по щекам потекли слезы радости, Дон Мануэль дружески по- хлопал его по плечу. — Ну, ну, не надо волноваться. Иди домой, никому ничего не говори и пришли ко мне сына. Скажи ему, что забыл показать мне образец какой- нибудь материи. Приятная наружность юноши обра- довала дона Мануэля. Соответственно одетый, он действительно мог сойти за дворянина. Держался он скромно, но с достоинством и, судя по всему, не затерялся бы в любой компании. Первые же фразы юноши показали дону Мануэлю, что затея аббатиссы может удасться. Они проговорили почти час, а потом он поспешил в кармелитский монастырь. — Я не терял времени даром и встретился и с отцом, и с сыном. — Вы очень исполнительны, сеньор. — Я — солдат, мадам. Отец по- лностью согласен с нашим планом. Он просто потрясен щедростью неиз- вестного благодетеля его сына. — Это вполне естественно. Дон Мануэль переступил с ноги на ногу. — Я хочу слово в слово повторить вашему преподобию разговор с сыном. Аббатисса нахмурилась. — Говорите. — Он — очень симпатичный юно- ша и произвел на меня хорошее впечатление. — Ваши впечатления меня не инте- ресуют. — Я быстро выяснил, что ему противно ремесло, которым занима- ется его отец, но он не видит другого выхода. — Это мне уже известно. — Я сказал, что не могу понять, как такой красивый и умный юноша, обладающий всем . необходимым, чтобы завоевать место под солнцем, может смириться с прозябанием на скамье портного. Он ответил, что хотел бы отправиться на поиски приключений, но, не имея ни гроша, не решился покинуть отчий дом. Я объяснил ему, что королю нужны солдаты и на службе его величеству он может обрести почет и богатство. И мало-помалу рассказал, каким об- разом мы собираемся ему помочь — Очень хорошо. — Он воспринял мое предложение довольно спокойно, но я видел, что искушение велико. — Естественно. Он согласился7 Дон Мануэль медлил с ответом, зная, что он не устроит аббатиссу. — На определенных условиях. — Выражайтесь яснее. — Он заявил, что хочет жениться на своей возлюбленной, но через год, когда она родит ему ребенка, готов отправиться в Нидерланды Аббатисса пришла в ярость. Зачем ей нужна замужняя женщина с вопя- щим отродьем. Целомудрие, вечное целомудрие Каталины являлось осно- вой ее замысла. — Болван, вы все испортили,— воскликнула она. Дон Мануэль побагровел: — Разве я виноват, что этот идиот влюбился по уши. — У вас хоть хватило ума показать ему, что только безумец может отка- заться от такой возможности. — Да, сеньора. Я сказал, что это его единственный шанс и другого уже не представится. Я сказал, что в его возрасте глупо обзаводиться женой, а став дворянином и офицером, он найдет себе лучшую партию, чем дочь вышивальщицы А если ему нужна женщина для развлечений, так в Нидерландах их больше чем доста- точно. —И? — Он ответил, что любит Каталину. — Не приходится удивляться, что в мире все встало с ног на голову, а страна разваливается на глазах, если у правящих ею мужчин не осталось и капли здравого смысла,— аббатисса презрительно взглянула на дона Ма- нуэля. — Вы не выполнили моего поручения, дон Мануэль, и я прошу вас удалиться. Надежда на могущественную под- держку при дворе рассеивалась, как дым, но дон Мануэль не собирался отдать маркизу без борьбы. — Ваше преподобие слишком лег- ко отказывается от своих планов. Отец юноши на нашей стороне. Ему не хочется, чтобы Диего женился на Каталине. Будьте уверены, он исполь- зует все средства, чтобы убедить сына принять наше предложение. Аббатисса нетерпеливо махнула рукой: — Вы плохо знаете человеческую натуру, сеньор Родительское проти- водействие лишь усиливает любовь молодых. С таким настроением де- вушка вряд ли пойдет в монастырь. Вот если бы Диего сам уехал в Нидер- ланды, она бы поняла, что любовь мужчины ничто по сравнению с любовью бога. Она бы погрустила, но в конце концов осознала, где найдет истинное счастье. — Есть много способов избавиться от неугодного человека. У меня есть надежные люди. Юношу схватят, от- везут в морской порт и посадят на корабль. Юность непостоянна. В Ни- дерландах, увидев новые города, окунувшись в водоворот сражений, с дворянской грамотой, он быстро забудет свою возлюбленную и скоро возблагодарит небо за спасение от семейных уз. Окончание следует 57
В странах социализма творческое содружество Э. КАРАБА, кандидат философских наук (Братиславский университет имени Я.-А. Коменского), — Сколько человеческого горя, страданий и надежд веками изливалось в горячих молитвах. Мать, склонившись над постелью больного ребенка, молила о его выздоров- лении Жена, проводив на войну мужа, единственного кормильца своих детей, молила о его возвращении. Крестьянин, глядя на сжигаемое зноем поле, с тоской поднимал глаза к небу и молил о дожде, который должен был спасти его хлеб, а значит, и жизнь. Угнетенные молили об избавлении от угнетения. Но смерть уносила ребенка, вдовой оставалась жена солдата, ростки пшеницы чахли и увядали под жгучими лучами солнца. Не уменьшались — увеличивались страдания и муки трудящихся в эксплуата- торском обществе, а люди все же продолжали верить в силу молитв и надеяться на божественную помощь. Откуда появилась у людей эта слепая, безрассудная вера? Что их заставило впервые понадеяться на помощь каких-то высших, неземных сил? Когда и почему возникла рели- гия? — неторопливо звучит русская речь директора ле- нинградского Музея истории религии и атеизма доктора философских наук Якова Яковлевича Кожурина. Внимательно вслушиваются в его слова, повторенные в словацком переводе, братиславцы, которые пришли на открытие экспозиции «У истоков религии», прибывшей сюда из Ленинграда и привлекшей внимание широкой общественности столицы Словакии А теперь обратимся к 50-м годам. Именно тогда завязались первые контакты между братиславскими учеными-атеистами и их ленинградскими коллегами и именно тогда зародилась у них идея создать собственный музей, который наглядными средствами отражал бы историю развития общественного сознания, причины возникновения и существования различных верований, в частности тех, что еще распространены в Словакии, а также показывал бы безрелигиозные традиции ее народа, развитие его культуры и самосознания, процесс формирования научного, материалистического понимания действительности. Музей призван был также стать одним из центров исследовательской, методической и идейно- воспитательной работы Потребность в создании такого учреждения именно в Словакии диктовалась специфическими условиями рес- публики, где в силу ряда социально-исторических причин религиозность выше, нежели в Чехии, и процесс секуляри- зации идет медленней. Потребность эта обусловливалась и задачами коммунистического воспитания, которые стоят перед социалистическим обществом. Контакты братиславцев с советскими коллегами шири- лись и укреплялись по мере того, как идея создания музея стала воплощаться в жизнь. По решению секретариата ЦК Компартии Словакии и министерства культуры респуб- лики в рамках Словацкого национального музея был создан Музей развития общественного сознания История его рождения неразрывно связана с именами члена-корреспондента Академии наук Словакии Феликса Вашечки и профессора Ярослава Челко. Работники музея чувствуют постоянную поддержку и помощь секретаря ЦК КПС Людовита Пезлара. — В самом начале,— рассказывают они,— встал воп- рос, что делать раньше: накапливать фонды или сразу оформлять экспозиции? Поскольку процесс создания первых займет годы (ведь задела-то никакого не было), решили, как ни парадоксально, начать прямо с экспозиций, воспользовавшись фондами других музеев. Первая экспозиция «Наши атеистические традиции Г. ЯРМЫШ, кандидат философских наук (Киевский университет имени Т. Г. Шевченко) (1918—1938 гг.)», подготовленная кандидатом историчес- ких наук Верой Худечковой и Михалом Колариком, была открыта 7 мая 1980 года. В ее основу легли архивные и исторические материалы, документы, освещающие значительные, но до сих пор мало известные страницы истории Союза пролетарских безбожников Чехословакии. Его возглавлял известный сенатор-коммунист доктор Теодор Бартошек. Среди документов внимание посетите- лей привлекают, в частности, письмо, которое в 1927 году члены Чехословацкого Союза пролетарских безбожников направили по случаю десятой годовщины Октябрьской революции Союзу воинствующих безбожников СССР, и плакат, присланный в качестве ответного подарка чехословацким друзьям. Было представлено здесь также приветствие от 1272 бывших воинов Чехословацкого легиона, которые сражались в рядах Красной Армии с белогвардейцами и интервентами. За неполный год экспозицию посетили более 3300 че- ловек, в большинстве молодежь, студенты. Ее материалы широко используют лекторы, преподаватели научного атеизма. Она пробыла в музее до сентября прошлого года, а затем была передана Оравскому краеведческому музею. И хотя эта экспозиция сыграла немалую роль как в научно-методическом, так и в идейно-воспитательном, просветительном плане, сотрудников музея не удовлетво- ряло то, что ее экспонаты при всей их уникальности, информативной и идейной насыщенности были в основном плоскими, двухмерными. Поэтому в новой экспозиции решено было максимально использовать трехмерные предметы. Для нее выбрали тему «Религия и народ в Словакии» Разрабатывали ее в творческом содружестве с энтографи- ческим музеем в Мартине, на фондах которого она и строилась, а сценарий экспозиции составил директор тамошнего музея кандидат исторических наук Игорь Криштек. Тема эта выбрана была не случайно. Она позволяла с помощью экспонатов, отражающих жизнь и быт, показать, что религия — вовсе не какой-то извечный «психологический атрибут» словацкого народа, а отраже- ние и следствие беспомощности людей перед силами природы и общества. Интересно представлены бытующие в Словакии обряды и поверья, восходящие к дохрис- тианским культам,— красноречивое свидетельство того, что религия — явление историческое, а формы ее связаны с определенными социальными условиями Нередко в прошлом обычаи и обряды словаков были своеобразной формой протеста против засилья господствующей католи- ческой церкви. Открывая в сентябре 1982 года эту экспозицию, директор Музея развития общественного сознания Анна Иштванчинова сказала: — Наша цель и призвание — показать новым поколе- ниям, воспитанным в социалистическом обществе, возник- новение и развитие религии, ее гносеологические и со- циальные корни... Этим же задачам служит и новая долговременная экспозиция, подготовленная специально для Музея разви- тия общественного сознания по просьбе братиславских коллег ленинградским Музеем истории религии и атеизма, который в нынешнем году отметил свое 50-летие*. *См. об этом статью О. Брушлинской и И, Жерневской в «Науке и религии», 1983, № 1. 58
Директор ленинградского музея проводит нас по экспозиции «У истоков религии».. Опираясь на результаты научных исследований, она дает убедительный ответ на вопросы, когда и почему появились первые мистические представления какой характер они носили. Первобытные религиозные представления порожда- лись бессилием человека перед природой. Экспонаты рассказывают о верованиях и обрядах, основанных на убеждении о сверхъестественном родстве группы людей (рода, племени) с каким-либо видом животных, растений (тотемизм), с наделением различных предметов сверхъес- тественными свойствами (фетишизм), с верой в духов (анимизм), с представлениями, будто с помощью тех или иных обрядов и заклинаний можно воздействовать на реальный ход событий, на реальный мир (магия, кол- довство). Затем следуют экспонаты, иллюстрирующие более поздние формы первобытной религии — шаманство и культ вождей. Заканчивается экспозиция разделом о многобожии, характерном для позднеродового и ран- неклассового общества. Кроме фотографий, рисунков, скульптур и копий посетители м зея могут ознакомиться с 62 подлинными атрибутами первобытных культов. Среди них наголовник североамериканского индейца с тотемным изображением ворона, всевозможные аму- леты якутов, коми, чукчей, эскимосов, кумыков, ульчей, алтайцев, предметы, символизирующие первобытные представления о душе и веру в духов у сибирских и северных народностей, ритуальная одежда и атрибуты культа разных народов, например обрядовая кукла для вызывания дождя у абхазцев, предметы лечебной и вредо- носной магии у ульчей и орочей, шаманские маски и магические атрибуты. Последние, в частности, вызвали особый интерес у словацких ученых, которые отметили, что такие уникальные экспонаты выставлены впервые в-истории Словакии, и очень сожалели, что нет возможнос- ти выделить для них отдельный зал. — Перед нашими учеными,— рассказывает Яков Яков- левич Кожурин,— стояла очень сложная задача: не говоря о том, что для создания такой экспозиции пришлось проделать большую научно-исследовательскую работу, нужно было еще суметь уложиться в довольно ограничен- ную площадь, которой сегодня располагает братиславский Музей развития общественного сознания. Приходилось искать лаконичные формы и в то же время максимально наполнять их содержанием. Благо, фондами наш музей располагает богатыми — было из чего выбирать. Думает- ся, нашли оптимальное решение. Экспозиция небольшая, но емкая. Она не только представляет познавательный интерес, но и показывает несостоятельность современных религиозно-идеалистических объяснений происхождения религии. От внимательного и вдумчивого посетителя не ускользнет и то, что многие ранние верования и ритуалы — тотемистские, фетишистские, магические — до сих пор бытуют в сознании верующих и в современных культах. Мы договорились с Музеем развития общественного созна- ния, что продолжим сотрудничество и начнем готовить для него следующую экспозицию, которая расскажет о фор- мах религии, характерных для последующих этапов развития человечества. Беседуем с директором братиславского Музея разви- тия общественного сознания Анной Иштванчиновой. — Мы очень благодарны ленинградцам,— говорит она. — Своими силами мы не смогли бы подготовить такую экспозицию. Ведь наш музей — очень молодой, делает только первые шаги. Коллектив у нас пока неболь- шой. Чтобы создать собственную постоянную экспози- цию — а именно эта задача стоит сейчас перед нами,— придется решить много проблем. Нужны будут научные работники — специалисты-этнографы, историки, археоло- ги, искусствоведы, антропологи, художники, архитекторы, реставраторы и другие. Много людей необходимо посылать в экспедиции для сбора фондовых материалов, нужны новые помещения. Надо изучать опыт работы аналогичных музеев в Советском Союзе. Наш научный сотрудник Михал Коларик побывал с этой целью в Львове, Ужгороде, Киеве. Очень понравился львовский музей. С ленинградским мы равняться не можем и по масштабам, и по размаху научно-исследовательской деятельности. А львовский ближе нам по характеру: там сбалансирована научная и практическая работа. Так что нам есть чему в этом плане поучиться у львовян. Надеемся, что дру- жественные творческие контакты с советскими коллегами будут расти и крепнуть. Прощаясь с Анной Иштванчиновой и другими работни- ками братиславского музея, видим, как научный сотрудник Дагмар Павова ведет большую группу студентов к экспо- зиции «У истоков религии». РУКА ОБ РУКУ Л. ЗУБЕНКО, кандидат философских наук, доцент, Заведующий кафедрой научного атеизма Ужгородского государственного университета Е Примером братского сотрудни- чества могут служить постоянные связи между вузами СССР и ЧССР, в частности между Ужгородским и Ко- шицким университетами. В рамках этого сотрудничества кафедра науч- ного атеизма Ужгородского универ- ситета поддерживает постоянный кон- такт и обменивается опытом с кафед- рой марксистско-ленинской филосо- фии и научного атеизма философско- го факультета Кошицкого университе- та имени П.-Й. Шафарика. Автору этих строк, в частности, довелось в 1976—1978 годах читать на этой кафедре в г. Прешов курсы основ научного атеизма и методики атеисти- ческого воспитания, а также спецкурс «Религия ч молодежь», участвовать вместе со словацкими преподавателя- ми в работе республиканских симпо- зиумов и международных конферен- ций в городах Попрад и Мондра- Пиески где обсуждались проблемы формирования материалистического мировоззрения молодежи, методов атеистической пропаганды. В свою очередь в конце 1981 года в нашем университете выступал с лек- циями заведующий кафедрой маркси- стско-ленинской философии и научного атеизма Кошицкого университета про- фессор Тибор Галечка. Особый интерес вызвали темы «Атеизм и религия в со- циалистическом обществе», «Некоторые вопросы восточной политики Ватикана», «Атеизм, теология, ревизионизм». Кстати, в 1980 году в Киеве вышел украинский перевод книги Т. Галечки «Атеизм, теология, ревизионизм». Словацкие студенты ждут от нас, советских обществоведов, не скудных пересказов известных истин, а глубо- кого теоретического анализа акту- альных проблем современности. Это главное и решающее, чем мы можем помочь словацким коллегам — и опытным и молодым. Кафедра научного атеизма Ужго- родского университета запланировала в одиннадцатой пятилетке провести комплексное исследование на тему «Научно-атеистическое воспитание тру- дящихся в условиях социализма на мате- риалах Закарпатья (СССР) и Восточной Словакии (ЧССР)». Кроме семи сотрудни- ков кафедры научного атеизма нашего университета в этой работе участвуют и восемь словацких ученых. К ней намечено также привлечь студентов обоих учебных заведений. Весьма перспективно сотрудни- чество в сближении учебных планов и программ братских кафедр. Оно обусловлено общностью мировоззре- ния, сходством основных задач стро- ительства и развития зрелого со- циализма в обеих странах, общими задачами борьбы с буржуазной иде- ологией. По мнению наших словацких кол- лег, большой интерес для изучения и творческого применения в вузах Словакии представляют опыт организации общественно-политической практики сту- дентов высшей школы и роль кафедр об- щественных наук в этом деле. С другой стороны, для нас поучи- тельна организация работы со студен- тами в ЧССР где кафедры марксиз- ма-ленинизма накопили значительный опыт воспитательных мероприятий в студенческих общежитиях и клубах. Нет сомнения, что развитие сотруд- ничества вузов СССР и ЧССР будет способствовать совершенствованию работы высшей школы братских стран по коммунистическому воспитанию студенчества и укреплению дружбы между нашими народами. Ужгород 59
Jy one person Saeima this poster vkxm v Survive a nuclear strife cn' London. . последние годы ФРГ стала небывалых в истории этой 9 В ареной страны массовых выступлений против превращения ее в ядерный полигон Вашингтона. На снимке: сбор подпи- сей под требованием объявить Бонн зоной, свободной от атомного оружия. • Мадрид. Одна из многотысячных манифестаций за разоружение, за лик- видацию американских баз в Испании, против ее участия в НАТО. • Миллионы англичан выступают против ядерной политики правительства консерва- торов и размещения на Британских остро- вах заокеанских крылатых ракет. Эти протесты поддерживают профсоюзы, ряд общественных и религиозных организаций. На спине манифестанта — плакат, призывающий превратить район Большого Лондона в безъядерную зону. Фотохроника ТАСС В БОГДАНОВ Выступая по американскому телевиде- нию, президент Рейган заявил, что диалог с коммунистами возможен лишь с позиции силы, «ибо они не разделяют наших взглядов на нравственность, поскольку не верят в то, во что верим мы,— они не верят в загробную жизнь, не верят в бога, у них нет религии». Что и говорить, если бы коммунисты в ответ на это действительно заявили, что диалог с верующими, равно как и достижение с ними договоренностей в области разоружения, невозможен, по- • Более 150 датских организаций и групп выступают против размещения «першин- гов» и крылатых ракет в Западной Европе за объявление Скандинавии безъядерной зоной. На снимке — марш мира в Копен гагене. скольку они верят в бога,— тогда судьба человечества и впрямь повисла бы на волоске. Но ведь такие слова немыслимы в устах коммунистов. Никто не собирается отрицать глубокие мировоззренческие различия между любой религией, с одной стороны, и марксизмом — с другой. Но существует 60
и потенциал для диалога. В первую оче- редь это стремление к миру, деятельность по поддержан-ю мира на земле. Поэтому марксисты убеждены, что задача спасения человечества от ядерного уничтожения — общее дело всех людей независимо от их мировоззрения и политических взглядов. Ведь бесспорно то, что для всех людей доброй воли человеческая жизнь священ- на, хотя в это -лево может вкладываться и различный смысл. Война, которая несет опасность ядерного уничтожения, не про- сто бессмысле -на и неразумна, она бесче- ловечна. Такая политика — свидетельство не только безответственности, но и мо- рального опустошения, цинизма, она без- нравственна с озиций как марксистов, так и христиан. Борьба марксистов против угрозы войны не только продиктована политической це- лесообразностью, но и вытекает из иде- алов коммунистического гуманизма Перед лицом такой важной в нравствен- ном н политическом отношении задачи, как избавление человечества от угрозы ядерной катастрофы, разногласия отсту- пают на задний план, ибо сама полемика между верующими и неверующими имеет смысл лишь постольку, поскольку может быть обеспечено существование челове- чества. Вот почему эти противоречия ни в коем случав не должны вести к полити- ческой и военной конфронтации. Иначе спор может обернуться катастрофой, в ко- торой погибнет миллионы людей Подлинные борцы за мир всегда высту- пали сообща независимо от своих идеоло- гических и религиозных воззрений. И, в отличие от официального Вашингтона, Советский Союз всегда протягивал и про- тягивает рук, борцам за мир во всех странах. Об ртом говорилось и на XXVI съезде нашей партии: «...Мы будем актив- но поддерживать все шаги, полезные для дела мира • демократии. В условиях нынешнего Осложнения международной обстановки сотрудничество с социал-де- мократами, с профсоюзами, с религи- озными кругами, со всеми демократичес- кими, миролюбивыми силами в вопросах предотвращения войны и укрепления мира представляется нам важным». Есть ряд убедительных примеров такого сотрудни- чества. Может, хозяину Белого дома стоит напомнить, ч о в годы борьбы с человеко- ненавистнической силой нацизма комму- нисты и христиане вместе сражались и вместе умирали. И как в годы Сопротив- ления, так и сейчас, перед лицом угрозы миру выразители различных мировоззре- ний— в одн'М ряду. Нынешняя антивоенная борьба беспре- цедентна по своим масштабам. Хотя бы потому, что затрагивает буквально все государства. В наиболее массовой анти- военной кампании весной и летом прошло- го года, например, участвовали свыше 20 миллионов граждан капиталистических стран (в 1981 г. их было вчетверо меньше). Но воистину небывалого размаха выступ- ления против превращения Западной Ев- ропы в ракетно-ядерный полигон Пентаго- на достигли нынешней осенью, когда в маршах мирр в ФРГ, Англии и других стра- нах НАТО ri >иняли участие еще больше людей доброй вили. С чего же -ачалось их прозрение? Когда именно «молчаливое большинство» пере- росло в «гассерженное большинство»? Западные о* озреватели единодушны: в се- редине 70-< годов, когда окончательно была осознана опасность внешнеполити- ческого курса США, хотя некоторые из них считают, что новый подъем антивоенного движения начался в 1979 году когда очередная сессия НАТО приняла решение о размещении в Европе новых амери- канских ядерных ракет средней дальности. Движение вышло за традиционные рам- ки, быстро приобрело грандиозные масштабы. Люди вышли на улицы, дви- жимые страхом за свое будущее, за свою жизнь. Скоро они поняли, что существует эффективное средство борьбы против опасности, увеличение каждым народом, каждым человеком, независимо от его мировоззрения, совместного вклада во всемирное движение за мир. Стали возникать новые формы борьбы за прекращение гонки вооружений и за разоружение В нее активно включились и церковные круги1. Ведь пастыри тоже не хотят остаться без паствы. Летом 1980 года в Крефельде (ФРГ) собрались представители различных анти- военных организаций, чтобы выработать проект основного манифеста, призываю- щего Бонн отказаться от решения о разме- щении американских ракет. За одним сто- лом были представители молодежных групп, Германской коммунистической пар- тии, евангелической церкви и других анти- военных сил. И главное, они были едины в стремлении отстоять мир, в способах и ме- тодах решения этого кардинального для всего человечества вопроса. Евангели- ческая церковь ФРГ поддержала эту пози- цию. В ноябре 1981 года ее синод одобрил «меморандум мира». Сегодня под «Кре- фельдским воззванием» подписались уже более четырех миллионов верующих и не- верующих западных немцев. 24 октября 1981 года в лондонском Гайд- парке собрались свыше 170 тысяч человек, чтобы призвать правительство не только запретить размещение американского ядерного оружия, но и отказаться от собственного. Организатором этого колос- сального митинга был Комитет за ядерное разоружение, объединявший в конце про- шлого года уже свыше 250 тысяч англичан. Его генеральный секретарь — 56-летний священник Брюс Кент. Среди них комму- нисты и квакеры, сторонники левого крыла лейбористской партии и члены организа- ции «Молодые консерваторы» Ближайшие цели британского движения за ядерное разоружение вполне ясны. «Нет — крылатым ракетам!», «Остановите «трайденты»!» — гласят его лозунги Ос- новная идея этого движения состоит в том, что отказ от ядерного оружия — единственный способ избежать опасности атомной смерти. В конце прошлого года рабочая группа англиканской церкви во главе с епископом солсберийским Джоном Бейкером подго- товила и издала книгу «Церковь и бомба: ядерное оружие и христианская совесть». В ней на конкретных фактах доказывается, что планы его использования — не что иное, как стратегия «глобального само- убийства». «В результате такой войны,— считают эти британские священнослужите- ли,— даже если в ней не будут применять- ся стратегические ядерные вооружения, а лишь тактические, Центральная Европа превратится в зараженную радиацией пустыню». Эта публикация вызвала ожесточенные нападки со стороны правительства и бур- жуазных средств информации, поскольку она обращена против самих основ военной политики Лондона. Выступление рабочей группы англиканской церкви резко крити- ковала и премьер-министр Маргарет Тэтчер. В Италии в общих рядах демонстраций за мир и разоружение можно встретить как мирян, так и духовных лиц. В послании по случаю провозглашенного католической церковью Всемирного дня мира — 1 янва- ря 1983 года — папа Иоанн-Павел II обращаясь к тем, кто несет ответствен- ность за мир, а также к гражданам всех стран, подчеркнул необходимость диалога между государствами, чтобы не допустить как обычной, так и ядерной войны. Представители Канадского совета церквей были в числе организаторов демонстраций, устроенных перед заводом по производству компонентов крылатых ракет в Торонто. Этот совет выступил с предложением прекратить производство крылатых ракет Канадская конференция католических епископов подготовила до- клад «Этические размышления об эконо- мическом кризисе», где прямо сказано, что современный капитализм переживает не только экономический, но и моральный кризис. И одна из его причин, подчерки- вается в докладе,— безудержная и смер- тоносная гонка вооружений. Для участия религиозных кругов в сов- ременном антивоенном движении народов характерно стремление к объединению и выработке единой стратегии борьбы. В сентябре прошлого года, например, состоялась конференция церквей Тихооке- анского бассейна, которая призвала адми- нистрацию Рейгана прекратить заходы американских военных кораблей с ядерным оружием на борту в террито- риальные воды стран Океании Одним из крупнейших этапов антивоен- ной борьбы стала прошедшая в мае минувшего года в Москве Всемирная конференция «Религиозные деятели за спасение священного дара жизни от ядер- ной катастрофы», собравшая около 600 представителей всех религий из 90 стран. В принятом ею Обращении ко II специальной сессии Г енеральной Ас- самблеи ООН по разоружению сказано: «Человечество стоит сегодня на одном из самых решающих перепутий истории. Если мы не сумеем действовать сейчас, го неумолимая логика наших прошлых действий будет толкать нас по дороге в никуда, к уничтожению и отчаянию, в чудовищную пустыню всеобщей смерти». Целям борьбы с военной угрозой служат и встречи религиозных деятелей СССР и США, США и стран социалистического содружества, которые регулярно прово- дятся вот уже 20 лет. Последняя из них, например, состоялась в октябре прошлого года в Принстоне (США). В центре внима- ния ее участников стояла проблема укреп- ления международного доверия Они выразили озабоченность опасным состо- янием напряженности между Востоком и Западом, а также постоянным ростом запасов ядерного оружия. В апреле нынешнего года в Упсале (Швеция) прошла Всемирная христианская конференция «Жизнь и мир». В послании, принятом в Упсале, подчеркивалось, что «судьба человечества висит на волоске» и что ядерное оружие положило начало новому веку страха. Возникла реальная угроза уничтожения тысячелетней цивили- зации, указывается в этом документе. Человечество сегодня стоит перед оконча- Более подробно об этом см. в статье Н. Ковальского «Расширение антивоенной борьбы». «Наука и религия», 1983, № 7. 61
тельным выбором между жизнью и смертью. Конференция объявила опасной со всех точек зрения военную и политичес- кую доктрину ядерного сдерживания и призвала к полному запрещению атомного оружия. В послании отмечается также, что только общая безопасность, а не безопас- ность отдельного государства может обес- печить безопасность всем и каждому. И наконец, самой крупной акцией меж- дународного антивоенного движения в нынешнем году безусловно явилась Все- мирная ассамблея «За мир и жизнь, против ядерной войны», прошедшая в Праге с 21 по 26 июня. Среди более чем трех тысяч ее участников было около 300 ду- ховных лиц, представлявших несколько десятков конфессиональных объединений. Пражский форум подчеркнул, что ядерная катастрофа угрожает всему человечеству и предотвратить ее можно лишь сов- местными усилиями всех людей доброй воли. Граждане 132 стран мира, люди различных рас, национальностей, фило- софских взглядов, религиозных и полити- ческих убеждений, посланцы профсоюзов, движений за мир, женских, молодежных, студенческих и церковных организаций, политических партий единодушно заявили: «Подготовка ядерной войны — это вели- чайшее преступление против челове- чества... Мы глубоко убеждены в том, что, какие бы различия по иным проблемам между нами ни существовали, ничто не должно разделять нас перед лицом нашей общей цели — спасти мир и жизнь, пред- отвратить ядерную войну». Как один из первых шагов в обуздании гонки вооруже- ний участники ассамблеи поддержали уже упоминавшийся призыв конференции в Уп- сале полностью запретить ядерное ору- жие. Волю верующих масс и своих народов к миру выразили и делегаты VI Генераль- ной ассамблеи Всемирного совета церквей, которая проходила в июле — августе в канадском городе Ванкувер и на которой были представлены почти все крупные христианские конфессии, за исключением католической. Осудив гонку ядерных вооружений, ассамблея призвала все правительства последовать примеру СССР и заявить о неприменении первыми атомного оружия Ассамблея ВСЦ реши- тельно высказалась против планов НАТО разместить в Западной Европе американ- ские ракеты средней дальности с ядерны- ми боеголовками. Осенью прошлого года в Ватикан неожи- данно прибыл бывший заместитель дирек- тора ЦРУ, американский посол по особым поручениям генерал В. Уолтерс. Припав к святым камням и воздав богу богово, он от имени своего «кесаря» попросил святой престол одернуть тех католических иерар- хов, которые, с точки зрения администра- ции Рейгана, слишком громко требуют ми- ра и хлеба и чересчур настойчиво напоми- нают библейскую заповедь «Не убивай!». Вслед за интеллигенцией и студентами, которых власти пока не принимают всерь- ез, в антивоенное движение активно включились и религиозные деятели США. А здесь это реальная сила, и ее воз- действие становится все ощутимее. «Анти- военное движение, которое благодаря своему религиозному компоненту теперь гораздо сильнее, чем во времена вьет- намской войны,— отмечает известный ученый профессор Нью-Йоркского уни- верситета Бертрам Гросс,— препятствует пока что прямой военной интервенции в Сальвадоре и принуждает администра- цию Рейгана возобновить переговоры о контроле над вооружениями». Мощное движение мормонов в штате Юта, в частности, не позволило Рейгану провести через конгресс один из многих планов размещения ракет MX Как известно, Национальная конферен- ция католических епископов приняла по- слание к 51 миллиону американских католиков, объявившее ядерную войну безнравственной. Главный объект критики епископов — доктрина «ядерного устрашения». Они делают вывод, что нынешняя политика Белого дома неприемлема, нагнетает ат- мосферу страха, которая очень легко может привести к всеобщей катастрофе. Их возмущает также то, что цена «устра- шения» слишком велика и деньги на него изымаются из программы помощи бед- ным. Епископы, кроме того, призывают к замораживанию ядерных вооружений, против чего возражает вашингтонская ад- министрация. Епископы настаивают, чтобы Белый дом принял действенные меры к достижению соглашения с СССР о разо- ружении. Не веря в возможность какой бы то ни было «ограниченной» ядерной войны, они выступают против того, чтобы США первыми применили ядерное ору- жие. Многие верующие и неверующие за- даются вопросом, как случилось, что американская церковная иерархия, кото- рая всего лишь несколько лет назад смиренно принимала атомное оружие, теперь поддерживает антивоенное, ан- тиядерное движение. Воинственная рито- рика рейгановской команды встревожила епископов, которые начали опасаться, как бы новая администрация не ввязалась в ядерную войну. Поэтому многие из них стали активнее участвовать в различных антивоенных начинаниях. Ряд видных представителей амери- канской общественности решительно под- держал позицию Национальной конферен- ции католических епископов. «Я полностью присоединяюсь к их мнению»,— заявил, например, в интервью «Нью-Йорк тайме» бывший заместитель государственного секретаря США Джордж Болл. Соеди- ненные Штаты, сказал он, «совершают ро- ковую ошибку», считая ядерное оружие допустимым средством ведения войны. Любой американец, обеспокоенный опас- ной ядерной политикой администрации Рейгана, поддержит проект пастырского послания Национальной конференции ка- толических епископов, в котором содер- жится призыв к миру и прекращению гонки вооружений, подчеркнул в своем интервью той же газете известный в США общественный деятель и писатель, автор книги «Хиросима» Джон Херси В январе нынешнего года в Ватикане состоялась встреча европейского и амери- канского духовенства, организованная по инициативе католической церкви Соеди- ненных Штатов. Делегации из Бельгии, Великобритании, Италии, Нидерландов, Франции, ФРГ и США обсудили и поддер- жали проект пастырского послания На- циональной конференции американских католических епископов. Этот проект, как известно, вызвал нескрываемое раздражение Белого дома, который рассматривает позицию католи- ков в вопросах войны и мира как серьез- ную угрозу своей милитаристской полити- ке и стремится любыми способами сорвать выступления религиозных кругов против гонки вооружений, за предотвращение угрозы ядерной войны. Оголтелую травлю епископов развернули и различные амери- канские «ультра». Несмотря на столь грубый нажим свер- ху, Национальная конференция католичес- ких епископов США, состоявшаяся в Чика- го в начале мая этого года, большинством в 238 голосов против 9 одобрила пасть рское послание, которое объявило ключевые моменты ядерной стратегии Р. Рейгана «аморальными». Епископы осу- дили ядерную войну как смертельный грех, отвергли доктрину упреждающего атомного удара и, по существу, призвали к взаимному замораживанию ядерных арсеналов США и СССР. «Угроза эскала- ции любого конфликта так велика,— говорится в этом документе,— что раз- вязывание войны в любой форме может привести к ядерной катастрофе, угро- жающей существованию нашей планеты. Это самая зловещая угроза, с которой когда-либо приходилось сталкиваться че- ловечеству. Невозможно представить себе ситуацию, в которой можно было бы оправдать преднамеренное развязывание ядерной войны, независимо от того, какие бы ограниченные масштабы она ни носи- ла». Послание католических деятелей США отражает глубокую озабоченность амери- канского народа возрастающей угрозой ядерного кЬнфликта. В широких кругах антивоенного движе- ния крепнет понимание необходимости активных действий в защиту мира, которо- му угрожают империалистические поджи- гатели войны. «Во многом с различных политических и идеологических позиций подходят к борьбе за мир коммунисты и социал- демократы, христиане и либералы, проф- союзные, религиозные, женские, моло- дежные и другие организации,— говорил член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС М. С Горбачев в докладе, посвященном 113-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина. — Но у них общая цель — не допустить катастрофы, которую готовят человечеству поджигатели войны. Все больше зреет убежденность в том, что эта цель — достижима»2. * «Правде», 23 апреля 1983 г. Со всего света ДЛЯ РАЗНООБРАЗИЯ Однажды в штате Флорида (США) зрители, которые обычно смотрят религиозные телепередачи, не поверили глазам своим: на экране вместо проповедника появи- лись танцующие герлс в «би- кини». Через несколько ми- нут на телестудии спохвати- лись и извинились: перепута- ли, мол, кассеты с видеозапи- сями. Тогда же был проведен блиц-опрос, результаты кото- рого сообщили местные га- зеты: только меньше одного процента верующих зрителей заявили, что «досадная ошиб- ка» оскорбила их религиоз- ные чувства. Остальные ска- зали, что у них нет никаких претензий. 62
НА овинии Ш Шитературы «АТЕИСТИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ». М., По- литиздат, 1983 560 стр., 200 000 экз., 2 руб. 70 коп. В словаре, включающем более 2500 тер- минов, содержатся основные понятия марксистского атеизма, разъясняются тер- мины, связанные с историей атеизма, религии и церкви, с современными рели- гиозными направлениями, с проблемами атеистического воспитания К. М. Долгое. ДИАЛЕКТИКА И СХО- ЛАСТИКА. Критический анализ филосо- фии неотомизма. М., Политиздат, 1983, 158 стр., 45 000 экз., 40 коп. Е книге дается критический анализ одного из наиболее влиятельных направле- ний буржуазной философии — неотомиз- ма, его онтолбгии и гносеологии, эстети- ческих и социально-политических воззре- ний. Показывается, как неотомизм, яв- ляющийся официальной философской доктриной католической церкви, стремит- ся подчинить знание религиозной вере. К. Маркс, Ф. Энгельс, В. И. Ленин О РЕЛИГИИ. Изд. 2-е, доп. М., Политиздат, 1983, 368 стр. 100 000 экз., 80 коп. В тематический сборник включены важ- нейшие высказывания классиков марксиз- ма-ленинизма о религии, ее происхожде- нии и закономерном отмирании в условиях коммунистического общества. Значитель- ное место в нем занимают высказывания об отношении Коммунистической партии и социалистического государства к религии и церкви. Н. М. Никольский. ИСТОРИЯ РУССКОЙ ЦЕРКВИ. Изд. 3-е. М , Политиздат, 1983, 448 стр., 100 000 экз., 1 руб. 90 коп Книга члена-корреспондента АН СССР Н. М. Никольского (1877—1959) является первой в советской исторической науке попыткой осветить историю русской церкви с позиций марксизма-ленинизма. В ней обобщен огромный фактический материал и сделаны выводы, не потеряв- шие своей актуальности в наши дни. Книга + Если душа бессмертна, то почему зовут на помощь: «Спасите наши души!»? + В евангелиях от Луки, от Матфея и от Марка так много одинаковых текстов — видимо, в те времена плагиат еще не считался грехом. Виктор РОМАНОВ г. Ленинград + Кто сказал, что человек создан по подобию бога. Человек — бесподобен! + 30 сребреников можно получить и бумажными купюрами. Яков ЛЕСОВ г. Одесса + Из мифологической Д.ИС- к о т е к и — Этот мир придуман не мною (Са- ваоф) увидела свет в 1930 г. и была переиздана в 1931 г. Настоящее, третье, ее издание предпринято в ответ на многочисленные запросы и пожелания читателей. В. Г. Фуров. БУРЖУАЗНЫЕ КОНСТИТУ- ЦИИ И СВОБОДА СОВЕСТИ. М., Полит- издат, 1983, 95 стр., 100 000 экз., 20 коп. Как строятся отношения церкви и госу- дарства в буржуазных странах? Анализ конституций этих стран показывает, что в так называемом свободном мире ограни- чивается или вовсе отсутствует одно из элементарных прав человека — свобода совести. Сопоставление буржуазного пра- ва с советским законодательством позво- ляет еще глубже осознать демократизм нашей политической системы. И. И. Бражник. ПРАВО. РЕЛИГИЯ. АТЕИЗМ. Киев, «Наукова думка», 1983, 206 стр., 3600 экз., 1 руб. 40 коп. П. И. Косуха. НАУЧНЫЙ АТЕИЗМ В СИСТЕМЕ ДУХОВНЫХ ЦЕННОСТЕЙ СОЦИАЛИЗМА. Киев, «Вища школа», 1983, 72 стр., 5000 экз., 10 коп. «ОСНОВЫ НАУЧНОГО АТЕИЗМА». Учебник для техникумов. Изд. 3-е, пере- раб. и доп. М., «Высшая школа», 1983, 199 стр., 100 000 экз., 45 коп. Л. Попов. ОРИЕНТИРЫ АТЕИЗМА. Тула, Приокск. книжн. изд-во, 1983, 97 стр., 3000 экз., 15 коп. Г. И. Тронина. АТЕИЗМ И СЕМЬЯ. Ижевск, «Удмуртия», 1983, 93 стр., 1500 экз., 10 коп. А. А. Фартушный. КЛЕРИКАЛЬНЫЙ АНТИКОММУНИЗМ НА СЛУЖБЕ ИМПЕРИАЛИЗМА. Львов, «Внща школа», 1983, 87 стр., 3000 экз., 10 коп. А. К. Фоменко, И. А. Фоменко. ОТНО- ШЕНИЕ ХРИСТИАНСТВА К ЖЕНЩИНЕ, СЕМЬЕ, ДЕТЯМ Киев, общество «Знание» Украинской ССР, 1983. 48 стр.. 41 800 экз.. 10 коп В. А. Шиденко. П. Ф. Дарманский. КИЕВО-ПЕЧЕРСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЙ ЗАПОВЕДНИК. Фотопутеводитель. Киев, «Мистецтво», 1983, 191 стр. с илл., 65 000 экз., 1 руб. 80 коп В. Г. Шмелев. МУЗЕИ ПОД ОТКРЫТЫМ — Вода, вода, кругом вода (Ной). — Любо, братцы, любо, любо, братцы, жить (Мафусаил). — Лучше гор могут быть только горы (Сизиф). — Эх, яблочко, да сбоку зелено (Парис). Александр ЗИБОРОВ г. Душанбе + Камень за пазухой не мешал ему спать сном праведника. 4- Умер стоя... на коленях. 4* Кормил свинью хлебом и пригова- ривал: «Чего бог не выдаст, того свинья не съест». Валерий ВОРОНЦОВ г. Тольятти Куйбышевской области -f- Создание бога было первородным грехом человека. НЕБОМ. Киев, «Наукова думка», 1983, 119 стр., 1600 экз., 1 руб. 50 коп. СТАТЬИ В ЖУРНАЛАХ И СБОРНИ- КАХ, РАЗДЕЛЫ В КНИГАХ Н. Александрович, А. Репин. Храмы Бангкока. «Азия и Африка с е г од- н я», 1983, № 5, стр. 55—56. Н. Жуковская. Ламаизм. «А з и я и Африка сегодня», 1983, № 6, стр 58—61. Е. Йорген. Епископы осуждают ядерную угрозу, Белый дом одергивает епископов. «Проблемы мира и соц и ал и з- м а», 1983, № 2, стр. П—1Ч. Ю. Кобищанов. Этнос, религия и язык в Африке. «Азия и Африка сегод- н я», 1983, № 1, стр. 25—27. Г. Краковецкая. Образы античной исто- рии и мифологии в творческом наследии В. И. Ленина. «Слово лектора». 1983, № 4, стр. 50—52. В. Мурашова, А. Хмельницкая. ...И экскурсии тоже. «А г и т а т о р», 1983, № 3, стр. 59—61. Д. Никитин. Коптская церковь: из глу- бины веков. «Азия и Африка се- го д н я», 1983, № 5, стр. 60—61. С. Симакин. Буддийский канон в мрамо- ре. «Азия и Африка сегод- ня», 1983, № 5, стр. 50—51. П. Степанов, А. Автанднлян. Воспитывать атеистов. «А г и т а т о р», 1983, № 10, стр. 38—39. И. Тимченко. Атеистическая работа сре- ди женщин. «А г и т а т о р», 1983, № 9, стр. 39—41 «Филиал ЦРУ в тени собора святого Петра» «За рубежом», 1983, №29 стр. 17—18. М. Черикчиев Некоторые вопросы пар- тийной работы по атеистическому воспита- нию трудящихся (1932—1937 гг.). В кн. «История и современ- но с т ь». Фрунзе, 1982, стр. 133—138, А. Черников. Крест. Что за символ? «Работниц а», 1983, № 2, стр 19. В. С. Чибисенков. Квакеры и их роль в движении за мир в Англии и США. В кн. «Проблемы Британской исто- рии. 1982». М., 1982, стр. 142—150. -f- Человек грешен, а создан по образу и подобию бога. Значит, и бог не без греха. Геннадий ЯЗОВСКИЙ г. Данков Липецкой области + Ходячие религиозные истины так нуждаются в костылях! -4- В начале было слово... А как же с предисловием? + А ведь к лику святых причис- ляют грешники... Владилен ПРУДОВСКИЙ г. Запорожье -f- Чичиковы в рясах предпочитают ду- ши, мертвые к голосу разума. + Паства свои грехи замаливает а пастыри — замалчивают. + Праведная жизнь требует воли, грешная — здоровья. Сергей БЕЛОУСОВ 63
ШАМБАЛА В буддийской коллекции музея имеется несколько различных изображений, отно- сящихся к мистическому учению о леген- дарной стране Шамбале. Рассказы о ней ученые обнаружили в древних тибетских текстах. Панчен-лама Лобзанг Палдан Ешей в XVIII веке составил на основе разных источников трактат «Путь в Шамба- лу». Он сообщает, что Шамбала располо- жена где-то на Севере, «между страной снегов и Китаем». Она окоужена снежными горами и имеет форму восьми- лепесткового лотоса, в центре которого — столица страны, город Малайя Здесь находится сложенный из драгоценностей дворец царей Шамбалы из династии Кули- ка (тибетск. Ригден), а также символичес- кий дворец Калачакры. Это имя централь- ного божества одного из самых та- инственных и малоизученных направлений буддизма, которое тоже называется «кала- чакра»'(слово это означает «круг време- ни»). Лобзанг Палдан Ешей сообщает, что в Шамбале наиболее распространена именно эта ветвь буддизма Буддийские хроники рассказывают, что учение о Калачакре Будда передал царю Шамбалы по имени Чандрабхадра. В Ин- дию же его принес из Шамбалы учитель Чилупа лишь в X веке нашей эры. Чилупа победил в диспуте прославленного На- дапалу — настоятеля знаменитого буд- дийского монастыря-университета На- ланды, и поэтому принесенное им учёние о Калачакре признано подлинной доктри- ной, действительно исходящей от Будды. Основной текст этого направления буддиз- ма — «Калачакра-тантра». Учение Калачакры — одно из самых сложных и малоисследованных в религиоз- ной философии буддизма. Среди его главных особенностей — тесная связь с астрологическими вычислениями. Именно на системе Калачакры базируется наибо- лее распространенная в Тибете календар- ная система с 12-летним и 60-летним циклами, где годы обозначаются назва- ниями двенадцати животных и пяти эле- ментов (вода, земля, воздух и т. д.). Иконография Калачакры отображает в символической форме основные мо- менты этого учения. Она достаточно сложна Божество Калачакре изображается в позе «алидха» — в тесном объятии со своей супругой Вишваматри. Соединение мужских и женских персонажей в буд- дийской иконографии символизирует не- обходимое в этой религиозной практике единство «метода», то есть «бесконечного сострадания ко всем живым существам» (мужское начало) и «мудрости» (женское начало). У Калачакры 4 лика и 24 руки, в них он держит различные атрибуты; символическое их значение объясняется в тексте «Калачакра-тантры», который, кстати, не переведен до сих пор ни на один европейский язык Апокалиптические пророчества Кала- чакры предсказывают, что весь мир будет охвачен влиянием религий насилия «лало» и в 2425 году армии «лало» вступят в сражение с воинством Шамбалы. В это время Шамбалой будет править Дагпо Хорло-чэн — двадцать пятый царь из династии Ригден, по мудрости и мощи превосходящий достоинства прежних двадцати четырех царей вместе взятых,— он явится воплощением буддийского владыки мудрости Манджушри. Когда «лало» нападут на Шамбалу, Дагпо Хор- ло-чэн мобилизует войска. В них войдут 12 великих богов, 90 миллионов летающих лошадей, 400 тысяч слонов, полмиллиона колесниц (а современные тибетские ав- торы добавляют к этому перечислению и атомное оружие). В этой битве Шамбала победит, а пред- водитель «лало» Данджи Лодой падет от руки Дагпо Хорло-чэна. Тогда буддизм распространится по всей земле и наступит золотой век, который продлится 1000 лет. А уж после этого буддийское учение истощится и история легендарной Шам- балы придет к завершению. Это один из многих существующих в тибетской хрони- ке вариантов времени «конца буддизма», которое совпадает с «концом света». Кстати, ряд назначенных сроков «конца буддизма» уже миновал. Мы предлагаем вниманию читателей три образца иконографии Калачакры, относя- щиеся к Шамбале. Наиболее интересно из них изображение, иллюстрирующее про- рочества о грядущей «шамбалинской вой- не» В правом верхнем углу иконы мы видим и самого Лобзанг Палдан Ешея, автора упоминавшегося трактата «Путь в Шамбалу». В центре схематическое изображение Шамбалы, выполненное в полном соответствии с описанием Лобзанг Палдан Ешея, а ниже нарисована грядущая битва Шамбалы с войсками «лало». Шам- балинское воинство, в составе которого выступают и предсказанные колесницы, и слоны, наступает при поддержке артил- лерии (атомного оружия ко времени создания этой иконы еще не было). В левой части картины на бегущих «лало» из грозной тучи обрушивается дождь вол- шебных кинжалов «пурбу». В средней части изображения — скачущий на розо- вом коне царь Дагпо Хорло-чэн поражает копьем предводителя «лало» Данджи Ло- доя. Миф об этой войне ламаистское духовенство порой трактует как борьбу истинной религии, священной веры — ла- маизма — с атеистами и еретиками. Ламы и сегодня проповедуют эту войну, предуп- реждая, что спасутся в ней только привер- женцы их религии. Следующее изображение — царь Шам- балы Дагпо Хорло-чэн, или, как его часто называют, Ригден Дагпо — грозный Кули- ка. Его портрет вырезан в мраморизован- ном известняке и расписан минеральными красками, секретом изготовления которых издавна владеют буддийские иконописцы. Третья икона Калачакры — «танка» (так называют в Тибете иконы на ткани). Возможно, она написана в Китае. Здесь художник не уместил в верхней части иконы образ учителя, что обязательно делают на более крупных картинах, таких, например, как предыдущие. Диски солнца и луны в верхней части этой миниатюры отображают очень древний символизм, в буддизме соотносимый обычно с поня- тиями «метода» и «мудрости», о которых уже говорилось выше. Исследования показали, что буддийская концепция Шамбалы по сравнению с дру- гими возникла довольно поздно, в ней ощущается сильное влияние христианской эсхатологии. А картина будущего захвата мира последователями религии «лало», несомненно, отображает в мифологизиро- ванной форме мусульманское вторжение в Индию, в ходе которого буддийские монастыри были разгромлены, а буддизм сильно потеснен в жизни общества. Одна- ко впоследствии миф о шамбалинской войне получает множество толкований, так же как и само понятие Шамбалы. В частности, «путь в Шамбалу» понимается как самосовершенствование, а сама Шам- бала — как «космический центр эзотери- ческих (т. е. доступных лишь посвя- щенным) знаний». Существует огромное количество описа- ний пути в Шамбалу тех, кто искал спасения своей души, мечтал о достижении состояния Будды в течение одной жизни. Отдельные энтузиасты и даже целые экспедиции неоднократно делали попытки отыскать Шамбалу. Своеобразную модификацию понятие Шамбалы получило в возникшем в конце XIX века учении теософов. Шамбалг i Агартхи — два закрытых для обычных людей королевства — описываются здесь как последние обители потомков та- инственных атлантов, хранящих мудрость погибшей родины, и одновременно как штаб-квартиры «махатм», великих учите- лей, исподволь руководящих духовным прогрессом человечества. Разумеется, те- ософские построения имеют уже мало общего с классической буддийской кон- цепцией. А. ТЕРЕНТЬЕВ, младший научный сотрудник Государственного музея истории религии и атеизма Сдано в набор 18.08.83. Формат издания 60X90'/8. Подписано к печати 30.09.83 А 03505 Глубокая печать. Кр. отт. 9,75. Условных печатных листов — 8 Учетно-издательских ,листов — 12,28. Тираж 358 000 Зак. 04360 Адрес редакции: 109004, Москва, Ж-4, Ульяновская, 43, корп. 4. Телефоны: 297-02-51, 297-10-89. Ордена Ленина комбинат печати издательства «Радянська Украина» 252047 Киев 47, Брест-Литовский проспект, 94. Текст набран с применением отечественного фотонаборного комплекса «Каскад» 64
Шамбала Холст, минеральные краски. Тува (!), начало XX в. .(алачакре Холст, гуашь. Китай (!), XIX В. Ш Двадцать пятый царь Шамбалы Дагпо Хорло-чэн. Рельеф, мраморизованный из- вестняк, минеральные краски. Тибет (!), начало XX в.
Цена 40 коп. 70602 В следующих номерах ДРУЖБА НАРОДОВ, ВЗАИМНОЕ ДОВЕРИЕ И помощь, уважение к традициям и обычаям, интернационалистское сознание стали нор- мами советского общежития. Об этом очерки В. Розова, 3. Г ригорьевой, Е. Брусковой КАК БАКТЕРИИ ДОБЫВАЮТ МЕТАЛЛ Об этом и других методах новой науки геотехнологии — статья кандидата биологи- ческих наук М. Брука. ЦЕННО И ИНТЕРЕСНО Опыт работы народных университето! нравственного образования и воспитания в Белоруссии. ЛЕКТОРУ ЗАДАЛИ ВОПРОС... Как отвечать на вопросы после лекции, советует кандидат философских наук А. Чертков. «ЭПИДЕМИЯ ГАРЕЙ» — так исследователи старообрядчества назва- ли массовые самосожжения раскольников. Об этой народной трагедии в истории религиозных движений и ее отражении в искусстве — раздумья искусствоведа О. Антоновой и журналиста А. Ш а м а р о. ДЖОЗЕФ ПРИСТЛИ Его роль в развитии учения о материи и сознании раскрывается в статье доктора философских наук Б. Мееровского. ПРОИЗВЕДЕНИЯ ЦЕРКОВНОГО ИСКУССТВА &^вно стали объектом усиленного внима- ния организованной преступности. Отрывок из книги Винфрида Ле ш бу р- а (ГДР) «Похищение «Моны изы».