В этом номере
ISSN № 0130-7045
А. КАПТО,
секретарь ЦК Компартии Украины
ВАЖНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ
КОММУНИСТИЧЕСКОГО
ВОСПИТАНИЯ
В. ЭХ АТА ММ, В. ШЕВЕЛЕВ
ВДВОЕМ
ПО СТАРИННОМУ
ГОРОДУ
ЭВОЛЮЦИЯ МОЗГА
ПРОДОЛЖАЕТСЯ
ВАШЕ ПИСЬМО
ПОЛУЧИЛИ
Нодар ДУМБАДЗЕ:
«ЧЕЛОВЕКУ
НУЖЕН ВЕСЬ МИР»
Сомерсет МОЭМ
КАТАЛИНА
Роман
Л ТИМОШИН
«СЕМЬЯ ЛЮБВИ»
ПО-АМЕРИКАНСКИ
!> • 1983

ГИЯ
• 19S3
НАША ОБЛОЖКА
На второй странице обложки —
снимки праздничного Тбилиси. Это не-
обычное торжество отражает многие осо-
бенности жизни не только Грузинской, но
и всех советских социалистических респуб-
лик — дружбу, братство, многонациональ-
ное единение народов как незыблемую
основу их духовной жизни.
Вот уже пятый год в последнее
воскресенье октября отмечается этот
праздник — Тбилисоба. На улицы, площа-
ди, парки, проспекты и стадионы выходят
принаряженные жители столицы, их
родные и близкие со всей Грузии и гости из
многих районов страны.
Официальное название празднества —
«Тбилиси — город дружбы и братства».
Здесь живут, работают, учатся, подрас-
тают представители более чем ста на-
циональностей. И как самое святое хранят
завет предков, закон нашего социалисти-
ческого бытия — жить без национальной
вражды, единой семьей, крепить мощь
всего народа.
Тбилисоба — праздник народный по
духу, интернациональный по сути, наци-
ональный по форме. У того, кому по-
счастливилось побывать в эти дни в столице
Грузии, остается впечатление что это не
один, а много праздников, потому что
участвуют в нем представители Абхазии,
Аджарии, Южной Осетии, Гурии, Мингре-
лии, Кахетии, Картли, Месхет-Джавахетии,
Пшав-Хевсуретии. И у каждого националь-
ного народного коллектива — свои
костюмы, песни, танцы, свои традиции,
своя кухня. Ярмарка Тбилисобы слепит
глаза обилием и разноцветьем щедрых
даров колхозных и совхозных полей, Теат-
рализованные представления и карна-
вальные шествия горожан в старинных
костюмах, народные игры и спортивные
состязания, выступления сказителей, пев-
цов, чествование почетных гостей, передо-
виков труда, заслуженных людей респуб-
лики, церемонии возложения венков к свя-
щенным памятникам города — все прони-
зано единым праздничным ритмом, имеет
неповторимый национальный колорит.
Торжества начинаются в старой части
города, где усилиями энтузиастов-ученых,
архитекторов, строителей, инженеров, ди-
зайнеров реставрированы замечательные
памятники истории — остатки крепостной
стены, замок Метехи, крепость Нарикала.
Здесь как бы оживает старый Тифлис: едут
конки и фаэтоны, играют шарманщики,
кинто и карачогелы зазывают в живо-
писные подвальчики. Это воссоздание
прошлого по-особому звучит сегодня, в
знаменательную годовщину 200-летия
дружественного договора-трактата между
Россией и Восточной Грузией.
О Тбилисобе говорят, что это праздник
тепла, которым согрето сердце всех жите-
лей республики, всех ее гостей: ведь
«тбили» по-грузински «теплый»...
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ
АТЕИСТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ
ОРДЕНА ЛЕНИНА
ВСЕСОЮЗНОГО ОБЩЕСТВА
«ЗНАНИЕ»
Издается с сентября <959 года
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ
И. Ш. А Л И С К Е Р О В,
А. В. БЕЛОВ,
В. И. Г А Р А Д Ж А,
М. М. ДАНИЛОВА
И. И. ЖЕРНЕВСКАЯ
(ответственный секретарь),
А. С. И В А Н О В,
Н. А. КОВАЛЬСКИЙ,
Э. И. Л И С А В Ц Е В,
Б. М. МАРЬЯНОВ
|звм. главного редактора),
В. П. МАСЛИН,
С. И. Н И К И Ш О В,
М. П. НОВИКОВ.
И. К. П А Н Т И Н,
И. Д. П А Н Ц X А В А.
В. Е. РОЖНОВ,
В. Ф. Т Е Н Д Р Я К О В,
В. В. ШЕВЕЛЕВ.
Художественный редактор
С. И. Мартемьянова.
Технический редактор
С. В. С е г а л ь.
Корректор
Р. Ю. Грошева.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЗНАНИЕ»
© Журнал
«Наука и религия», 1983.
На фото слева направо:
Отсюда начинается Тбилисо-
ба.
Праздник в разгаре.
Играют зурначи.
Танцуют кинто.
«Жертвоприношение» фрук-
тами.
Терраса и чури (кувшины) —
характерные детали празд-
ничного пейзажа.
Фото Ю. Егорова
ПРАКТИКА: ОПЫТ, ПРОБЛЕМЫ
2 А. К а п т о. Формировать атеис-
тическую убежденность
6 В. Алексеев, В. Зыбко-
в е ц. В Омске, на зональном се-
минаре
ДУХОВНЫЙ МИР ЧЕЛОВЕКА
8 Л. Айзерман. Бремя жизни и
груз ответственности
12	В. Ершов. Использовать все
богатства
РЕЛИГИЯ, ЦЕРКОВЬ
ВЕРУЮЩИЙ
13	А. Ш а м а р о. Печати на алтар-
ных дверях
ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ
17	В. Э х а т а м м, В. Ш е в е л е в.
Прогулки по Старому городу
ВАШЕ ПИСЬМО ПОЛУЧИЛИ
22 И. Б а л л о д. Прощание, проще-
ние...
24 Печально, но необходимо
ГОРИЗОНТЫ НАУКИ
26 В. Окуджава. Асимметрия
симметричного мозга
27 В. М о с и д з е. Эволюция про-
должается
30	Т. Черниговская. Кто по-
бил Петю!
31	А. С у п и н. Сон дельфина, или
полушария на вахте
32	А. Вейн. Противоборство с
самим собой
ЛИТЕРАТУРА, ИСКУССТВО
37 Н. Д у м б а д з е. Вечный закон
обновления
42 С. М о э м. Каталина
В СТРАНАХ СОЦИАЛИЗМА
53 Ал. Трестиень. «Модерни-
зация» дедушек и бабушек
ЗА РУБЕЖОМ
54	Е. Дорошенко. Шиитское
духовенство в Иране
57 Л. Тимошин. «Моисей»
Берг: «пастырство флиртую-
щей рыбки»
63 Наша анкета
Практика:	В ЭТОЙ
опыт, РУБРИКЕ:
проблемы
ф Секретарь
ЦК Компартии
Украина —
о проблемах
формирования
нового
человека.
ф На омском
зональном
семинаре.
ф Сосновский
район
Тамбовской
области,
атеистическую
пропаганду
ведут 35
лекторов,
137 агитаторов-
атеистов,
партийно-
советский и
комсомольский
актив.
ФОРМ и РОВАТЬ
АТЕИСТИЧЕСКУЮ УБЕЖДЕННОСТЬ
А. КАПТО,
секретарь ЦК Компартии Украины
ПАРТИЯ ПРОЯВЛЯЕТ неустанную заботу о гармоническом
развитии советского человека, постоянном расширении
возможностей для роста его образованности и культуры,
воспитания коммунистической убежденности, высоких
нравственных качеств. Эти важнейшие идеологические
задачи решаются конкретно, по-деловому, с учетом
динамики условий и процессов, характерных для советс-
кого общества 80-х годов.
В речи на июньском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС Гене-
ральный секретарь ЦК КПСС Ю. В. Андропов подчеркнул,
что идеологическая работа все больше выдвигается на
первый план, становится одним из коренных вопросов
деятельности партии, одной из важнейших частей комму-
нистического строительства. Он призвал решительно
поднять ее «на уровень тех больших и сложных задач,
которые решает партия в процессе совершенствования
развитого социализма».
Пленум уделил серьезное внимание и такой важной
и сложной сфере коммунистического воспитания, как
атеистическая работа. В постановлении Пленума сказано:
«Необходимо активнее вести пропаганду научно-мате-
риалистических взглядов среди населения, уделять боль-
ше внимания атеистическому воспитанию. Шире вовлекать
верующих в общественную жизнь, настойчивее внедрять
советскую обрядность».
В обществе развитого социализма повышение эффек-
тивности атеистического воспитания означает повышение
уровня зрелости сознания советских людей. Марксистско-
ленинский атеизм не ограничивается отрицанием религии,
он утверждает позитивные ценности человеческой жизни
и культуры, дает им диалектико-материалистическое
объяснение. Поэтому в марксистско-ленинском учении
атеизм и гуманизм находятся в органическом единстве:
упразднение религии как иллюзорного счастья отражает
стремление народа к действительному счастью, идейная
борьба с религией является неотъемлемой составной
частью общей борьбы за утверждение коммунистического
гуманизма.
Научный атеизм, обосновывая естественный характер
природных и социальных процессов, ориентирует личность
на сознательную и творческую трудовую деятельность во
имя общественного блага, повышает ее общественно-
политическую активность. Как существенная черта созна-
ния и поведения, атеистическая убежденность является
составной частью коммунистического мировоззрения.
Атеистическая убежденность предполагает не только
логическое осмысление суммы определенных знаний, но
и способность глубоко их прочувствовать, волевую реши-
мость личности строить свою жизнедеятельность на
основании этих знаний. Утверждая материалистический
взгляд на мир, человек тем самым отрицает идею
сверхъестественного, сознательно избирает такие формы
деятельности, которые направлены на преобразование
действительности. Атеистические убеждения влияют и на
эмоционально-чувственную сферу человека, помогают
созданию жизнеутверждающего, оптимистического на-
строя.
В процессе формирования атеистической убежденнос-
ти личность от поверхностного усвоения информации
переходит к осознанному ее восприятию, атеистические
знания становятся тем что принято называть неотъемле-
мой принадлежностью, второй натурой.
Критическое и позитивное в атеистическом воспитании
находятся в диалектической взаимосвязи. Односторонний
критический подход способен оттолкнуть верующего,
создать у него превратное представление о целях
атеистического воспитания. «Отрицательный» лозунг, не
связанный с определенным положительным решением,—
писал В. И. Ленин,— не «заостривает», а отупляет
сознание, ибо такой лозунг есть пустышка, голый выкрик,
бессодержательная декламация»'. Определяющая сторо-
на атеистического воспитания — позитивная: формирова-
ние материалистического мировоззрения, жизнеут-
верждающего миропонимания. Эту важнейшую особен-
ность мы учитываем при организации атеистической
работы. Если в прошлом она была ориентирована главным
образом на верующих, то сейчас речь идет о том, чтобы
повысить уровень атеистической зрелости и убежденности
всех людей, «чтобы,— как говорилось на июньском
(1983 г.) Пленуме ЦК КПСС,— научное мировоззрение
было достоянием всех советских людей, каждого нового
поколения»
Преодоление религиозности в условиях социалистичес-
кого общества в значительной мере зависит от богатства
социальных связей личности, от степени вовлечения ее
в созидательный процесс коммунистического стро-
ительства. Поэтому атеистическую работу нельзя сводить
к «чистому просветительству», задача заключается в том,
чтобы ориентировать верующих на активное участие
в трудовой, общественно-политической и культурной
деятельности2. Чем прочнее и разнообразнее связи
человека с обществом, с жизнью трудового коллектива,
тем больше возможностей для целенаправленного воспи-
тательного воздействия на него.
Партийная организация Украины постоянно совер-
шенствует атеистическую работу, стремясь связать ее
с жизнью, с решением хозяйственных и политических
задач. Заметно улучшилась координация деятельности
партийных, комсомольских, советских, общественных ор-
ганизаций, идеологических учреждений, что обеспечивает
целенаправленное, научное руководство всем процессом
атеистического воспитания. Планирование, подготовка
кадров, использование действенных форм, методов ра-
боты, обобщение опыта носят системный характер.
Допросы атеистического воспитания обсуждаются на
пленумах, заседаниях партийных комитетов, на собраниях
партийного актива, в партийных, комсомольских, других
В И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 30, стр. 125.
См. передовую статью газеты «Правда» от 8 августа 1981 г «Вос-
питывать убежденных атеистов».
2
общественных организациях, в трудовых коллективах, на
сельских сходах, педагогических советах учебных заведе-
ний. В атеистическом воспитании широко используются
такие формы коммунистического воспитания, как пропа-
ганда социалистического образа жизни, коммунистичес-
кой морали формирование гражданственности и пат-
риотизма.
При таком всестороннем подходе в сферу комплексно-
го атеистического воздействия попадают самые разнооб-
разные группы населения, в том числе домохозяйки,
пенсионеры, инвалиды. А ведь именно они порой
становятся объектом пристального внимания религи
озных организаций.
Естественно, что особое внимание уделяется произ-
водственным коллективам. Их возможности трудно пере-
оценить. Партийные комитеты Киева, Ворошиловградской,
Запорожской, Львовской и других областей накопили
ценный опыт руководства процессом атеистического
воспитания в трудовых коллективах. Здесь через советы по
атеистическому воспитанию, секции при идеологических
комиссиях партийных комитетов координируется деятель-
ность всех подразделений воспитательного процесса —
партийных, комсомольских, профсоюзных организаций,
советов наставников, ветеранов, женсоветов, советов
содействия семье и школе, других общественных органи-
заций. Те же советы обеспечивают взаимосвязь атеисти-
ческого воспитания с трудовым, патриотическим, интерна-
циональным воспитанием.
Как показывает опыт, парткомы многих трудовых
коллективов республики ищут и находят возможности для
действенной атеистической работы с различными катего-
риями работающих. Например, в Львовском произ-
водственном объединении «Электрон» значительное чис-
ло рабочих живет в сельской местности. Были изучены
условия их работы и быта, бюджет свободного времени,
география расселения на территории области. В результа-
те выработаны интересные формы идейно-воспитатель-
ной, в том числе и атеистической, работы. Произ-
водственные коллективы поддерживают тесную связь
с партийными организациями колхозов, с Советами
народных депутатов, на территории которых прожи-
вают рабочие. Проводятся трудовые отчеты, вечера
трудовой славы, чествование трудовых династий. Органи-
зованы шефская помощь, обмен концертами.
В преодолении религиозных пережитков, формирова-
нии атеистической убежденности важную роль играет
трудовая деятельность. Именно в процессе труда возни-
кают чувство коллективизма, товарищеское сотрудни-
чество и взаимопомощь, творческое отношение к делу.
Далеко не случайно, как свидетельствуют данные социоло-
гических исследований, религиозные пережитки менее
всего распространены среди рабочих машиностроитель-
ной, металлургической, химической промышленности, то
есть в отраслях народного хозяйства, требующих высокого
уровня квалификации, образования.
Практика показывает, что результативность меропри-
ятий заметно возрастает, если они носят комплексный
характер Так, в Закарпатской области наряду с циклами
лекций в домах культуры, клубах, трудовых коллективах
и по месту жительства демонстрируются и обсуждаются
документальные фильмы — такие, как «Троянский конь»,
«Упыри», «Последние страницы», «Слуги Иеговы», а также
художественные киноленты «До последней минуты»,
«Искупление чужих грехов», «Тайны святого Юра». В них
показана антикоммунистическая, антинародная сущность
украинского буржуазного национализма и униатства,
антиобщественная деятельность некоторых сектантских
групп.
Большим успехом в Закарпатье пользуются мероп-
риятия, проводимые передвижными клубами «Человеку
идти к свету», «Атеист», «Св!танок» («Рассвет») и другими,
которые работают во всех городах и районах.
Действенной формой пропаганды научного миро-
воззрения стали школы «Знание о природе» в Терно-
польской, Волынской, Ивано-Франковской и других пбпаг-
Интересно работает клуб юных атеистов в Харьковском профес-
сионально-техническом училище № 11. На снимке: готовится
к выпуску очередной номер стенгазеты «Атеист».
Фото Я- Дацюка
тях. Трехгодичное обучение в этих школах способствует
формированию научно-материалистического мировоззре-
ния, помогает людям избавляться от религиозных пере-
житков, стимулирует духовное развитие личности. Многие
слушатели этих школ (в том числе и верующие) затем
продолжают учебу, принимают активное участие в об-
щественно-политической жизни.
В последние годы более активно распространяют идеи
научного атеизма средства массовой информации. На
страницах областных и районных газет постоянно ведутся
рубрики «Клуб атеиста», «Форум материалистического
мировоззрения», «Субботние беседы о мировоззрении»,
«Воскресные беседы» и другие.
Религиозные пережитки сохраняются преимуществен-
но у людей старшего и пожилого возраста, однако
религиозные проповедники настойчиво ищут пути влияния
и на молодежь. Многолетний опыт убеждает в том, что
Традиционным в Стрыйском районе Львовской области стал
праздник <• В обновленном крае» На снимке: встреча гостей из
Чадыр-Лунгского района Молдавской ССР.
Фото В. С н и г и р я.
3
атеистическое воспитание детей и молодежи необходимо
тесно сочетать с активной пропагандистской работой среди
взрослого населения, особенно женщин. Ведь для детей
влияние верующих родителей — основной источник рели-
гиозных представлений.
С учетом этого обстоятельства ведут атеистическую
работу со взрослыми и детьми трудовые коллективы,
дошкольные учреждения, школы, общественные органи-
зации В Винницкой области, например, получили широкое
распространение атеистические лектории для родителей,
рассчитанные на все 10 лет обучения их детей. Цель
проводимых мероприятий — лекций и бесед, тематичес-
ких вечеров, вечеров вопросов и ответов, совместных
собраний педагогу, родителей и школьников — дать
родителям педагогические знания, помочь им в воспита-
нии детей в семье, разъяснить вред религиозных
традиций, суеверий, предрассудков.
Важным направлением атеистической работы в респуб-
лике является внедрение в жизнь и пропаганда социалис-
тической обрядности. Новые праздники и обряды не
только вытесняют религиозные, но и утверждают ду-
ховные ценности социалистического образа жизни. ЦК
Компартии Украины, правительство республики, пар-
тийные и советские органы, профсоюзные и комсо-
мольские организации, выполняя требования XXVI съезда
КПСС о перестройке и совершенствовании всех участков
идеологической работы, много внимания уделяют даль-
нейшему развитию новой обрядности. В республике, как
и во всей стране, сложилась и функционирует система
общегосударственных, военно-патриотических, професси-
ональных, трудовых, семейно-бытовых праздников и обря-
дов.
На июньском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС говорилось
о том, как важно «вовремя подмечать новые позитивные
сдвиги в национальных отношениях... находить такие
формы работы, которые открывают еще больший простор
взаимообогащению культур наших народов».
Социалистическая обрядность стала важным средством
укрепления интернациональных связей с трудящимися
других союзных республик. Многолетняя дружба связыва-
ет сельских тружеников Городищенского района Чер-
касской области с их коллегами в Ярославском районе
Ярославской области и с рабочими Таганрогского комбай-
нового завода Ростовской области. Традицией стало
проведение праздников братства и содружества, обмен
опытом работы.
Развиваются интернациональные связи трудящихся
села Староселье Городищенского района с тружениками
кооператива имени Васила Коларова (г. Стрелча, НРБ).
Истоки этой дружбы уходят в 30-е годы, когда Георгий
Димитров обратился с приветственным письмом к
знатным труженицам М. С. Демченко и М. В Гнатенко.
Колхозники побывали в Болгарии, ознакомились с тру-
довыми достижениями своих друзей.
Ь Староселье прочно утвердились трудовые обряды
и праздники — Серпа и Молота, Урожая. Здесь создан
музей движения пятисотниц. В следующем году ему
исполнится 50 лет.
Особое внимание в республике уделяется подбору
и подготовке кадров исполнителей и организаторов новой
обрядности, укреплению ее материальной и научно-
методической базы. При Советах народных депутатов
действуют более 10 тысяч комиссий по советским
традициям, праздникам и обрядам. В их составе —
партийные и советские работники, представители проф-
союзных, комсомольских организаций, научных учреж-
дений и творческих союзов. На предприятиях, учрежде-
ниях создано 19 тысяч групп содействия, которые
оказывают помощь в проведении и пропаганде новых
праздников и обрядов. Сейчас на Украине действуют
120 дворцов и домов, около шести тысяч комнат торжест-
венных событий, более 6 тысяч специально оборудо-
ванных комнат и залов для проведения обрядов. В крупных
городах созданы специализированные предприятия-
фирмы для оказания населению обрядовых услуг,
имеются 114 поаздничных залов, более 650 салонов
обрядовых услуг, их пункты по приему заказов открыты во
многих селах.
Комиссия по советским традициям, праздникам и обря-
дам при Совете Министров УССР разработала и одобрила
рекомендации по празднованию Дня Победы, организации
и проведению обрядов «Проводы в Вооруженные Силы
СССР», торжественного вручения паспорта гражданина
Союза ССР, первого звонка в школе, посвящения в рабо-
чие, хлеборобы, обрядов бракосочетания, торжественной
регистрации новорожденных, гражданских похорон. Эти
рекомендации изданы массовым тиражом и широко
используются в практической работе. Выпущена также
«Программа курса подготовки исполнителей обрядов», на
основе которой проводятся семинары, подготовлено
учебно-методическое пособие для исполнителей обрядов.
Во многих областях устраиваются конкурсы на лучшее
проведение обрядов.
Все эти мероприятия способствуют широкому
распространению новых обрядов. Например, если в
1975 году в торжественной обстановке было зарегистриро-
вано 64 процента бракосочетаний, то в 1982 году —
82,9 процента. Обряд церковного венчания практически
отошел в прошлое. Количество торжественных регистра-
ций новорожденных возросло с 47 до 62,8 процента,
похорон по гражданскому обряду — с 6 до 49,5 процента.
Разумеется, не все вопросы на этом важном участке
идейно-воспитательной работы уже решены. Необходима,
например, более углубленная теоретическая разработка
такой проблемы, как социально-психологическое воз-
действие обрядности на сознание и поведение представи-
телей различных профессиональных и возрастных групп
населения. Еще предстоит выработать научно обосно-
ванные рекомендации по совершенствованию организации
и методики внедрения новой обрядности, повышению ее
эффективности в системе научно-атеистического воспита-
ния населения
Перестройка работы по атеистическому воспитанию
заставила партийные комитеты республики более конкрет-
но, углубленно изучать как особенности современной
идеологической работы в целом, так и специфику
атеистического воспитания. Необходимо дальнейшее, бо-
лее основательное, предметное исследование причин
религиозности в условиях зрелого социализма, процесса
воспроизводства религии в новых поколениях, выявление
тенденций, характерных для религиозных общин и ве-
рующих в условиях социализма. В этом направлении
и работают сейчас партийные комитеты, первичные
партийные организации Такой научный, углубленный
подход позволяет совершенствовать методику атеистичес-
кой пропаганды, делает более эффективной работу по
воспитанию нового человека, борьбу с пережитками
прошлого в сознании и поведении определенной части
населения.
На XXVI съезде Компартии Украины шла речь
о необходимости усиления атеистического воспитания
населбния, пресечения попыток зарубежных клери-
кальных центров использовать религию во враждебных
нашей стране целях.
Империалистическая пропаганда использует религию
как политический инструмент в психологической войне
против социалистических стран. Июньский (1 983 г.) Пленум
ЦК КПСС указывал: «Многочисленные идеологические
центры империализма стремятся не только поддерживать,
но и насаждать религиозность, придать ей антисоветскую,
националистическую направленность. Особая ставка де-
лается на религиозных экстремистов. Одновременно
распространяются измышления о «нарушениях свободы
совести в СССР». На платформе антикоммунизма и антисо-
ветизма смыкаются империалистические, националисти-
ческие, сионистские центры, правое крыло католической
4
церкви, остатки униатства, православно-монархические
группировки, руководители ряда протестантских организа-
ций, враждебно настроенные против социализма.
Клерикально-националистическая зарубежная пропа-
ганда, используя предстоящие церковные юбилеи —
1000-летие введения христианства на Руси и 2000-летие
возникновения христианства,— стремится оживить рели-
гиозность среди традиционно верующей части населения
в нашей стране, вызвать определенный интерес к религии
у той части молодежи и интеллигенции, которая индиффе-
рентна по отношению к мировоззрению. Радиовещание
на украинском языке на Западе фактически отдано
в полное распоряжение эмигрантских организаций
украинских националистов. Религиозные проповеди сопро-
вождаются националистическими, антисоветскими под-
стрекательскими выпадами.
Естественно, что обкомы, горкомы, райкомы партии,
первичные партийные организации республики включают
в систему атеистического воспитания организационные
и идеологические мероприятия по атеистической
контрпропаганде. Партийные комитеты ряда областей
Украины накопили немалый опыт по нейтрализации
враждебного клерикально-националистического влияния
из-за рубежа. Решительный отпор получают попытки
зарубежных пропагандистских центров фальсифициро-
вать, извратить гуманистическую сущность марксистско-
ленинского атеизма, политику Коммунистической партии
и Советского государства в отношении религии, церкви,
верующих. Так, чтобы воспитать у подрастающего поколе-
ния осознанное, критическое отношение к униатству,
к украинскому буржуазному национализму, в школах
проводятся специальные уроки, атеистические лектории,
теоретические конференции для родителей, слеты юных
атеистов. Особой популярностью у молодежи пользуются
клубы имени Ярослава Галана. В Прикарпатье проводятся
вечера «Этого забывать нельзя», «Никто не забыт, ничто не
забыто», на которых рассказывается об униатско-национа-
листическом кровавом союзе с фашистами, о нынешней
антинародной, антисоветской деятельности остатков уни-
атства за рубежом. На таких вечерах с успехом выступает
Николай Иванович Габорак, директор Яблоновской вечер-
ней школы Косовского района Ивано-Франковской облас-
ти. Он рассказывает о зверствах бандеровских головоре-
зов (во время войны бандиты убили его родителей), об их
связях с фашистами и униатской церковью. Он говорит не
только о прошлом, но и о том, что некоторые из бандеров-
цев нашли себе убежище за границей и теперь называют
себя «защитниками прав человека» и «борцами с между-
народным коммунизмом».
Особенности идеологической, в частности атеистичес-
кой, работы в современных условиях потребовали внести
определенные коррективы в организационную, идейно-
теоретическую и профессиональную подготовку кадров
пропагандистов атеизма. Постоянно совершенствуется
система их подбора, обучения и воспитания — ведется
поиск современных форм и методов этой работы — от
семинаров, научно-практических конференций в пер-
вичных парторганизациях до постоянно действующих
республиканских семинаров по актуальным проблемам
научно-атеистического воспитания трудящихся.
Хорошо зарекомендовали себя созданные три года
назад и успешно функционирующие районные (городские)
постоянно действующие семинары лекторов, агитаторов-
атеистов, организаторов атеистической работы. При-
мерные программы для них разработаны Межреспубли-
канским филиалом Института научного атеизма АОН при
ЦК КПСС в Киеве. При философском факультете Киевско-
го государственного университета имени Т. Г. Шевченко
создано заочное отделение повышения квалификации
лекторов, организаторов атеистической работы — первое
в стране
3 Подробнее об этом см.: «Наука и религия», 1981, № 11, стр. 10—14.
Учебный план и программа отделения, рассчитанные на
два года обучения, построены таким образом, чтобы не
только дать слушателям теоретические знания, но и при-
вить им навыки лекторского мастерства, познакомить
с методикой организации атеистической работы. Слушате-
ли отделения — учителя, преподаватели техникумов и
училищ, работники органов народного образования,
культпросветучреждений, врачи, инженеры, а также пар-
тийные и комсомольские работники. Учебная работа
ведется по индивидуальным планам, в которых большое
место отводится активным формам обучения (подготовка
и обсуждение текстов лекций, планов атеистической
работы партийных и комсомольских организаций, анализ
атеистической литературы и религиозных источников,
проведение конкретно-социологических исследований и
анализ полученных данных). Организаторами-наставника-
ми небольших учебных групп (13—15 человек) являются
известные специалисты в области научного атеизма.
Состоялось два выпуска слушателей. Большинство
выпускников активно включились в пропаганду атеистичес-
ких знаний, возглавляют советы по атеистической работе
при парткомах и комитетах комсомола.
При многих высших учебных заведениях созданы
школы молодого лектора-атеиста. В них юноши и девушки
не только углубляют свои знания в области истории
и теории научного атеизма, но и приобретают опыт
публичных выступлений.
Комсомольцы и молодежь, в частности молодые
специалисты, получают навыки атеистической работы
в школах «Основы научного атеизма». Научно-методичес-
кий совет по атеистическому воспитанию молодежи при
ЦК ЛКСМ Украины подготовил для этих школ ориентиро-
вочный учебный план и программу. Здесь широко
используются такие активные формы учебы, как научно-
практические конференции, собеседования по вопросам
теории и практики научного атеизма, практические
задания.
К числу еще не решенных проблем относится
подготовка и переподготовка учителей в области теории
и практики научного атеизма Для этой цели следует
активнее использовать методические объединения учите-
лей, институты усовершенствования, ежегодные авгус-
товские совещания педагогов. Необходим, видимо, обяза-
тельный спецкурс по организации атеистического воспита-
ния в школе при институтах усовершенствования учителей.
Надо усилить мировоззренческую, в частности атеистичес-
кую, направленность многих школьных учебников и
учебных пособий, а также различных методических
разработок для учителей.
Постоянно совершенствуя работу по формированию
научно-материалистического мировоззрения и атеистичес-
ких убеждений у советских людей, партийные комитеты
республики решают задачу дальнейшего духовного про-
гресса социалистического общества, формирования всес-
торонне развитой, духовно богатой, гармоничной личнос-
ти.
г. Киев
ИНФОРМАЦИЯ, ХРОНИКА
В связи с уходом на пенсию главного редакто-
ра журнала «Наука и религия» Анатолия Семе-
новича ИВАНОВА Правление Всесоюзного
общества «Знание» выразило ему благодар-
ность за многолетнюю безупречную работу
и наградило Благодарственной грамотой.
5
ИНФОРМАЦИЯ. ХРОНИКА
В ОМСКЕ,
НА ЗОНАЛЬНОМ СЕМИНАРЕ
В апреле в Омске проходил зональный
семинар-совещание организаторов атеис-
тического воспитания молодежи, соз-
ванный Центральным Комитетом ВЛКСМ.
В его работе приняли участие секретари
обкомов и крайкомов комсомола Дальне-
го Востока, Сибири, Урала, Северного
Кавказа, Центрально-Черноземной зоны
России, редакторы областных и краевых
молодежных газет, ученые, преподавате-
ли-обществоведы, методисты и пропаган-
дисты атеистического воспитания, местный
партийный и комсомольский актив.
Три дня семинара-совещания прошли
в интересной и напряженной работе. На
пленарных заседаниях, в беседах за
«круглым столом», в работе трех сек-
ций — комсомольских работников, руко-
водителей методических советов по атеис-
тическому воспитанию молодежи и работ-
ников средств массовой информации —
было выслушано 42 выступления. Участни-
ки семинара-совещания побывали в колхо-
зах имени В. И. Ленина Любинского
района, «Заря свободы» Марьяновского
района, в совхозе «Сосновское». В школах
и вузах Омска они познакомились с
конкретным опытом воспитательной ра-
боты.
На семинаре-совещании выступили
ученые, партийные, советские и комсо-
мольские работники. Проблемам совер-
шенствования атеистического воспитания
в Омской области посвятил доклад секре-
тарь областного комитета партии В. С. Но-
восельцев; «XXVI съезд КПСС об усилении
атеистического воспитания» — тема вы-
ступления лектора Отдела пропаганды
ЦК КПСС доктора философских наук
В. А. Сапрыкина; первый заместитель
заведующего отделом пропаганды и аги-
тации ЦК ВЛКСМ кандидат исторических
наук В. И. Меркушин выступил с докладом
«XIX съезд ВЛКСМ о задачах комсо-
мольских организаций по дальнейшему
усилению атеистического воспитания раз-
личных категорий молодежи». О неко-
торых вопросах современного положения
религии и церкви в СССР рассказал
заместитель председателя Совета по де-
лам религий при Совете Министров СССР
кандидат философских наук Г. А. Михай-
лов.
С интересом были выслушаны лекции
старшего научного сотрудника Института
научного атеизма Академии общественных
наук при ЦК КПСС кандидата историчес-
ких наук В. Ф. Миловидова «Критический
анализ современных проявлений мисти-
ки», заместителя директора ленинградско-
го Музея истории религии и атеизма
кандидата философских наук С. А. Ку-
чинского «Атеизм и нравственное воспита-
ние», доцента кафедры философии
Омского университета, кандидата фило-
софских наук Ю. М. Шалаева
«Комплексный подход в атеистическом
воспитании», писателя В. Ф. Тендрякова
«Роль литературы и искусства в атеистичес-
ком воспитании подрастающего поколе-
ния».
Участники семинара-совещания получи-
ли полезную информацию, обменялись
опытом атеистического воспитания раз-
личных категорий молодежи. В нашем
сообщении мы коснемся лишь некоторых
из тех проблем, которые обсуждались на
семинаре-совещании.
В «Пионерскую правду» пришло
письмо от 11-летней школь-
ницы. Она пишет: «У меня есть
бабушка. Она верующая, за-
ставляет меня молиться. Я —
пионерка и знаю, что бога нет.
Но когда я говорю это бабуш-
ке, она сердится, запрещает играть с по-
дружками, ходить в кино, заставляет
молиться. Но я не делаю этого. Я —
пионерка, мне нельзя. Но бабушка пугает
меня своими богами».
Обратный адрес — Нечерноземье. По-
чему же девочка ищет помощи в Москве?
Ведь рядом с ней должны быть друзья,
родители, педагоги, наконец. Но, видимо,
тогда, когда нужно, и не оказалось добро-
го, а главное — разбирающегося в атеис-
тическом воспитании человека.
Поэтому не случайно проблема подго-
товки кадров пропагандистов атеизма на
омском семинаре-совещании была постав-
лена так остро. Во многих местах
испытывается нужда в хорошо подготов-
ленных пропагандистах научного атеизма,
способных читать лекции, вести индиви-
дуальную работу с верующими, особенно
с молодежью.
Выход здесь один. Активно и целена-
правленно готовить кедры. Нельзя ска-
зать, что такая работа не ведется. В одном
из областных центров Сибири, например
за последние 10 лет только в школе моло-
дого лектора-атеиста, созданной при вузе,
подготовлено 500 лекторов. В другой об-
ласти европейской части страны за эти
же 10 лет выпущено 10 тысяч (I) лек-
торов-атеистов .
Но цифры порой не отражают действи-
тельного положения. К сожалению, и это
четко прозвучало на семинаре-совещании,
далеко не все выпускники различных школ,
семинаров, университетов системы атеис-
тического образования после окончания
учебы пополняют ряды пропагандистов
атеизма.
Почему? Причин здесь немало. Но
главное в том, что набор слушателей
в группы подготовки лекторов-атеистов
нередко проходит формально. Бывает, что
попадают туда люди случайные, и нет
ничего удивительного, что после курса
обучения, давшего им и знания, и даже
навыки, у них не обнаруживается главно-
го — способностей воспитателя, пропаган-
диста, умения налаживать контакт с
людьми, особенно с верующими
Другая сторона вопроса — учет и
контроль. Правильно поступают те комсо-
мольские организации, которые внима-
тельно следят за выпускниками системы
атеистического образования, сообщают на
места их распределения (по основной
профессии — педагога, инженера, врача,
агронома и т.п.) о второй — общественной
их специальности лектора-атеиста. Каза-
лось бы, дело это несложное, а эффект
уже заметен. Атеистическое воспитание —
сложная, тонкая работа. Тут не может быть
мелочей, тут важно все: и знания, и уме-
ние, и собственная воспитанность. Хорошо,
что большинство участников семинара-
совещания понимают это и серьезно
обеспокоены тем, что к атеистической
работе подчас привлекаются люди мало-
подготовленные, не обладающие доста-
точным тактом, знаниями, умением.
Молодая работница крупного предпри-
ятия пришла в заводской комитет комсо-
мола с намерением оставить там свой
комсомольский билет вместе с заявлением
об исключении ее из комсомола
— В чем дело? Что случилось? — обес-
покоенно расспрашивали ее.
— А как я могу считать себя комсомол-
кой и бороться с религиозными предрас-
'судками,— ответила девушка,— если хожу
в церковь. Почему? А там красиво, и, глав-
ное, чувствуешь, что переживаешь все
увиденное и услышанное не одна, а со
всеми вместе, и это надолго остается
в памяти. Я не вижу в религии никакого
вреда.
Обычно складывалась жизнь этой де-
вушки. Школа, комсомол, поступление на
завод — вот ступени ее биографии. Когда
принимали в комсомол — проголосовали
на собрании единогласно. При вручении
комсомольского билета пригласили в рай-
ком, пожали руку: «Поздравляем!» При-
шла на завод — привели в цех, поставили
у станка: «Работай!» И все! Вспомнить
почти нечего. А тут церковь, где все
благолепно, красиво, а объяснить, откуда
и зачем эта красота,— некому.
Этот случай послужил комсомольцам
области хорошим уроком, поводом для
серьезных раздумий о том, как надо
строить атеистическое воспитание. И дело
не в том только, что многие наши граж-
данские обряды и ритуалы порой носят
«дежурный» характер, невыразительны. А
в том, что работа ведется подчас в отрыве
от всего комплекса коммунистического
воспитания молодежи. Атеизм замыкается
в узкие рамки «мероприятий», которые
посещают или уж очень заинтересованные
люди, или те, кого обязывают туда ходить.
Конечно, нужны и чисто атеистические
клубы, кружки, концерты и т.д. Но важнее,
чтобы мировоззренческое воспитание ста-
ло составной частью всей системы воспита-
ния коммунистического.
Следует, на наш взгляд, распространять
опыт тех областных и районных комсо-
мольских организаций, которые вовле-
кают в социалистическое соревнование
верующих юношей и девушек или ребят,
подверженных религиозному влиянию ро-
дителей. Здесь важно и то, что каждого
участника социалистического соревнова-
ния оценивают по его труду, и то, что
верующий не обособляется от трудового
коллектива, воспитательные возможности
которого, как известно, велики.
Главное в практике атеистического вос-
питания молодежи — это насущная необ-
ходимость повернуть его к проблемам
современной жизни. Это требование про-
звучало во многих выступлениях участни-
ков омского семинара-совещания.
В одной из молодежных областных газет
6
был опубликован очерк о сельском кузне-
це. В детстве он мечтал о путешествиях,
грезил морем и Космосом. Окончив школу
и отслужив в армии, юноша вернулся
в село, стал работать кузнецом. Он
полюбил эту профессию, увидел в ней
большие возможности для творчества,
возможность достаточно полно выразить
себя в труде. Он любит свой отчий край,
родные леса, холмы, реки и озера, краше
которых, по его мнению, нет на земле.
А как же Космос? А детские мечты
о путешествиях? Они уступили место
зрелым размышлениям. Сейчас это
любовь к родному краю и профессии
кузнеца.
На редакционной летучке очерк был
подвергнут серьезной критике. «Разве
может кузнец быть «героем нашего вре-
мени», если он не мечтает покорять
Вселенную?! — восклицали оппоненты. —
Разве такой герой нужен молодежи?»
Однако критики в запальчивости спора
забыли, что космические ракеты, отрыва-
ясь от Земли, опираются на могучие плечи
миллионов кузнецов, хлеборобов, сталева-
ров. Подвиг Юрия Гагарина и его «косми-
ческих братьев» был бы невозможен без
их непосредственного участия.
Кто он — современный герой? Как наша
периодическая печать его ищет и кого она
возводит в ранг героя? Эта проблема
также обсуждалась на семинаре. Со-
ветский труженик — вот истинный герой
нашего времени. Не понимая этого, можно
допустить ошибку, исказить правду.
Некоторые молодежные газеты сводят
атеистическую пропаганду к публикации
материалов, рассказывающих о судебных
процессах над геми, кто нарушает со-
ветское законодательство о религиозных
культах.
Правда заключается в том, что такие
судебные разбирательства крайне редки
и излишнее внимание к ним, «погоня за
ненужной сенсацией», как назвал подоб-
ную практику один из выступавших на
семинаре-совещании, говорит об упро-
щенном понимании задач атеистической
пропаганды, свидетельствует о промахах
в воспитательной работе вообще.
Поиск героя и показ «антигероя» в моло-
дежной прессе должны основываться на
утверждении высокой нравственной, ду-
ховной силы человека труда, не нуж-
дающегося в иллюзорном утешении.
В последнее время молодежная пресса
стала уделять больше внимания атеисти-
ческой проблематике. Однако все еще
недостаточно материалов, обобщающих
работу в этой области. Не много публика-
ций, в которых давалась бы принципиаль-
ная оценка мировоззренческой неустойчи-
вости и незрелости некоторых молодых
людей, фактам нарушения Устава ВЛКСМ.
В заключение следует подчеркнуть:
омский семинар-совещание показал воз-
росшую активность комсомольских орга-
низаций страны в атеистическом воспита-
нии молодежи, накоплен значительный
и разносторонний опыт в этом сложном
и важном деле. Он служит хорошей
основой для того, чтобы вывести атеисти-
ческое воспитание на более высокие
рубежи.
В. АЛЕКСЕЕВ,
инструктор отдела пропаганды и агитации
ЦК ВЛКСМ,
В. ЗЫБКОВЕЦ,
специальный корреспондент
журнала «Наука и религия»
БОЛЬШЕ
ВНИМАНИЯ
КОНКРЕТНОЙ
РАБОТЕ
ще лет 20 назад в нашем
районе вопросам атеистичес-
кого воспитания не уделя-
лось должного внимания. В селах
Лизуновка, Ольхи, Атаманов Угол,
Подлесное вели антиобщественную
деятельность группы истинно-правос-
лавных христиан (ИПХ), около Мамон-
това озера собирались на моление
верующие, в религиозные праздники
между жителями ряда сел вспыхивали
кулачные бои, нередко они заканчива-
лись увечьями.
Проанализировав состояние науч-
но-атеистической пропаганды в селах,
райком партии принял меры к усиле-
нию этой работы. На специальном
пленуме райкома мы утвердили ме-
роприятия, в реализации которых
приняли участие все партийные,
профсоюзные, комсомольские орга-
низации, сельские Советы, члены об-
щества «Знание», вся интеллигенция
района, районная газета и местное
радиовещание. Наряду с массовыми
формами атеистической пропаганды
главный упор был сделан на индиви-
дуальную работу с верующими.
Теперь мы уже видим, что одни
отошли от веры в бога, у других
слабеет интерес к религии, к неукос-
нительному соблюдению всех ее
требований.
В районе давно прекратили свое
существование группы ИПХ, не стало
религиозных сборищ около Мамонто-
ва озера, кулачных боев. Нет пожилых
людей, которые отказывались бы по-
лучать пенсию по религиозным моти-
вам. Почти не стало прогулов в рели-
гиозные праздники. Прочно вошли
в быт комсомольские свадьбы, вечера
молодых семей, торжественные про-
воды юношей в Советскую Армию,
проводы русской зимы, посвящение
в рабочие, хлеборобы.
Несмотря на достигнутые успехи,
мы стремимся не ослаблять атеисти-
ческую пропаганду, помогаем людям
избавиться от религиозного миро-
воззрения. В настоящее время в
районе атеистическую пропаганду ве-
дут 35 лекторов, 137 агитаторов-
атеистов, партийно-советский и ком-
сомольский актив.
Партийные организации стремятся,
чтобы атеистическая работа была
конкретной, дифференцированной,
чтобы лучший опыт становился до-
стоянием всех. В клубах и домах
культуры проводятся тематические
вечера, устные журналы, вечера воп-
росов и ответов. Активное участие
в этих делах принимают педагогичес-
кие коллективы, в частности учителя
А. И. Путилина из Сосновской средней
школы, Е. Д. Попова и В. Г. Логачева из
Дегтянской средней школы, В. Т. Ма-
наенков из Ольховской средней
школы.
Почти во всех библиотеках
оформлены книжные выставки на
темы: «Чудеса без чудес», «От мрака
к свету», «Грозные явления природы».
На основе книжных выставок прово-
дятся библиографические обзоры,
часть их адресована учащимся млад-
ших классов, например, такие, как
«О приметах и суевериях», «На-
родные приметы», «Планета чудес».
Пропаганда естественнонаучной и
атеистической литературы ведется по
темам: «Наука на службе пятилетки»,
«Химия созидающая», «Математика
в современном мире», «Наука, Кос-
мос, человек», «От мечты — к
открытию», «В чем человек властен».
Регулярно проводятся обзоры журна-
лов «Наука и религия», «Знание —
сила», «Наука и жизнь», «Здоровье».
Вопросы атеистического воспитания
обсуждаются на партийных, комсо-
мольских собраниях, на заседании
идеологической комиссии райкома
КПСС.
Недавно на бюро райкома партии
мы снова проанализировали состо-
яние атеистического воспитания в
районе. Отмечено немало недостат-
ков. Так, партийные организации кол-
хозов «Заря коммунизма», «Завет
Ильича», имени Калинина мало зани-
маются внедрением новых обрядов
Недостаточна индивидуальная работа
с верующими и теми, кто подвер-
жен религиозному влиянию. Су-
щественные недоработки отмечены
в школах, культпросветучреждениях.
Бюро райкома партии потребовало
от первичных партийных организаций
коренным образом улучшить положе-
ние дел. Обращено внимание отдела
пропаганды и агитации на совер-
шенствование учебы лекторов и агита-
торов-атеистов.
Важное условие преодоления рели-
гиозных пережитков — обогащение
духовной жизни личности, развитие
многообразных форм общественной
самодеятельности. А это означает, что
необходимо больше обращать внима-
ния на то, как живут верующие, на
вовлечение их в активную трудовую
и общественную деятельность. От
того, насколько учитываются запросы
и нужды людей, насколько умело
сочетается идейное воздействие на
верующих с вовлечением их в актив-
ную трудовую деятельность, зависит
конечная победа материалистическо-
го мировоззрения.
С. МОРОЗОВ,
секретарь Сосновского
райкома КПСС Тамбовской
области
7
Фото Л. Р у й к а с а.
ИЮНЬСКИЙ |1983 г.) ПЛЕНУМ ЦК КПСС
ПОДЧЕРКНУЛ ОГРОМНОЕ ЗНАЧЕНИЕ
ИДЕЙНО-НРАВСТВЕННОГО ВОСПИТАНИЯ
МОЛОДЕЖИ. С ТРИБУНЫ ПЛЕНУМА
ГОВОРИЛОСЬ О ТОМ, ЧТО ПАРТИЮ
«БЕСПОКОЯТ ЗАПОЗДАЛОЕ ГРАЖДАН-
СКОЕ СТАНОВЛЕНИЕ И ПОЛИТИЧЕС-
КАЯ НАИВНОСТЬ, ИЖДИВЕНЧЕСТВО НЕ-
КОТОРЫХ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ... ТЕ,
КТО СЕГОДНЯ САДИТСЯ ЗА ШКОЛЬ-
НУЮ ПАРТУ, БУДУТ РЕШАТЬ СЛОЖ-
НЕЙШИЕ ЗАДАЧИ ГРЯДУЩЕГО ДВАД-
ЦАТЬ ПЕРВОГО ВЕКА. И МЫ ХОТИМ,
ЧТОБЫ ОНИ РЕШАЛИ ЭТИ ЗАДАЧИ
В РАСЦВЕТЕ СВОИХ ДАРОВАНИЙ,
СВОБОДНЫЕ ОТ НРАВСТВЕННЫХ
ИЗЪЯНОВ».
ЭТИМ ПРОБЛЕМАМ И ПОСВЯЩЕНА
ПУБЛИКУЕМАЯ НИЖЕ СТАТЬЯ
Л АЙЗЕРМАНА, УЧИТЕЛЯ ЛИТЕРАТУРЫ
И РУССКОГО ЯЗЫКА МОСКОВСКОЙ
ШКОЛЫ № 232. ЕГО ВЫСТУПЛЕНИЯ
О НРАВСТВЕННОМ И АТЕИСТИЧЕСКОМ
ВОСПИТАНИИ НА УРОКАХ ЛИТЕРАТУРЫ
ПЕЧАТАЛИСЬ В ТЕЧЕНИЕ НЕСКОЛЬКИХ
ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ В «НАУКЕ И РЕЛИГИИ».
ОНИ ЛЕГЛИ В ОСНОВУ КНИГИ, КОТОРАЯ
НЕДАВНО УВИДЕЛА СВЕТ. ЕЕ НА-
ЗВАНИЕМ СТАЛА РУБРИКА, ПОД
КОТОРОЙ СТАТЬИ ПЕЧАТАЛИСЬ
В ЖУРНАЛЕ,— «УРОКИ НРАВСТВЕННОГО
ПРОЗРЕНИЯ» (М., «ПЕДАГОГИКА», 1983).
НЕЛЕГКАЯ «ЛЕГКАЯ» ЖИЗНЬ
В наше время человек обращается
к богу, к вере не потому, что не знает
законов движения небесных светил
или биологических основ старения.
Естественнонаучная неосведомлен-
ность обычно не играет здесь главной
роли. Человек обращается к
иллюзорным духовным ценностям
прежде всего потому, что не смог
обрести реальные. И атеистическое
воспитание достигнет цели при том
условии, если те, кто им занимается,
сумеют понять духовный мир сегод-
няшнего человека, особенно молодо-
го.
Не стараясь разобраться во всех
сложностях переживаний молодого
человека, не пытаясь ответить на все
его вопросы, мы не помогаем ему
разобраться в своих исканиях и смяте-
ниях. Обходя сложности и противоре-
чия, боль и страдания, трудно воспи-
8
тать мужество сопротивления, спо-
собность противодействовать го-
рестным ударам жизни. А если нет
у человека этого мужества противо-
действия, то он может сломиться под
натиском бездуховности. Или станет
искать понимания и сочувствия у рели-
гии и церкви, которые — об этом
нельзя забывать — обладают боль-
шим опытом утешения растрево-
женных душ.
«Потрясение» — так формулирую
тему домашнего сочинения для се-
миклассников: ведь в течение года
они прочли немало книг о потрясе-
ниях, пережитых литературными ге-
роями. Надеюсь, что учащиеся вспом-
нят и события своей жизни, которые
произвели на них особенно сильное
впечатление. Но о потрясении в по-
лном смысле этого слова написали
лишь несколько. Смерть близких...
«Как это трудно и страшно — потерять
самого дорогого из дорогих человека».
«Бабушка лежала неподвижно на тахте и не
откликалась на мои вопросы. А на сле-
дующий день встала и начала готовить мне
завтрак как ни в чем не бывало. Но
я заметила, что она часто входит в малень-
кую комнату, а там — портрет моего
дяди...»
Летом на море мать, врач по
профессии, на глазах дочери возвра-
тила к жизни утонувшего человека.
«В ту ночь мы с мамой уснуть не
могли. Все ходили с ней и говорили,
говорили... Странно, что человеческая
жизнь порой зависит от каких-то до-
лей секунды, от того, что кто-то не
растерялся в трудную минуту, не за-
думываясь, сразу пришел на помощь».
Первое чувство...
«Разве можно забыть, когда впервые
к этому человеку ты начала относиться
лучше, чем к другим, когда этот человек
стал тебе дорогим».
И разочарование в матери, которая
восприняла равнодушно страдания
дочери, когда «этот человек» не
ответил взаимностью. Да еще и по-
смеялась над ней.
«Я не спала всю ночь, я плакала, я не
находила себе места. Когда я вырасту,
у меня будет ребенок, я прежде всего
хочу, чтобы моя дочь или сын верили мне,
делились со мной своим горем и радостью.
Может быть, я тоже не буду их понимать
так, как надо, но я никогда не буду
произносить обидных дпя них слов, я луч-
ше промолчу»!.
Другие школьники писали об
обычных впечатлениях: первый полет
на самолете, первая встреча с морем.
Думаю, и у некоторых из тех, кто это
писал, были в жизни подлинно глубо-
кие потрясения, но они не захотели
о них рассказывать. Вот и та ученица,
которая писала о смерти отца, закон-
чила сочинение так:
«Я знаю, обо всем этом можно написать
очень многое. Но не следует рассказывать
слишком много о том, что хранится
в душах людей».
И все-таки главное, на мой взгляд,
в другом. Очевидно, что большинство
семиклассников действительно не
знают, что такое потрясение.
Некоторые из них гак и писали:
«Лично меня еще никогда в жизни ничто
такое не потрясало». «У меня не было
сильного жизненного потрясения». «Жизнь
моя счастливая и спокойная».
Большинство подростков вступают
в юность, не ощущая сурового дыха-
ния жизни. Но именно в юности
впервые в безмятежность миро-
восприятия вторгается ощущение
драматизма жизни, человеческих от-
ношений, самопознания.
Довольно широко распространено
такое мнение о современной молоде-
жи: у них все есть, они все имеют, им
(не то что нам в их годы) живется
чересчур легко и безмятежно.
Не спорю: многие старшеклассники
живут сегодня вполне благополучно.
И все-таки я, в 13 лет работавший на
заводе, всю войну мечтавший о том,
чтобы без карточек вдоволь, сколько
хочешь, можно было купить хлеба,
ходивший в институт в байковых
лыжных штанах, получивший отдель-
ную комнату в 50 лет,— не могу
сказать о своих учениках (и о своей
дочери), что они живут легко. Пусть
не у всех, но у многих жизнь далеко не
безоблачная и не безмятежная. И де-
ло здесь не только в том, что есть
семьи, которые живут трудно в самом
простом, житейском смысле этого
слова. Дело прежде всего в коллизиях
нравственных, духовных.
Как часто слышим мы, учителя, от
своих учеников о семейных разломах
(«Я ей никогда не прощу, что она
бросила папочку!». «Как это больно,
когда у тебя есть отец и нет отца,
когда ты родная и такая чужая ему».
«Это жестоко, когда тебя с матерью
перечеркивают и уходят в «лучшую
жизнь», которую сулит «она». «Ах,
зачем люди во второй раз выходят
замуж!» «Он такой хороший, такой
добрый, такой родной, мой папочка,
и такое чужое кольцо на его руке»).
А еще чаще и не слышим: об этом
молчат, переживают в себе. Хотя,
насколько ' мне известно, семейные
беды — одна из главных тем, которые
обсуждают между собой мои учени-
ки.
И вот что самое больное. «Ни слез
о потере, ни слез ревности вытереть
нельзя и не должно,— писал Гер-
цен,— но можно и должно достиг-
нуть, чтобы они лились челове-
ч е с к и». Увы, наши ученики порой
видят иное. «Мне необходимо, чтобы
близкие мне люди не ненавидели
(пусть не любят, но не ненавидят!)
друг друга: быть между двух огней
невыносимо!»
А как часто ученики жалуются на то,
что им тяжело дома, что их не
понимают родители, и как часто с этой
же бедой приходят в школу родители.
Одним старшеклассникам кажется,
что их отцы и матери смотрят на мир
тускло-приземленно, холодно-рас-
четливо. Другие, наоборот, считают
родителей беспочвенными идеалиста-
ми, не знающими людей и не пони-
мающими современной жизни. У тре-
тьих разные вкусы. У четвертых... А в
общем, «больно и горько, когда отцы
и дети говорят на разных языках». При
этом старшеклассники имеют в виду
не разные поколения, а отцов и детей
в прямом смысле этих слов: у юношей
и девушек, которые сетуют на непони-
мание в родном доме, могут быть
прекрасные отношения с другими
взрослыми.
Многие ученики испытывают
раннюю горечь от столкновения
мечты, чувства и действительности
Диапазон переживаний здесь не-
обычайно широк. Вот признания деся-
тиклассниц.
«Конечно, сейчас у меня много проблем,
связанных с окончанием школы, выбором
дальнейшего пути. Но мучает, не дает
порою уснуть нечто другое. Здесь употре-
бить слово «проблема» как-то не хочется,
но не подобрать мне другого. Пусть будет
так, проблема поисков друга, настоящего
друга, верного на всю жизнь. Настоящая
подруга у меня есть. А вот друга пока еще
не имею. Мама говорит, что пока это не
самое важное, пройдет буквально несколь-
ко лет и... Она права! А если он нужен
сейчас! Все попытки найти его, единствен-
ного моего человека, просто приводят
в ужас. Да и как не ужасаться, если после
подобных знакомств, случаев приходят
в голову мысли, что мельчают представи-
тели сильного пола...»
«Этим летом на юге у моря впервые
в жизни понимала каждый жест, каждый
взгляд, каждое сказанное и несказанное
слово, и меня тоже понимали. Конечно, мы
знали, что скоро сентябрь и придется
расстаться. У меня Москва, школа, девятый
класс, а у него — Киев, институт, второй
курс... Мама сказала, что я вся в нее, не
умею привыкнуть к мысли о расставании,
но сама же старалась привести к выводу,
что так надо, что ничего не поделаешь.
Хорошо взрослым: они знают, как надо
и не надо. И еще очень хорошо знают,
когда ничего не поделаешь».
«Недавно мне звонит подруга и говорит:
«Наташка, я только что из больницы, мне
сделали аборт». Я тогда сразу примчалась
к ней, и она мне все рассказала. Нельзя
сказать, чтобы она безумно любила этого
парня, да и он был не особенно влюблен,
просто они устраивали друг друга. Ходили
на дискотеки, в бар, и все считали их
прекрасной парой, а девчонки из ее класса
просто лопались от зависти. «Ты знаешь,
Наташка, когда он узнал, что я в положе-
нии, то сразу сказал, что может жениться
на мне. Он честный малый. Но только за-
чем мне это надо! Пеленки, грязная посу-
да, кухня. Я еще пожить хочу, понимаешь!»
А вообще-то, он здорово испугался,
этот честный малый. И про женить-
бу заговорил для очистки совести.
Ей сделали операцию, и об этом
никто не знал, кроме меня. С пар-
нем у них все быстро кончилось, он
уехал в институт в другой город. Вот так
все просто кончилось. Но было ведь, было.
Стоит только взглянуть на нее, на ее
глаза — в них пусто, они мертвы. Посмот-
ришь, и становится как-то не по себе: на
таком молодом лице такие старые глаза.
Мне кажется, что у нас иногда все слишком
просто: просто предать и делать вид, что
ничего не случилось, просто идти по линии
наименьшего сопротивления, не стремясь
быть хорошим, а быть таким, как ты есть;
9
просто сойтись и разойтись, и в самом
начале жизни сломать что-то в себе, стать
девушкой с глазами старухи. Так проще
жить, но будет ли жизнь от этого простой!
Наверное, наоборот, сложной».
Но дело не только в проблемах
жизни личной, Тревогу, горечь, расте-
рянность вызывают у некоторых стар-
шеклассников и отдельные явления
нашей общественной жизни. Чаще
всего — повышение престижной роли
вещей, которые нередко становятся
символом успеха, мерой человечес-
кой сущности («по одежке встречают,
по уму провожают». К сожалению,
слишком часто по одежке и прово-
жают). Чингиз Айтматов говорил на
съезде писателей СССР о том, что
учитель первый принимает на себя
удар бездуховности, о том, что имен-
но его атакует мещанство. Добавим
к этому, что еще тяжелее отражать
это наступление самим школьникам.
Вот два сочинения на тему «Что
значит жить хорошо». Читаю в пер-
вом:
«У меня сейчас неодолимое, страстное
желание попытаться понять нашу жизнь,
разобраться в ней. Меня интересуют про-
блемы, которые для себя я называю
«Я и Мир». «Я, мы, они» — это проблемы
своего места в мире, отношения с «ними»
и создание своего «мы».
А вот из другого сочинения:
«Как хорошо проснуться утром в своей
теплой, мягкой кровати, выпить кофе,
приготовленный мамой, и поехать в школу,
где у тебя много хороших, добрых друзей,
а вечером приготовить уроки, сесть с
семьей смотреть телевизор или слушать
магнитофон».
И далее столь же благостно,
Сравнивая в классе два эти сочинения,
я сказал, что безмятежное миро-
восприятие меня тревожит. Кто-то из
учеников возразил мне: «А что,
собственно, здесь плохого?» В 16—
17 лет, отвечал я, идилличность
мировосприятия опасна: она может
обернуться равнодушием к тревогам
и волнениям окружающего мира и ок
ружающих людей. Кроме того, рано
или поздно сложности и противоре-
чия жизни все равно ворвутся в безоб-
лачный мир, и тогда для неподготов-
ленного человека столкновение с ни-
ми будет мучительным. Вспомним
ленинские слова:
«...Жизнь идет вперед противоре-
чиями, и живые противоречия во
много раз богаче, разностороннее,
содержательнее, чем уму человека
спервоначалу кажется»1. «Диалектика
как живое, многостороннее (при веч-
но увеличивающемся числе сторон)
познание с бездной оттенков всякого
подхода, приближения к действитель-
ности»2.
Между тем школьные уроки часто
отличает упрощенная облегченное! ь
объяснения жизни, одноцветное вос-
приятие действительности, сглажи-
вания противоречий. А ведь только
постижение этих противоречий гото-
вит к жизни и — что самое главное —
воспитывает. И вот что надо под-
черкнуть особо: раскрывая перед
своими учениками и своими детьми
противоречия бытия и сложность их
собственной жизни, мы вовсе не
снижаем требовательности к челове-
ку.
Один ленинградский учитель спра-
шивает своих учеников, когда на
уроках литературы в X классе чи-
тают «Стихи о советском паспорте»
Владимира Маяковского, что означает
строка: «Дубликатом бесценного гру-
за». О каком грузе идет речь в этом
стихотворении, выражающем патри-
отическую гордость, радость при-
частности к судьбам Родины? Я тоже
теперь задаю этот вопрос и у б еж
даюсь: большинство десятиклассни-
ков не могут ответить на него. Лишь
некоторые понимают: патриотическая
гордость сопряжена для поэта с осоз-
нанием груза великой ответственнос-
ти. Воспитание этой высокой от-
ветственности — одна из сложнейших
педагогических проблем. Сегодня эта
проблема приобретает особое значе-
ние.
Я — САМ!
Советская наука рассматривает лич-
ность человека — сошлюсь на
А. Н. Леонтьева — «как новое ка-
чество, порождаемое движением сис-
темы объективных общественных от-
ношений, в которые вовлекается его
деятельность. Личность, таким обра-
зом, перестает казаться результатом
прямого наслаивания внешних вли-
яний; она выступает как то, что
человек делает из себя, утверждая
свою человеческую жизнь»3. Между
тем дети, наши нынешние ученики,
поразительно быстро усваивают, что
за их воспитание отвечают родители,
за успеваемость — учителя, за об-
щественное лицо — пионерская и
комсомольская организации. Мысль
о том, что поступки и поведение
человека определяются окружающей
действительностью, которая и несет
за них полную ответственность, сни-
мая ее с самого человека, достаточно
глубоко укоренилась в сознании мно-
гих молодых людей. Да и сами мы
порой именно так подходим к челове-
ку, видя истоки всех его поступков
лишь во внешних обстоятельствах,
условиях, среде. Но ведь такое одно-
стороннее отношение к человеку и
человека к самому себе порождает
психологию безответственности.
«Коль поступки человека продикто-
ваны обстоятельствами, стало быть, он
не всегда волен в своих поступках?» —
спросил журналист Валентина Распу-
тина. «Да — в том смысле, что во
многом обстоятельства определяют
человека,— ответил	писатель.—
Нет — в том смысле, что это ни в коей
мере с него ответственности не сни-
мает. За поступки срои человек
ответствен полностью. Это — драма.
Но это высокая, духовная драма,
переживать которую дано лишь чело-
веку. Здесь — истинная нравствен-
ность». Чтобы утвердить эту истинную
нравственность, приходится преодо-
левать инерцию непонимания и не-
осознания некоторых краеугольных
нравственных аксиом
В сочинениях о времени и о себе
старшеклассники утверждают свое
право на самостоятельность мысли,
поведения, самостоятельность выбо-
ра.
«Нам нужно самим понять, разобраться,
что плохо и что хорошо...»
«Старшие жили больше и хотят помочь
своим опытом, примером, советом. И тут
возникает преграда: они — хотят помочь,
а я хочу САМА».
«Взрослые говорят, что у них больше
опыта. Но ведь опыт этот не сразу
появился. Так дайте и нам совершить свои
ошибки самим. Пусть они будут такими же,
как у вас. Но они будут выстраданными,
своими».
«Я хочу иметь свои цели, свои стремле-
ния, свои мечты, свои проблемы, а часто
бывает так, что родители навязывают, да,
да, именно навязывают, свои мечты, свои
проблемы».
«В 14—15 пет особенно хочется доказать
и себе и другим, что ты — личность, что ты
на многое способен, в том числе и на
«взрослые» чувства: любовь, ненависть,
ревность».
При всей запальчивости этих
высказываний и при всех издержках,
этой запальчивостью порожденных,
в главном авторы их правы. Действи-
тельно, нередко и в школе, и дома
самостоятельность, инициатива юных
подавляются, обуздываются. И мне
понятна та страсть, с которой ученики
отстаивают в сочинениях (подчерки-
ваю— в сочинениях) свое право на
выбор, на поступок. И я не раз
убеждался, что не против опыта
и помощи взрослых они выступают,
а всего лишь за право на свой'опыт.
И все-таки слишком частое это «я хо-
чу» меня настораживает.
«В жизни родителей,— читаю в одном из
сочинений,— было так много трудного. Но
вместе с тем разве не это было их
жизненным воспитанием, не это заставля-
ло «бороться и искать, найти и не
сдаваться». Когда человек прошел через
горе и невзгоды, тем радостнее ему
сознание собственных побед. А сейчас
родители жалеют нас, стараются нам дать
то, чего не имели сами, и вместе с тем
лишают нас возможности испробовать
настоящий вкус жизни. Я вовсе не хочу
сказать, что нам не нужна поддержка
и забота родителей. Но своей чрезмерной
опекой они лишают нас свободы, возмож-
ности радоваться жизни»
Автор этого сочинения, отстаивая
личную свободу, осознает и необхо-
димость обязанностей. Такой по-
настоящему взрослый подход все-
таки для многих старшеклассников не
характерен. Слишком часто стремле-
ние к взрослости не сопряжено с
осознанием ответственности, а ут-
верждение своих прав, желаний —
1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 47, стр. 219.
1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 29, стр. 321.
3 А. Н. Леонтьев. Деятельность, сознание,
личность. М., 1975, стр. 224.
10
с пониманием прав и желаний других
людей.
Как-то я попросил девятиклассни-
ков за 2—3 минуты продолжить
начало фразы «Взрослость — это...»
«Взрослость — это умение жить и ду-
мать самостоятельно»; «это возможность
принимать самостоятельные решения»;
«это — самостоятельное мышление».
Об этом — самостоятельности
мысли и поступка — пишут больше
всего.
Много пишут и о другом — о более
глубоком и широком понимании ми-
ра:
«Взрослость — это зрелый ум, пол-
ностью сформировавшиеся взгляды»;
«это четкое отношение к действительнос-
ти, ясная, конкретная позиция человека»;
«...это серьезность, способность объектив-
но оценивать свои поступки»; «это жиз-
ненный опыт, то есть умение жить, смотря
на вещи более серьезно, чем в детстве,
более правильно».
И лишь немногие сказали о том, что
«взрослость — это сознание от-
ветственности за свои поступки»,
«умение мыслить и совершать поступ-
ки обдуманно и умение отвечать за
них».
И только для трех человек взрос-
лость — это умение смотреть на мир
и поступать, исходя из интересов
и других людей.
«Взрослость — это ответственность не
только за себя». «Взрослость — это когда
ты сможешь понять другого человека,
помочь ему, правильно оценить обстанов-
ку, думать самостоятельно, но уметь
прислушиваться и к мнению другого чело-
века».
«А я не хочу, чтобы мама выходила
замуж,— говорит десятиклассница.—
Мы с ней так хорошо живем вдвоем».
И долго приходится убеждать эту
девушку (и не только ее), что в этой
единственной жизни и ее мама имеет
право на личное счастье.
Вот у этого мать с ног валится от
сверхурочной работы, чтобы залатать
брешь, которую пробила в бюджете
семьи роскошная в ресторане свадь-
ба — потребовал любящий сын. Дру-
гой бросил женщину с ребенком и не
помогает им. А так, ничего не ска-
жешь,— хорошие, милые, симпа-
тичные, культурные ребята, любят
литературу, интересуются искус-
ством. Конечно, я мог бы расска-
зать очень много хорошего о тех, кого
учил раньше, и о тех, кого учу сейчас,
рассказать о благородстве, порядоч-
ности, самоотверженности. Но бывает
и так, что приходится стыдиться своих
учеников. Знаю, что далеко не все
зависит от школы, от учителя, от
урока. Но многое начинается именно
в школе и на уроке.
Ежегодно я читаю сотни ученичес-
ких сочинений. Среди них немало
тонких, глубоких. Понимаю, что сло-
во— тоже дело, и все же в школе
встречаю куда больше дел-слов, чем
просто дел. .
Иногда слышу такого рода рассуж-
дения:
— Я сам пока в таком возрасте,
когда от меня другим людям почти
нет никакой пользы. Я пока ничего не
отдаю, а только получаю. Но стану
работать и начну не только получать,
но и что-то отдавать.
— Я живу будущим, надеждами на
то, что буду нужна, буду полезна,
а пока ведь пользы никакой не
приношу, живу за счет папочки и ма-
мочки, учусь за счет государства.
Я пока лишь нечто, из которого может
получиться что-то, а может, даже
и кое-что. Но ведь может получиться
просто ничто!
Конечно, человек отдает госу-
дарству, обществу, народу прежде
всего своим трудом, своей работой.
Но не только работой своей, но всем
своим поведением, всей своей
жизнью, каждым своим поступком.
И именно в школьные годы поведение
накладывает отпечаток на всю лич-
ность и во многом определяет, как
будет отдавать (или не отдавать)
человек в жизни взрослой, после-
дующей. И мысль эта — отдавать
буду потом, кем-то стану после
школы — мысль ложная.
Когда живем одною мыслью.
Что главное все будет лишь потом.
Нам никогда вовеки не решиться
Быть честными и стойкими
В борьбе со злом.
Эти стихи десятиклассницы не очень
умелы, но очень верны по мысли.
В последние годы заканчивают де-
сятилетку дети моих первых учеников
(говорю о поколении, а не о
конкретных детях). Сравнивая тех
и этих, видишь, что нынешние во
многом образованнее, спортивнее,
более раскованны в общении. Но вот
что тревожит: слов больше, чем
поступков. Общеобразовательная, об-
щекультурная планка ощутимо выше.
А вот про нравственную этого не
скажешь. Иногда даже начинает ка-
заться, что она опустилась.
Однажды у моих знакомых сын-
десятиклассник, посмеиваясь, рас-
сказывал о том, как у них проходил
открытый урок для директоров школ
района: из класса убрали всех слабых
учеников и на их место посадили
наиболее сильных из параллельного
класса. «Ну а как сами-то десятиклас-
сники?» — спросил я. «Мы доста-
точно благоразумны,— усмехнулся
мой собеседник,— нам нужна хо-
рошая характеристика». Тут на меня
набросились и взрослые: «Что же вы
хотите, чтобы они встали на уроке
и обо всем рассказали? Чтобы написа-
ли в «Комсомольскую правду»?»
Хотя бы отказались идти на урок
в другой класс. Право, это не требует
особого гражданского мужества.
И абсолютно ни в чем не нарушает ни
прав, ни обязанностей школьника.
Другие старшеклассники говорят
о горьких сторонах жизни с искренней
болью. Но так же искренне считают,
что они-то сами бессильны что-либо
сделать: «А что я могу?» Значительно
меньше тех, кто предъявляет счет
самому себе. Приведу одно не часто
встречающееся рассуждение:
«Сомневаться, не соглашаться, критико-
вать можно только в том случае, когда не
холодная ирония и презрение владеют
мыслями человека, а любовь к людям
и боль за несовершенство жизни. Как
многим не хватает этого чувства. И мы все
говорим, говорим и говорим. Об ошиб-
ках — с осуждением и недовольством,
о проблемах — снисходительно, как о
чьих-то не касающихся нас оплошностях,
о трудностях — жалостливо, как оби-
женные дети. Откуда берется такое
плаксивое, потребительское, озлобленное
отношение к жизни у молодых, полных
здоровья и сил людей! Почему же мы так
слабы и беспомощны, почему у нас не
хватает ума, чтобы понять сложность
и противоречивость жизни, которую легко
изменить лишь на словах! Почему мы не
умеем, предъявляя к жизни и окру-
жающим высокие требования, так же
строго относиться к себе!»
Зрелое рассуждение. Но как важно,
чтобы и эти слова облеклись в плоть
поступков.
«ЧТО СДЕЛАЮ Я ДЛЯ ЛЮДЕЙ!»
Хорошо помню, как лет 20 назад
рукоплескал зал театра, когда герой
пьесы В. Розова, которого играл тогда
молодой Олег Табаков, рубил от-
цовской шашкой мебельный гарнитур
своих омещанившихся родственников.
Нас и сегодня не могут не беспокоить
проявления вещизма в психологии
юных и неюных. Но мы понимаем, что
социальный эгоизм может проявлять-
ся в самых различных формах.
Споря с вещизмом, нельзя видеть
в вещах какую-то зловещую силу, а
отвергая потребительство — с опас-
кой смотреть (бывает и такое) на рост
потребностей. Аскетическое отрече-
ние от полноты жизни, в том числе
и от материального достатка, не
является гарантией духовности. Не
будем к тому же забывать, что растет
потребность не только в жилплощади,
удобствах, услугах, но и в содержа-
тельной работе, интересном деле,
личной устроенное™, человеческом
счастье. Важно лишь, чтобы понятие
счастья включало и высшую челове-
ческую потребность — отдавать.
Сам я вырос в семье, в которой
работали много и честно. И потом на
протяжении жизни встречал немало
тружеников, достойных всяческого
уважения. А вот сейчас иногда слышу
от своих бывших учеников: «Устроил-
ся хорошо: работы немного, можно
на работе и почитать, и позаниматься,
и потрепаться». И не стыдятся об этом
рассказывать, как-то даже гордятся
этим. Конечно, в шутливой формуле
«где бы ни работать, лишь бы не
работать» много бравады. И все же
порой за этими словами не только
бравада. Всегда ли хорошо пони-
мают наши ученики, что мера гума-
низма — прежде всего мера сопри-
частности к тревогам и болям мира,
окружающей жизни, а главное — ме-
11
ра отдачи себя в работе и отношении
к людям?
Как-то на уроке я спросил десяти-
классников: «А что значит быть гума-
нистом сегодня, в нашей современной
жизни? В чем может и должен прояв-
ляться мой, ваш, наш с вами гума-
низм?» И вот что услышал в ответ:
«помогать страдающему, если он нуж-
дается в помощи», «любить людей, помо-
гать им, уважать их», «в любом человеке
найти что-то хорошее», «помочь человеку
и понять его», «не быть равнодушным»,
«самому быть хорошим, честным челове-
ком, а от этого и другим будет хорошо»...
Все это, конечно, верно и справед-
ливо, но ведь никто из них не назвал
важнейшего — честного, добросо-
вестного труда на благо людей,
общества. «Но это же совершенно
разные вещи,— возразили мне деся-
тиклассники,— мы говорим о гума-
низме, качествах человеческих, ду-
шевных, а вы — о работе, произ-
водстве». И мне было нелегко
доказать, что это все-таки не разные
вещи.
В десятом классе мы читаем
рассказ М. Горького «Старуха Изер-
гиль». Сердце Данко, горящее факе-
лом великой любви к людям, стало
романтическим образом высокого
подлинного гуманизма. Но что зажгло
этот факел? «Что сделаю я для
людей?» — сильнее грома крикнул
Данко». В этом «сделаю для
людей» — сердцевина гуманизма.
И если говорить о нашей реальной
повседневной жизни, то следует под-
черкнуть: гуманизм, доброта, «сде-
лаю я для людей» немыслимы без то-
го, что каждый из нас делает на своем
рабочем месте. Как и в прошлые
годы, говорил я с девятиклас-
сниками о Пелагее и Альке Федо-
ра Абрамова. Зашла речь и о том
эпизоде, когда Алька испекла на
пекарне, заменяя больную мать, косо-
бокие и невкусные хлебы: «Исть
захотят — слопают» Старшеклассни-
ки хорошо понимают, что, не думая
о других, Алька обкрадывает их Но
большинство из них не видят другого:
тем самым она обкрадывает и себя.
Ведь чем больше человек отдает
людям, тем богаче он как личность.
В служении обществу, людям и выра-
жает, осуществляет себя человек.
Алька же, как хорошо сказала одна из
учениц, убедилась, что «гораздо при-
ятнее делать себе, чем делать себя».
Но за это приходится тяжело распла-
чиваться. Потом смятенная и непри-
каянная Алька спросит себя: «Неуже-
ли же испечь хороший хлеб — это
и есть самая большая человеческая
радость?»
Самая большая человеческая ра-
дость, отвечает нам писатель, как,
впрочем, и вся подлинно гуманисти-
ческая литература, невозможна без
радости самоотдачи. Помочь юным
обрести именно такое истинно чело-
веческое счастье призваны школа
и родители.
ИСПОЛЬЗОВАТЬ
_____	ВСЕ
БОГАТСТВА
е ми нар карельских атеис-
то в в городе Сортавала,
организованный научно-
методическим советом по пропаганде
атеизма республиканского общества «Зна-
ние», был посвящен проблемам использо-
вания памятников истории и искусства
в атеистическом воспитании. Актуальность
темы ни у кого не вызывала сомнений:
Карелия — страна памятников. Только ар-
хитектурных и исторических здесь более
двух тысяч, в том числе широко известные
музеи-заповедники «Кижи» и «Валаам»;
в музеях республики хранятся сотни тысяч
этнографических, художественных экспо-
натов.
Однако до сих пор этот богатейший
материал слабо используется в атеистичес-
ком воспитании трудящихся, особенно
когда речь идет о культовых памятниках —
старых церквах или монастырях. Между
тем именно здесь можно вести острый
и интересный разговор о религии и культу
ре, об отношении к произведениям ис
кусства, созданным для культовых надоб-
ностей. И пропагандисты атеизма не
вправе обходить эти вопросы.
Следует иметь в виду, что церковь
преувеличивает свою роль в создании
художественных и нравственных ценнос-
тей. В некоторых кругах творческой интел-
лигенции такие взгляды находят под-
держку. Музейные работники,, экскурсо-
воды должны уметь противопоставить
таким тенденциям конкретные историчес-
кие факты, осмысленные с атеистических
позиций.
Положительный опыт накопил в этом
отношении музей-заповедник «Кижи». Его
основу составляют культовые памятники:
Преображенский собор, Покровская цер-
ковь, шатровая колокольня и другие
— Мы восхищаемся шедеврами народ-
ного деревянного зодчества,— говорила
на семинаре научный сотрудник «Кижей»
Т. Т Муравьева,— стараемся передать
наше восхищение посетителям, но при
этом задача нашего музея — подкрепить
эмоции экскурсантов четкой мировоззрен-
ческой позицией.
В музее немалое внимание уделяют
повышению атеистической грамотности
каждого сотрудника: действует атеисти-
ческий семинар, поддерживаются посто-
янные творческие связи с Музеем истории
религии и атеизма в Ленинграде. Во время
обзорной экскурсии, показывая архитек-
турный ансамбль Кижей, экскурсоводы
стараются проследить диалектику борьбы
между народным и религиозным миро-
воззрением Кижи, например, были
своеобразным общественным центром,
где собирался «мир», куда съезжались
крестьяне из окрестных деревень, чтобы
решать общие хозяйственные,, торговые,
правовые вопросы. Не случайно церкви
Кижей оказались в центре антифе-
одальных крестьянских движений
XVII—XVIII веков в Заонежье. Не случай-
но строители их — выходцы из народа —
усиливали светский элемент в культовых
сооружениях, украшали их домовой резь-
бой, создавали обширные трапезные, пре-
восходящие по площади молельные поме-
щения. При этом церковь постоянно
боролась с проявлениями народности в ар-
хитектуре — с традиционными шатровыми
крышами, с такими деревянными украше-
ниями часовен и церквей, которые были
присущи хозяйственным и жилым построй-
кам.
И. м. Гурвич — реставратор Кижского
музея — свое сообщение посвятила иссле-
дованию иконостаса Преображенского со-
бора. На протяжении ста лет этот иконос-
тас три раза заменялся. И всякий раз
причиной этих изменений была борьба
церкви с народными традициями. Тяб-
ловый иконостас, например, расписанный
в духе народных травных орнаментов, был
заменен барочным, резным, помпезным.
В художественном отношении он явно
уступал прежнему. А яркие иконы, красоч-
но отражавшие природу и жизнь людей
Заонежья, после подавления Кижского
восстания были сочтены еретическими —
их заменили другими, более отвечавшими
букве религиозного канона.
С докладом на семинаре выступил
председатель республиканского научно-
методического совета по пропаганде ате-
изма А. Я. Степанов.
— Многие считают, что если человек
перестал верить в бога, цель атеистическо-
го воспитания достигнута. Это неправиль-
но! — сказал он. — Говоря словами
М. И. Калинина, надо параллельно подни-
мать его культурный уровень, заполнить ту
пустоту, которая получилась, когда исчез-
ло религиозное чувство, культурным со-
держанием. Задача атеистического воспи-
тания в том, в частности, и состоит, чтобы
вооружить человека умением отделять
в культовом искусстве то общечеловечес-
кое, что религия себе присвоила, от
мертвящей религиозности.
— Характерная особенность семина-
ра,— подчеркнул выступивший на нем
главный редактор журнала «Наука и рели-
гия» А. С. Иванов,— тесное соединение
конкретных методических установок с ши-
роким теоретическим пониманием атеиз-
ма как культурно-социального явления,
затрагивающего все стороны жизни наше-
го общества. Советские и общественные
организации Карелии заботятся о сохране-
нии и пропаганде памятников прошлого.
Семинар дал нам возможность увидеть
настоящих подвижников. Мы с вами восхи-
щались в этом небольшом городе выстав-
кой художественного творчества в детской
художественной школе — сотни мальчи-
шек и девчонок учились у Кронида
Александровича Гоголева рисовать, ле-
пить, вырезать. Он же безвозмездно
оформил Дом культуры, в котором сейча\:
работает наш семинар. Имя другого по-
движника Т А. Хаккарайнена — неутоми-
мого исследователя Карелии — с благо-
дарностью вспоминают краеведы, худож-
ники, историки, ветераны войны. Совер-
шенно очевидно, что нам, пропагандистам
атеизма, о таком подвижничестве следует
больше говорить и писать.
На семинаре выступили также доктор
филологических наук, профессор Л. Я. Рез-
ников, заместитель председателя Ка-
рельского отделения Всероссийского об-
щества охраны памятников истории и куль-
туры В. П. Дукальтетенко, первый секре-
тарь Сортавальского райкома партии
Ф. Т. Филимонов и другие. Участники
семинара прочитали лекции на предпри-
ятиях города. Карельское книжное изда-
тельство подготовило сборник по мате-
риалам семинара.
В. ЕРШОВ,
старший преподаватель Карельского
педагогического института
г. Петрозаводск
12
Успенская церковь «в память о распечатании алтарей».
Фото автора.
НА
Религия, церковь,
верующий
АЛТАРНЫХ
ДВЕРЯХ
А. ШАМАРО
ВПОЛНЕ ВОЗМОЖНО, что церковь эту запомнили даже
те, кто бывал в Москве лишь проездом. Она стоит совсем
рядом с железнодорожными путями, отходящими на юго-
восток от Курского вокзала. Километрах в трех от вокзала,
неторопливо поворачиваясь, проплывает за вагонными
окнами эта стройная колокольня, сооруженная в стиле
древнерусского, новгородско-псковского церковного зод-
чества.
Церковь-колокольня во имя Успения божьей матери
и «в память о распечатании алтарей». Странное название,
не правда ли?.. Что это за «распечатание»? И каких
алтарей?.. В необычйом, загадочном названии, обозначив-
шем повод сооружения этого храма, как бы зашифрована
знаменательная, хотя и весьма печальная история
Колокольня возвышается неподалеку от Рогожского
старообрядческого кладбища. Это одно из «чумных»
кладбищ. Летом 1771 года, в разгар страшной эпидемии,
московские власти разрешили «раскольникам» обзавес-
тись новым кладбищем за городской чертой взамен двух
погостов в пределах города, закрытых, вместе со всеми
прочими, по указу Екатерины II в связи с «моровым
поветрием». «Староверам» отвели пустошь на землях
Андроновской слободы в трех верстах от Покровской
заставы (ныне площадь Абельмановской заставы). И с
11 сентября 1771 года — дня первого погребения — ведет
свою историю Рогожское кладбище, утратившее в со-
ветские годы конфессиональную обособленность и став-
шее одним из примечательных памятников истории.
Достаточно напомнить о фамильном захоронении из-
вестных фабрикантов-старообрядцев Морозовых с над-
гробием Саввы Тимофеевича, знаменитого мецената, так
много сделавшего для Московского художественного
театра, и тайного, но столь же щедрого «финансиста
революции»
Рядом с мертвыми стали селиться их живые едино-
верцы. И вскоре неподалеку от небольшого кургана над
братской могилой старообрядцев, унесенных «моровым
поветрием», возник поселок, получивший, как и кладбище,
название по соседней Рогожской ямской слободе —
слободе ямщиков, возивших пассажиров и почту по дороге
на старинное село Рогожь — теперь город Ногинск
Московской области.
Поселок разрастался год от года. Уже через пять лет
после «мора» на месте деревянной кладбищенской часов-
ни была построена первая каменная церковь Николы угод-
ника, а в 1791 году началось сооружение главного собо-
ра — Покровского.
На драматичной истории его строительства стоит
остановиться особо, хотя бы уже потому, что в ней много
общего с фактами, которым посвящен этот докумен-
тальный рассказ. Прежде всего нужно напомнить, что по
законам Российской империи «раскольникам», не поже-
лавшим признать, как они сами говорили, «Никоновы
новины», в их числе и нововведения в совершении
литургии (обедни), запрещено было иметь молитвенные
здания с алтарями. Разрешалось возводить лишь часов-
ни — небольшие храмы без алтаря. Но старообрядцы —
народ упорный, хитрый, изворотливый — обходили этот
запрет всеми правдами и неправдами (последними — по
преимуществу в силу суровой жизненной необходимости).
Вместо часовен они воздвигали церкви под стать иным
кафедральным соборам.
Так случилось и на сей раз. Проект «холодной» часовни
(неотапливаемой и посему предназначенной для служб
в теплую половину года — от пасхи до покрова) заказали
самому Матвею Казакову В 1791 году, не мешкая
приступили к строительству О почине московских старо-
обрядцев стало известно их единоверцам в Петер-
бурге, и те тоже обратились с соответствующим хода-
тайством к столичным властям. Узнав об этом, вли-
ятельный архиерей — митрополит новгородский и петер-
бургский Гавриил — в великом гневе ударил во все
колокола. Не допустить! Запретить! И не только в Петер-
бурге, но и в Москве! Кто посмел дать разрешение?
С землей сравнять все, что успели возвести на Рогожском
кладбище!..
Высокопреосвященнейший настрочил и отослал куда
следует пространный донос, где излил негодование
и тревогу, переполнившие его сердце: «Начали строить
церковь, превышающую пространством и огромностью
Успенский собор (Московского Кремля. — А. Ш |. он
длиной 17, шириною 12, а их церковь длиною 25, шириною
15 саженей1, — чтобы огромностью сего храма унижать
первую в России церковь в мыслях простого народа,
а особливо в преклонных к расколу усилить к ним
уважение...»
Незадачливый и не очень бдительный московский
главнокомандующий (генерал-губернатор) князь Прозе-
1 Сажень — 2,f3 метра
13
ровский получил «высочайший» нагоняй в специальном
запросе-указе, присланном ему «матушкой-государыней».
В ответ на строгий выговор Прозоровский поспешил
отправить в столицу покаянное донесение, распинаясь
в готовности без промедления исправить свою оплош-
ность, ликвидировать ее последствия... Что правда, то
правда: «раскольники», приступив к строительству часов-
ни, «заложили ее велику и с выпусками (то есть
апсидами. — А. Ш.) для алтаря и намерены поставить пять
глав»...
«Я приказал,— докладывал князь Прозоровский,— как
им, так и полицейскому архитектору Карину выпуски для
алтаря отломать, величины убавить и сделать план с одной
главой и крестом... Если, ваше величество, повелите уни-
зить шпиц, то я оной совсем прикажу убавить».
И действительно, отломали, убавили, унизили, сократи-
ли. И вместо величественного собора, который, возможно,
мог бы стать одним из наиболее замечательных творений
в наследии великого русского зодчего, у Рогожского
кладбища достроили изуродованную церковь, с «обтесан-
ной» восточной, алтарной стеной и, как верно заметил
историк этого старообрядческого центра В. Е. Макаров,
с «главой, словно придавленной и подходящей скорее для
храма в пять раз меньшего...»
В начале XIX столетия, в царствование Александра I,
ознаменованное либеральными веяниями, у Рогожского
кладбища поднялся еще один храм, посвященный
празднику рождества Христова и предназначенный для
богослужений в зимнюю пору («теплый собор»).
Вопреки официальным запретам в рогожских церквах
все же поставили престолы, загородили их иконостасами,
украсили алтари самыми чтимыми иконами и служили
обедни по старопечатным книгам. Служили до тех пор,
пока не разразилась гроза.
Тучи собирались задолго. Для московских церковных
сановников многолюдная и богатая «раскольничья» слобо-
да за Покровской заставой давно уже была бельмом на
глазу, и они неустанно изыскивали всевозможные пути
и способы если уж не разорить сразу это «гнездо раскола»,
то, по меньшей мере, поприжать обитавших в нем
«расколоучителей». И в этом деле особенно преуспел
митрополит московский Филарет — главный герой этой
позорной (для самодержавия и неотделимой от него
казенной церкви) и печальной (для русской культуры)
эпопеи. Он установил тайную слежку за рогожскими
священниками и в феврале 1856 года отправил в Петер-
бург, обер-прокурору святейшего синода секретное
донесение, которое заканчивалось так: «Находя
открывшееся на Рогожском кладбище богослужение
выходящим из пределов оказываемой раскольникам
терпимости... могущим иметь вредные последствия...
признаю для себя должным и единственно возможным
представить сие благопопечительному о благе святыя
церкви вниманию святейшего синода».
В донесении содержалось настоятельное требование
решительных мер, дабы поставить богослужения в ро-
гожских церквах в «пределы оказываемой раскольникам
терпимости» — никаких алтарей, никаких литургий!
И репрессии не заставили себя долго ждать. 7 июля того
же года по приказу московского генерал-губернатора,
действовавшего с «высочайшего одобрения» (то есть
с согласия императора Александра II), в Рогожский
поселок нагрянули полицейские. Чины полиции повесили
замки и наложили печати на алтарные двери в обоих
соборах — Покровском и Христорождественском, запеча-
тав таким образом алтари со всеми находившимися там
иконами и иными богослужебными принадлежностями
(Никольская церковь к этому времени уже была отобрана
у старообрядцев и подчинена духовной консистории,
иными словами — тому же Филарету).
И провисели полицейские печати на алтарных дверях ни
много ни мало 48 лет, 9 месяцев и 10 дней...
Каждому, кто знаком с историей старообрядчества,
должно быть ясно, какие художественные ценности почти
на полстолетия остались без всякого присмотра, без
всякого ухода. В невообразимо пестром старообрядчес-
ком мире с его десятками всевозможных «согласий»
и «толков» Рогожское кладбище задолго до «опечатания
алтарей» стало центром наиболее организованного,
централизованного, многочисленного и богатого течения
со своим первоиерархом — архиепископом и епархи-
альными архиереями. И не случайно приверженцы
«рогожского согласия» (его называли также поповским,
белокриницким, австрийским) более, нежели сторонники
иных «согласий» и «толков», преуспели в столь характер-
ном для любых старообрядцев деле, как поиск и приобре-
тение старинных, «не оскверненных антихристовыми
слугами-никонианцами» икон. «Особенно старались ста-
рообрядцы скупать древние родовые иконы»,— писал
П. И. Мельников (Андрей Печерский), создатель дилогии
«В лесах» и «На горах», прекрасный знаток старообряд-
чества. Они обхаживали отпрысков древних княжеских,
боярских фамилий, превратившихся во времена елизаве-
тинские и екатерининские в великосветских щеголей,
подбирали к этим вертопрахам самый надежный
ключик — золотой и приобретали ненужные тем де-
довские и прадедовские «образа», сваленные в каком-
нибудь чулане или на пыльном чердаке. Религиозная
ценность в данном случае совпадала с ценностью худо-
жественной, и можно полностью согласиться с Мельни-
ковым-Печерским, отмечавшим, что «сохранением... па-
мятников старорусского искусства раскол, а в особенности
московские раскольники, оказали неоценимую услугу
русской истории и археологии. Без них все бы бесследно
пропало...» Скупка старинных «образов» была, разумеет-
ся, не единственным путем, которым древние иконы
попадали в старообрядческие церкви, часовни и домашние
молельни. Например, герой Отечественной войны 1812 го-
да Матвей Платов, атаман донского казачества, подарил
рогожским единоверцам древнюю походную церковь.
Прошу понять меня правильно—я ни в малейшей
мере не склонен идеализировать, романтически приукра-
шивать старообрядчество с его домостроевским консерва-
тизмом, реакционностью, фанатизмом, ветхозаветным
внутрисемейным деспотизмом. Но по отношению к творе-
ниям древнерусской иконописи старообрядцы, руко-
водствуясь, правда, отнюдь не эстетическими, а чисто
религиозными критериями и соображениями, делали,
бесспорно, доброе дело.
Так в течение нескольких десятилетий в церквах
Рогожского старообрядческого кладбища скапливались
ценнейшие творения древнерусского иконописного ис-
кусства. «Все часовни, а особенно Покровская летняя,
украшались тщательно и усердно в продолжение десятков
лет,— писал В. Е. Макаров. — И едва ли найдется в России
много храмов, которые могли бы сравняться с Рогожскими
по богатству и великолепию украшений; думается, нигде
не собрано столько бесценных сокровищ: древние иконы
превосходных писем — новгородские, даже кисти самого
знаменитого Андрея Рублева, греческие, строгановские
и другие...»
И все они в один из июльских дней середины прошлого
века были заперты в алтарях и обречены на разрушение
и гибель.
Митрополит Филарет, одна из самых мрачных фигур
в истории русской православной церкви, мог праздновать
победу2. Трудно сказать, думал ли он о том, что хранят
опечатанные по его милости алтари и какая судьба
уготована этим сокровищам, или такие мысли не омрачали
его душу. Скорее всего, подобные вопросы его не
тревожили.
Минуло 11 лет со времени «опечатания алтарей»,
митрополит Филарет скончался, и, казалось, забрезжила
надежда на спасение произведений искусства: еще не
C.M.. <Р. Никитина. В белом клобуке и с жандармским аксельбантом
«Наука и религия», 1982, №11 и 12.
14
Известный русский зодчий М. Ф. Казаков (1738—1812)
Так выглядели алтари старообрядческих соборов Рогожского
кладбища 16 апреля 1905 года.
1S
минул тот роковой срок, по истечении которого разруше-
ние икон стало бы уже необратимым Но все прошения
рогожских старообрядцев в святейший синод были
безрезультатны. В 1880 году обер-прокурорский кабинет
на целых четверть века занял новый «хозяин церкви» —
Победоносцев, и никаких надежд уже не осталось.
В те годы дальние, глухие,
В сердцах царили сон и мгла:
Победоносцев над Россией
Простер совиные крыла,
И не было ни дня, ни ночи,
А только — тень огромных крыл.
Он дивным кругом очертил
Россию, заглянув ей в очи
Стеклянным взором колдуна...
А Блок. «Возмездие».
Любопытную характеристику этого «образцового пра-
вославного христианина» и последнего временщика
в истории царской России можно отыскать > фондах
Государственной публичной исторической библиотеки
РСФСР в Москве. На одной из первых страниц книги
«Последний самодержец», изданной на русском языке
анонимно в Германии накануне первой мировой войны,
помещен небольшой фотографический портрет старого
человека с аскетически худым, морщинистым, безжиз-
ненным лицом, в очках с гонкой оправой, с оттопыренными
ушами на голом черепе. «К. П. Победоносцев,— гласит
подпись,— злой гений России, советчик реакции трех
императоров (Александра II, Александра III и Николая
II. — А. Ш.|, беспринципный бюрократ... развратный стра-
ус нравственности, подкупный ревнитель честности. Выве-
ден Л. Толстым в Каренине, чего не мог простить Толстому
и выместил отлучением последнего от церкви».
...Колдун одной рукой кадил,
И струйкой синей и кудрявой
Курился росный ладан... Но —
Он клал другой рукой костлявой
Живые души под сукно.
Туда же засунул он и прошение о снятии печатей
с алтарей, поданное ему депутацией рогожских старооб-
рядцев.
— Пока я жив,— сказал он,— алтари ваши не будут
распечатаны. Я говорю вам это вот перед богом!
И осенил себя крестным знамением.
Впрочем, ошибся: вихри 1905 года, сорвавшие печати
с алтарных дверей, и самого Победоносцева вымели из
обер-прокурорского кабинета. Последние два года он
доживал в отставке.
7 июля 1904 года исполнилось 48 лет со дня «опечата-
ния алтарей», и всем уже казалось, что полицейские печати
будут висеть до скончания века. Кто мог предвидеть, что
ровно через полгода залпы, ударившие по колоннам
мирной рабочей демонстрации в Петербурге в день
«Кровавого воскресенья», положат начало событиям,
которые распахнут алтарные двери в соборах Рогожского
кладбища
В России началась революция. К весне трон Романовых,
уже начавших загодя подготовку к 300-летию
«царствующего дома» (до юбилея оставалось всего лишь
восемь лет), если еще и не зашатался, то задрожал от
мощных революционных выступлений. Наиболее проница-
тельные сановники, осознавая острейшую необходимость
укрепления общественных опор монархического строя,
пошли на всяческое заигрывание, а если надо — и прими-
рение с теми слоями общества, которые не таили в себе
революционного заряда. В частности, с многомилли-
онными массами инаковерующих, в том числе, а может
быть и в первую очередь,— со старообрядцами И 17 апре-
ля 1905 года, на пасху, был обнародован царский указ «Об
укреплении начал веротерпимости». Накануне, 16 апреля,
московский генерал-губернатор получил телеграмму «с
высоты престола»: «В сегодняшний день наступающего
светлого праздника распечатать алтари старообрядческих
часовен Рогожского кладбища».
Телеграмму эту петербургские чиновники составляли,
видимо, в спешке: если часовни — то нет алтарей, а если
алтари — то, значит, это не часовни. Но как бы там ни
было, полицейские печати были срезаны, проржавелые
замки со скрежетом разомкнуты — и участники этой
необычной, единственной в своем роде пасхальной
церемонии с волнением вошли в алтарные помещения.
Впечатления очевидцев донесли до нас издания тех
лет: целиком посвященная этому событию брошюра А. В
де Шамборанта «Распечатание алтарей в храмах старооб-
рядческого Рогожского кладбища»; статья историка
С. Мельгунова «На Рогожском кладбище (По поводу
распечатания алтарей)», включенная позднее в сборник
этого автора «Церковь и государство в России» (М., 1907),
уже цитированная книга В Е Макарова «Очерк истории
Рогожского кладбища в Москве» (Москва, 1911); «История
старообрядчества всех согласий», составленная
И. К. Быковским и изданная год спустя после «распечата-
ния алтарей», и, наконец, корреспонденция из старооб-
рядческого журнала «Изборник» за 1906 год.
Вместе с этими свидетелями войдем в оба рогожских
собора.
ПОКРОВСКИЙ СОБОР.
А. В. де Шамборант: «Открыли дверь, вошли в алтарь
и зажгли свечи Убранство алтаря представилось в крайне
печальном виде: пол местами прогнил, иконы обсыпались,
краска отстала... и пыль, более чем на вершок, покрывала
все».
В. F Макаров: «Открыли дверь и со свечами вошли
в алтарь И какой же ужас предстал глазам! Воистину
полная «мерзость запустения на месте святе»: пол
местами прогнил, киоты развалились, иконы попадали на
пол, лики на них обсыпались и отстали, стенная живопись
попортилась от пыли и сырости, священные одежды
и облачения истлели, и пыль, скопившаяся за полвека,
толстым слоем покрывала все. На всем лежала печать
разрушения».
ХРИСТОРОЖДЕСТВЕНСКИЙ СОБОР.
В. Е Макаров. «Жуткое и гнетущее впечатление
какого-то сырого и мрачного подземелья ощутили оче-
видцы при виде полнейшего хаоса, разрушения и запусте-
ния, пыли и плесени. Пол провалился, иконы сгнили,
штукатурка на стенах обвалилась».
С. Мельгунов: «Полную картину разрушения пред-
ставлял алтарь зимней церкви. При осмотре его очевидец
выносил жуткое впечатление, как будто бы он находился
в каком-то мрачном подземелье. При мерцании свечей
видны были под толстым слоем пыли провалившийся пол,
обломки рухнувших иконостасов с остатками сгнивших
икон, заплесневелые стены с безвозвратно погибшею
живописью, обвалившейся штукатуркой, обрывки истлев-
шей материи и т. д. В хаосе разрушения на первых порах
невозможно было ориентироваться... Пятьдесят лет к алта-
рям не прикасалась человеческая рука, и много редчайших
археологических ценностей погибло безвозвратно здесь
от пыли и сырости...»
И. К. Быковский: «Весь деревянный пол прогнил
и провалился, иконостасы упали, покрылись толстым
слоем пыли, все стены во многих местах дали трещины,
а в одной стороне даже грозили падением».
Корреспондент журнала «Изборник»: «Часть потолка
обвалилась и своей тяжестью поломала киот. На полу
возле сломанного подсвечника скелет голубя, доброволь-
но (?) разделившего полувековое заточение вместе со
святынями храма».
В первую годовщину «падения печатей» рогожские
старообрядцы торжественно заложили церковь-коло-
кольню с необычным, но теперь для вас совершенно
ясным названием церковь во имя Успения божьей мате-
ри и «в память о распечатании алтарей». Проект ее был
заказан архитектору Ф. И. Горностаеву. К 1913 году
сооружение церкви было завершено.
16
История и современность	Вид на Таллин с Вышгорода.
Ревель замечателен своими древностя-
ми, целебными морскими ваннами, деше-
визною припасов, приятным обществом
жителей, окрестностями и вообще приро-
дой».
«Поездка в Ревель и Гельсингфорс».
СПб., 1840.
Старинные стены с башнями... говорят
прохожему: «Я старине; не ряди и не бели
меня; я летопись народа, беседа, повесть,
жизнь духа его... я воздаю честь каждому;
урок мой и тебе назидателен».
«Путеводитель по Ревелю и его ок-
рестностям». СПб., 1839.
— Улица Лай. По-русски Широ-
кая А Пикк — Длинная. Да! Самая
длинная в старом городе. Почти ки-
лометр. Вески — Мельничная, Тел-
лискиви — Кирпичная Названия
рассказывают, что тут было раньше,
чем занимались люди, которые здесь
жили... Это большое дерево — запо-
ведное. Липа Кельха. В Таллине
под охраной государства не только
старые дома, но и замечательные
деревья, валуны, водопады.
— Ты очень любишь свой город,
Вилли.
— Но и ты любишь Таллин
Мы встретились недавно, и оказа-
лось, что наши вкусы во многом схо-
дятся, мы понимаем друг друга с по-
луслова, как будто давно знакомы.
Известно, ч^о с годами все труднее
заводить новых друзей, а тут смот-
ри — несколько дней прошло, а мы
уж перешли на «ты» и зовем друг
друга по имени.
— Послушай, Вилли, напиши о
Таллине для «Науки и религии».
Старинный водосток.
Вилли ЭХАТАММ,
заместитель председателя научно-
методического совета по атеизму
общества «Знание» Эстонской ССР,
Владимир ШЕВЕЛЕВ,
специальный корреспондент
журнала «Наука и религия»
Фото Вернера Пухла.
Библиотека Либрусек lib.rus.ec
17
— Сделаем это вместе.
— Вместе? Но ты всю жизнь жи-
вешь в Таллине, столько про него
знаешь. А я гость.
— Вместе легче размышлять.
Можно спорить. Я привык к своему
городу, а ты удивляешься.
— Давай попробуем.
Обыкновенные чудеса
Мы заранее продумали маршрут,
отметили в справочниках страницы,
которые надо будет открыть на той
или* иной улице.
Только ничего этого не получилось.
Скажем, по плану с площади, где
стоит ратуша, нам надо пройти на
Башенную площадь. Мы и двинулись
в ту сторону. Но стоило нам сделать
несколько шагов, как один из нас
начинает спрашивать, а второй охотно
отвечает.
— Скажи, что за балка торчит из
стены под крышей?
— Тут жил купец. Там, откуда
торчит балка, был склад его товаров
К дому подъезжала телега с грузом,
за балку цепляли веревку и с по-
мощью блока мешки или бочки
поднимали наверх.
— Странно, обычно склады устра-
ивают в подвале.
— Не странно. Наверху сухо, товар
не испортится. И хозяин спокоен:
добро под боком.
— Смотри, такая же балка торчит
из стены ратуши
— Нет. Это водосток.
— Труба в виде головы дракона?
Зубы ощерены, язык как жало змеи...
— Наверное, тот давний медник
хотел таким образом отомстить силе
зла — пусть, мол, через разинутую
пасть течет грязь и ржавчина с крыши.
И у соседнего дома приходится
задержаться. И затейливая улочка
в стороне манит: идите сюда, не
пожалеете!
В конце концов мы махнули рукой
на наш предварительный замысел. Не
будем больше поотивиться искуше-
нию свернуть в первый попавшийся
переулок Куда ведут ноги, туда
и идем.
Вот аптека магистрата — одна из
самых старых в Европе, XV век. Дом
много раз перестраивался, а все-таки
аптека так и осталась аптекой: возле
входа в стену вмурована каменная
плита, относящаяся к 1635 году,— на
ней искусно вырезан герб одного из
владельцев.
Вот бывшая богадельня на улице
Ратаскаэву. Унылое здание — неволь-
но задумаешься о несчастных, ко-
торые сюда попадали.
Отношение к нищим и «убогим»
вызывало немало споров. Было вре
мя, когда считалось, что нищенство —
божья благодать. Позже все больше
сторонников завоевывает точка зре-
ния, согласно которой нищенство —
не заслуга, но одно лишь несчастье.
Известный исследователь культуры
средних веков А. К. Дживелегов за-
метил по этому поводу, что такой
подход к вопросу более реальный,
а значит, более гуманный (мы прочи-
тали об этом в его книге «Средневе-
ковые города в Западной Европе».
СПб., 1902).
Вечерами мы листаем указатели,
каталоги, сборники докумен гов, а
днем прочитанное находит себе зри-
тельную опору. Впечатления, которые
мы получаем, бродя по городу, и ге
Знания, которые пришли к нам из
книг, постепенно дополняют, цеп-
ляются друг за друга, совпадают и
расходятся — в общем, взаимо-
действуют.
И с нами время от времени начи-
нают происходить обыкновенные чу-
деса, которые случаются в тех местах,
где живое движение истории особен-
но ощутимо. Туристы в джинсах
с фотоаппаратами в руках отступают
на задний план, и мы будто перено-
симся на несколько столетий назад'
по неровной мостовой покатила теле-
га с мешками и кринками (крестьянин
везет на рынок зерно и масло), возле
лавок жарко спорят купцы о «спра-
ведливой цене» (сколько должен
стоить товар, чтобы избежать зависи-
мости от перекупщиков и спекулян-
тов), идут юноши-подмастерья, об-
суждая близкий экзамен на звание
мастера: кузнецу предстоит выковать
оконную решетку, а ювелиру сделать
перстень; прошагал отряд наемных
солдат...
Почему наемный солдат?
— Вилли, а как все-таки полу-
чилось, что именно усатый ланд-
скнехт — с мечом и флагом — взо-
брался на башню ратуши и отсюда,
став символом и фетишем, перекоче-
вал на почтовые открытки и пивные
кружки?
Вилли не торопится отвечать.
Мы стоим на смотровой площадке.
Внизу, под нами,— причудливое
переплетение улочек Нижнего горо-
да, здесь, наверху,— замки и особня-
ки Верхнего. Наверху жили феодалы,
знать, внизу — ремесленники, купцы,
служивый люд. Верхний город давил
и гнул, выколачивал налоги и подати.
Нижний, доведенный до отчаяния, по-
рой врывался наверх, дубинами и
кольями устанавливал справедли-
вость. Мощная каменная стена — она
хорошо видна с того места, где мы
стоим,— была возведена в основном
для того, чтобы оградить Вышгород
от ярости черни. Ворота башни Пикк
Ялг — она прямо под нами — замы-
кали тяжелые засовы, возле них
круглосуточно дежурила надежная
стража.
Очень скоро, однако, стало ясно,
что город, производящий реальные
блага, торгующий со всем миром,
владеет оружием, которое способно
действовать сильнее дубин и кольев.
И Нижний город покупает, вымени-
вает, выманивает себе права и приви-
легии. Среди них особое место зани-
мает право иметь наемную стражу —
войско, которое не зависит от прихоти
и расчета феодалов, которое в сос-
тоянии охранить от разбойников и за-
хватчиков, а если понадобится, то и от
Верхнего города
— Я думаю, Володя, дело в этом.
Наемный солдат — видишь, какой он
бравый, как гордо держит в руке
знамя,— знак независимости, самос-
тоятельности. Потому и попал он на
самую верхушку башни... Посмотри
внимательно: солдат на одном уров-
не, а то и выше шпилей многих таллин-
ских церквей — Пюхавайму, Олевис-
те, монастыря святого Михаила. Ты за-
метил — сама ратуша похожа на цер-
ковь. Не случайно. Город спорил
и с церковью, которая тоже была для
него угнетающей силой А церковь
видела в вольном городе злейшего
врага, который разрушает основы
освящаемого ею порядка.
Бокал в форме оленьего копыта_____
Развилка улиц Пикк и Сяде. Остро-
верхая крыша. Пять каменных ступе-
ней ведут к массивной двери. Коло-
тушка: львиная морда и тяжелое
медное кольцо в оскаленной пасти.
— Сейчас тут исторический му-
зей, в прежние времена помеща-
лась Большая гильдия — влиятельное
объединение ревельских купцов.
— А похоже на церковь...
— И похоже и не похоже. Вначале,
где-то в XIV веке, гильдии, объеди-
нявшие людей одной профессии, име-
ли характер религиозных объедине-
ний. Это был род братства. Заболел —
тебе посылают еду, попал в
тюрьму — выручают, увяз в долгах —
собирают складчину Со временем
организация меняется Форма остает-
ся, а суть... В XVI веке, когда
в братство Черноголовых — его дом
недалеко отсюда — принимали ново-
го члена и вписывали его имя в спе-
циальную книгу, присутствующие пи-
ли из большого серебряного бокала,
сделанного в форме оленьего копыта.
Все это мало походило на церковный
ритуал, церковным ортодоксам даже
могло показаться кощунством. И зда-
ние братства постепенно перестраива-
ется, исчезают суровость, аскетизм.
«В пользу общего добра»
Над входом в ратушу слова настав-
ления тем, кто призван вершить здесь
дела города:
«Каждый советник, входя в это
здание для исполнения своей долж-
18
ности, да отложит все личные страс-
ти: гнев, способность увлекаться,
ненависть, дружбу, лесть; да забудет
в пользу общего добра и себя, и
личные свои выгоды, и, как он будет
правосуден или несправедлив в отно-
шении к ближнему, такое его ожидает
воздаяние на суде божьем».
Но что тогда считали добром?
Надпись сделана в 1651 году...
В «Эстляндском сборнике» (он вышел
в Ревеле в 1870 г.) нам попалось
описание страшного судебного дела,
проходившего где-то в этих местах.
В отрывке из рукописи XVII века
рассказывается о суде над крестьяни-
ном Клатти Яаком, обвиненном в свя-
зях с нечистой силой.
«Во всех возводимых преступле-
ниях подсудимый отвергает всякое
участие колдовства Суд определил
подвергнуть обвиняемого пытке еще
на короткое время, и, теперь вздер-
нутый палачом в четвертый раз, Яак
показал следующее: он превратился
однажды в оборотня-волка, и это он
торжественно заявляет перед судом.
Королевский суд осуждает Клатти
Яака на сожжение».
Пожалуй, самое потрясающее в
этом описании — спокойный, даже
бесстрастный тон. Писарь даже не
сомневается в том, что совершаемое
на его (кажется, что и на наших) глазах
можно назвать правосудием. Видно,
что он убежден в правоте судей,—
ведь они искореняют нечистую силу,
действуют в согласии с общепри-
нятыми представлениями об общем
благе.
Ключ к пониманию
Можно себе представить, какую
ненависть внушала католическая цер-
ковь с ее жестокостью, жадностью,
нетерпимостью.
Снова берем «Эстляндский сбор-
ник»:
«Когда учение Лютера достигло
Ревеля и овладело умами жителей
его...»
Чувствуется стремительность про-
цесса: достигло — овладело.
В «Путеводителе по Ревелю и его
окрестностям»:
«9 сентября 1524 года по случаю
реформации отщепенцы начали бить
в монастыре доминиканцев образа».
Видно, что автор с неприязнью отно-
сится к событиям: он говорит «отще-
пенцы», сокрушается об уничто-
женных иконах — среди них, навер-
ное, были произведения истинного
искусства. Но люди, которые врыва-
лись в католические храмы и крушили
все на своем пути, накопили море
лютой ненависти к церкви, обиравшей
и унижавшей город.
«Служила для мореходцев маяком»
Церковь Олевисте — одна из самых
старых в городе, начало ее стро-
ительства относится к XIII веку (по-
зже здание много раз перестраива-
лось). Жаль, что Олевисте трудно
разглядеть вблизи — со всех сторон
она зажата домами, окружена де-
ревьями. А вот сверху, со смотровой
площадки хорошо видна могучая баш-
ня, взметнувшая высоко в небо шпиль,
покрытый позеленевшей от времени
медью. Экскурсоводы охотно
рассказывают об искусстве древних
зодчих, какие тут замечательные
нефы и консоли. Верующий человек
непременно скажет, что эту церковь
всегда берег бог: она много раз
загоралась, а божий промысл ее
всякий раз спасал Ссылаются при
этом на старинные книги.
Все в том же «Путеводителе по
Ревелю и его окрестностям» довольно
быстро находим нужное место:
«В летописях упоминается, что от
молнии загоралась церковь в 1693,
1698, 1700, 1707 и 1709 годах».
Чуть дальше:
«Церковная колокольня почиталась
высочайшей в Европе и служила для
мореходцев маяком».
Вот и объяснение, почему Олевисте
часто горела — высокая башня была
Ратушная площадь.
удобной мишенью для молний, а гро-
моотвода не было. Понятно и другое:
почему всякий раз сгоревшее здание
быстро восстанавливалось. Автор пу-
теводителя, описывая пожар 1820 го-
да, замечает, что церковь тогда
сгорела почти полностью, но возроди-
лась очень скоро. Причины были
самые практические:
«На другой день пожара шедшее
морем судно, не видя больше коло-
кольни, сбилось с пути и подверглось
кораблекру шени ю».
Купцы соседних земель поспешили
собрать деньги (и немалые!) на
восстановление храма.
Были и другие источники богатства
и достатка Олевисте. В «Обзоре
экспонатов исторической выставки в
ревельской ратуше» (Ревель, 1915)
находим предписание священникам:
всех, кто пришел в часовню святой
Марии при Олевисте «с искренним
сокрушением о своих грехах, делая
пожертвования в пользу часовни, ос-
вобождать от церковных эпитимий».
Что сказал король испанский
Ясным воскресным днем мы поки-
нули пределы Старого города и
отправились на берег залива. Осмат-
ривали неказистый домик, в котором
некогда останавливался Петр I, на-
рядный, чуть жеманный дворец, в ко-
тором живали многие русские цари
и царицы. Июльское солнце отража-
лось в прудах и фонтанах со вкусом
разбитого парка Кадриорг. Щебетали
птицы, бегали по дорожкам дети
Однако что-то мешает умилитель-
ному взгляду (жили же люди!) на
памятники истории.
Смотрим «Краткий очерк истории
Эстляндии» (Ревель, 1910) и находим
указ Петра I от 16 августа 1710 года
Царь приказывает жителям Ревеля,
напуганным военными действиями,
«не прятаться в леса и рощи, так как
в таких запрещенных укрытиях они
будут преследоваться нашими войска-
ми и поплатятся за это жизнью
и имуществом...».
19
Интересно, что разъяснительную
работу Петр поручает православной
церкви:
«Обо всем этом священникам чаще
проповедовать и объяснять, что и ста-
вится им в их официальную обязан-
ность».
В том же «Кратком очерке» воспро-
изведена любопытная переписка
между Петром I и Меншиковым
В 1716 году в ревельской гавани во
время бури разбились два русских
корабля. Меншиков, сообщая об этом
горестном событии, ссылается на
божью волю:
«И когда так воля божеская благос-
ловила, то и мы сему элементу
противиться не можем...»
Он утешает царя историческими
примерами:
«Король испанский, увидев, что
300 кораблей его разбил шторм,
сказал: «Я отправил оный флот против
неприятеля, а не против бога...»
Но Петр не склонен принимать
утешения подобного рода.
«Все наши дела испровергнутся,
ежели флот истратится... И что пишете
слова короля гишпанского, то правда;
только вы забыли написать конец его
речи, что имею еще флот в сундуках».
Петр убежден: не следует уповать
на божий промысл при решении
государственных вопросов. Ре-
шающая роль принадлежит тут факто-
рам совсем другого порядка — на-
пример, наличию денег в казне.
Дом кузнеца
Мы идем по улице Мюйривахе;
справа — крепостная стена, слева —
жилые дома. Иногда заходим в какой-
нибудь двор, Вилли говорит: «Нет. Не
этот»,— и мы идем дальше.
Те дворы, куда мы заходим, чисты,
ухожены, с цветами и аккуратными
скамейками.
— Вилли, что ты ищешь? Посмотри,
как здесь хорошо
'— Подожди, подожди... Вот!
За воротами, В нише стены, стоят
два сундука с искусными узорами;
над подъездом висит железный фо-
нарь — сразу видно, что делал его
мастер.
Соседи охотно отпирают нам по-
двал, где помещаются горн, наковаль-
ня, молоты, произведения кузнечного
искусства — многие из них не окон-
чены. В этом доме жил, в этой
мастерской работал кузнец Адольф
Энке. Он много сделал для родного
города — ремонтировал и ковал
новые флюгера, садовые решетки,
дверные скобы. Он близко к сердцу
принял призыв сберечь и украсить
Таллин: ведрами выносил грязь из
заброшенного подвала своего дома,
железный щеткой скоблил камни,
привел в порядок и подвал и двор, во
дворе поставил лучшие свои работы.
Старый кузнец умер несколько лет
назад. А память о нем живет. Сюда
Церковь Святого духа (Пюхавайму).
приходят одиночные туристы, в по-
следнее время все чаще экскур-
сионные группы. О доме А. Энке
рассказало Центральное телевидение
в передаче «Клуб кинопутешествий».
На помощь приходит государство
С Ратушной площади на улицу Пикк
можно пройти через короткий (всего
несколько домов с обеих сторон)
проход. В старину здесь жили булоч-
ники, потому улочка называется Сайа
кяйк — Булочный проход.
— Посмотри наверх.
Прямо над проходом высится
стройная восьмигранная башня.
— Церковь Святого духа. По-эс-
тонски Пюхавайму. Там, на башне —
самый старый таллинский колокол.
1433 год. На нем написано «Бью
для всех одинаково верно, как слу-
жанке, так и слуге, как госпоже, так
и господину,— и это никто не может
поставить мне в вину»
— Красавица башня! А туда можно
подняться?
— Нет. Пюхавайму — действую-
щая церковь, а не музей. К тому же,
здесь сейчас ремонт: видишь, здание
В строительных лесах.
— А церковь посмотреть можно?
— Попробуем...
Переступая через мотки проволо-
ки, обходя груды досок, сваленных во
дворе, проходим в комнату, где
настоятель храма — плотный мужчи-
на в ковбойке — энергично стучит на
машинке. Он разрешает нам осмот-
реть церковь и даже дает сопровож-
дающего — молодого человека, ко-
торый охотно и старательно показыва-
ет нам все то, чем знаменита
Пюхавайму: висячую кафедру, ста-
рейшую в Таллине, многостворчатый
деревянный резной алтарь, сде-
ланный мастером Бернтом Нотке
в 1483 году.
На улице яркий полдень, а здесь
сумрачно — узкие окна, да еще их
закрывают строительные леса.
Слышно, как стучит отбойный моло-
ток, тяжело шлепается бадья с раство-
ром,
— Мешает ремонт?
— Не очень. Имеется договорен-
ность: на время службы работы
прекращаются.
А ремонт предстоит большой —
и снаружи здания, и внутри. Расходы
велики, и одной общине они были бы
не по карману. На помощь приходит
государство: например, восстановле-
ние алтаря оплачивает Министерство
культуры Эстонии. Много лет эту
сложную работу ведут московские
реставраторы.
Такой большой мутей
Недалеко от Пюхавайму, в старом
доме на Аптечной улице, помещается
организация, на вывеске которой обо-
значено: «Архитектурно-планировоч-
ное управление исполкома Совета
народных депутатов г. Таллина.
Инспекция по охране памятников ар-
хитектуры». Здесь ей самое место —
в сердце Старого города, в центре
всего того, что надо охранять.
Мы разговариваем с Харри Хербер-
товичем Отставелем, заместителем
начальника инспекции, и понимаем,
сколько труда, умения, творчества
понадобилось^ чтобы Старый Таллин
стал таким, каким мы видим его
сейчас.
17 лет назад, в 1966 году было при-
нято постановление «Об организации
государственной охранной зоны сред-
невековой части Таллина». Ученые
и строители детально описали (точ-
нее: инвентаризовали) 1277 старых
зданий (опись заняла 3878 страниц).
Стало ясно: вот этот дом построен в
XV веке, перестроен в XVII, а гараж
во дворе хозяева поставили совсем
недавно. Тот дОм подлежит немед-
ленной реставрации — иначе погиб-
20
нет, а долл напротив, пожалуй, может
еще подождать. Отныне в старых
домах города нельзя делать никаких
перестроек, искажающих первона-
чальный облик: даже ремонт всякий
раз должна разрешать инспекция по
охране памятников.
За пределы зоны были выселены
организации, не подходящие Старому
городу: промышленные предприятия,
мебельный магазин (к нему должны
подъезжать громоздкие автомобили,
которым трудно разворачиваться в
узких улочках), магазин запасных час-
тей к мотоциклам и т. д Автобусы
теперь не заезжают в Старый город,
тут все ходят пешком.
Вот и возник вопрос: а может быть,
следует сделать следующий шаг —
превратить Старый Таллин в большой
музей, огородить его от внешнего
мира, установить часы работы: от
и до? Как в музее.
На улице Люхике Ялг.
После многих сомнений и споров
решили: нет, пусть Таллин останется
живым городом. Освободившимся
домам подобрали подходящих, «ти-
хих» хозяев — магазин сувениров (его
товары не надо привозить на тяжелых
машинах), творческие союзы и клубы
и т. д. Архитекторы, художники,
работники сферы обслуживания на-
пряженно искали наиболее эффектив-
ные и тактичные способы оживления
Старого города. И находили. Башню
крепостной стены можно, оказывает-
ся, использовать под уютное, со вку-
сом оформленное кафе (башня Нейг-
ситорн), в Бюргерском зале ратуши
можно устраивать концерты камер-
ной музыки (что за чудо слушать
Моцарта или Гайдна под старинными
сводами, которые помнят те давние
времена, когда творили эти компози-
торы), а во дворе бывшего домини-
канского монастыря — спектакли ан-
самбля пантомимы.
Обращенный к жителям (особенно
жителям охранной зоны) призыв сбе-
речь родной город (у истоков кампа-
нии, которую последовательно ведут
газеты, журналы, радио и телевиде-
ние республики, стоит режиссер
эстонского телевидения Тийна Мяги)
нашел горячий отклик. Не только
кузнец Адольф Энке, но и многие
другие таллинцы очищали от хлама
подвалы и чердаки старых домов,
чинили булыжные мостовые, сажали
деревья и цветы. Почувствовав от-
ветственность за настоящее и буду-
щее своего города, они оказались
куда более старательными хранителя-
ми, чем могли бы стать музейные
сторожа.
Время прощаться
Мы снова на смотровой площадке.
Таллин, залитый ярким летним
солнцем, открывается во всей своей
красе: шпили, флюгера, островерхие
крыши, покрытые красной черепицей,
замысловатое сплетение улиц и пло-
щадей...
Однако сейчас мы смотрим на него
совсем не так, как смотрели в первый
раз. Мы теперь ясно различаем план
и границы Старого города, главные
его магистрали — улицы Вене, Пикк,
Лай... Азартно, перебивая друг друга,
прослеживаем и те маршруты, ко-
торыми ходили, и те, которыми
пройдем еще (обязательно!) в сле-
дующий раз.
В чем очарование и прелесть этого
города? Почему сюда так рвутся
туристы — и наши и зарубежные?
Почему здесь так настойчиво ста-
раются проводить всякого рода семи-
нары и симпозиумы? Почему через
Таллин часто проходят маршруты
свадебных путешествий?
Наверное, прежде всего потому,
что Таллин — очень красивый город,
цельный и стройный при всем мно-
гообразии и пестроте.
Но не только в этом дело.
Мало найдется других городов —
и в нашей стране, да и во всем мире,—
где бы сохранилось столько зданий
XIV—XV веков, дошла до наших
времен городская планировка. Мож-
но ли удивляться, что в таком месте
с особой остротой пробуждается у че-
ловека живой интерес, сочувствие
к людям, которые жили раньше.
Здесь невольно испытываешь к ним
чувство благодарности: какую красо-
ту они нам оставили! Задумываешься:
а что мы — я и мое поколение —
остаьим своим потомкам?
Посещение таких мест внушает
оптимизм: хватило вот людям разума
сберечь старину, не поддались иску-
шению на месте развалюхи XVI века
втиснуть современный комфорта-
бельный дом из стекла и бетона.
Церкви тут стоят близко друг от
друга: и лютеранская, и православная,
и баптистская, и других конфессий.
Хоть не любили они друг друга, порой
враждовали отчаянно, а все-таки чаще
уживались, проявляли веротерпи-
мость, полагая, что худой мир всегда
лучше доброй ссоры
И люди разных национальностей во
все времена здесь неплохо уживались
между собой — тоже повод для опти-
мизма. Мы часто говорим: «Челове-
чество — одна семья», не всегда от-
давая себе отчет, что значат эти слова.
В переплетении, органическом сра-
щении веков и стилей старого Талли-
на их смысл ощущается трепетно и
остро...
Впрочем, всех достоинств этого
замечательного города не перечис-
лить. Время прощаться с читателями
и друг с другом.
Крутой поворот
21
прощание,
прощение...
И. БАЛЛОД,
специальный корреспондент
журнала «Наука и религия*-
«Печальная тема» — так называ-
лась публикация в № 2 нашего жур-
нала за 1983 год, посвященная сов-
ременному похоронному обряду.
Статья вызвала большую читатель-
скую почту. В нескольких письмах
читатели спрашивают: надо ли тор-
жественно провожать в последний
путь тех, кто при жизни системати-
чески пьянствовал, уклонялся от
работы, нарушал общественный по-
рядок?
«Людей, которые много лет были
для общества помехой, издевались
над своими близкими, хоронят с по-
честями, как и заслуженных граж-
дан. Мне кажется, это несправедли-
во»,— пишет М. Моськин из Гдов-
ского района Псковской области.
Подобное мнение высказал
В Шкорбанов из Тарусы Калуж-
ской области:
«Порой дорогостоящие венки воз-
лагаются незаслуженно. Заядлый
рыбобраконьер, рабочий гравийного
участка тайно на лодке вышел на
лов рыбы, пьяный, не справился с
веслами и утонул. А ему устроили
пышные похороны. Спрашивается:
это зачем?»
По одному из таких писем выезжа-
ла специальный корреспондент на-
шего журнала И. Баллад. Резуль-
татом ее командировки стал этот
очерк. По понятным причинам
настоящие имена в нем изменены
вИТЯНЯ не желал никому зла,
просто изо дня в день жил
как хотел, не считаясь с окру-
жающими. «Человек рожден для
счастья, как птица для полета. Живем
один раз»,— бесхитростно заявлял
Витяня, если пытались его вразумлять.
Когда он запевал «Я люблю тебя,
жизнь», от громозвучного его голоса
в домах поселка дрожали стекла.
А бывало, слышался и звон разбитых
стекол.
Четырнадцати лет он «из любо-
пытства» разгромил мастерскую сель-
ского сапожника, прихватил понра-
вившиеся мелочи — инструмент, па-
ру ботинок. Его пожурили и прости-
ли. А став постарше и работая на
деревообделочной фабрике, он за-
пустил станок на предельные обороты
и сломал его. Витяню перевели на
лесосклад, на трактор. Скучные люди,
подчинявшиеся инструкции, ползали
на первой скорости. Витяню это не
устраивало, и он то и дело оказывался
вместе с машиной в болоте. Из
трясины выбирался сам. Трактор
вытаскивали тягачи.
Свои поступки Витяня всегда со-
вершал по одной и той же схеме:
неподконтрольный разуму порыв —
и сразу же действие! Когда какое-
нибудь препятствие обрывало его
очередную выходку, он сокрушал все
вокруг. Акт разрушения был для него
притягателен сам по себе, даже если
при этом собственная жизнь Витяни
ставилась под угрозу. Сначала роди-
тели, потом учителя пытались на него
воздействовать. Их тревожили агрес-
сивность парня, бесконтрольность его
эмоций. Они объясняли ему,, что
человек должен свои поступки пове-
рять разумом. Но Витяне казалось,
что его хотят сделать тихим и по-
слушным.
Честно говоря, при каждой выход-
ке Витяне приходилось перешагивать
через какой-то барьер в самом себе.
Этот барьер он называл трусостью. Со
временем сделал открытие: водка
отметает все сомнения.
Валя, жена Витяни, вероятно, сна-
чала полюбила его за лихость. Она
взяла на себя заботы о муже, рожала
детей и вела хозяйство. Витяня с поро-
га отверг домашнюю кабалу Он по-
прежнему любил «яркую» жизнь,
а Вале предоставил любить его. Когда
жена пыталась протестовать, он лез
в драку, а после успешно глушил стыд
водкой.
Он стал алкашом не под влиянием
каких-то трудных обстоятельств. Ник-
то Витяню не обижал, его не мучили
«проклятые» вопросы бытия. У него
нет и генетического «алиби» — в их
роду не было алкоголиков. Просто он
хотел получать больше удовольствий,
чем другие. Не был Витяня жестоким,
злым, скорее равнодушным ко все-
му, что не он сам. Тем более, что
другие, по его мнению, живут как-то
не так, не по-настоящему, поэтому
могут и потерпеть всплески его жиз-
ненной энергии—синяк под глазом,
выломанную дверь, ругань.
Легко ли провести четкую границу
между добром и злом, между поро-
ком и добродетелью? Трудно. Еще
труднее понять, почему человек
упорно выбирает зло и порок, отвер-
гает добро. Почему он такой? Что
толкает его на дикие поступки? Что
его гложет, не дает ему жить спокой-
но? Может быть, он думает так:
«настоящий мужчина» не должен ни
с кем считаться? Некоторым казалось,
что агрессивность Витяни — защитная
реакция, а в душе он стеснителен
и неуверен в себе.
Дело было проще: Витяня не
считал, что программа добродетелей,
выработанная родом человеческим,
гарантирует ему пользу и благо. А те
люди, которых ему ставили в пример,
вовсе не казались ему счастливыми
Не уважал он их, «замордованных»
всяческими запретами.
Игры со злом опасны: у Зла нельзя
сначала урвать какие-то запретные
радости, а потом наверстать упущен-
ное и преуспеть в добродетелях
Позволь ему пустить корешок — и вот
уже оказывается, что вся судьба
подчинена злу.
В поисках радости Витяня не
щадил своего здоровья. И оно начало
его подводить. Он становился вялым,
нерешительным, голова работала
плохо — Витяня ведь прислушивался
только к «нижним этажам» эмоций,
а там уму нечего делать. Он выбирал
«свободу», а попал в полную зависи-
мость от собственных мимолетных
страстей и капризов. Всеобщее осуж-
дение, заглушенный алкоголем стыд
вызывали у него вспышки злобы.
Витяня самозабвенно любил себя,
но его «я» разрушалось. Жена из
доброй, улыбчивой девушки стала
сварливым и мелочно-мстительным
врагом. Хворая и плаксивая, она
постоянно жаловалась — то в мили-
цию, то в сельсовет, выносила сор из
избы. На Витяню составляли акты,
его привлекали и штрафовали. От-
цовские чувства к детям давно бы-
ли подавлены грубостью, привыч-
кой утверждать свое мнимое до-
стоинство. Запуганные ребята отве-
22
чали отцу ненавистью, избегали
встреч с ним.
В один несчастный день Витяней
овладела идея смести с лица земли
опостылевший дом, ставший для него
гнездом врагов. Он развернул буль-
дозер, которым ворочал на складе
бревна, и направил машину к своей
избе. От удара скрипнул сруб, обру-
шился карниз, выскочили на улицу
дети. К счастью, бульдозер застрял
в стене, мотор заглох.
Правда, потом Витяня плакал, клял
себя и каялся. Он сильно испугался
возмездия и пытался вернуть себе
прежнее снисходительное отношение
окружающих.
Но не вернул, и с того дня стал
в поселке отщепенцем. Если случа-
лось какое-то «чп», прежде всего
подозревали его. Доказать невинов-
ность он не мог, ему никто не верил.
Давно куда-то делись старые друзья.
Никто не радовался его приходу, все
сторонились; на работе его все время
«ущемляли»: новый трактор—не
ему, премия — не ему, путевка в Ар-
тек — не его детям Хотел Витяня,
щедрая душа, отдать зарплату пого-
рельцам— не взяли: одень, говорят,
сначала своих детей.
Витяня лгал, изобретал скрытые
лазейки, ведущие к привычным уте-
хам. Он лез к людям напролом,
получал отпор и снова лез. Теперь он
урывал радости дружбы буквально
силой: в компании таких же пьянчуг
разыгрывал комедию любви и уваже-
ния друг к другу. Но и самый добрый,
приняв участие в Витяне, скоро озлоб-
лялся, самый уравновешенный выхо-
дил из себя. Самый искренний за-
путывался во лжи и отступался. Зло,
которое когда-то выбрал Витяня, по-
казало свой истинный лик — пустоту.
(В старину зло называли отсутствием
добра, не приписывая ему никакого
самостоятельного содержания. В ми-
ре человека существует лишь добро.
Зло — небытие, уничтожение челове-
ка.)
И Витяне наконец открылось не
по глупости или трусости изобретены
запреты. Поколения людей и до него
стояли на границе дозволенного и
недозволенного. Оказывается, чтобы
выбрать добро, нужны мужество и ра-
зум. Но жизнь его уже сложилась,
и не разберешь по кирпичику выстро-
енное им самим уродливое здание!
Теперь обычный, «серый» день
трезвости казался ему яркой и неосу-
ществимой мечтой. Но «Витяня ра-
зумный» 1 ак и не мог пробиться
к нормальной жизни. И не одолев
себя, с собой покончил.
На звуки похоронного марша потя-
нулся народ со всех концов поселка.
И хотя Виктор при жизни достаточно
намозолил всем глаза и ни у кого не
вызывал доброго чувства, все было
по-людски,' как положено,— и цветы,
и оркестр. И Валя, забыв об обидах,
смотрела на мужа не мстительно
и торжествующе, а потрясенно и уг-
лубленно,— как смотрят на похоро-
нах.
Лицо покойного странным обра-
зом обрело выражение серьезности
и достоинства, чего никогда не было
у живого.
Односельчанам прошлые обиды
перед лицом смерти показались не
столь значительными. И еще риме-
шивалась горькая жалость к неудач-
нику, которого даже на прощанье
трудно помянуть чем-то добрым.
Однако после похорон, когда
близкие собрались в доме у Вали
и миновали самые первые тягостные
минуты, в конце стола начался не-
громкий важный разговор. Первым
высказался председатель колхоза Ни-
колай Степанович — человек резкий
и решительный:
— Подумать только! Сколько
лет подряд мы Витяню воспитыва-
ли, просвещали, брали на поруки.
Профессора в больнице ломали
голову, какими пилюлями сделать
из него человека. А ведь он нашу
жизнь портил. И цветы, и оркестр,
если честно сказать,— от нашего рав-
нодушия. Не повезли бы сейчас
Витяню на кладбище, где покоятся
наши близкие, где памятники героям
и братские могилы замученных парти-
зан,— следующий «витяня» задумал-
ся бы, наверное, как ему жить.
I оречь его была понятна, а все-
таки большинство сидящих с ним
рядом не согласились, стали возра-
жать:
— Какую бы жизнь ни прожил
человек, а проводить его надо по-
доброму, по-человечески..
— Пришел в мир человек —
встретили, ушел — поклонились...
А по прошествии некоторого вре-
мени в разговор вступил Иван Алек-
сеевич. Человек он авторитетный.
Сейчас получает персональную пен-
сию и работает колхозным бухгалте-
ром. А во время войны руководил
партизанским отрядом, потом восста-
навливал колхозы. Жизненный опыт
у него огромный — видывал он и па-
дение человека, и высокие взлеты
Души.
Волнуясь, он сказал:
— Знаешь, Николай Степанович,
я, пожалуй, с тобой не соглашусь. Ну,
не было дано парню ума и воли. Но
много ли пользы у гроба его суд
устраивать? Нет его, кого будем
наказывать? Получается, что жену
и детей. Вот какой, мол, муж и отец
был. При жизни им от него достава-
лось, а после его смерти — от нас.
Справедливо ли?
Десятиклассницу Марину на похо-
роны Витяни послала ее бабушка,
дальняя родственница умершего,—
сама она уже не вставала:
— Пойди, простись за меня.
Марина еще никого не хоронила,
все ее близкие были живы-здоровы.
Просьба удивила ее, но она согласи-
лась. Марина себя настраивала так:
— Мне до этого нет дела, иду,
чтобы бабушку успокоить
Однако похороны не оставили
Марину равнодушной, заставили заду-
маться о важных вещах И сейчас
в доме Виктора она внимательно
слушала спор взрослых А потом
шепотом спросила своего школьного
учителя, который сидел с ней рядом:
— Вы с кем согласны, Глеб Ники-
форович?
Тот ответил вопросом на вопрос:
— А ты?
— Я—с Иваном Алексеевичем
— Ия тоже.
Потом они вышли из печального
Валиного дома tf долго шли молча.
Первым заговорил Глеб Никифоро-
вич:
— Ты знаешь, что христианская
церковь запрещала' совершать над
самоубийцами похоронный обряд, за-
прещала хоронить их в кладби-
щенской ограде? Это правило возник-
ло еще в Византии и было записано
в Юстиниановом кодексе (VI в.),
едином — церковном и государствен-
ном — своде законов. Правило это
действовало и на Руси. Правда, между
священнослужителями порой возни-
кали споры по поводу отдельных
случаев, они проводили специальные
разбирательства Если, скажем, выяс-
нялось, что причиной самоубийства
были защита чести или другие веские
обстоятельства, запрет снимался.
Но в обычных случаях он действо-
вал твердо. Церковь резко осуждала
самоубийство, видя в нем бунт про-
тив бога — ведь жизнь, по учению
церкви, человеку подарил бог и чело-
век распоряжаться ею не вправе
И хотя мы, люди неверующие,
осуждаем самоубийство (правда, сов-
сем по другим причинам), сводить
счеты с человеком после смерти
неестественно, не гуманно. От-
казывать ему в прощальном обря-
де — жестоко: ведь он теперь не
может что-либо изменить в своей
судьбе. У гроба даже такого человека
мы с печалью склоняем головы —
скорбим о том, как нелепо он
распорядился своей жизнью.
Марина слушала учителя со
странным чувством — она сегодня
впервые поняла, что и сама когда-
нибудь умрет. Она ощутила жалость
к себе и к другим людям, которые
стояли рядом, ощутила общность с
ними. Вероятно, именно поэтому то,
что говорил Глеб Никифорович, каза-
лось ей особенно значительным...
Мы, живые, бессильны перед ли-
цом смерти. И поэтому в высокий
и трагический момент похорон никто
не вправе давать волю только мелким
чувствам, мы должны показать благо-
родство, способность прощать и на-
деяться на победу лучшего, что есть
в человеке. Это нужно живым
23
ПЕЧАЛЬНО
Сравнительно недавно
в редакцию пришло пись-
мо из Донецка, полный
адрес указан не был, вмес-
то подписи стояло:
«Н. Ник.» Автор письма
решительно утверждал,
что людям, не верующим
в бога, похоронный обряд
не нужен, если они не
верят в загробный мир —
значит, торжественные по-
хороны лишены смысла.
По его мнению, все следует
свести к чисто санитарным
задачам это, как он счи-
тает, сбережет время и
нервы близких умершего,
остановит рвачей и жули-
ков, которые частенько
орудуют на кладбищах.
Несмотря на то что
письмо из Донецка было
анонимное, редакция ре-
шила его опубликовать.
В ответе на него, который
журнал поместил рядом,
шла речь о высоком
смысле похоронного обря-
да, о необходимости его
совершенствования, об
имеющемся положитель
ном опыте.
Мнения некоторых на-
ших читателей, включив-
шихся в обсуждение воп-
роса, мы помещаем ниже.
ПОХОРОННЫЙ
ОБРЯД
НУЖЕН
С удовлетворением
прочитала опубликован-
ную в февральском номе-
ре журнала статью «Пе-
чальная тема» Очень хо-
рошо, если бы действи-
тельно «погребальная об-
ласть привлекла об-
щественное внимание».
Автор в недоумении
разводит руками — поче-
му многие люди, даже не
верящие в бога, отпевают
своих родных в церкви.
Мне кажется, причины тут
ясны. Церковные похо-
роны издревле сопровож-
дались обрядом, который
производит впечатление.
В школьные годы я поте-
ряла любимую подругу.
Ее похороны я запомнила
на всю жизнь. Траурный
перезвон колоколов, све-
чи, запах ладана, тор-
жественность храма. Пра-
вославная панихида по-
этична, по характеру она
скорее языческая, нежели
христианская. Что же ка-
сается современных граж-
данских похорон, то в по-
давляющем большинстве
они сухи, унылы и обидно
просты.
Этот «Н. Ник», с ко-
торым полемизирует ав-
тор статьи, отрицает все
обряды, все церемонии,
призывает отказаться от
обширных кладбищ и все
дело свести к одной сани-
тарной задаче. Нужен ли
похоронный обряд? Ко-
нечно, нужен! Граж-
данский похоронный об-
ряд со временем должен
полностью заменить цер-
ковный. Ему надлежит
быть торжественным, со-
держательным и патри-
отичным. Об этом надо
подумать нашим поэтам
и композиторам. Особых
обрядовых зданий стро-
ить, на мой взгляд, не
следует: они превратятся
в какое-то подобие
церквей; достойный об-
ряд можно совершить до-
ма и на кладбище. Что
касается кладбищ, то они
обязательно должны быть
благоустроены, ухожены,
как и подобает священно-
му, в известном смысле,
месту.
Т. ЖЕРНОВКОВ*
г, Донецк
ЧЕСТЬ
И
ХВАЛА
ЛИТОВЦАМ
Мне пришлось испытать
на себе все «прелести»
похоронного сервиса, ког-
да его работники без-
застенчиво смотрят в ру-
ку. То, что делают в
вильнюсском «Доме скор-
би»,— прекрасно. Честь и
хвала литовцам. Не греш-
но позаимствовать их опыт
и освободить человека,
у которого горе, от хло-
пот, пусть он не теряет
последних минут проща-
ния на беготню по всяким
инстанциям. Нужен «Дом
прощания» для большого
города — и не один, а в
каждом районе.
Если стать на точку
зрения «Н. Ник» из Донец-
ка, то хуже от этого будет
не мертвым, а живым, ибо
они утратят человеческий
облик и уподобятся тем
древним племенам, ко-
торые своих стариков
Аывозили в лес и оставля-
ли там умирать.
М. АНЦИФЕРОВА
г. Львов
ЛЮДИ
НЕ
МОГУТ
СМИРИТЬСЯ
со
СМЕРТЬЮ
Настолько меня потряс-
ло письмо «Н. Ник», что
решила написать, хотя до
этого никогда в редакции
не писала. Он, наверное,
очень жестокий человек,
или, может быть, совсем
одинок, а может, его кто-
то сильно обидел? Не
верится, что человек, про-
шедший войну, такой бес-
сердечный.
Расскажу о своей семье
и нашем горе. Отец во-
евал, вернулся инвали-
дом. Всю жизнь он отдал
нам, детям. Несмотря на
физические страдания,
всегда был ласков,
улыбался. Смерть его не
была для нас неожидан-
ностью, но . Мы все обе-
зумели, когда нужно бы-
ло выносить гроб из до-
ма. Когда на улице я ока-
залась около гроба, то
мне невольно захотелось
сбросить с себя пальто
и укрыть его
Для нас он оставался
живым. И нам казалось:
все, что мы сейчас де-
лаем, о чем думаем,—
отец знает.
Насчет ухода за могила-
ми автор письма совсем
не прав. Мы в бога не
верим и тем более в за-
гробную жизнь, а на мо-
гилы близких своих прихо-
дим. Возле них с самой
весны и до заморозков
цветут цветы. Нам кажет-
ся, что даже они склони-
лись над могилой и про-
сят, чтобы отец вернулся.
Мне кажется, верующие
меньше ходят на кладби-
ще. Нас, например, они
«учили»: не надо плакать,
бегать сюда каждую не-
делю (у нас кладбище за
7 километров), ходите в
церковь и молитесь.
В журнале «Человек и
закон» мне пришлось од-
нажды прочитать, как мо-
лодые люди шли по улице
с песнями, столкнулись с
похоронной процессией и,
занятые своим весельем,
не подумали уступить до-
рогу. Стыдно за таких
людей и страшно...
В. БАСАМ
дер. Хорошевичи
Слонимского района
Гродненской области
КАК
ОН
НАБРАЛСЯ
СОВЕСТИ
ТАК
ПИСАТЬ!
Я хочу сказать о своей
матери. Она меня выкор-
мила, вырастила (отец
мой погиб от колча-
ковской пули). Она рабо-
тала на железной дороге
и в шахте, на самой тяже-
лой работе, чтобы я мог
выжить и вырасти. Выжил
и вырос, работал и помо-
гал ей. В 1963 году умерла
моя мать. Сейчас я живу
в деревне, в 50 километ-
рах от города, и каждый
год мы с женой ездим
на могилу к матери.
А «Н. Ник», видимо, посту-
пает по отношению к
своим родителям иначе,
коль он даже жалеет до-
сок для умерших Как он
набрался совести так пи-
сать?
В нашей деревне два
кладбища, одно совсем
заброшенное, холмики
могил почти сравнялись
с землей. А ведь там есть
НО НЕ ОБХОД II МО
могила старого партизана
20-х годов. Пытался я мно-
го раз говорить о том,
чтобы огородить кладби-
ще, но сельсовет не обра-
щает внимания.
Г. КОЧЕВ,
участник Великой
Отечественной войны
дер. И н ю ш к а
Беловского района
Кемеровской области
НЕ МОЖЕМ
ОСТАВАТЬСЯ
В СТОРОНЕ
Действительно, религи-
озный обряд похорон за-
менить новым обрядом не
так просто; местные ор-
ганы этим занимаются
слабо, у нас даже в рай-
центре нет духового ор-
кестра, который бы испол-
нял похоронный марш во
время траурных процес-
сий.
Бывает даже так: умер
коммунист — быстро сбе-
гаются верующие старуш-
ки, не получая отказа,
организуют чтение псал-
тыри, а партийная ор-
ганизация остается в сто-
роне; некоторые не при-
ходят проводить в послед-
ний путь своего товарища,
не помогают организовать
его похороны по-со-
ветски.
С ростом благососто-
яния людей на могилах
стали появляться пышные
надгробия,— не только на
кладбищах Пензы, но и у
нас в райцентре. Это
действительно носит ха-
рактер нездорового со-
ревнования. И поминки
делают все более рос-
кошными, с большим ко-
личеством вина и еды.
Нужны ли они в таком
виде!
М. АКСЕНОВ,
член КПСС с 1928 г.
с. Кондоль
Пензенской области
КРАСИВЕЕ
И ЯРЧЕ
ЦЕРКОВНЫХ
Анонимный автор пи-
шет, что старая могила, на
которой стоит крест, ухо-
жена, обсажена цветами,
а могилам без креста ник-
то внимания не уделяет.
Это неправда. Боль-
шинство могил без крес-
тов хорошо оформлены,
обсажены цветами, а мно-
гие с крестами запущены.
Автор письма неправ,
предлагая отказаться от
похоронных обрядов. Не-
обходимо как можно луч-
ше, торжественнее прово-
жать в последний путь,
чтить память ушедших.
Статья «Печальная те-
ма» написана интересно,
много хороших примеров,
которые с пользой можно
использовать повсюду. Но
автор статьи не сказал, что
церковь, за сотни лет раз-
работала, отшлифовала и
преподносит в театрали-
зованной форме свою об-
рядность на все случаи
жизни, чтобы как можно
сильнее воздействовать на
сознание и чувства людей.
У нас часто проявляют
к церковному обряду по-
хорон терпимость, пря-
мое попустительство и
благодушие, примирен-
чество. Некоторые идут на
поводу верующих старух
и в доме у гроба зажи-
гают свечи, лампады, ста-
вят у изголовья иконы.
Многолетний опыт,
практика показывают, что
там, где партийные, со-
ветские и общественные
организации системати-
чески и на высоком уров-
не проводят атеистичес-
кую пропаганду и широко
внедряют в быт новые
обряды и праздники, по-
хороны по церковному
обряду бывают реже.
Пора уж Министерству
культуры СССР, писате-
лям, композиторам, уче-
ным обобщить имею-
щийся опыт, разрабо-
тать рекомендации, где
будут учтены местные и
национальные особеннос-
ти. Надо добиваться,
чтобы советские обряды
и праздники были краси-
вее, ярче церковных, луч-
ше запоминались, отлича-
лись эмоциональностью.
П. МОРОЗ
г. Саратов
ВСЕ ТАКОГО
МНЕНИЯ
Когда я думаю о смер-
ти, мне становится страш-
но. Нет, не смерти боюсь,
а как жена похоронит ме-
ня, когда цена похорон
у нас велика Все ста-
раются «чтобы было как
у людей», деньги зани-
мают, а потом отра-
батывают в течение не-
скольких лет. Объясню
коротко, как это делается
у нас. Вечером у гроба
сытный поминальный
стол. После похорон уго-
щенье — как на свадьбе.
Извините, что так пишу, но
это правда. У нас режут
кабана или теленка, пять-
шесть ящиков водки бе-
рут. Бывает, что возвра-
щаются с похорон с пес-
ней. Это еще не все.
Потом еще угощают
родственников и соседей
на 9-й, на 40-й дни, потом
в годовщину смерти. Это
не переделаешь, перехо-
дит из поколения в поко-
ление Но эти угощения
после похорон не всем по
карману. Не лучше ли от
могилы всем разойтись по
домам, чем сойтись и за
бутылкой забыть, для чего
собрались! Или угостить
близких родственников и
друзей, а не 200—300 че-
ловек любителей сытного
поминального застолья.
Такие поминки не нужны.
У. ДЕРБАЛЬ
пос. В о л о в е ц
Закарпатской области
ПОРА
С ЭТИМ
КОНЧАТЬ
Статья «Печальная те-
ма» в № 2 за 1983 год
меня очень взволновала.
Пора обуздать проходим-
цев, наживающихся на чу-
жом горе. Недавно все это
мне самой пришлось
испытать. Умерла мама,
ей было 80 лет. В бога она
не верила, в церковь не
ходила. Изредка нам шу-
тя говорила: «Дело ваше,
как хотите, так и хороните,
я видеть не буду». Когда
мама скончалась, около
умершей мы все были
только одну ночь. А утром
начались хлопоты. В се-
ле нет похоронного бю-
ро. Надо просить, что-
бы помогли. Решили хо-
ронить по церковному
ритуалу. Пригласили чи-
тать псалтырь по усопшей.
«Святые сестры» не столь-
ко читали, сколько сплет-
ничали. И на кладбище все
прошло быстро, без сер-
дечной теплоты. Никому
и дела не было до нашего
горя.
Мы, родные, все подго-
товили для поминок. За
столы всех посадили, как
положено: кушай, пей, по-
минай. А сами зашли в ма-
мину комнату и стали
плакать. Тут нам из-за
столов кричат: «Зачем уш-
ли, нас одних оставили!»
После этих упреков мы
извинились, стали прислу-
живать, благодарить всех,
что помогли в тяжелую
минуту. Захмелевшие гос-
ти нас укоряли, что пла-
чем, говорили: мать свое
отжила. Но ведь мать —
это самый близкий чело-
век! После ее смерти дом
наш опустел.
На чужие похороны са-
ма я редко хожу, близко
к сердцу принимаю чужое
горе, после долго забыть
не могу. А вот теперь от
людей слышу: если на
похоронах мало даров, то
тебя обязательно осу-
дят — вот такой нелепый
обычай. А водка, это про-
клятое зелье, ею надо,
оказывается, не только ус-
тавить стол, но и залить
кладбище, чтобы напились
проходимцы и алкоголи-
ки. Надо с этим кончать.
Л. ЧЕРЕПНИНА
с Верхососны
Покровского района
Орловской области
Горизонты
науки
В ЭТОЙ
РУБРИКЕ
ф Что знаем
мы сегодня
о взаимоотно-
шениях
полушарий
головного
мозга?
ф Каков смысл
его функцио-
нальной
асимметрии?
ф Эволюция
мозга
продолжается?
Какое полушарие
ведает органи-
зацией речи?
Ф Где
скрывается
«дар божий»
творческого
человека?
Ф Эти и другие
проблемы
обсуждали
участники
всесоюзной
конференции
в Тбилиси.
В. ОКУДЖАВА,
академик Академии наук Грузинской ССР,
ректор Тбилисского университета
«Я знаю себя как мысль, но
я, безусловно, не знаю себя как
мозг»,— говорил более трехсот
лет назад французский фило-
соф и ученый Рене Декарт,
и эти его слова, процитиро-
ванные на первом же заседа-
нии проходившей в 1982 году
в Тбилиси всесоюзной конфе-
ренции по проблеме «Взаимо-
отношения полушарий мозга»,
стали предметом горячего об-
суждения, в котором, если
считать прения у стендов и бе-
седы в кулуарах, приняли
участие все собравшиеся.
Да иначе и быть не могло!
Устарело или не устарело ут-
верждение Декарта? Знаем ли
мы сегодня себя «как мозг» не
хуже, чем Декарт знал себя
«как мысль»? Кого оставят
равнодушным такие вопросы!
Как устроен мозг и в каких
процессах участвует каждый
его отдел, известно давно.
С уверенностью судят сегодня
физиологи и неврологи о
функциях большинства его
структур, даже о назначении
нервных клеток определенного
типа.
Да, мы неплохо знаем свой
мозг, и год от году узнаем все
больше и больше. Но то ли это
знание, которое имел в виду
Декарт? То ли это знание,
к которому всегда стремились
медицина, физиология, психо
логия, которого жаждала фи-
лософия и которое должно дать
ответ на вопрос, где и как
рождается мысль, возникает
чувство, хранятся воспомина-
ния, зреет талант, или, иными
словами, в чем заключается
связь между интеллектом и ти-
пом личности, с одной стороны,
и структурными и функци-
ональными особенностями моз
га, с другой? Завершилась,
наконец, биологическая эво-
люция человека и его мозга
или не завершилась и мозгу
предстоит расти, усложняться,
а нашей черепной коробке —
приобретать размеры и форму,
с каждым тысячелетием все
более удаляющиеся от образ-
цов и пропорций античности?
Как ни прискорбно созна-
вать, но это еще не то знание.
Знать свой мозг и знать себя
как мозг — не одно и то
же. Второе неизмеримо слож-
нее первого. Знать себя как
мозг — значит соединить в не-
противоречивую систему все
сведения о мысли и мозге,
накапливавшиеся в течение ве-
ков независимо друг от друга,
подвести под психику физиоло-
гический и биохимический
фундамент и вместе с тем
понять те пути, которыми пси-
хика, в свой черед, воздейству-
ет на мозговую биохимию и фи-
зиологию
Но разрешима ли эта зада
ча? Разве, создав и нас, и всю
нашу цивилизацию (в том чис-
ле и методы для изучения
самого себя), не остается мозг,
как и встарь, самым зага-
дочным и неприступным творе
нием природы? Вселенная и то
охотнее выдает свои тайны.
Обладая уникальным инстру
ментом для познания мира,
о самом этом инструменте мы
строим лишь более или менее
правдоподобные предположе
ния. Парадокс из парадоксов!
Впрочем, почему парадокс?
Не сталкиваемся ли мы здесь
с принципиальной преградой,
вследствие которой человеку
действительно легче разобра
ться в скоплениях баснословно
далеких галактик, нежели в
скоплениях нейронов, заклю-
ченных под черепной ко-
робкой? Полвека назад подоб-
ная же ситуация в одной из
областей логики побудила
австрийского математика Кур-
та Гёделя сформулировать
свою знаменитую теорему не-
полноты, согласно которой нам
никогда не получить всех све
дений о системе, если мы будем
задаваться вопросами о ней на
ее же языке. Для полноты
картины нужен метаязык —
язык более высокого уровня.
Так может быть, не только
в математике, но и в науках
о мозге существует проблема
метаязыка, существуют свои
теоремы Гёделя — ограниче-
ния, из-за которых завет г ре
ческих мудрецов «познай само-
го себя» навеки останется та
ким же невыполнимым делом,
как и попытка поднять самого
себя за волосы?
Лет двадцать назад такой
вопрос не показался бы не-
уместным никому из нейрофи-
зиологов; в дискуссиях же
о «кибернетическом» модели-
ровании интеллекта он звучал
едва ли не риторически. С тех
пор положение решительно
переменилось. Весь комплекс
дисциплин, исследующих мозг,
переживает сегодня новый
подъем, сравнимый, быть мо-
жет, с тем подъемом, который
в свое время был вызван
распространением методов
электроэнцефалографии и
вживления электродов. Ны-
нешняя активизация иссле-
дований опирается, как и пре-
жде, на развитие техники про-
никновения в мозг, на совер-
шенствование приемов его
исследования, использующих
весь арсенал физики, химии,
электроники.
Но дело не только и не
столько в этих приемах: сама
по себе изощренность редко
бывает источником новых идей
(а именно в идеях сегодня нет
недостатка!). Дело в новом
подходе, или, скорее, в новом
пути, открывшемся перед
учеными, исследующими де-
ятельность мозга,— пути, на
котором и начали наконец
проступать из тумана фраг-
менты того знания, о котором
говорил Декарт. Кое-где эти
фрагменты уже складываются
в цельную картину, причем
тесная, вполне определенная
связь между мозгом и мыслью
обнаруживается на самых раз-
нообразных уровнях — от про
стейшей реакции до сложного
творческого акта. Профессор
В М. Мосидзе, возглавлявший
оргкомитет тбилисской конфе
ренции, и другие ее участники,
выступающие сегодня на стра
ницах «Науки и религии»,
демонстрируют это со всей оче-
видностью. Автор предостав-
ляет им слово, испытывая те
же приятные и волнующие
чувства, с какими год назад
приветствовал своих коллег,
приехавших в Тбилиси, чтобы
обсудить сложные и зага-
дочные отношения между по
новинками нашего мозга, еще
недавно казавшимися не более
чем зеркальными отражена
ями друг друга.
О
ш
а
Е
X
2
о
ffl
о
В. МОСИДЗЕ,
профессор, доктор медицинских наук
(Институт физиологии имени
И. С. Бериташвили Академии наук
Грузинской ССР)
Над этой проблемой задумывался
Гиппократ, размышляли его ученики;
Во все века занимала она врачей,
физиологов, анатомов. Суть ее хоро-
шо выразил И. П. Павлов: «Что значит
эта парность? Как понимать... одно-
временную деятельность больших
полушарий? Что рассчитано в ней на
замещаемость и что... дает постоян-
ная, соединенная деятельность обоих
полушарий?»
Как же возникла проблема? На
основании чего родилась уверен-
ность, что полушария действуют хотя
и сообща, но представляют собой не
просто половинки целого, подобные
лишенным индивидуальности поло-
винкам, скажем, арбуза или даже
знаменитым магдебургским полуша-
риям, которых, как мы помним с
детства, не могли разорвать четыре
четверки лошадей, а нечто друг от
друга отличающееся, нечто автоном-
ное, и, главное,— автономное не-
спроста?
Двусторонняя симметрия челове-
ка — не новость: две руки, две ноги,
пара глаз, ушей, легких, почек...
Почему не все органы парные, понять,
в общем, гак же просто, как и объяс-
нить парность мозга, наличие разде-
ленных глубокой щелью зеркальных
половинок. Первое, что приходит в го-
лову: как предусмотрительна приро-
да, выйдет из строя одна половинка —
другая ее заменит. Но в том-то и дело,
что одна другую заменяет с трудом,
что для этого им приходится переучи-
ваться, что они совсем не равно-
ценны — не то, что руки, ноги или
почки.
Симметричный с точки зрения ана-
тома мозг оказывается несиммет-
ричным с точки зрения физиолога —
несимметричным функционально.
Точь-в-точь как несимметричны наши
движения и наши восприятия. Челове-
чество вышло на арену эволюции уже
разделенным на правшей и левшей.
Уяснив себе, что правшей всегда раз
в пять или в шесть больше, чем
левшей, люди стали организовывать
свой быт в соответствии с этим
обстоятельством. Когда же, уже в эпо-
ху научного прогресса, вопрос был
подвергнут тщательному изучению,
обнаружилось, что существует не
только ведущая рука, но и ведущая
нога, ведущий глаз, ведущее ухо
и даже ведущая ноздря (обоняние
несимметрично!). И каждый лидер
имеет свое представительство в моз-
гу — в противоположном ведущему
органу полушарии (в соседнем пред-
ставительствует орган ведомый).
Выяснилось также, что существуют
центры речи и распределены они
совсем не симметрично — не в двух
полушариях поровну, а в одном:
у левшей — в правом, у правшей —
в левом (там же, где и ведущая рука).
И если у правши пострадает левое
полушарие, речи он лишится. Так
к концу XIX века возникло представ-
ление о доминантном, то есть гос-
подствующем, или ведущем, полуша-
рии (у правшей — левом, у левшей —
правом) и о полушарии субдоми-
нантном, то есть подчиненном.
Дальнейшая история есть история
постепенного отказа от этого пред-
ставления в классическом его вариан-
те. Какой смысл таит в себе функци-
ональная асимметрия? Имеет ли она
анатомическую основу? Как
складываются взаимоотношения у по-
лушарий? Первые попытки понять это
были предприняты в лабораториях
И. П. Павлова в 20-х годах и И. С. Бери-
ташвили в 30-х и были связаны
с исследованиями так называемой
коммиссуральной системы мозга —
структур, связывающих между собой
два полушария Эксперименты пока-
зали, что эта система играет важней-
шую роль в переносе выработанных
навыков с одной стороны тела на
другую, то есть, как мы сказали бы
теперь, в обмене информацией меж-
ду полушариями.
Невозможно рассказать обо всех
опытах на голубях, кошках, собаках
и обезьянах, которые проводились
с начала 20-х годов и до конца 50-х —
до того времени, когда были полу-
чены самые важные сведения о меж-
полушарной асимметрии. Приведем
в качестве примера лишь две «обоб-
щенные» схемы. Вы завязываете кош-
ке один глаз, обучаете ее распозна-
вать квадрат, затем меняете повязку
«Необученный» глаз узнает квадрат
так же, как «обученный»: внутри
зрительной системы обмен информа-
цией идет бесперебойно. А что будет,
если рассечь у кошки хиазму — скре-
щение зрительных волокон, ведущих
из левого глаза в правое полушарие
и из правого в левое, и оставить ей
только прямые связи между каждым
глазом и соответствующим ему анато-
мически полушарием? Рассекаем:
«необученный» глаз по-прежнему уз-
нает квадрат — обмен информацией
между двумя половинками мозга не
нарушен. Где же находится канал
обмена? Оказывается, мы оставили
нетронутой еще одну структуру —
27
мозолистое тело, толстый пучок
нервных волокон, соединяющих меж-
ду собой полушария. Рассекаем мозо-
листое тело. «Необученный» глаз так
и остается «необученным»: им одним
кошка на знакомый другому глазу
стимул не реагирует. Глаз не узнает
квадрата. Зато теперь его можно
научить распознавать круг, и тогда
в одном полушарии появится один
навык, а в другом — другой. Полуша-
рия можно даже обучить двум проти-
воположным навыкам. Уж не модель
ли это раздвоения личности?
Нет, еще не модель, только кон-
туры модели. У нормального живот-
ного противоречивая стимуляция спо-
собна вызвать экспериментальный
невроз: его нервная система не
выдерживает конфликта У животного
с «расщепленным мозгом» (так стали
называть перерезку мозолистого тела
и других комиссур) образуется как бы
две нервных системы, два мозга,
и противоположные устремления
каждого из них не вызовут ни тени
«душевной борьбы». Но два мозга
формируются не сразу, «расщепле-
ние» лишь создает основу для такого
формирования. Один мозг будет от-
личаться от другого, если по-разному
начнут складываться их познава-
тельные комплексы, если они приоб-
ретут разные навыки, если у каждого
из них сложится свое отношение
к миру. Корни же всего этого уходят
в эмоционально-мотивационную сфе-
ру. Вот где образуется личность!
Как же добиться раздвоения эмо-
циональной сферы? Вот один вариант:
у обезьяны рассекают мозолистое
тело и вдобавок удаляют с одной
стороны так называемый миндале-
видный комплекс — один из важней-
ших центров эмоций. Вот тогда и воз-
никают две «личности»! Ведь теперь
эмоциональные сферы каждого полу-
шария друг на друга совсем не
похожи.
А вот другой вариант. Физиологам
и нейрохирургам давно известно, что
повреждение лобных долей и нару-
шение их связей с подкоркой меняет
эмоциональную структуру человека
и высших живстных, делая их, в
частности, беззаботными и неспо-
собными к концентрации внимания.
Однажды у обезьяны рассекли мозо-
листое тело и в од .ом полушарии
произвели лоботомию — изолирова-
ли лобную долю. Затем обезьяне
поочередно завязывали глаза и по-
казывали змею. Когда змею увидел
глаз, связанный с неповрежденным
полушарием, обезьяна пустилась на-
утек, а когда с лоботомированным —
обезьяна благодушно взглянула на
змею и зевнула. Под ее черепной
коробкой жили две разные обезь-
яны — осторожная и беспечная.
Первоначальной целью подобных
экспериментов было исследование
мозговых механизмов памяти. Опыты
с перерезкой структур, которые про-
водил профессор Калифорнийского
технологического института Роджер
Сперри, удостоенный в 1981 году
Нобелевской премии по медицине «за
выдающиеся открытия в области
функциональной специализации полу-
шарий», были связаны с поисками тех
зон в коре, где предположительно
могут храниться следы памяти. Посте-
пенно становилось ясно, какую роль
играет тот или иной участок комиссу-
ральной системы в межполушарном
обмене информацией и как много
значит этот обмен для процессов
памяти.
Стало также очевидно, что наше
традиционное представление о верти-
кальной иерархической организации
мозговых функций необходимо до-
полнить «горизонтальными» элемен-
тами, отражающими межполушарное
взаимодействие. Без этого мозговую
деятельность изучать уже нельзя.
Заметим попутно, что эти дополнения
распространяются не только на кору
больших полушарий, но и на подкор-
ку, принимающую весьма активное
участие в обмене информацией.
В опытах на собаках автору этих строк
удалось установить, что полушария
взаимодействуют не только через
мозолистое тело, но и через струк-
туры так называемого среднего мозга
и других нижележащих образований.
Разобщение полушарий применяют
и в нейрохирургической клинике. Эта
операция избавляет больных с тяже-
лой формой эпилепсии от мучи-
тельных припадков, так как не дает
судорожным разрядам распростра-
няться по всему мозгу. Впервые мне
пришлось исследовать таких больных
вместе с профессорами Р. Сперри
и О. Зангвилем в Калифорнийском
технологическом институте. «Расщеп-
ление мозга» ухудшает у них па-
мять— такова цена за избавление от
страданий,— но, к счастью, не насов-
сем. Спустя некоторое время память
частично восстанавливается, больные
возвращаются к трудовой деятель-
ности и становятся полноценными
членами общества.
Интересно наблюдать у этих
больных, вернее, уже не больных,
а у выздоравливающих, явление
своеобразной агнозии (буквально —
неузнавания). Если вы станете
ощупывать какой-нибудь предмет ле-
вой рукой, не видя его, информация
об этом пойдет у вас в основном
в правое полушарие. Когда же. вы
сообщите, что ощупываете шар и у не-
го такая-то и такая-то поверхность, это
будет означать, что правое «подели-
лось» с левым своими впечатлениями,
а левое, где находятся центры речи
нашло этим впечатлениям название.
Но у наших пациентов полушария
разобщены, и, если они не видят
предмет, им нечего о нем сказать!
Они находят слова лишь в том случае,
если ощупывают шар правой рукой,
адресуя, таким образом, информа-
цию о нем прямо левому полушарию
Тот же эффект получится, если
пациенту с разобщенными полуша-
риями показать предмет в левом поле
зрения, го есть адресовать стимул
правому полушарию. Пациент скажет,
что ничего не видит, или произнесет
какое-нибудь слово наугад. Но если
ничего не надо называть, а надо,
допустим, указать известный предмет
на рисунке, адресованном тому же
правому полушарию,— никаких за-
труднений! Что это за предмет,
пациент не скажет ни за что, но
отыщет его вмиг, часто гораздо
быстрее, чем если бы искать попроси-
ли левое полушарие. Из этих про-
стеньких опытов ясно как день, что
полушария наши ведают разными
сферами, что их специализация
распространяется не только на движе-
ния, но и на психическую деятель-
ность.
«Расщепление мозга» больным эпи-
лепсией делают сравнительно редко;
операция эта серьезная, и естествен-
но, что ученые стали для своих
экспериментов искать другие методы.
Вот один из них — «усыпление».
К каждому полушарию кровь посту-
пает через сонную артерию. Если
в нее ввести снотворное, то получив-
шее его полушарие быстро заснет,
а другое, прежде чем присоединиться
к нему,успеет проявить свои наклон-
ности и свой характер. Такие же
сведения о полушариях можно полу-
чить, и совсем не вмешиваясь в мозг:
среди неврологических больных не-
мало таких, у которых работает
нормально лишь одно полушарие
правое или левое Такое автономно
работающее полушарие тоже, как
выяснилось, способно обнаружить
свою «сущность».
Начнем с наклонностей. Оказалось,
что у правшей левое полушарие
ведает не только речью, но и пись-
28
мом, счетом, памятью на слова,
логическими рассуждениями. Правое
же полушарие, несмотря на свою
«немоту», обладает музыкальным
слухом; оно легко воспринимает про-
странственные отношения, разбира-
ясь в формах и структурах гораздо
лучше левого; лучше левого оно
умеет распознавать целое по части
Случались, правда, отклонения от
нормы: то музыкальными были оба
полушария, то у правого находили
запас слов, а у левого представления
о том, что эти слова означали. Но как
бы то ни было, закономерность в ос-
новном сохранялась: одну и ту же
задачу оба полушария решали с
разных точек зрения, а при выходе из
строя одного из них нарушалась
и функция, за которую оно отвечало.
Известен случай, когда у одного
композитора произошло кровоизли-
яние в левое полушарие, он лишился
дара речи и не мог больше писать, но
продолжал сочинять музыку, не забыв
нотное письмо, не имеющее ничего
общего со словами и речью.
С другой стороны, бывает, что по
мере развития музыкальной культуры
и изощренности (у профессиональных
музыкантов прежде всего) музыкаль-
ная восприимчивость и музыкальное
творчество все больше переходят
в левое полушарие. Чувствуют ведь
и воспринимают музыку «в образах»
люди, как правило, далекие от ее
профессионального понимания;
музыкантам же гораздо ближе ее
структурно-композиционная, «мате-
матическая» основа. Вот почему нам
кажется, что те, кто отказывает лево-
му полушарию в творческих способ-
ностях и целиком приписывает их
правому, впадают в преувеличение.
Кроме того, нельзя забывать, что
ничто не делается одним полуша-
рием — реализация любого замысла
достигается их взаимосвязанной рабо-
той. Если же одно выходит из строя,
а человек продолжает творить, это
означает лишь, что одно полушарие,
хотя бы отчасти взвалило на себя
нагрузку и обязанности другого.
Долго ученым не удавалось найти
физиологическую основу психической
асимметрии полушарий, на этот счет
приходилось собирать сведения по
крохам. Однажды, например, физи-
ологи обратили внимание на то, что
световое раздражение правого глаза
(у правшей) вызывает в зрительных

зонах коры обоих полушарий более
определенный «биологический ответ»
(на это указывала электроэнцефалог-
рамма), чем раздражение левого
глаза. Где же был источник такой
асимметрии? Под подо зрением оказа-
лась правая височная доля. При
некоторых формах эпилепсии эту
долю приходилось удалять, что не-
благоприятно отражалось на зри-
тельных функциях обоих полушарий.
Такая асимметрия свойственна только
человеку: чтобы нарушить анало-
гичным образом зрительные функции
у животных, нужно затронуть ви-
сочные доли с обеих сторон.
Анализ всех обстоятельств
указывал на то, что у правой доли
связи со зрительными зонами проти-
воположного (левого) полушария
сильнее, чем такие же связи у левой
доли. Но что заставило правую височ-
ную долю занять доминирующее
положение в реализации высших зри-
тельных функций? Одни ученые пред-
полагают, что во всем виновато раз-
витие речи в левом полушарии Лево-
му — речь, правому — восприятие
зрительной информации. Другие
формулируют эту связь иначе: про-
грессирующее развитие психической
функции  тдном полушарии (той же,
допустим, речи) автоматически тор-
мозит развитие аналогичной функции
в другом. Но торможение не равно-
значно уничтожению. У больных с ра-
зобщенными полушариями, особенно
у молодых, речевые функции, пред-
ставленные в правом полушарии в за-
чаточной форме, со временем совер-
шенствуются. Немое и неграмотное
правое полушарие может научиться
говорить и писать за несколько меся-
цев, словно оно уже умело все это, но
забыло или словно училось потихонь-
ку, спустя рукава, пока нужда не
заставила поднажать.
Как бы там ни было, человек
рождается не с асимметрией полуша-
рий, а только с предрасположен-
ностью к ней. И человек, и всякое
животное: мозг животных так же
функционально асимметричен, как и
мозг человека, и его полушария так
же, как и у человека, таят в себе
равные возможности. У зябликов,
например, основная функция пения
возложена на левый глоточный нерв,
правый же контролирует лишь высо-
кочастотные элементы. Но если пере-
резать левый нерв до начала первого
весеннего пения, правый возьмет на
себя его обязанности и вокальные
способности зяблика ничуть не по-
страдают. Если же левый нерв будет
перерезан после весеннего пения,
голосовые данные зяблика постра-
дают непоправимо — произойдет то
же, что и со взрослым человеком,
у которого поражена левая височная
доля: -человек лишится дара речи.
Очевидно, в развитии всякой особи
есть период, когда оба полушария
способны взять на себя любую
функцию, и этот период совпадает
с периодом формирования основных
элементов данной функции. Сформи-
ровалась функция — все кончено: ни-
каких полноценных замещений быть
не может. Не может хотя бы потому,
что, по-видимому, сформировалась
и та мозговая структура, на которую
данная функция опирается. Все эти
наблюдения и рассуждения помогают
нам понять механизмы развития вза-
имоотношений между полушариями
при выполнении той или иной
функции, но почему роли между
полушариями распределяются так,
а не иначе, почему речью и письмом
в подавляющем большинстве случаев
ведает левое, а вокальными способ-
ностями и сложными зрительными
функциями — правое, далеко не яс-
но. Этот выбор,, сделанный природой,
ждет еще объяснения.
Теперь поговорим об эмоциях,
к которым тяготеет каждое полуша-
рие. Если активность правого полуша-
рия будет подавлена, на интеллек-
туальной сфере это особенно не
отразится, но с эмоциональной про-
изойдут резкие изменения. Человека
охватывает эйфория: он возбужден
и весел, его поведение маниакально,
он сыплет глупыми и претенциозными
шутками и беззаботен даже тогда,
когда правое полушарие по-насто-
ящему вышло у него из строя.
Словоохотлив он до назойливости;
весь его пассивный словарь становит-
ся активным, на каждый вопрос дается
подробный ответ, облеченный в слож-
ную и неправдоподобно правильную
форму.
Противоположную картину мы ви-
дим при подавлении левого полуша-
рия. От веселого настроения — ни
следа, налицо глубокая депрессия.
Сущность левого полушария, таким
образом, безоглядный оптимизм,
сущность правого — пессимизм. Но,
повторяем еще раз, эта сущность —
явление либо клиническое, либо
экспериментальное. В слаженном
дуэте, который являет собой деятель-
ность полушарий в обычной жизни,
все крайности Отступают на второй
план, а на первом остаются те
свойства, которые необходимы для
взаимодействия и плодотворной ра-
боты
Пусть левое склонно придавать
чрезмерное значение узаконенным
формам мысли и чувства — грамма-
тическим конструкциям, числам и так
далее. Эта склонность помо>ает вво-
дить в надлежащее русло плоды
буйной фантазии правого. Пусть пра-
вое вечно в тревоге и опасениях —
его вечная неудовлетворенность в со-
четании с любовью к гармонии служит
отличным противовесом беспечности
собрата.
Индивидуальность каждого — за-
лог успешной работы всей системы.
Наблюдения, сделанные учеными за
последние 15—20 лет, свиде-
тельствуют о том, что чем ярче
у животного выражена функциональ-
29
ная асимметрия полушарий, тем оно
сообразительнее, тем богаче его рас-
судочные способности. То же са-
мое — и у человека. Если человек
останется на всю жизнь неграмотным
и будет занят рутинной работой,
межполушарная асимметрия психи-
ческих функций у него разовьется
'очень слабо. Не развивается она
и у больных олигофренией, угасает,
сглаживается у стариков, пере-
стающих заниматься умственной ра-
ботой, и, как подтвердили недавние
исследования московских врачей, ос-
лабляется у больных неврозами.
И, напротив, когда человек занят
решением задач, требующих
умственных усилий, асимметрия его
мозговых биоритмов возрастает. Об-
следование большой группы операто-
ров, проведенное авиационным пси-
хологом А. Г. Федоруком, показало,
что наилучших результатов при
выполнении сложных задач доби-
ваются те, у кого функциональная
асимметрия и основанная на ней
специализация полушарий выражена
наиболее отчетливо
•
Специализация полушарий — ос-
новной путь эволюции мозга, и в пер-
вую очередь человеческого мозга;
недаром у человека она и выражена
больше всего. Биологическая
эволюция человека продолжалась
миллионы лет и, по-видимому, исчер-
пала все, что можно было извлечь из
увеличения веса и объема мозга,
развития лобных долей, усложнения
поверхности коры. Кое-кто поспешил
сделать из этого вывод, будто биоло-
гическая эволюция человека закончи-
лась. Ничего подобного! Большинство
физиологов полагает, что она не
только не закончилась — она только-
только начинается!
Мышление и речь, память и вообра-
жение, внимание и трудовые
навыки — все это достигло у человека
такого высокого развития благодаря
высокоразвитой специализации полу-
шарий, позволяющей мозгу ох-
ватывать исследуемые области сразу
с нескольких сторон. Но специализа-
ция полушарий, выражающая собой
качественно новую, высшую форму
развития нервной системы, достигла,
судя по многим фактам, далеко еще
не последних своих ступеней, она
будет развиваться и дальше, а с нею
будет развиваться и мозг в целом,
человек в целом — будет усложнять-
ся его психика, будут становиться
мощнее и тоньше его способности,
в том числе и способность к самопоз-
нанию. Начинается самый интересный,
самый захватывающий и многообе-
щающий этап эволюции человека!
г. Тбилиси
КТО ПОБИЛ ПЕТЮ?
Т. ЧЕРНИГОВСКАЯ
кандидат биологических наук (Институт
эволюционной физиологии и биохимии
имени И. М. Сеченова АН СССР)
Довольно долго ученые
думали, что организацией
речи ведает одно лишь
левое полушарие. Этот
взгляд ничуть не противо-
речил общему представ-
лению о функциональной
асимметрии полушарий.
Но все оказалось гораздо
сложнее. Правое тоже
связано с речью, только
речь эта особенная. Осо-
бенной получалась речь
и у левого, когда его
изолировали от правого.
Словом, у каждого своя
речь, и эти «речи» — по-
лная друг другу противо-
положность. У правого
она конкретна, заземлена,
немногословна, абстрак-
ции ей чужды, синтаксис
у нее скупой, упрощен-
ный, мотивируется она
непосредственной ситу-
ацией. Речь левого выхо-
лощена, абстрактна, син-
таксис ее неоправданно
усложнен, с реальной си-
туацией она не связана
совсем. Это схоластичес-
кая игра словами и грам-
матическими схемами.
Роль каждого полуша-
рия в «нейрофизиологи-
ческом обеспечении» раз-
личных уровней языка и
речи — лексического,
грамматического и семан-
тического (смыслово-
го) — исследовалась в на-
шей лаборатории профес-
сором Л. Я. Балоновым
старшим научным сотруд-
ником В. Л. Деглиным
и мной в течение многих
пет. В качестве испыту-
емых выступали пациенты
клиники, у которых пооче-
редное отключение полу-
шарий было частью лечеб-
ной процедуры (электро-
шоковой терапии), так что
опыты приносили двой-
ную пользу.
Вот первый опыт. Чело-
веку показывают напеча-
танные на отдельных кар-
точках слова «хороший»,
«нехороший», «плохой»,
«неплохой»,	«умный»,
«неумный», «глупый»,
«неглупый». Слова надо
разделить на группы по
признакам, которые чело-
век должен выбрать сам.
Как же проводит клас-
сификацию правое полу-
шарие? Оно делит все
слова на две группы — на
положительные качества и
на отрицательные. В пер-
вую попадают слова «хо-
роший», «неплохой»,
«умный», «неглупый», во
вторую — «нехороший»,
«плохой», «неумный»,
«глупый». Получаются по-
ртреты двух персона-
жей — положительного и
отрицательного. Таким
образом, правое полуша-
рие ориентируется не на
само слово, а на то, что
стоит за ним, на го, что это
слово означает. Для него
важны не синонимы или
антонимы, не языковые
средства, а человеческие
качества как таковые.
Другое дело — левое
полушарие. Ни положи-
тельных, ни отрица-
тельных героев для него
не существует. Чисто
языковые связи — вот его
стихия. Оно уверенно
объединяет такие, напри-
мер, слова, как «глупый»
и «неглупый». Понятно,
что человек не может
одновременно быть и
глупым и неглупым,-
объединение тут чисто
формальное, языковое
(«глупый» и «неглупый» —
антонимы).
Теперь от лексики пере-
йдем к грамматике Для
такой же свободной клас-
сификации человеку
предлагают восемь фраз:
1) Ваня побил Петю; 2)
Петю побил Ваня; 3) Петя
побит Ваней; 4) Ваней по-
бит Петя; 5) Петя побил
Ваню; 6) Ваню побил Петя;
7) Ваня побит Петей; 8)
Петей побит Ваня.
Сравним эти фразы с
фразой типа «Ваня бьет
посуду». Здесь благодаря
тому, что один предмет
одушевленный, а другой
нет, сразу ясно кто кого
бьет, и, как фразу ни
верти, субъект действия
с объектом не перепу-
таешь: посуда не может
бить Ваню. В наших же
фразах (которые недаром
именуются обратимыми
предложениями без се-
мантического ключа) оба
существительных одушев-
ленные и оба могут зани-
мать место как субъекта,
так и объекта. Исходная
фраза типа «Ваня побил
Петю» усложняется,
субъект и объект ме-
няются местами, действи-
тельный залог глагола за-
меняется страдательным.
Во второй, третьей и чет-
вертой фразах описывает-
ся та же ситуация, что
и в первой, исходной, но
чтобы свести их к ней,
надо проделать из-
вестную грамматическую
работу — сравнить паде-
жи существительных,
формы глагола.
Когда у человека акти-
визировано левое полуша-
рие, а правое заторможе-
но, все восемь фраз он
четко разбивает на две
группы: т одну попадают
те, где агрессор Ваня,
в другую — где Петя
Примечательно, что мно-
гие больные, которые в
30
обычном состоянии не мо-
гут провести такую клас-
сификацию, «одним
левым» делают это без
труда. Для левого грам-
матические трудности —
не помеха! Но вот полуша-
рия меняются ролями.
Левое заторможено, пра-
вое — на авансцене. Ме-
нее уверенно, но правое
тоже разбивает фразы на
две группы. Странная раз-
бивка: в одну группу попа-
дают все фразы, начи-
нающиеся с имени Ваня,
в другую — с имени Петя.
В одной и той же группе
оказываются фразы «Ваня
побил Петю» и «Ваня по-
бит Петей». Казалось бы,
принцип нелепый, но это
не так.
Лингвистам известно,
что существует так
называемый исходный
синтаксис, из которого
формируются более
сложные предложения, и
что он строится по сле-
дующей схеме. на первом
месте — деятель-субъект,
на втором — действие и
на третьем — объект
действия. Именно такой
синтаксис возникает
первым у детей при фор-
мировании речи. Возни-
кает он и у антропоидов,
когда их обучают языку
жестов. Выяснилось ведь,
что шимпанзе способны
понимать и даже строить
простейшие фразы на
этом языке, но в них
первое место непременно
должен занимать субъект,
а последнее — объект.
Словом, эта схема —
самая древняя, исходная,
и не удивительно, что
именно на нее ориентиро-
вано правое полушарие,
более архаичное в своих
пристрастиях, чем левое
(тяга к конкретности, на-
глядности, образу). Клас-
сифицируя фразы по этой
«детской» схеме, правое,
очевидно, считает, что во
всех предложениях, ко-
торые начинаются с имени
Ваня, Ваня и есть деятель.
Правое ориентируется на
первичный, простой син-
таксис, левое — на вто-
ричный, на сложный.
И, наконец, третий
опыт, вернее третья серия
опытов. Те же фразы тре-
буется идентифицировать
с соответствующими кар-
тинками. Это прямая про-
верка понимания фраз.
Правое полушарие мень-
ше всего ошибается в по-
нимании простых, ис-
ходных конструкций и за-
трудняется в понимании
сложных. Но совершенно
неожиданная (хотя и ло-
гичная) картина возникла,
когда мы обратились к ле-
вому полушарию. Труднее
всего левому было понять
исходную конструкцию,
то есть самую простую,
а сложную — хоть бы что!
Ему проще было сообра-
зить, что означает ис-
кусственно звучащее «Ва-
ней побит Петя», чем
обычное «Ваня побил
Петю».
Получается, что у пра-
вого и у левого разное
отношение ко всем слоям
языка — лексике, грамма-
тике, семантике. Пра-
вое — это действитель-
ность, конкретный образ,
стоящий за словом, это
простейший исходный
синтаксис. Левое — это
внутриязыковые связи,
форма. Сложность его ув-
лекает, простота ставит
в тупик. Реальная действи-
тельность — не его сти-
хия. Ему так трудно соот-
нести себя с внешним
миром, что оно даже не
понимает простейших
конструкций, описываю-
щих часть этого мира.
В школьном вопросе о
том, что важнее — фор-
ма или содержание, пра-
вое выбирает содержа-
ние а левое — форму
Единство достигается
только при нормальном
их взаимодействии.
Но в чем же заклю-
чаются тогда их роли при
такого рода взаимодейст-
вии? Что остается от
их личных пристрастий в
процессе рождения речи?
Мы думаем, что разделе-
ние функций между полу-
шариями сводится к обес-
печению начального и ко -
нечного этапов этого про-
цесса. Физиологические
механизмы правого полу-
шария организуют фор-
мирование начального
этапа — замысла, темы,
простейшего синтаксиса.
Левое же несет от-
ветственность за превра-
щение простейшего син-
таксиса в сложный, за
языковые преобразова-
ния — за воплощение
замысла в адекватную ему
форму.
Ленинград
ООН
ДЕЛЬФИНА,
или
ПОЛУШАРИЯ
НА ВАХТЕ
А. СУПИН,
доктор биологических наук (Институт эволюционной
морфологии и экологии имени А. Н. Северцова
АН СССР)
Все люди спят более или
менее одинаково — царство
животных являет во сне са-
мую пеструю картину.
Каждый вид спит на свой лад.
Лягушка может замереть в
самом, на наш взгляд, непод-
ходящем положении, напри-
мер в позе готовности к
прыжку, и пробыть в ней
полдня. Змея свернется в
кольца. Лев предпочтет лечь
на спину и скрестить лапы на
груди. Слон ложится на
брюхо, подперев голову бив-
нями, а горный козел, обла-
датель больших и тяжелых
рогов, вынужден, тоже ло-
жась на брюхо, запро-
кидывать голову назад. По-
дбородок козла торчит
вверх, точь-в-точь как у муче-
ников красоты, которые
выбиваются из сил, чтобы
шея у них загорела ровным
загаром. Шимпанзе обожа-
ют спать в чистой постели:
каждый вечер сооружают се-
бе из веток и листьев свежее
гнездо-гамак. Волы спят стоя.
Одни спят или дремлют
всю ночь и весь день напро-
лет, другие — точно никогда
не ложатся. Круглые сутки
неведомо над чем хлопочет
кукушка. В непрерывном дви-
жении пребывает пчелиное
семейство День и ночь как
угорелые носятся в воде
акулы: их жабры только тогда
снабжают их кислородом,
когда вода струится через
них с большой скоростью.
Сон у них скорее всего
раздроблен.
А дельфин? Вот загадка из
загадок. Дельфин — не рыба,
а «вторично^водное» млеко-
питающее — потомок тех,
кто многие миллионы лет
назад обитал в воде, потом
31
выбрался на сушу, а потом, по
причинам, нам еще не совсем
ясным, возвратился в
прежнюю свою стихию.
Дышит он не жабрами, а, как
и полагается млекопи-
тающим, легкими. Но сам
процесс дыхания у него орга-
низован особым образом.
Чтобы дышать, человек или
любое млекопитающее ниче-
го специально не делает —
все у него делается само
собой, автоматически. У
дельфина же дыхательной ав-
томатики нет. Чтобы совер-
шить «акт дыхания», он дол-
жен подплыть к поверхности
воды, открыть специальный
клапан, сделать выдох и вдох,
закрыть клапан и нырнуть
вглубь с запасом воздуха
(под водой дельфин обычно
находится минут 5—10; неко-
торые его родственники, на-
пример кашалоты, в состо-
янии провести там час).
Все эти подплывания,
закрывания и открывания
клапанов невозможно соче-
тать со свойственным сну
безмятежным расслаблени-
ем г 1шц. Это ведь если и не
вполне сознательные акты, то
во всяком случае целенапра-
вленные действия, требу-
ющие слаженной работы
мышц и соответствующих
мозговых отделов. Вот и
спрашивается: когда и как
спит дельфии, если ему не до
сна и надо выбирать между
сном и дыханием?
Долгое время бытовали
три гипотезы. Либо он спит от
вдоха до вдоха, и просыпать-
ся ему велит какой-нибудь
химический регулятор, ре-
агирующий на перемены в
кислородном составе возду-
ха, который он вдохнул. Либо
он спит, как сомнамбула, с на-
пряженными для движения
мышцами, что маловероятно,
так как сон у сомнамбул все-
такн ненормальный, в из-
вестной степени это патоло-
гия. Либо, наконец, он не спит
вообще — не нуждается в
этом, и все.
Загадку помогла бы разре-
шить только регистрация
мозговых биотоков. Как чита-
тель, может быть, знает, у
бодрствования на электро-
энцефалограмме свой ри-
сунок, у сна — свой, да-
же у каждой стадии сна —
свой. Не так, конечно, просто
снять ЭЭГ у дельфина, но
нам наконец это удалось.
Есть у нашего института на
Черном мбре биостанция,
там дельфинов можно изу-
чать и в бассейне, и в воль-
ерах, прямо в море. Экспери-
менты мы проводили вместе
с кандидатом биологических
наук Львом Мухарамовичем
Мухаметовым. Вживили
дельфинам (было их 14 афа-
лин и 5 азовок) в оба полуша-
рия электроды (дело это
непростое, потому что анато-
мия у дельфина необычная.
не сразу найдешь место, от-
куда лучше всего отводить
потенциалы), и запись нача-
лась. Записывали и по прово-
дам — выбрали кабель, ко-
торый не мешал бы дельфину
резвиться, и дистанционно —
по радио, подобно тому, как
исследуют космонавтов.
Результаты оказались со-
вершенно неожиданными:
дельфин спит, как все млеко-
питающие, несколько часов,
но... вместе с тем и бодрству-
ет. Полушария его мозга спят
по очереди! Сначала засыпа-
ет одно, а другое бодрствует.
Потом, через час или два,
засыпает второе, а первое
«заступает на вахту» — руко-
водит дыханием и всеми
движениями. Это было целое
открытие! До чего же мудра
природа, как блестяще она
распорядилась резервами,
которые заложены в парнос-
ти мозга. Так вот почему
дельфин закрывает то один
глаз, то другой — раньше это
замечали многие, но' никто
и не догадывался, что
закрытый глаз спит.
В начальной стадии задре-
мать могут оба полушария,
но как только сон разовьется,
станет глубоким, одно непре-
менно проснется. Спит полу-
шарие обычным, «мед-
ленным» сном, во время
которого на ЭЭГ преобла-
дают дельта-волны. Спит без
сновидений: «быстрого» сна
с характерными для сновиде-
ний движениями глаз у дель-
фина не обнаружено. Может
быть, так как дельфину есть
на что посмотреть бодрст-
вующим глазом и ему во сне
и без того хватает зритель-
ных впечатлений, ему быст-
рый сон был бы в тягость?
Ему нужно, чтобы мозг его не
перевозбуждался, как это
случается во время сновиде-
ний, а отдыхал как следует
и набирался сил. Ведь он
«в общей сложности» спит
вдвое меньше обычного. Ин-
тересно, что общее суточное
количество медленноволно-
вого сна в одном полушарии
оказывается всегда больше,
чем в другом. Это, несомнен-
но, отражение функциональ-
ной асимметрии полушарий,
хотя как они специализиро-
ваны у дельфина, пока неиз-
вестно.
То, что однополушарный
сон служит для обеспечения
дельфиньего дыхания, сом-
нений нет. Интересно, кстати,
что ластоногие — каспийские
тюлени, которые тоже дышат
легкими, преспокойно спят на
плаву, если море тихое, и сон
у них обычный, двухполу-
шарный, с фазой быстрого
сна и со сновидениями. Одна
из загадок дельфина, этого
чемпиона сообразительности
в царстве животных, разгада-
на. Правда, это не последняя
его загадка, и исследования
продолжаются.
С САМИМ СОБОЙ
А. ВЕЙН,
профессор, доктор медицинских наук
УСИЛИЕ ИЩУЩЕЙ МЫСЛИ
Открытия, сделанные в науках о мозге за последние
десятилетия, позволяют нам взглянуть на старую как мир
проблему творчества с новых позиций. Тьмы и тьмы
трактатов написаны о творчестве; его рассматривали
с точки зрения психологии, психиатрии, генетики, других
наук, но одна его сторона оставалась вне серьезного
рассмотрения. Это проблема связи между творческой
жилкой («божьим даром») и мозгом как таковым.
В самом деле, где она находится, эта «жилка», где
прячется «божий дар»? Когда-то этим вопросом задава-
лись френологи, но от их поисков не осталось ничего,
кроме верной идеи: у «божьего дара» должен быть
материальный субстрат. Субстрат этот мы начинаем
различать только сегодня, однако выглядит он совсем не
так, как представляли его себе френологи (в виде «желез»
и «шишек») или их противники (подсчитывавшие коли-
чество мозговых извилин), — как вообще могли представ-
лять его в XIX веке и даже в первой половине двадцатого.
«Философский словарь» определяет творчество как
создание «качественно новых материальных и духовных
ценностей». Новизна — вот что отличает творчество от
ремесла. Творец не может не быть ремесленником — не
может не владеть всеми навыками своего ремесла,
ремесленник может и не быть творцом, может и не иметь
творческой жилки.
Сокращенный и переработанный вариант статьи «Мозг
и творчество» (звАчетки невролога), ол/бликованной в журна-
ле «Наука и жизнь», 1983. № 3 н 4.
32
Приведенное только что определение говорит нам
больше о результатах творчества, чем о его мотивах. Что
заставляет поэта писать стихи, композитора сочинять
музыку, физика — углубляться в бездны макромира или
микромира? Вот вопрос, который мы должны обсудить.
Искусству, говорил Стендаль, «нужны люди меланхо-
личные и достаточно несчастные». У этой идеи во все века
находилось немало сторонников. Человека тяготит груз
психологических конфликтов, точит червь неудовлетво-
ренности, он на грани невроза, но на его счастье у него есть
творческая жилка, умеющая превращать все его тяготы
в живопись, музыку, стихи. На этой схеме Фрейд строил
свои рассуждения о сублимации, а сами творцы —
Гёте, Гёльдерлин, Новалис, Гердер, Тик и многие другие —
говорили о творчестве как об освобождении — освобож-
дении от внутренних конфликтов. Хемингуэю принад-
лежит знаменитая фраза: «От многого я уже освободился
— написал про это».
В этих соображениях, безусловно, есть доля правды.
Разве может быть безмятежен и доволен жизнью
истинный творец? Творец — это сама неудовлетворен-
ность! Кто не страдает, тот более не живет, говорил
философ Шопенгауэр; страдание движет нашими поступ-
ками и служит источником великих дел. В странном на
первый взгляд факте — в количественном преобладании
отрицательных эмоций над положительными — современ-
ная физиология видит глубокий приспособительный
смысл: радость от достигнутого вдохновляет на новые
дела, но и страдания не бесплодны — у сильных духом они
удесятеряют силы.
Кому, однако, не ясно, что давлением вытесненных
в подсознание конфликтов и стремлением освободиться
от них мотивы творчества исчерпываться не могут? Кроме
«стендалевской доминанты», есть еще стремление реали-
зовать свой дар, часто угадываемый очень рано, желание
испытать себя во всем (мотив, сильно выраженный
у Пушкина), потребность откликнуться на «вечные темы»,
на запросы того общества, к которому творец ощущает
свою принадлежность; есть, наконец, удовлетворение
первичной своей любознательности. Словом, творчество
как процесс — это самовыражение в самом широком
значении слова, акт, в котором человек выступает как
сложное и нерасторжимое единство биологического
и социального, где любой порыв — лишь фрагмент
в многоцветной картине мотивов и потребностей.
Теории, в которых творчество сводится то к сублимации
фрейдистских комплексов, то к «игре познавательных
способностей», то к «божественному озарению» (и непре-
менно к чему-нибудь одному), в наш век уже дышат на
ладан Кое-что у Леонардо да Винчи Фрейду удалось
истолковать со своих позиций, но лишь кое-что. Можно не
сомневаться, что перед Микеланджело Фрейд остановил-
ся бы в нерешительности, а от научного творчества
отвернулся, честно признав его нефрейдистскую подопле-
ку. Какую же? Постоянная пульсация вопрошающего
разума, усилие ищущей, не находящей себе покоя
мысли — разве этого мало?
Пульсация эта была тщательно исследована в русле
психологии. Психологи единодушно признали, что реше-
ние всякой творческой задачи в явной или неявной форме
заключается в том, что ум наш задается вопросами. Ответ
на каждый вопрос служит опорной площадкой для
последующего, и эти вопрошания, это диалогическое
восхождение и приводят человека к истине.
«ВЫ ДОЛЖНЫ МНЕ ПРОТИВОРЕЧИТЬ!»
«Мыслить — значит говорить с самим собой...
слышать себя самого», — говорит Кант в «Антрополо-
гии». «Для доказательства необходимы два лица, —
развивает эту идею Фейербах, — мыслитель
раздваивается при доказательстве; он сам себе
противоречит, и лишь когда мысль испытала и преодолела
это противоречие с самой собой, она оказывается
доказанной. Доказывать значит оспаривать...
Диалектика не есть монолог умозрения... но диалог
умозрения с опытом. Мыслитель лишь постольку диалек-
тик, поскольку он — противник самого себя.
Усомниться в самом себе — высшее искусство и сила».
Этого искусства и достигает всякий открыватель «новых
ценностей», ибо он чувствует, что истина рождается в про-
тивоборстве с самим собой. ♦
Физик Э. Л. Андроникашвили вспоминал однажды об
одном открытии Толстого — о разговоре Наташи и Пьера.
Наташа рассказывает Пьеру о своей любви к князю
Андрею и о Смерти князя. Она описывает свои пережива-
ния и внезапно начинает ощущать несоответствие того,
о чем она говорит, своему отношению к Пьеру. Она
сознает, что ее чувства к князю Андрею поколеблены
и временем, и этим рассказом, она почти понимает, что
уже не любит князя и что в ней просыпается любовь
к Пьеру. Но она не в силах сказать о ней, потому что для
нового чувства у нее еще нет образов и нет слов. Слова
у нее есть только для старой любви; они уже перестали
выражать истину, но она еще не может расстаться с ними.
Подсознательная, только еще зреющая идея не
вытеснит сознательную, давно созревшую, пока для нее не
выкристаллизуется словесно-образная форма. Не загово-
ри Наташа с Пьером, она бы еще долго думала, что любит
князя. Диалог положил начало рождению формы для
неосознанного, сделал его видимым. И это присуще
мышлению вообще. Часто бывает, что ученый, не услышав
еще мнения собеседника, только еще начавши
рассказывать ему о своей идее, уже знает, прав он или
ошибся: смутная идея приняла ясные очертания благодаря
словам, обращенным к собеседнику.
Основа рече-мыслительных процессов — диалог. К та-
кому выводу пришел академик Е Ф. Будде в своем труде
«К истории великорусских говоров» и вслед за ним —
академик Л. В. Щерба, изучавший в 1907 году язык
лужичан — маленькой славянской народности, жившей
среди немецкого населения в Средней Европе. Диалог,
писал Щерба, первичен, монолог вторичен, искусствен,
несамостоятелен, непрочен — в конце концов он всегда
сползает к диалогу. С самим собой беседует и борется
Гамлет; он раздваивается, чтобы понять самого себя.
«Быть или не быть?» — это скрытый диалог. Знаменитое
«А судьи кто?» Чацкого — тоже скрытый диалог. И послед-
ние слова пушкинского Сальери о гении и злодействе —
тоже Таков и весь Достоевский, писатель напряженной,
доводимой до возможнейших пределов вопрошающей
мысли; каждая мысль у него, по наблюдению критика
М. М. Бахтина, «ощущает себя репликой незавершен-
ного диалога». Диалогические отношения, говорит Бахтин,
это «почти универсальное явление, пронизывающее всю
человеческую речь и все отношения и проявления
человеческой жизни, вообще все, что имеет смысл
и значение».
Выдающийся наш физиолог А. А. Ухтомский говорил,
что в Платоновых «Диалогах», где автор «с помощью
мысленного Собеседника переворачивает и освещает
с разных сторон свою тему», открывая тем самым, что
«каждому положению может быть противопоставлена
совершенно иная, даже противоположная точка зре-
ния», — что в «Диалогах» этих — начало диалектики, то
есть «мысленного собеседования с уче-
том, по возможности, всех логических
возражени й», и, более того, «начало науки».
Ухтомский мог бы привести в пример еще и «Беседы»
Галилея, где в столкновении противоборствующих точек
зрения описаны его знаменитые мысленные экспери-
менты. Это. по выражению советского философа В. С. Биб
лера, «пиршество экспериментирующего разума», изоб-
ретающего все новые и новые отождествления противопо-
ложных определений, это мышление вслух и непрерывное
развитие нового стиля мышления — диалектического по-
дхода к познанию мира. В наши дни к жанру диалога
обращаются редко Но диалоги — с собеседником ли
реальным, с самим ли собой — ведутся непрестанно. «От
33
вас требуется только одно — вы должны мне противоре-
чить, тщательно все обосновывая», — писал физик
Вольфганг Паули своему американскому коллеге Роберту
Кронигу, приглашая его к себе в Цюрих. Не будь этого
противоборства, неизвестно, додумался ли бы Паули до
существования нейтрино. Паули нужен был противник —
нужен, чтобы понять самого себя.
АНАТОМИЯ ДИАЛОГА
Вы должны мне противоречить! Это не прихоть, а по-
требность ищущей мысли. И, как всякая потребность, она
коренится в мозгу. Постоянный, никогда не прекра-
щающийся диалог ведут между собой наши полушария,
и это тоже не прихоть, не каприз природы, а способ нашего
существования, блестящее изобретение эволюции. Из
рассказов В. М. Мосидзе и Т. В. Черниговской читатель
ясно видит, как специализация полушарий позволяет
человеку рассматривать мир с различных точек зрения,
познавать его объекты, пользуясь не только словесно-
грамматической логикой, но и интуицией с ее про-
странственно-образным подходом к явлениям и момен-
тальным охватом целого. Специализация порождает двух
собеседников и создает, таким образом, физиологичес-
кую основу для развития творческого мышления.
Едва начинаешь сопоставлять «характерологические»
черты и интеллектуальные пристрастия полушарий с кон-
цепциями психологии творчества, как в глаза бросаются
поразительные совпадения. Одно из таких совпадений —
тот мрачноватый тон «неудовлетворенности», в который
окрашено мироощущение правого полушария и, если
верить Стендалю и его «школе», мироощущение человека
искусства. Похоже на то, что именно в правом полушарии,
где, судя по всему, и обитает творческая жилка (правиль-
нее, хотя и нескладно, было бы сказать, что оно само и есть
эта жилка), и гнездятся те сложные потребности самовыра-
жения, которые при благоприятном стечении обсто-
ятельств находят удовлетворение в создании новых
ценностей, а при неблагоприятном — в разрушении
старых.
Правое, как уже отмечалось, служит для левого
«сдерживающим центром» — охлаждает его эйфорию. Но
в чем истоки этой эйфории? В отвлеченности, в известной
ли оторванности от жизни тех языковых форм, которым
левое всегда отдает предпочтение перед «содержанием»,
в их независимости от острых и тягостных потребностей?
Или, может быть, в том эстетическом наслаждении,
которое дает нам прикосновение не только к завершенно-
му и выраженному, но и к самим средствам выражения?
Как бы то ни было, если правое сдерживает эйфорию
левого, то ведь и левое сдерживает «демонизм» правого.
Каждое из них заставляет партнера направлять избыток
своей энергии на полезные дела. По-настоящему ведь
плодотворны они лишь в союзе: каким бы «творческим» ни
было правое, в одиночку оно достигает немногого.
Вообще, когда речь идет об антиподах, впряженных
в «одну телегу», не следует ни на минуту забывать об их
взаимодействии, о том, ради чего они впряжены. На
конференции в Тбилиси говорилось, как полушария
ориентируются "на разные шкалы ценностей, как поль-
зуются они различными логиками, как, подобно двули-
кому Янусу, обращены они в противоположные стороны
оси времени (правое — в прошлое, левое — в будущее)
и так далее. Все это важно и чрезвычайно интересно. Но не
менее, на наш взгляд, важно поразмыслить над тем, какой
вклад вносит каждое полушарие в общую творческую
задачу, как, например, правое лепит образ, а левое
подыскивает для него словесное выражение, что теряется
при этом (вспомним тютчевское «Мысль изреченная есть
ложь») и что приобретается (вербализация и «умствова-
ние», возможно, и разрушают образ, но без вербализации,
без словесного и формального выражения мы этот образ
не воспримем — художнику нечем будет нам его пере-
дать).
Нет сомнения, что открытия в области функциональной
асимметрии полушарий заставят пересмотреть многие
разделы физиологии, неврологии, психологии, психиатрии.
Психология творчества подвергнется, быть может, наибо-
лее серьезному пересмотру. И дело не только в том, что
мы начинаем рассматривать творческое мышление как
диалог, и даже не в том, что мы находим физиологическую
основу для этого диалога, — нет, масштабы наших новых
знаний о мозге гораздо шире. В единую систему удается
связать теперь три самые главные идеи, непосредственно
относящиеся к проблеме «творчество и мозг» и становя-
щиеся, благодаря этой взаимосвязи, тремя китами, на
которых ей предстоит опираться. Каждая из них нуждается
еще в разработке, каждая и сама еще проблема, но сейчас
речь не о том, а о плодотворности связей и аналогий
между ними — между концепциями о взаимодействии
полушарий, о взаимодействии сознания и бессознательно-
го и представлениями о быстром и медленном сне и об их
отношениях друг с другом и с бодрствованием.
В самом деле, эти взаимные обуздания и уступки,
которые мы наблюдаем в деятельности полушарий, эти
переплетения грубых инстинктов и тонких эмоций, эта
разница в мировосприятии, проявляющаяся во всем,
начиная с настроения и кончая шкалой ценностей, но
вместе с тем не такая уж непримиримая, чтобы осложнить
взаимопонимание, — все это как две капли воды похоже
на взаимоотношения между сознанием и бессозна-
тельным. Когда мы говорим о внутреннем диалоге,
о беседах двух «Я», пытающихся с разных сторон постиг-
нуть суть явления, каких же собеседников мы имеем
в виду? Не чистая же это метафора! Нет, это, безусловно,
они — сознание и бессознательное «Я», — психологичес-
кие аналоги полушарий, те самые неразлучные антаго-
нисты, про которых говорит Фауст:
Ах, две души живут в больной груди моей,
Друг другу чуждые, и жаждут разделенья?
Попытки разобраться в сфере бессознательного нача-
лись задолго до наших дней: уже у Платона Сократ
рассказывает о своем личном демоне, который внушает
ему некоторые мысли. Кант писал, что сфера неосознан-
ных представлений беспредельна и «на великой карте на-
шей души... освещены только некоторые пункты». Бес-
сознательное он связывал с творчеством: рассудок, гово-
рил он, больше всего действует в темноте; бессознатель-
ное— это «акушерка мыслей».
Немецкий психолог В. Вундт сравнивал бессознатель-
ное с неким существом, которое трудится на нас, а потом
бросает зрелые плоды к нашим ногам. «Научные искания
и намечающиеся мысли продолжают обогащаться, преоб-
разовываться, расти и там, так что, возвратившись потом
в сознание, они оказываются более содержательными,
созревшими и обоснованными», — писал А. А. Ухтомский
ЭКЗАМЕНАТОР ПЕРВОГО ТУРА
Непревзойденный анализ этой непрерывной работы
бессознательного принадлежит выдающемуся фран-
цузскому математику Анри Пуанкаре. Лишь тот способен
к математическому творчеству, пишет он, кто умеет
распознавать и выбирать. Чтобы перебрать все варианты
решений, никакой жизни не хватит, но все варианты и не
приходят на ум ученому. В поле его сознания попа-
дают в основном полезные комбинации. Это похоже на
экзамен второго тура, куда допускают лишь тех, кто
прошел первый тур. Пуанкаре рассказывал, как он писал
свою работу об автоморфных функциях. В течение двух
недель он тщетно пытался доказать, что таких функций не
существует. Как-то вечером он выпил кофе и не мог
заснуть. «...Идеи теснились в моей голове, — писал он, —
я чувствовал, как они сталкиваются, и вот две из них
соединились, образовав устойчивую комбинацию. К утру
я установил существование одного класса этих функций...»
Первый этап завершен. Пуанкаре прерывает работу
и отправляется в геологическую экспедицию. Затем, после
возвращения, когда однажды в компании друзей он са-
34
дится в омнибус, ему приходит в голову мысль, что пре-
образования, которые он использовал для определения
автоморфных функций, тождественны преобразованиям
неевклидовой геометрии. Но дальше опять дело не идет.
Пуанкаре переключается на другую тему, не подозревая,
что она ассоциативно связана с предыдущей. Раздосадо-
ванный неудачами, он едет отдохнуть к морю. Он
прогуливается по берегу, и его вдруг осеняет, что
преобразования, которыми он сейчас занимается, тоже
сходны с преобразованиями неевклидовой геометрии. Что
заставило его обратиться к близкой теме, как не голос
интуиции, искавшей ту спасительную аналогию, которая
выведет мысль из тупика?
Через некоторое время Пуанкаре возвращается к пер-
воначальной теме и, как он сам говорит, предпринимает
«систематическую осаду и успешно берет одно за другим
передовые укрепления». Но один бастион держится.
Пуанкаре снова прерывает работу. «Однажды, —
рассказывает он, — во время прогулки по бульвару, мне
вдруг пришло в голову решение того вопроса, который
меня останавливал». Осада была недолгой, бастион пал.
Перед нами чередование сознательной работы и вне-
запных озарений. Все начинается с намерения доказать,
что автоморфных функций не существует. Затем бессон-
ная ночь, построение первого класса функций и поиски
выражения для них. Затем внезапные озарения — в омни-
бусе и на берегу моря. Второму озарению предшествует
работа над вспомогательной проблемой. Наконец, третье
озарение, после него проверка и приведение в порядок
найденного. Самое поразительное во всей этой истории,
говорит Пуанкаре, это ощущение внезапного озарения
и зрелище, как две идеи соединяются в комбинацию:
«...Кажется, что... присутствуешь при своей собственной
бессознательной работе, которая стала частью сверхвоз-
бужденного сознания... Начинаешь смутно различать два
механизма... работы этих двух «Я».
Комбинации, являющиеся сознанию во время озаре-
ния, выглядят так, словно они прошли уже первый отбор.
Значит ли это, что бессознательное образовало только эти
комбинации или оно создавало и другие, но, разобравшись
в них, решило не обременять ими сознание? Пуанкаре
склоняется к последнему. Мы ощущаем все, что происхо-
дит вокруг, говорит он, но задерживаем внимание лишь на
том, что сильнее всего действует на наши чувства.
К чувству обращены и математические комбинации —
к чувству математической красоты, гармонии чисел
и форм, геометрической выразительности.
Ощущение красоты вызывается таким расположением
элементов, при котором ум в состоянии охватить их
целиком. Эта гармония служит уму путеводной звездой.
Полезные комбинации — это и самые красивые. Боль-
шинство комбинаций, образованных в бессознательном, не
в состоянии подействовать на наше эстетическое чувство,
именно поэтому они никогда не будут осознаны. Коммен-
тируя это место у Пуанкаре, другой математик Жак
Адамар замечает, что всякое открытие совершается
сочетанием идей, и неспроста латинский глагол cogito
(думаю) восходит к понятию «волноваться вместе»,
a intell igo, от которого произошло слово «интеллект»,
означает «выбираю среди». Волнуются они вместе —
сознание и бессознательное, но первоначальный выбор
делает второе. Бессознательное и создает комбинации,
и выбирает из них наиболее достойные. Бессознательное,
руководимое эстетическим чувством, это экзаменатор
первого тура, а сознание — второго. Полезная комбина-
ция является к сознанию во всем блеске озарения, ожидая,
чтобы сознание, оценив ее по достоинству, не замедлило
воскликнуть «Эврика!».
ЦВЕТЫ ЛЕТЯТ В ПУБЛИКУ
В начале нашего столетия ученые часто обсуждали,
работает ли мозг над проблемой, когда сознание занято
житейскими мелочами. Свидетельство Пуанкаре сильно
поколебало позиции тех, кто думал, что озарение
приходит лишь после того, как мозг отдохнет. В наши дни
у «гипотезы отдыха» сторонников и не сыщешь. «Кто хотя
бы однажды делал работу, лежащую на границе или,
казалось бы, за границей возможного, — пишет советский
физик, академик А. Б. Мигдал, — знает, что есть только
один путь — упорными и неотступными усилиями, реше-
нием вспомогательных задач, подходами с разных сторон,
отметая все препятствия, отбрасывая все посторонние
мысли, довести себя до состояния, которое можно назвать
состоянием экстаза (или вдохновения?), когда смешивает-
ся сознание и подсознание, когда сознательное мышление
продолжается и во сне, а подсознательная работа делается
наяву».
Совпадения с наблюдениями Пуанкаре здесь в каждом
этапе — от сознательных усилий и вспомогательных задач
до смешения сознания и бессознательного. И полное
опровержение «гипотезы отдыха»: мозг не отдыхает, не
отключается от всего, а, напротив, переходит на форсиро-
ванный режим, меняя лишь его уровни, выдвигая на
первый план, в зависимости от этапа решения задачи, то
сознание, то бессознательное. И в награду за упорство
и усердие творцу является вдохновение.
Правда, явиться оно может и без всяких усилии
и приемов, а просто оттого, что человек захвачен
проблемой, поглощен ею без остатка, как поглощен был
ею в решающие дни своего великого открытия Менделеев
или как весь отдался творчеству Пушкин в знаменитом
своем болдинском плену. В такие дни тянется сплошное
и ровное озарение, во время которого улетучивается вся
«стендалевская» меланхолия, рассеиваются все сомнения
и человек работает по двадцати часов в сутки, не зная
усталости. Сказочное ощущение полноты жизни создается
в такие дни — создается оттого, что сознание не успевает
перерабатывать то, что складывает к его ногам бессозна-
тельное: «И мысли в голове волнуются в отваге...»
Сознательное мышление продолжается и во сне,
говорит Мигдал, а подсознательная работа делается наяву.
Психическая деятельность действительно продолжается
и во сне. Об этом не раз писали; напомним только, что во
время быстрой его фазы, занимающей у взрослого
человека около четверти общего времени сна, рисунок
ЭЭГ удивительно похож на рисунок ритмов бодрствования
и что некоторые группы нейронов работают в это время
гораздо интенсивнее, чем при бодрствовании. Какой уж
там отдых! И даже в медленном сне, когда нам ничего не
снится, бушуют иногда целые эмоциональные бури —
отражение бессознательной работы психики.
Стоит ли удивляться тому, что плодом этой когда
скрытой, а когда и запоминающейся работы могут быть
и стихи, и музыкальные пьесы, и формулы, и даже целая
таблица химических элементов. Последний случай как раз
великолепно иллюстрирует взаимоотношения между соз-
нанием и бессознательным в процессе упорной работы.
Менделеев уже открыл закон, но таблицу составил
неудачно: элементы были расположены не в привычном
нам порядке возрастания атомных весов, а в порядке их
убывания. Утомленный, он ложится вздремнуть, и бессоз-
нательное, как бы получив задание от сознания, отправ-
ляется на поиски окончательной формы и находит ее.
Едва ли не самое интересное в «творческих» снах это их
язык, предельно насыщенный символами, аллегориями,
иносказаниями, которые сознание еще должно подвергать
расшифровке. Немецкому химику Фридриху Августу
Кекуле структурная формула бензола является то в виде
сцепившихся лапами и хвостами обезьян, то в виде
огненной змеи, пожирающей свой хвост. Хорошо еще, как
он сам писал впоследствии, что его «мысленный взор был
искушен в видениях подобного рода». А что приснилось
Мигдалу, решавшему задачу о вылете электронов при
ядерных столкновениях?! Цирковая наездница скачет по
арене, внезапно останавливается, и цветы, которые она
держит в руках, летят в публику. Оставалось, говорит
ученый, «только перевести эту мысль на язык квантовой
механики».
35
ЗНАНИЕ, КОТОРОЕ МОЖНО ПЕРЕДАТЬ ДРУГИМ
Образный язык нашего бессознательного, его высоко-
развитая эстетика и пристрастие к аллегориям — все это
неопровержимо свидетельствует о том, что бессознатель-
ное тяготеет к правому полушарию, а дающее ему задания
сознание — к левому. Можно предположить, что правое
несет основную ответственность за наши сновидения
вообще, как «творческие», так и самые обыкновенные, что
оно более связано с быстрым сном, во время которого мы
и смотрим свои яркие, образные сны, в то время как левое
связано со сном медленным, во время которого снятся
мысли, а не образы.
В свое время разгадку особой образности сновидений
искали то в возвращении к «дологическому» мышлению
наших далеких предков, не вполне будто бы владевших
еще речью и Аристотелевой логикой, то в оживлении
детского мышления, то в давлении нашей «нравственной
цензуры» на вырывающиеся наружу затаенные желания.
Все это, очевидно, не лишено оснований, и в наших
сновидениях, безусловно, отражается целый сонм раз-
нообразных мотивов, установок и эмоций, но преоблада-
ние в них образного языка можно объяснить только
доминирующим участием правого полушария, для которо-
го этот язык основной и чаще всего единственный. Это
хорошо видно как раз на «творческих» снах, где (как,
например, в случае с бензолом и цветами-электронами)
никакой «цензуре» явно делать нечего.
Кстати, образный язык это ведь изначальный язык
всякого творчества. Об этом говорит Пушкин в уже
цитировавшейся нами «Осени», где процесс творчества
описан с научной последовательностью: сначала «душа
стесняется лирическим волненьем», затем к поэту идет
«незримый рой гостей, знакомцы давние, плоды мечты
моей», и лишь потом «пальцы просятся к перу, перо
к бумаге...» Об этом говорят и прозаики, например Бунин,
который всегда сначала искал «звук», то есть интонацию,
внутренний ритм, а потом уже слова. Об этом говорят
и ученые. Собирая материал для книги о психологии
математических открытий, Адамар разослал многим
ученым анкету с вопросами о языке их мышления. «Слова,
написанные или произнесенные, не играют, видимо, ни
малейшей роли в механизме моего мышления, — отвечал
ему Эйнштейн. — Психологическими элементами мышле-
ния являются некоторые, более или менее ясные знаки
и образы». Образы эти были у Эйнштейна зрительными,
слуховыми, иногда и двигательными. Слова же или другие
знаки появлялись тогда, «когда мысль надо было передать
другим».
У Адамара оказалось то же самое. Он рассказывает,
что начинает думать пятнами неопределенной формы: это
помогает ему охватить единым взглядом все элементы
рассуждения и ничего не упустить из виду. Математик
сродни скульптору, которому нужно до конца держать
в памяти общую идею ансамбля, иначе ему не удастся
детализировать ее. Когда он рассматривает сумму беско-
нечного числа слагаемых, он видит не формулу, а «место,
которое она занимала, если бы ее написали»: некую ленту,
более широкую в тех местах, где должны быть самые
важные члены формулы.
Творческая мысль должна прежде всего опираться на
интуитивное ощущение единства идеи, а оно может быть
еще далеко от своего словесного или числового выраже-
ния. Ощущение единства — тут правое полушарие в своей
стихии! Так что же — все лавры правому? Оно и ведает
творческим воображением, и руководит сновидениями,
и сдерживает эйфорию левого. Не обделяем ли мы левое?
Что же остается на долю нашего рационального и вместе
с тем слегка беспечного сознания? Не так уж мало! Оно
ведь дает задание правому и после озарения вновь берет
в руки инициативу: надо проверить полученные резуль-
таты и точно их выразить. Открытый Ньютоном закон
всемирного тяготения почти целиком вытекал из первого
и второго законов Кеплера. Но один коэффициент
выводился из третьего закона Кеплера, и прийти к нему
можно было лишь с пером в руке, занимаясь очень
точными расчетами. Точные расчеты — прерогатива лево-
го полушария. В наш век математизации наук и «компьюте-
ризации» жизни левое полушарие без работы не остается.
В свое время в излишнем увлечении психоанализом
многие стали отождествлять бесконечно богатое бессозна-
тельное с одним лишь из его слоев — с вытесненными
аффективными комплексами. За этой ошибкой потянулась
другая. Когда бессознательное превратилось в хранилище
самых разнообразных по характеру явлений, возникла
иллюзия внутреннего их родства, и высочайшие взлеты
человеческого духа стали рассматривать как прямое
следствие одних физиологических побуждений.
Уловив эту нелепость, Станиславский объединил не-
осознаваемые механизмы творчества в категорию
«сверхсознания». Приемы психотехники, которым он учил
актеров, напоминают те приемы мобилизации бессозна-
тельного, о которых говорит А. Б. Мигдал. Речь идет о том,
чтобы заставить оба типа мышления, оба полушария
решать задачу сообща, «волноваться вместе»; речь идет
о вершинах, а не о глубинах психики. Вот почему не «под»
и не «без», а «сверх». Сверхсознание!
Об этом на редкость удачном термине Станиславского
вспоминает в своих работах член-корреспондент АН СССР
П. В. Симонов, чья концепция проливает дополнительный
свет на роль сознания и бессознательного в мышлении и на
биологический смысл функциональной асимметрии моз-
говых полушарий. Зародышем всякого открытия, пишет
он, является гипотеза; создание же гипотез не терпит
насилия — нельзя сесть к столу с твердым намерением
что-нибудь открыть. Скорее наоборот: иногда надо
предоставить бессознательному полную свободу и подож-
дать, пока оно само принесет взращенные им плоды.
Симонов полагает, что неосознаваемость опреде-
ленных этапов творческой деятельности возникла в про-
цессе эволюции как необходимость противостоять консер-
ватизму сознания. Он определяет сознание как знание,
которое можно передать другим (вспомним Эйнштейна,
говорившего, что слова приходят к нему, когда мысль надо
передать другим; вот она, главная функция левого
полушария). Диалектика развития психики такова, говорит
Симонов, что коллективный опыт человечества, скон-
центрированный в сознании, должен быть защищен от
Случайного, сомнительного, не подтвержденного практи-
кой. Знания должны лежать на своих полочках и не
вступать в причудливые комбинации, подобные сновиде-
ниям. За этим и следит сознание. Но строгий порядок,
царящий в нем, мешает формированию новых гипотез,
рождению неожиданных идей. В первый момент сознание
отказывается примириться с тем, что противоречит
разложенному по полочкам опыту. Его суждение тогда не
из лучших. Вот почему сам процесс формирования гипотез
освобожден эволюцией от контроля сознания; ему
предоставлена другая роль — окончательный отбор тех
гипотез, которые правильно отражают действительность.
Идеи П. В. Симонова особенно актуальны в связи
с новыми данными о специализации полушарий и с
попытками понять основную тенденцию продолжающейся
биологической эволюции человека. Два типа мышления,
два способа познания, две логики, два оппонента — и все
это в гармоничном единстве, в постоянном сотрудни-
честве. Мы еще не знаем, как далеко зайдет эта
специализация, но мы уже знаем, где искать творческую
жилку, каким языком предпочитает пользоваться и с какой
сферой психики связан каждый из участников содру-
жества. Мы еще не знаем себя «как мозг», но, исследуя,
как наши полушария волнуются порознь и вместе (cogito,
знаменитое декартово cogito), мы уверенно движемся
к заветному знанию.
Рассказы В. Окуджавы, В. Мосидзе,
А. Супина и А. Вейна записали С. ИВАНОВ
и И. КЛЕЙНЕР.
36
-:= ВЕЧНЫЙ ЗАКОН ОБНОВЛЕНИЯ
Выдающийся
мастер слова,
председатель
правления Союза
писателей Грузии
Нодар Владимирович
ДУМБАДЗЕ
встретился
со специальным
корреспондентом
журнала
Александром
Романовым.
Автор романа
«Закон вечности*,
отмеченного
Ленинской премией,
коснулся некоторых
проблем
поставленных
в этом многопла
новом произведении
и интересующих
наших читателей.
— Выскажи свою мечту сокровенную!
— «Зачем я в жизнь явился человеком?
Зачем дождем я не разлился весь?» —
произнес Бачана стихи Важи Пшавелы,
и вдруг...
Бачана разлился дождем, и прооосла
сквозь выжженную землю пустыни тра-
ва — свежая, зеленая, молочная...
Бачана разлился дождем, и поднялись
сквозь выжженную землю пустыни
цветы — красивые, веселые, благо-
ухающие...
Бачана разлился дождем, и забил в
пустыне родник — прохладный, про-
зрачный, живительный.
Бачана разлился дождем, и ожила
выжженная земля пустыни, и превратилась
пустыня в цветущий оазис.
Бачана разлился дождем, и вдруг сам
обернулся мощным дубом в оазисе —
огромным, опоясавшим своими корнями
весь земной шар, упершимся головой
в небо.. И прилетели со всех стран
несметные стаи певчих птиц, расселись на
том дубе, устроили гнезда, размножились,
и великий гимн жизни разнесся по всему
свету...
Вот что снится герою романа Бачане
Рамишвили, пригвожденному ин-
фарктом к больничной койке, находя-
щемуся на грани небытия Я сам
прошел через это дважды. Первый
сбой сердце дало много лет назад.
Когда меня везли по длинному боль-
ничному коридору, будто сквозь
дрему услышал: «Как такой молодой
получил инфаркт?» Из этой фразы
врача, которого вполне могу считать
своим соавтором, и возник замысел
романа
В «Законе вечности» по данному
поводу есть еще один важный штрих.
— У мальчика порок сердца и
острый невроз...
— Откуда? Почему, доктор? —
спросила удивленно тетя Оля.
— Порок приобретенный... Не
перенес ли он тяжелую травму?
— Н.. нет!
— Сколько ему?
— Девять.
— Мда... а... Странно... Очень
странно...
Когда, как формируется человек,
что оставляет радостные следы, что
наносит раны юной, только-только
начинающей крепнуть душе?
Вспоминая далекие дни детства,
я не раз писал об удивительном
состоянии, о том трепетном волнении,
с каким мы, деревенские ребята,
собирались вечерами у пылающих
дров, не шелохнувшись, слушали ба-
бушку Ольгу. Она, будущая героиня
моих книг, помогала нам постигать
реальность через вымысел, учила
жить, рассказывая сказки. Под завыва-
ние ветра в худых деревянных стенах
дома «на курьих ножках» сказки
казались особенно страшными.
В них, как обычно, шла ожесточен-
ная борьба между добром и злом.
С детской непосредственностью и
искренностью переживали мы за ге-
роев, нас волновала и тревожила их
судьба. Какими они были, эти герои?
Конечно же, в основном тру-
долюбивыми, честными, добрыми,
мудрыми людьми.
И заступались они за себе по-
добных — бедных и обездоленных.
Помогая попавшему в беду, сами
испытывали превратности судьбы.
Когда, казалось, перевес склонялся на
сторону зла, герою, стремившемуся
к добру, истине справедливости, по
логике народной житейской филосо-
фии приходили на помощь вол-
шебные силы. И герой побеждал, хотя
и нележо. Спеша на выручку терпя-
щему бедствие, он летел на ковре-
самолете, на крылатом коне через
горные вершины и долины, огненные
смерчи. Могучей шашкой-молнией
разбивал оковы, обезглавливал злых
драконов. За скатертью-самобранкой
кормил тысячи голодных. Нерадивых
и лентяев наказывал волшебной ду-
бинкой.
Он мог высечь огонь любви в
сердце злодея, из подземных кла-
37
довых извлечь несметные богатства
и раздать бедным, воздвигнуть дво-
рец или целый город, разбить сад
в знойной пустыне...
Юношей я уже не верил в существо-
вание сверхъестественных сил, во
всемогущих дэвов и амиранов. Ска-
зочные герои предстали для меня
в образах борцов за светлую судьбу
человечества, за его счастье и свобо-
ду-
— Земля беспокоит меня,— сказало
солнце,— земля!
— Но ведь она в твоей власти, земля! —
воскликнул отец Иорам.
— Земля — мое сердце, она и только
она живет и дышит во мне... Все остальное
давно уже погасло, умерло... Неужели вы,
люди, поклоняющиеся мне, не ведаете
этого?
— Кто же ты само, светило? — спросил
изумленный Бачана.
— Я пылающий дух почивших в любви
людей... Верните жизнь любви, а я
воскресну из мертвых... Я молю вас, люди,
даруйте мне жизнь, взращенную на любви
людей!.. Возвратите мне утерянную
любовь, и я вернусь к вам, люди!.. —
солнце задышало чаще, заметалось.
Меня нередко спрашивают, почему
я использую солнце как символ. Да,
это важный мотив многих моих произ-
ведений. Солнце — вечное чудо, оно
сопутствует нам, дает тепло, свет,
жизнь. По нему крестьяне угадывают
погоду, по нему размечен календарь,
времена года Конечно, как образ
солнце может быть символом и горя,
страдания. Помните, у Шолохова,
когда умирает Аксинья, абсолютно
черный диск. Воспаленные глаза лихо-
радочно выхватывают последние миги
сущего и надо всем в зените точно
почерневшее от горя солнце.
Образ черного солнца, солнечной
ночи есть и у Шота Руставели. Двумя-
тремя штрихами раскрывает поэт
безмерную глубину переживаний,
восклицая: кто и когда назвал тебя,
о солнце, мерилом света?!
Полные оптимизма, силы, радости
слова Маяковского тоже невольно
приходят на ум.
Светить —
и никаких гвоздей!
Вот лозунг мой
и Солнца!
Владимиру Владимировичу Ма-
яковскому в этом году исполнилось
бы девяносто лет. Так получилось,
что, сколько я себя помню, твор-
чество, стихи, мировоззрение Ма-
яковского были для меня необходи-
мостью, реальной сущностью. В Баг-
дад и мой отец был первым секрета-
рем райкома партии с 1934 по
1937 год. В доме великого поэта
я буквально проводил дни и недели.
Слушал рассказы директора Дома-
музея Патаридзе, запоминал его
переводы стихов. По-настоящему на-
учила меня читать Маяковского моя
мама, которая показывала мне, как
знание грузинского языка обогатило
его стихи, придало им своеобразную
неуемность, энергию, образность.
С годами я понял и огромное,
ощутимое влияние поэзии Маяковско-
го на грузинскую поэзию. И это
нисколько не умаляет для меня творе-
ний Ильи Чавчавадзе, Акакия Церете-
ли Важи Пшавелы, Якова Гогебашви-
ли, Нико лоза Бараташвили, Галак-
тиона Табидзе.
Известно, если хочешь научить
человека плавать, его нужно бросить
в воду. Это тоже со мной делали,
бросая с моста в реку, пока результат
не был достигнут. Может быть, тогда
гам, в Багдади, мне прибавилось
упорства, воли. К работе меня приуча-
ли с детства. Я рано остался без
родителей и понял, как важна она,
«привычка к груду благородная».
Люди нередко обращаются ко мне
теперь как к депутату Верховного
Совета СССР, советуются, как научить
детей трудиться, с малых лет прояв-
лять упорство. Я всегда очень внима-
тельно выслушиваю тех, у кого сам
могу поучиться, стараюсь разобрать-
ся. Как часто в моей жизни отсутство-
вали условия, чтобы писать, и я тратил
на это единственно тихое время —
ночь. А когда появились условия, свой
счет предъявило сердце. «Белые фла-
ги» я писал, прислушиваясь к пульсу.
Повесть «Кукарача» воплощалась
мной в период строгого постельного
режима, когда я буквально жил на
уколах. Преодоление страха, самого
себя, адский, каждодневный труд
только и могут дать в любом твор-
честве реальные, осязаемые, не
сиюминутные результаты.
У Антона Павловича Чехова есть
поразительный рассказ «Скрипка Рот-
шильда». Ничего лучше в литературе
я не читал. В маленьком городишке
жил гробовщик Яков Иванов по
прозвищу Бронза. Человек незауряд-
ной силы, таланта — прекрасно играл
на скрипке — он неожиданно понял,
что по пустякам, ни на что растратил
самое дорогое — жизнь.
Она «прошла без пользы, без
всякого удовольствия, пропала зря, ни
за понюшку табаку; впереди ничего
уже не осталось, а посмотришь на-
зад — там ничего, кроме убытков
и таких страшных, что даже озноб
берет. И почему человек не может
жить так, чтобы не было этих потерь
и убытков? Спрашивается, зачем сру-
били березняк и сосновый бор? Зачем
даром гуляет выгон? Зачем люди
делают всегда именно не то, что
нужно? Зачем Яков всю свою жизнь
бранился, рычал, бросался с кула-
ками... Зачем вообще люди ме-
шают жить друг другу? Ведь от
этого какие убытки! Какие страш-
ные убытки! Если бы не было не-
нависти и злобы, люди бы имели
друг от друга громадную пользу».
Недалекий и грубый фельдшер
рекомендует заболевшему гробов-
щику холодный компресс и порошки,
и Бронза понимает, что дела плохи.
Идя потом домой, пишет Чехов, он
соображал, что от смерти будет одна
только польза: не надо ни есть, ни
пить, ни платить податей, ни обижать
людей, а так как человек лежит
в могиле не один год, а сотни, тысячи
лет, то, если сосчитать, польза ока-
жется громадная. От жизни челове-
ку — убыток, а от смерти — польза.
Прийти к такой мысли гробовщику
было все же горько и обидно: зачем
на свете такой странный порядок, что
жизнь, которая дается только один
раз, проходит без пользы?
Чехов на один из самых проклятых
вопросов, много ли человеку земли
надо, ответил, что три аршина земли
нужно для могилы, а человеку нужен
весь мир!
Куда устремляешься ты, тропинка, когда
соединяешься с большой дорогой и бе-
жишь рядом с Супсой, по ее песчаному
берегу? Куда ведешь ты мою деревню?
Впервые увидел я тебя многолюдной,
живой в сорок первом году, когда ты увела
с собой море народу. Куда ты их вела,
дорога? Ведь где-то есть тебе предел,
и должна ты возвратиться назад. Так верни
же тех, кого ты увела, верни их, дорога,
верни все то, что отняла ты у меня! Я знаю,
наступит день, когда и меня увлечешь ты
в неведомые дали, но я пойду за тобой не
в безвозвратность, я снова вернусь сюда,
ты сама, рано или поздно, приведешь меня
обратно. Я не хочу, чтобы кто-то другой
принес весть обо мне, я сам вместе с тобой
приду обратно и скажу: это я, я вернулся,
люди!
Это мысли героя повести «Я вижу
солнце». В ней есть эпизод: мальчик
Сосойя и слепая девочка Хатиа идут
в соседнюю деревню менять одежду
родителей на кукурузу. Время воен-
ное, трудное, в каждом доме нужда.
Старый крестьянин Бабило поначалу
приценивался, сколько батманов зер-
на он может дать за кожаную тужур-
ку, сколько за сапоги. А потом, махнув
рукой, отдает детям кукурузу
бесплатно. Мальчик потрясен этим
поступком крестьянина и не может
сдержать слез. А Бабило успокаивает
его: мол, подрастешь немного, опе-
ришься, сам станешь носить от-
цовские сапоги и тужурку, тем более,
что несколько батманов кукурузы
никого не разорят.
Когда много лет назад я принес
рукопись повести в один толстый
журнал, редактор отдела, прочитав
ее, сказала мне: «Нодар Владимиро-
вич кто вам поверит, что этот
крестьянин вот так просто взял и от-
дал хлеб?» Я уже писал, что вопрос
этот смутил меня, ибо такая проблема
для меня не возникала. Я знал, что по
человеческой совести Бабило должен
был поделиться с детьми, я хотел,
чтобы он поделился, и потому написал
этот эпизод. «Не знаю, может, и не
поверят,— ответил я редактору. —
Но если хоть один человек поверит
это будет чудесно». Повесть увидела
свет, я получил массу писем и среди
них — ни одного, где бы мне не
верили.
38
И в своих статьях, и в разного рода
интервью я не раз высказывался, что
добрый поступок человека — порыв
души. Тут совершающий его не ищет
выгоды. Истина жизни, по-видимому,
заключается в том, чтобы, не прощая
себе, уметь прощать ближнего, на-
учиться любить человека. И, живя
среди людей, жить для людей. Как бы
мне хотелось, чтобы все доброе,
прекрасное не пропало, не ушло из
человеческой памяти, словно в песок
вода! Ибо оно необходимо для воспи-
тания будущего, хорошего человека.
И насколько, к примеру, богаче стал
бы мой народ, если бы знал создате-
лей таких величайших творений гру-
зинской архитектуры, как храмы Ни-
коцминда, Джвари! Мастера, создав-
шие их, не оставили нам свои имена.
Может, потому, что считали: не сле-
дует напоказ выставлять... Вообще
я считаю, что совесть в человеке
можно и нужно воспитывать. Со-
весть — это верно понятое добро за
добро, это жалость, участие, состра-
дание к человеку, нуждающемуся
в помощи, это благодарная память
о тех, кто поставил тебя на ноги, вывел
на дорогу жизни, кто всегда рад
твоему возвращению, кто, как воздух,
как хлеб, нужны тебе и кому так же
точно нужен ты.
«— Знаю, знаю, батюшка! Вы опери-
руете универсальной, всеобъемлющей не
обязывающей ни к какой ответственности
формулой «На то была божья воля!» Или:
«Не было божьей воли!..» Удобная форму-
ла, ничего не скажешь!. А мы обязаны
руководствоваться сложными и совершен-
но конкретными формулами «Это неза-
конно!» и «Это — законно!» И должны
бороться — понимаете? Бороться, а не
молиться! — за искоренение беззакония
и утверждение законности! Виновного вы
предаете суду божьему, а мы — правосу-
дию!.. Легкая у вас жизнь, отец Иорам!..»
Трагический случай — инфаркт
свел в одной больничной палате
главного редактора газеты Бачану
Рамишвили и настоятеля орчатальской
церкви Йорама Канделаки. Кардиоло-
гия в данном случае имеет и свой
особый смысл, символ. Слишком мно-
гое людям с открытой, отзывчивой
душой приходится пропускать сквозь
призму собственных сомнений, разду-
мий, совести, сквозь единственное, не
знающее покоя сердце.
Грузом на сердце коммуниста-
редактора лег и лирический разлад,
и нелепый поступок друга и сотрудни-
ка, попавшего в уголовную историю,
и подлость собственного заместителя
по редакции, отгородившегося от
всякой ответственности. Груз, ко-
торый лег на не выдержавшее сердце
Бачаны,— из многих слагаемых. Не-
изгладимые воспоминания детства,
когда мальчика насильно разделили
с матерью, оставив сиротой. Гибель от
руки бандита ставшего таким близким
крестьянина Глахуны Керкадзе. Месть
за Глахуну — слабые ребячьи пальцы
несколько раз подряд спускают курок
маузера. Вот уже юноша Бачана, не
боясь расправы, заступается за де-
вушку, из-за войны попавшую в чужое
село.
«Вся ответственность должна лечь
на меня». Эти слова главный редактор
Рамишвили произносит практически
всю свою жизнь. И не только произно-
сит, но следует правилу: отстаивать
справедливость, добро, истину. Слова
«бог», «вера», «душа» имеют для него
не религиозный, а глубокий общече-
ловеческий смысл, ибо социальные
поиски добра, счастья, справедливос-
ти, я уверен, гораздо старше любой,
пусть самой древней религии.
Снова оговорюсь, что мне невольно
приходится высказывать мысли, уже
прозвучавшие в некоторых статьях
и интервью. Нередко мои герои ищут
даже в опустившихся, потерявших
человеческое лицо людях искру бо-
жью, стараются сохранить ее, раз-
жечь, не дать погаснуть. Критики
справедливо замечали, что тон в
литературе моего поколения задает
гуманизм. Но у моего поколения эта
обостренная тяга к гуманизму не бес-
причинна, не беспочвенна. Это — ре-
акция на зло и несправедливость, ме-
шавшие здоровому развитию нашего
общества. И критика, по-моему, обя-
зана заниматься е первую очередь
поисками и анализом именно этих
определяющих причин, а не мелкими,
частными вопросами.
Гуманизм — непобедимая сила,
противостоящая злу и побеждающая
его. Иначе не было бы прогресса.
В какой-то степени этим объясняется
и то, что писатели моего типа никогда
не прощаются со своим традици-
онным героем, а ставят его в новую,
непривычную ситуацию. Если позво-
лительно гак выразиться, происходит
«переселение души». В новых об-
стоятельствах герой проявляет новые
свои черты. В нем выявляются новые
страсти, просыпается новое «Я», досе-
ле дремавшее, о котором он и сам не
подозревал.
Встреча героя с самим собой на
новом витке не означает отрицания
прошлого. Герой не изменяет себе —
наоборот, он как бы совершенствует-
ся, делает сущность свою более
цельной. «Всепрощение» — вовсе не
тот термин, который применим к ним.
В «Законе вечности» подросток уби-
вает убийцу. Он совершил самое
страшное на свете зло. Как ему
существовать дальше, что теперь де-
лать? Он ищет ответа у старого,
умудренного жизнью крестьянина.
И тот, понимая, что от вразумительно-
го ответа зависит вся будущая жизнь
мальчишки, только вступившего в нее,
говорит, что поступил бы так же, зло
должно быть наказано.
Мне очень повезло, что оказались
на свете добрые люди, которые спас-
ли высыхавшее в моем сердце древо
жизни, напоили его живительной вла-
гой. Я считаю себя обязанным этим
людям, стараюсь оплатить добром
свой неоплаченный долг
Спрашивают, почему я нередко
обращаюсь к мифам, к Библии Отве-
чу еще раз: обращение к мифу
в литературе не новость. А в гру-
зинской литературе это вообще дав-
нишняя и глубокая традиция. Скажу
больше: миф для меня сам по себе
остается большой литературой.
Интересно, что пока миф служил
первоисточником или вспомога-
тельным материалом для историчес-
ких романов, особенных претензий
к нему не предъявлялось. Но стоило
ему перекочевать в современную
литературу, стать ее органическим
элементом, как это вызвало растерян-
ность, кривотолки В первую очередь
среди критиков. Повторю то, о чем
уже говорил (скажем, в одном из
интервью в журнале «Вопросы лите-
ратуры»)
Отношения между божествами,
между героями, те страсти, тот психо-
логизм и, если хотите, та философия,
которые открываются нам в Библии
и в мифах, обычно настолько земны,
реальны, человечны и, исходя из
этого, настолько современны, что
читать их только в мифологическом
и религиозном аспекте, думаю, не
просто ошибочно, но и кощунственно.
Эти вечные темы и проблемы —
словно квазары, огромной плотности
звезды, которые вмещают колоссаль-
ную энергию и массу. Огромна сила
их притяжения И нет ничего удиви-
тельного в том, что эта сила втягивает
в свою орбиту и нашу современность.
Помните, машинистка Томаса Манна,
прочитав рукопись «Иосифа и его
братьев», сказала: «Ну вот, теперь
хоть знаешь, как все это было на
самом деле!» С той же убедитель-
ностью написан «Прокуратор Иудеи»
Анатоля Франса, «Сто лет одино-
чества» Гарсиа Маркеса, «библейская
часть» булгаковского «Мастера и
Маргариты». Поучительна сила этих
шедевроЕ
Вспоминаю любопытный разговор
Однажды в частной беседе Алексей
Сурков сказал мне: «Я всегда удив-
лялся тому, как неверующие люди
сумели написать такие — отмеченные
почти религиозным фанатизмом —
стихи, как «Каховка», «Гренада» или
«Жди меня». В конце концов, я дога-
дался, что в стихах этих, написанных
безбожниками, проявился неуемный
голод святой веры. Это чувство на-
копленное людьми за многие годы,
в результате сублимировалось в ги-
гантскую преданность и любовь к но-
вой, коммунистической вере».
— Ты веришь в бога, дядя Георгий?...
Георгий задумался. Потом он окинул
взглядом церковь, почесал в голове, снова
взглянул на церковь.
39
— Да как тебе сказать... Если откровен-
но, не так уж и верю... Но я здесь целый
день один, ни души вокруг, невольно
станешь думать о боге...
— И что ты о нем думаешь?
Георгий еще раз посмотрел на церковь
— Что я думаю?. Думаю, что, когда
люди разрушают чужие святилища, взамен
должны строить свои храмы — больше
и красивее прежних . Вот эта церковь..
Чья она, кто ее строил, неизвестно. На
телетоба' люди идут сюда со всех кон-
цов — и армяне, и татары, и греки,
и русские... О грузинах я уж не говорю...
И что же? Брошена без присмотра и ухода,
а что взамен ее построили?
— Не понял тебя, дядя Георгий.
— Да что тут понимать-то? Раньше,
сынок, человек, направлявшийся в цер-
ковь, должен был подняться в гору и через
дверь в ограде входил, пригнув голову,
перед церковью снимал шапку и в церкви
был обязан поставить свечу. Да что я вам
толкую, сами небось ученые, знаете лучше
меня... А вот, скажем, наш сельсовет
теперь ютится в наемном полуразрушен-
ном доме, и люди туда входят, не то что
шапки скидывая, а ругаясь и отплевыва-
ясь... По мне, выше и красивее сельсовета
не должно быть дома во всем селе...
Жизнь полна сложностей. И сколько
бы мы ни убеждали себя, что можно
ко всему относиться легче, проще,—
не получится. Слишком много про-
блем выдвигает время, слишком мно-
гим мы рискуем, пытаясь отвернуться
от вопросов, которые оно задает. Я не
могу представить себе моего совре-
менника, советского человека, не-
добрым, равнодушным. И потому
в каждом своем герое ищу эту самую
«искру божью» неравнодушия — к
боли, несправедливости, неправде.
Меня волнует процесс становления,
воспитания личности, и все мои герои,
как правило, находятся еще в той
поре, когда на одном плече у челове-
ка сидит ангел, на другом — дьявол.
Кто победит, кому он поверит?
Мне нравится наша молодежь. Она
смело, самостоятельно мыслит. Ко-
нечно, не обходится в быстротекущей
действительности и без негативных
сторон, скажем, вещизм, равноду-
шие, бездуховное гь Но ведь все
равно растущие граждане займут на-
ши места- Гёте сказал однажды, что
старики для того и существуют, чтобы
молодые не повторяли прежних оши-
бок.
В жизни всегда останутся «про-
клятые вопросы». Но есть ведь и
вечные истины. Когда-то Руссо пред-
положительно говорил о том, кто
первый огородил клочок земли и про-
изнес: «Мое!» Если по аналогии
представить себе того, кто первый
открыл, что бога нет, он, наверное, не
на шутку испугался: кто же будет за
все отвечать? На кого свалить вину?
Сегодня даже крупные церковные
деятели говорят, что религия для
верующего человека не столько иде-
ология, сколько нравственный кодекс,
по которому надо жить.
Главный герой моей повести «Кука-
рача», добрый, справедливый, от-
важный участковый милиционер, зна-
комится с евангельскими изречени-
ями и просит дать ему на пару дней
книгу в «черном переплете» чтобы
почитать самому и другим, чтобы
потом, не зная еще как, приобщить
к строгим заповедям детей в школе
и дома В одной из рецензий на эту
повесть критик привел слова До-
стоевского о том, что нельзя стать
хорошим человеком разом, усвоив
лишь хорошие заповеди или лозунги,
что, по мысли великого писателя,
в человека надо «выделаться». Еще
раз повторю, что не раз говорил
о чести, о совести. Совершенно убеж-
ден, что совесть можно и нужно
воспитывать. Если, скажем, мой внук
похож на меня лицом, какими-то
движениями, эмоциями, то поступка-
ми он не будет похож, если я его не
воспитаю или, что, в сущности, одно
и то же, не оставлю ему о себе
память. Наверное, во имя воспитания
души мы и говорим сегодня о
нравственном, духовном наследстве,
полученном от отцов, хотим передать
его детям, потомкам.
Я рассматриваю Библию, еванге-
лия, заповеди не только как религию,
но и как обобщение своеобразного
опыта, историю человечества. Уверен,
что религия присвоила себе отложив-
шиеся тысячелетиями общечелове-
ческие моральные нормы, выра-
женные в заповедях.
В «Законе вечности» в этом смысле
очень важен образ Марии. Она полу-
мифическая-полуземная. И в то же
время очень конкретная, деятельная,
справедливая. Она появляется в жиз-
ни главного героя, когда ему особен-
но трудно Вот он вышел из больницы,
не знает, куда идти, с кем разговари-
вать. Что делать человеку с надор-
ванным сердцем, одинокому? Он
встречает Марию и довольно скоро
понимает, что любит ее, что не может
без нее жить. Но он не знает ее дома,
улицы. И из концовки романа видно,
что у Марии нет адреса, что она, как
и ее любовь, всегда с тем, кто в ней
нуждается.
— Два месяца в вашей больнице были
для меня временем поразительных
открытий!
— Что же вы такое открыли?
— Закон вечности!
— Что?!
— Закон вечности! — повторил Бачана.
— Мм .. м... в таком случае, этот закон
должен иметь какую- то формулу, не так
ли?
— Конечно!
— Быть может, поделитесь со мной этой
формулой? Уверяю вас, я не намерен
присваивать ее или записываться в соав-
торы! — пошутил профессор.
— Суть этого закона, Нодар Григорь-
евич, заключается в том, что... Душа
человека во сто крат тяжелее его тела...
Она настолько тяжела, что один человек не
в силах нести ее... И потому мы, люди, пока
живы, должны стараться помочь друг
другу, стараться обессмертить души друг
друга: вы — мою, я — другого, другой —
третьего, и так .далее, до бесконечности...
Дабы смерть человека не обрекала нас на
одиночество в жизни...
Читатели нередко спрашивают ме-
ня в письмах, что я больше всего ценю
в человеке. Самый большой дар —
талант любви, любовь ко всему —
Родине, делу, женщине. Несчастен
тот, кто уйдет из жизни, не познав
этого таланта. Мне пишут, что Бачана
Рамишвили во многом продолжает
и углубляет литературную галерею
образов коммунистов.
В романе есть место, когда на
заседании бюро райкома спрашивают
Бачану, почему он вступает в партию.
Он, конечно, знает, что обычно отве-
чают в таких случаях: полностью
разделяю Программу и Устав, готов
выполнять все поручения, пожертво-
вать собой ради общего дела, стать
активным строителем нового об-
щества.
Неожиданно для самого себя мой
герой отвечает:
— Хочу, чтоб в партии было как
можно больше честных людей!
Я считаю долгом любого писате-
ля — заботиться о моральной,
нравственной чистоте людей, будить
совесть. Бачана, как и другие мои
герои, неравнодушен ко злу, он бо-
рется с подлостью, воровством, ему
равно ненавистны протекция и взятка,
хамство и стяжательство. Он спорит
с церковным батюшкой как с идеоло-
гическим оппонентом и горячо со-
чувствует и помогает ему как соседу
по палате, как честному священнику
которому пытаются угрожать воры
и аферисты.
Когда-то выдающийся грузинский
писатель Сулхан-Саба Орбелиани ска-
зал, что скор и горек конец греха
и зла, зато добро и благо неодолимы
во веки веков.
Отмечая в этом году важный юби-
лей — 200-летие Георгиевского трак-
тата, исторического документа о про-
текторате России над Восточно-Гру-
зинским царством, скрепившего веко-
вечное стремление наших народов
к братскому союзу, стоит привести
слова еще одного грузинского писате-
ля — Нико Николадзе, соратника Гер-
цена и Чернышевского:
«Мы, разумеется, придаем громад-
ное значение связи, соединившей наш
край с Россией, страною будущности,
и желали бы, чтобы эта связь была не
только механическая, но и нравствен-
ная, единственно прочная и полезная
для обеих сторон. Глубоко убеж-
денные, что преуспеяние нашего края
зависит от прогресса целой России,
мы искренне будем радоваться каж-
дому шагу вперед, сделанному этим
прогрессом»...
Храмовым праздник.
40
Панно «Дружба русского и грузинского
народов».	t
Фотохроника ТАСС.
Фрагмент Георгиевского трактата. у™ц™М°РШ1Л Ш	Грузинской
НА БОЛЬШОЙ ГРУЗИНСКОЙ...
Замечательный грузинский поэт и об-
щественный деятель Акакий Церетели сказал
«Мы любили Россию, любили как мать свою,
тянулись всегда к ней, жили ее интересами,
радовались ее радостями, печалились ее печаля-
ми».
Историческим подтверждением тому служит
Георгиевский трактат 200 лет назад картли-
кахетинский царь Ираклий II обратился с про-
сьбой о покровительстве к русскому прави-
тельству, и оно взяло Грузию под свою защиту,
гарантируя ей в то же время автономию.
Трактат был подписан в крепости Георгиевск,
отсюда и его название. Но в народе этот пакт
именуют Дружественным договором.
...Есть в Москве район, в котором в XVIII веке
размещались Грузинские слободы. Сейчас там, на
большой Грузинской улице, появился дом-мемо-
риал, обширная экспозиция которо! о рассказыва-
ет об истории дружественных отношений гру-
зинского и русского народов, о Грузинской
Советской Социалистической Республике. В зале
дома-мемориала можно увидеть и фотокопию
Георгиевского трактата.
Заместитель директора Дома-мемори- i тивные его помощники — ученики 83-й
ала Михаил Тушишвили (слева) и ак- I средней школы.
Экскурсию ведет Дали Тамарашвили.
4*
I КАТАЛИНА
В английской литературе
XIX—XX веков имя Сомерсе-
та Моэма (1874—1965 гг.)
стоит особняком. Он не при-
нял активного участия в борь-
бе литературных и об-
щественных направлений и не
примкнул ни к одному из
них — ни к критическому ре-
ализму, ни к декадентам, ни
к так называемой «импери-
алистической» литературе.
Он не выдвинул никакой
собственной социально-поли-
тической и эстетической про-
граммы. Известный прогрес-
сивный английский писатель
Олдридж пишет в своих за-
метках о Моэме что это
произошло, возможно, «от
чрезмерного увлечения по-
ведением отдельного чело-
века». Если бы он выработал
мировоззрение, достойное
его ненависти ко всему под-
лому и низкому и его отвра-
щения к буржуазным крите-
риям, замечает Олдридж, он
и в самом деле был бы
«неповторимым явлением в
современной литературе».
Моэм принадлежал к раз-
ряду людей неромантичес-
ких, скептически смотрящих
на род человеческий и не
верящих в возможность пре-
образовать мир, искоренить
в нем зло. Борьба со злом
представлялась ему бес-
смысленным занятием, он
не верил ни в одну из про-
грамм социального пере-
устройства общества. Однако
это совсем не означало, что
писатель безучастно смотрел
на угнетение человека чело-
веком, на эгоизм и равноду-
шие буржуазного общества
или на социальное нера-
венство. Все это было ему
отвратительно, и он не-
двусмысленно заявлял об
этом в своих произведениях.
Да, мир, может быть, и ужа-
сен, говорил читателям
Моэм, ио человек должен
уметь защищаться от
страшных картин, которые
являет ему реальность. При
этом писатель не предлагал
отвратить глаза от земной
жизни и поискать справедли-
вости и гармонии в потусто-
роннем мире. Трезвому уму
Моэма была чужда любая
религиозная идея. Он много
лет состоял в членах Об-
щества рационалистов — из-
вестной английской организа-
ции, ведущей наступление на
христианскую религию. Еще
в детстве — Моэм рано оси-
ротел и воспитывался в доме
своего дяди-пастора — он
увидел, что душеспаситель-
ное религиозное рвение за-
частую таит в себе равноду-
шие ко всему на свете, а еще
чаще оборачивается откро-
венным ханжеством и лице-
мерием. Моэм написал
рассказ «Дождь», хорошо из-
вестный советскому чита-
телю. В этом рассказе пастор-
миссионер, решивший воз-
вратить на путь праведной
жизни проститутку, сам в кон-
це концов оказывается в ее
объятиях. Олдридж писал о
«Дожде», что это злое изде-
вательство над моральными
основами всякого фанатика-
христианина.
Но если в своем глубо-
ком социальном пессимизме
Моэм не склонялся к рели-
гиозному смирению, то какой
же способ жизни он предла-
гал?
Моэм был убежден, что че-
ловек должен существовать
по своим законам и представ-
лениям о морали, добре
и зле. Он должен как можно
спокойнее смотреть на вещи,
найти ту точку зрения, кото-
рая сделает его менее уяз-
вимым. А для этого писатель
предлагал усвоить ту ирони-
ческую интонацию отноше-
ния к жизни, которая была
его собственной интонацией,
интонацией его творчества.
Сомерсет МОЭМ
РОМАН
Художник Б. Жутовский.
Он видел в ней лучший спо-
соб обрести столь необходи-
мую человеку в этом мире
жизнеспособность. Иро-
ния — вот что помогает спра-
виться с опустошительностью
разочарования, вот что ук-
репляет человека, «держит
его в форме». А для самого
писателя она хороша еще
и тем, что в рамках реалисти-
ческой прозы позволяет не
связывать воображение точ-
ным правдоподобием Ведь
если интонация автора иро-
нична, то как легко можно
описать любое чудо, исце-
лить калеку, нагородить мас-
су «знаков судьбы», даже
повеселиться, заставив, на-
пример, всемирно известно-
го Рыцаря Печального Обра-
за, забредшего на страницы
романа по воле всей той же
иронии, охранять сон своих
героев.
Обо всем этом мы предла-
гаем прочесть нашим читате
лям в романе Моэма «Катали-
на». Моэм придавал большое
значение занимательности
сюжета. Строил он его всегда
мастерски, пользуясь и не-
ожиданными сюжетными хо-
дами, и приемами эффект-
ных концовок, и всяко-
го рода забавными выдум-
ками. С этой точки зрения
роман «Каталина» характе-
рен для Моэма — писателя,
творчество которого попу-
лярно в нашей стране.
Роман этот, опублико-
ванный в 1948 году, на
русском языке печатается
впервые. Мы даем его с сок-
ращениями.
У В городок Кастель Родригес
JL пришел праздник. Успенье,
пятнадцатое августа. Горожане
в лучших одеждах высыпали на улицу.
Знамена, свисая с балконов мрачных
старых дворцов, лениво колыхались
под легким ветерком. Жгучее ис-
панское солнце величественно плыло
по бездонному голубому небу. Воз-
буждение нарастало с каждой мину-
той. В этот день после многолетнего
отсутствия в городок приезжали уро-
женцы здешних мест фра Бласко де
Валеро, епископ Сеговии, и его брат,
дон Мануэль, капитан победоносной
армии короля. Их ждала торжествен-
ная встреча в соборе, банкет в ратуше,
бой быков и после наступления тем-
ноты—фейерверки. Солнце подни-
малось все выше и все больше людей
стекалось на центральную площадь.
Гостей решено было встретить на
подступах к городу. В первых рядах
шли городские власти, за ними —
служители церкви, а замыкали про-
цессию —; гордые испанские дворяне.
Простой народ толпился на улицах
города, ожидая того момента, когда
колокольный звон возвестит о
прибытии знаменитого епископа и его
бесстрашного брата.
В часовне церкви, примыкающей
к монастырю кармелиток, перед об-
разом девы Марии истово молилась
девушка-калека. Наконец, опершись
о костыль, она поднялась с колен
и захромала к выходу. После про-
хлады и полумрака церкви яркий
солнечный свет на мгновение ослепил
ее. Она замерла, а потом оглядела
пустую площадь. Все ушли встречать
гостей и не слышалось даже лая
собак. Казалось, город вымер. Взгляд
девушки остановился на двухэтажном
домике, зажатом между более высо-
кими его соседями, и она тяжело
вздохнула. Ее мать и дядя Доминго
ушли вместе с остальными и обещали
вернуться лишь после боя быков.
Девушка почувствовала себя совер-
шенно одинокой и глубоко не-
счастной. Домой идти не хотелось,
и она присела на верхнюю ступеньку
лестницы, ведущей от дверей церкви
на площадь, мощенную каменными
плитами, положила рядом костыль
и заплакала.
— Почему гы плачешь, дитя? —
спросил чей-то ласковый голос, и де-
вушка удивленно подняла голову, так
как не слышала приближающихся
шагов.
Рядом стояла женщина, в длинном,
42
до пят, плаще. Казалось, она только
что вышла из церкви, но девушка
знала, что кроме нее там никого не
было. Незнакомка скинула капюшон,
и девушка решила, что та действи-
тельно только что вышла из церкви,
так как женщинам запрещалось нахо 
диться в доме бога с непокрытой
головой. Для испанки она была, пожа-
луй, высоковата, молодая, без единой
морщинки под темными глазами,
с тонкими чертами лица и гладкой
нежной кожей. Ее волнистые волосы,
разделенные на прямой пробор, сза-
ди были перехвачены простой ленточ-
кой. Добрый взгляд незнакомки рас-
полагал к себе Девушка не смогла
сразу решить, кто она, крестьянка,
жена местного фермера, или благо-
родная дама.
— Осуши слезы, дитя, и скажи, как
тебя зовут?
— Каталина.
— А почему ты сидишь тут одна
и плачешь, когда все ушли встречать
епископа и его брата?
— Я — калека и не могу далеко
ходить, сеньора. И что мне делать
среди веселых и здоровых людей?
Женщина стояла чуть позади Ката-
лины, и той пришлось повернуться,
Чтобы говорить с ней.
— Откуда вы пришли, сеньора? —
спросила девушка, взглянув на
резные двери. — Я не видела вас
в церкви.
Женщина улыбнулась в ответ:
— Я видела тебя, дитя. Ты моли-
лась.
— Днем и ночью я молюсь пресвя-
той деве, чтобы она исцелила меня.
— И ты думаешь, она в силах
помочь тебе?
— Да, если захочет.
Что-то во взгляде незнакомки за-
ставило Каталину рассказать ей
грустную историю о том, как она стала
калекой. Это случилось на пасху,
когда в город пригнали стадо быков
для корриды. Неожиданно один из
них вырвался и бросился в боковую
улочку. Толпа кинулась врассыпную.
Каталина бежала изо всех сил, но
поскользнулась и упала. Увидев при
ближающегося быка, она испуганно
вскрикнула и лишилась чувств Когда
она пришла в себя, ей сказали, что
бык, пробегая мимо, только ударил
ее копытом. Сначала казалось, что она
отделалась лишь несколькими синяка-
ми, но спустя несколько дней Катали-
на стала жаловаться, что не может
пошевелить ногой. Доктора осмотре-
ли ее и нашли, что нога парализована.
Каталину кололи иглами, но она не
чувствовала боли, ей пускали кровь,
поили тошнотворными отварами, но
ничего не помогало.
— Но у тебя остались руки,—
заметила женщина.
— Слава богу, иначе мы бы умерли
с голоду. Вы спросили меня, поче-
му я плачу. Потому что, приобретя
костыль, я потеряла возлюбленного.
— Вероятно, он не любил тебя, если
оставил в трудную минуту.
— Он любил меня всем сердцем,
и я любила его больше всего на свете
Но мы — бедные люди, сеньора. Ди-
его Мартинес — сын портного и пой-
дет по стопам отца. Мы собирались
пожениться, как только он закончит
учебу. Но бедняк не может позволить
себе жену, которая не будет ходить на
рынок и вести домашнее хозяйство.
И мужчины всего лишь мужчины.
Никому не нужна жена на костылях,
и теперь Педро Алварес предложил
ему свою дочь, Франческу. Она
страшна, как смертный грех, но Педро
Алварес богат, и Диего не мог отка
заться.
Каталина снова заплакала. Женщина
понимающе кивнула. Издалека до-
несся барабанный бой, зазвенели
многочисленные колокола.
— Они вошли в город, епископ
и его брат, капитан,— сказала Катали-
на. — Как получилось, что вы оказа-
лись здесь, сеньора, вместо того
чтобы встречать дорогих гостей?
— Мне не хотелось туда идти.
Каталина подозрительно взглянула
на незнакомку.
— Вы не живете в этом городе,
сеньора?
— Нет.
— Я уже подумала об этом, так как
никогда не видела вас раньше. Всех,
кто живет здесь, я знаю хотя бы
в лицо.
Женщина не ответила. Каталина
более внимательно всмотрелась в
нее. Будь ее кожа чуть темнее, она
могла бы сойти за мавританку. А мо-
жет, она — новая христианка, из тех
евреек, что предпочли крещение
изгнанию из ораны. Однако все
знали, что они тайком продолжали
отправлять еврейские обряды, пости-
лись на Йом Кипур и ели мясо по
пятницам. Инквизиция, хоть и крести-
ла мавров и евреев, не теряла
бдительности, и считалось небезо-
пасным поддерживать с ними какие-
либо отношения. Кто знает, что они
скажут под пыткой, попав в руки
Святой палаты. Каталина стала лихо-
радочно вспоминать, не сказала ли
она чего-нибудь крамольного, так как
в Испании тех времен одно неосто-
рожно брошенное слово являлось
достаточной причиной для ареста, за
которым следовали недели, месяцы,
а то и годы тюрьмы и пыток, прежде
чем немногим счастливчикам удава-
лось доказать свою невиновность
И Каталина решила, что лучше дер-
жаться подальше от этой странной
незнакомки.
— Мне пора идти домой,
сеньора,— сказала она. — Прошу ме-
ня извинить, но мне придется вас
покинуть
— Хотела бы ты опять ходить на
двух ногах? — неожиданно спросила
та, не обратив внимания на слова
Каталины. — И навсегда забыть о слу-
чившемся с тобой несчастье?
Каталина побледнела. Этот вопрос
открыл ей истину. Незнакомка — не
новая христианка, а мавританка, а
мавры, хоть и крещеные, поддержи-
вали связь с дьяволом и с помощью
черной магии творили разные чудеса.
Не так давно в городе разразилась
эпидемия чумы и арестованные
мавры признали, что это дело их рук.
Виновных сожгли на костре. Каталина
онемела от страха.
— Ну, дитя?
— Я бы отдала все, что у меня есть,
чтобы выздороветь и вернуть любовь
моего Диего, кроме моей
бессмертной души, так как это оскор-
било бы нашу святую церковь,— не
отрывая взгляда от незнакомки, Ката-
лина перекрестилась.
— Тогда я скажу тебе, что надо
делать. Сын Жуана Суареса де Вале-
ро, который лучше всех служил богу,
может излечить тебя. Он возложит на
тебя руки во имя отца, сына и святого
духа, прикажет тебе бросить костыль
и идти. Ты бросишь костыль и пой-
дешь
Каталина ждала совсем другого
Слова незнакомки удивили ее, но
женщина говорила с такой спокойной
уверенностью, что девушка сразу ей
поверила. Обретя надежду, она взгля-
нула на свою собеседницу и обомле-
ла, так как та исчезла, будто раство-
рившись в воздухе Каталина громко
вскрикнула, и слезы, но уже слезы
радости, вновь покатились по ее
щекам.
— Это была пресвятая дева,— про-
шептала она. — Я говорила с ней, как
могла бы говорить с матерью. Святая
Мария, а я приняла ее за мавританку.
Ее распирало желание рассказать
кому-нибудь об этой чудесной встре-
че Каталина взяла костыль, поднялась
и захромала к дому Лишь у двери она
вспомнила, что там никого нет. Войдя,
Каталина почувствовала, что очень
голодна. Она съела ломоть хлеба,
несколько оливок и запила их стака-
ном вина. Потом ей захотелось спать.
Она присела на кровать с твердой
решимостью дождаться матери, но ее
глаза стали слипаться, и скоро Катали-
на спала крепким сном.
2 Прежде чем стать калекой,
Каталина обещала вырасти в
писаную красавицу. Шестнад-
цати лет, высокая, стройная, с ми-
ниатюрными руками и ногами,
длинными, чуть ли не до колен
каштановыми волосами, румянцем на
смуглых щечках и алыми губками, из-
под которых при улыбке показыва-
лись ровные белоснежные зубы, она,
проходя по улицам, неизменно
вызывала восхищенные взгляды муж-
чин. Полное имя ее было Мария де
лос Долорес Каталина Орта у Перес.
Ее отец, Педро Орта, вскоре после
рождения дочери уплыл в Америку,
рассчитывая на быстрое обогащение,
и с тех пор о нем больше не слышали.
43
Его жена, Мария Перес, так и не знала,
жив он или умер, но все еще на-
деялась, что Педро вернется с сунду-
ком, набитым золотом. Набожная
женщина, она каждое утро молилась
о его благополучии и сердилась, koi да
Доминго, ее брат, говорил, что Пед-
ро если не умер, то завел себе
индианку, а то двух или трех, и не
собирается возвращаться к жене, по-
терявшей молодость и красоту.
Но, несмотря на многочисленные
недостатки Доминго, Мария любила
брата и так же не забывала о нем
в своих молитвах. Их отец хотел,
чтобы Доминго стал священником,
и отправил его в семинарию Алкала
де Хенарес, где тот принял низший
духовный сан и ему выбрили тонзуру
В одно время с Доминго в семинарии
обучался и Бласко Суарес де Валеро,
теперешний епископ Сеговии, которо-
го в тот день торжественно встречали
жители города. Мария Перес частень-
ко тяжело вздыхала, думая о том, как
разошлись пути двух семинаристов.
С первых дней учебы у Доминго
начались неприятности, вызванные уп-
рямством, непокорностью и распу-
щенностью юноши, и ни увещевания,
ни епитимьи, ни даже кнут не могли
его смирить. К тому же он любил
выпить и, как следует набравшись, пел
похабные песни, оскорблявшие слух
его соучеников и учителей. А когда
стало известно, что двадцатилетний
Доминго живет с рабыней-мавритан-
кой, ему пришлось бежать, что он
и сделал, присоединившись к труппе
бродячих актеров. Два года он коче-
вал с ними из города в город, а потом
неожиданно появился в отцовском
доме.
Доминго громогласно раскаялся
в своих грехах и обещал исправиться.
Провидению не угодно, чтобы я стал
священником, сообщил он отцу и сог-
ласился, если тот сможет дать ему
денег, учиться в университете. Отец
очень хотел поверить, что его
единственный сын образумился, и на-
значил ему ежемесячное пособие
Доминго уехал в Саламанку и провел
там восемь лет, че слишком утруждая
себя занятиями. Жалких грошей,
присылаемых отцом, едва хватало на
пропитание, но Доминго не унывал.
Бойкий на язык и с хорошими манера-
ми, умеющий спеть веселую песню
и прочитать любовную поэму, он
везде был желанным гостем. Два
года, проведенные в бродячем теат-
ре, не сделали из него хорошего
актера, но научили многому, в том
числе выигрывать в карты и кости.
Когда в университете появлялся
новый студент, не испытывающий
недостатка в средствах, Доминго не
составляло труда быстро войти к нему
в доверие. Он становился гидом
новичка, водил его по всем злачным
местам Саламанки, и тому приходи-
лось щедро платить за этот факульта-
тивный курс. Зрелые состоятельные
вдовушки не оставили без внимания
красивую внешность Доминго, и он не
считал зазорным удовлетворять за их
счет свои нужды в обмен на оказыва-
емые им услуги.
Еще будучи актером, Доминго
испытывал потребность попробовать
свои силы на драматургическом по-
прище. Он написал несколько коме-
дий и с легкостью мог сложить
хвалебный сонет или едкую эпиграм-
му. Последнее и послужило причиной
свалившейся на него беды. Ректор
университета выпустил декрет, ущем-
лявший права студентов, и вскоре на
столе в таверне нашли листок с
высмеивающими его непристойными
куплетами. В мгновение ока десятки
копий разошлись по всему универси-
тету. Прошел слух, что стихи написал
Доминго Перес. Он отрицал свою
причастность, но с таким самодо-
вольством, что оно выглядело убеди-
тельнее признания. Добрые люди
принесли стихи ректору и указали на
предполагаемого автора Оригинал
куплетов к тому времени исчез, и До-
минго не могли уличить, но ректор
навел справки и пришел к выводу, что
именно этот беспутный студент оскор-
бил его. Не имея прямых доказа-
тельств вины Доминго, ректор избрал
более сложный путь, чтобы отомстить
обидчику. Подробности скандала в се-
минарии Алкалы не были тайной за
семью замками, да и в университете
Доминго не слыл праведником. На-
шлись свидетели, готовые подтвер-
дить под присягой, что тот бого-
хульствовал в их присутствии. Не
украшало его и увлечение азартными
играми, претившими всякому добро-
порядочному католику. Полученные
сведения ректор передал в руки
инквизиции. Святая палата ничего не
делала второпях. Сбор информации
держался в строгом секрете, и
обычно жертва ничего не подозрева-
ла до самого последнего момента.
И вот, поздно ночью, когда Домин-
го уже спал, в дверь постучали,
и альгасил арестовал юношу. Когда он
оделся, его препооводили не в
тюрьму, так как он имел низший
духовный сан, а инквизиция избегала
скандалов, бросающих тень на святую
церковь, а в монастырский карцер.
Там в полной изоляции Доминго
.провел несколько недель, а потом
предстал перед трибуналом Его жда
ла суровая кара, но за время заточе-
ния произошло событие, круто изме-
нившее ход процесса. Ректор, тщес-
лавный и вспыльчивый человек, из-за
какой-то мелочи вдрызг рассорился
с инквизиторами. Те прочли куплеты
Доминго и нашли, что они во многом
соответствуют действительности. Ко-
нечно, его преступления требовали
возмездия, но, решили инквизиторы,
Святая палата могла не только карать,
но и миловать раскаявшегося грешни-
ка. Тем более, что в случае с Доминго,
освобождение последнего являлось
публичным оскорблением зарвавше-
гося ректора. Доминго признал свою
вину и полностью раскаялся в содеян-
ном. Его простили, но запретили
появляться в Саламанке и ее ближай-
ших окрестностях. Столь близкое
знакомство с инквизицией напугало
Доминго, и он уехал не только из
Саламанки, но и вообще из Испании.
Несколько лет он воевал наемником
в Италии, а потом вернулся в родной
город, как всегда, без гроша в карма-
не, с двумя или тремя шрамами,
полученными в пьяных драках, и с во-
рохом воспоминаний.
Его отец и мать умерли, и остались
лишь сестра, покинутая мужем, и пле-
мянница Каталина, красивая девочка
девяти лет. Муж Марии растратил ее
приданое, и у нее остался лишь дом,
где она жила с дочерью. На жизнь
Мария зарабатывала, расшивая золо-
том и серебром бархатные мантии
с образами Иисуса Христа, девы
Марии и прочих святых, а также ризы,
покрова и епитрахили, используемые
в церковных церемониях. Доминго
уже достиг того возраста, когда бро-
дячая жизнь теряет свои прелести,
и с радостью согласился на предложе-
ние сестры остаться у нее в доме. Он
не стал обузой для трудолюбивой
Марии, так как неплохо зарабатывал
писанием писем по просьбе негра-
мотных, проповедей для священни-
ков, которые ленились или не могли
написать сами, и прошений для обра-
щающихся в суд. Понаторел он и в
составлении генеалогического древа
для тех, кто хотел письменного дока-
зательства чистоты крови. К сожале-
нию, Доминго продолжал пить и иг-
рать в карты и кости. К тому же он
много тратил на книги, покупая в ос-
новном томики стихов и пьесы, и сно-
ва начал сочинять сам. Его комедии
нигде не ставились, но он довольство-
вался тем, что читал их собутыльни-
кам в таверне. Вернувшись к респек-
табельной жизни, Доминго вновь
выбрил себе тонзуру, оберегавшую
в те времена от многих бед, и носил
скромные одежды, подобающие его
сану.
Он очень привязался к Каталине
и с радостью наблюдал, как веселый,
жизнерадостный ребенок превраща-
ется в красавицу. Доминго взял на
себя заботы об ее образовании и на-
учил девочку читать и писать. Когда
она подросла, Доминго начал знако-
мить ее с пьесами драматургов,
о которых говорила вся Испания.
Больше других он восхищался Лопе
де Вегой, называя его гением всех
времен, и частенько разыгрывал с Ка-
талиной понравившиеся ему сцены.
Девушка обладала хорошей памятью
и легко запоминала длинные моноло-
ги. Доминго учил ее. как надо
двигаться и произносить текст, где
сделать паузу, а где разразиться
слезами. Когда он и Каталина испол-
няли перед Марией какую-нибудь
44

45
сцену, та забывала, что видит перед
собой поседевшего, морщинистого,
потрепанного жизнью пьянчужку.
Нет, его место занимал галантный
кавалер, принц крови, пылкий любов-
ник.
Но Каталина стала калекой, и игра
в театр закончилась. Диего, ее
возлюбленный, уже не приходил ве-
чером под окно, и скоро Мария
принесла весть, что он собирается
жениться на дочери Педро Алвареса.
Доминго, чтобы отвлечь Каталину,
продолжал читать ей пьесы, но теперь
любовные сцены вызывали у девушки
столь безутешные рыдания, что ему
пришлось отказаться от этой затеи.
3 Когда, спустя несколько часов,
Каталина проснулась, ее мать
уже суетилась на кухне.
— Где дядя Доминго? — спросила
она, поднимаясь с кровати.
— В таверне, где же еще,— ответи-
ла Мария, разжигая очаг. — Но он
обещал вернуться к ужину.
— Мама, мне явилась святая дева.
— Да, милая,— рассеянно ответила
Мария. — Почисти мне морковь и на-
режь ее,— она начала готовить суп.
— Но, мама, послушай меня, мне
явилась святая дева. Она говорила со
мной.
— Не болтай ерунды, дитя. Когда
я пришла, ты крепко спала, и я не
стала тебя будить. Хороший сон —
к счастью. Но, раз уж ть| проснулась,
помоги мне готовить ужин.
— Это был не сон. Я говорила с ней
до того, как легла спать.
Жизнь не баловала Марию Перес.
Двое детей, родившихся до Каталины,
умерли в раннем возрасте, муж
убежал в Америку, но она смиренно
приняла случившееся как испытания
ее веры. Будучи не только набожной,
но и практичной, она привыкла не
плакать над убежавшим молоком
и находила утешение в работе, молит-
вах и заботе о дочери и непутевом
брате. Рассказ Каталины испугал
ее. Девушка приводила столь точные
детали, что, казалось, это невероят-
ное событие действительно произош-
ло. Мария решила, что бедняжка
слегка тронулась умом под влиянием
свалившихся на нее несчастий.
— Сын дона Жуана де Валеро,
который лучше всех служил богу,—
епископ Сеговии,— закончила Катали-
на.
— Это точно,— кивнула Мария. —
Он святой.
— Дядя Доминго хорошо знал его
в молодости. Он может отвести меня
к нему.
— Успокойся, дитя, дай мне поду-
мать
Церковь не жаловала людей, объяв-
лявших во всеуслышание, что они
общались с Иисусом Христом или его
матерью, пресвятой девой. Не так
' давно монах-францисканец наделал
столько шума, излечивая больных
с помощью сверхъестественных сил,
,что им заинтересовалась Святая пала-
та. Монаха арестовали и больше о нем
не слышали. А в монастыре кармели-
ток, где подрабатывала Мария, одна
из монашек заявила, что видела
Илию основателя ордена, и тот про-
явил к ней исключительную бла-
госклонность. Настоятельница взяла
кнут и била монахиню до тех пор, пока
та не призналась, что выдумала исто-
рию, чтобы занять более важное
положение в иерархии ордена. И,
если церковь с такой подозритель-
ностью относилась к словам монахов,
можно представить, как она отреаги-
рует на историю Каталины.
— Никому ничего не рассказывай,
— предупредила Мария дочь,— даже
дяде Доминго. Я поговорю с ним
после ужина, и мы решим, что нам
делать. А теперь, ради бога, почисти
морковь, а то мы не успеем пригото-
вить суп.
Каталину не слишком устроило
такое решение, но она не посмела
перечить матери.
Наконец появился Доминго, слегка
выпивший и в прекрасном расположе-
нии духа. За ужином он красноречиво
описал Каталине все подробности
торжественной встречи, тем самым
предоставив нам удобную возмож-
ность объяснить читателю, почему
город с такой помпой встречал епис-
копа и его брата-капитана.
4 Предки дона Жуана Суареса
де Валеро, в отличие от значи-
тельной части испанской ари-
стократии, в те времена, когда Фер-
динанд и Изабелла еще не объедини-
ли Кастилию и Арагон, не породни-
лись с богатыми и влиятельными ев-
рейскими семьями. Но чистота крови
была единственным богатством дона
Жуана. Ему принадлежали несколько
акров тощей земли в миле от города,
около деревушки Валеро, и, чтобы
отличать себя от других Суаресов, его
пра-пра-прадед взял вторую часть
фамилии. Женитоба дона Жуана на
дочери дворянина из Кастель Родри-
геса не намного улучшила его благо-
состояние. Дона Виоланта десять лет
подряд рожала детей своему госпо-
дину, но только трое сыновей дожили
до совершеннолетия. Их звали Бласко,
Мануэль и Мартин.
Бласко, самый старший, с детских
лет выказывал необычайный ум и
исключительную набожность, что и
определило его судьбу. Бласко посла-
ли в семинарию Алкала де Хенарес,
а затем в университет. Он стал
бакалавром гуманитарных наук и
доктором геологии в столь раннем
возрасте, что все прочили ему блестя-
щее будущее на научном поприще.
Тем неожиданней оказалось его жела-
ние присоединиться к ордену домини-
канцев, чтобы, уйдя из мира, посвя-
тить себя молитвам и размышлениям
о смысле бытия. Друзья пытались
отговорить Бласко, указывая на суро-
вость орденского устава, с полным
воздержанием от мясного, службами,
частыми бичеваниями, длительными
постами, но не смогли сломить его
решимость, и он стал монахом. Одна-
ко его многочисленные достоинства
не могли остаться незамеченными и,
когда выяснилось, что, кроме краси-
вой внешности и большой учености,
он обладает мощным и мелодичным
голосом и даром яростного красноре-
чия, ему предложили стать проповед-
ником. Ибо еще святому Доминику,
основателю ордена, папа римский
Гонорий III повелел проповедью об-
ращать еретиков в истинную веру,
и с тех пор доминиканцы славились
как миссионеры и проповедники. Од-
нажды Бласко послали в его родной
университет в Алкала де Хенарес.
К тому времени он уже пользовался
достаточной известностью, и послу-
шать его пришел весь город. Со всей
убедительностью он доказывал мно-
гочисленной пастве важность сохране-
ния чистоты веры и необходимость
полного искоренения ереси. Раската-
ми грома требовал он от мирян, если
они помнят о бессмертии души и стра-
шатся суровости Святой палаты, доно-
сить о том, что может привести
к греху или преступлению в ереси.
Каждому из присутствующих он вме-
нял в долг показывать на ближнего
своего, сыну — на отца, жене — на
мужа, и никакие родственные или
иные связи не могли освободить
истинного католика от борьбы со
злом, представляющим собой опас-
ность для государства и ос-
корбляющим церковь. После пропо-
веди в местное отделение Святой
палаты посыпались многочисленные
доносы, в результате которых трех
новых христиан, сознавшихся в том,
что они срезали жир с мяса и меняли
постельное белье по субботам,
сожгли на площади, несколько десят-
ков раскаявшихся приговорили к дли-
тельным срокам заключения с кон-
фискацией имущества в пользу
церкви, а многих других изгнали из
города или оштрафовали на крупные
суммы
Неистовость фра Бласко де Валеро
произвела столь глубокое впечатле-
ние на ректора университета, что в
скором времени его избрали профес-
сором теологии. Бласко отказывался,
говоря, что недостоин столь высокого
поста, но руководство ордена прика-
зало ему согласиться, и он подчинил-
ся. Новые обязанности он выполнял
с обычной для себя добросо-
вестностью, и хотя для лекций ему
предоставили самую большую ауди-
торию, места для всех желающих
послушать его все равно не хватало.
Репутация Бласко де Валеро росла
с каждым днем, и в 37 лет его
назначили инквизитором Святой па-
латы в Валенсии.
Этот пост он принял без колебаний.
46
В процветающий морской порт регу-
лярно заходили суда из Англии,
Франции, Нидерландов. Среди моря-
ков было немало протестантов, час-
тенько пытавшихся тайком провезти
в Испанию запрещенные книги, такие,
как Библия на испанском языке или
сочинения Эразма Роттердамского.
Кроме того, в Валенсии и ее ок-
рестностях жило много морисков,
крещеных арабов. В силу обсто-
ятельств они приняли христианство,
но все знали, что мориски лишь
прикрывались истинной верой, а на
самом деле жили по законам Аллаха.
Инквизиции, поддерживаемой коро-
левской властью, уже удалось разда-
вить иудаизм, и, хотя на новых
христиан еще подозрительно коси-
лись, Святая палата все реже находи-
ла повод для привлечения их к суду.
С морисками дело обстояло иначе.
В отличие ст испанцев, слишком
ленивых, привыкших сорить деньгами
и чересчур гордых, чтобы заниматься
повседневными делами, мориски от-
личались трудолюбием, сосредоточи-
ли в своих руках не только сельское
хозяйство, но и торговлю и станови-
лись все богаче и богаче. К тому
же их женщины рожали много детей
И государственные мужи стали вы-
сказывать опасения, как бы все бо-
гатства страны не оказались в руках
морисков, а их число не превзошло бы
местное население. А потом они
захватили бы власть, превратив испан-
цев в безропотных слуг. Недопусти-
мость такого исхода требовала приня-
тия решительных мер В частности,
предлагалось передать морисков в
руки Святой палаты за их всем
известные еретические воззрения и
сжечь на кострах наиболее закоре-
нелых язычников, чтобы остальные
и не помышляли о господстве над
Испанией. Рассматривалась также воз-
можность высылки морисков из
страны. Однако государство не хоте-
ло увеличивать мощь арабов по ту
сторону Гибралтарского пролива,
переправив к ним сотни тысяч тру-
долюбивых людей, и склонялось к то-
му, чтобы вывезти морисков в
открытое море и затопить корабли.
Эта проблема волновала и фра
Бласко де Валеро. В одной из наибо-
лее известных лекций, прочитанных
в университете Алкала де Хенарес, он
предложил, предварительно кастри-
ровав всех мужчин, отправить морис-
ков в Ньюфаундленд, чтобы они
вымерли там. Возможно, благодаря
этой лекции он и получил пост инкви-
зитора в таком важном для Испании
городе, как Валенсия.
Фра Бласко де Валеро приступил
к исполнению своих обязанностей
с уверенностью, подкрепленной горя-
чей молитвой, ибо перед ним
открывалась возможность совершить
великий подвиг во славу всевышнего
и Святой палаты, понимая, что ему
придется столкнуться с серьезными
трудностями. Мориски были вассала-
ми местной знати, платя дань деньга-
ми и людьми, и их защита отвечала
интересам дворянства. Но фра не
тушевался перед титулами и твердо
решил, что никому не позволит вме-
шиваться в его дела. И вот, спустя
несколько месяцев пребывания в Ва-
ленсии, ему доложили, что влиятель-
нейший дон Фернандо де Беломонте,
герцог Терранова, воспрепятствовал
аресту своих богатых вассалов, ко-
торые, вопреки закону, носили
арабские одежды и купались в ваннах.
Он арестовал герцога, оштрафовал
его на две тысячи дукатов и пригово-
рил к пожизненной ссылке в далекий
монастырь. Этот удар обезоружил
самых решительных противников
инквизитора. Однако, когда стало
ясно, что Бласко де Валеро взялся за
полное уничтожение еретиков, запро-
тестовали даже городские власти.
Они заявили, что благосостояние про-
винции зиждется на труде морисков и,
если он будет следовать прежним
курсом, все придет в упадок. Но
инквизитор выбранил их, пригрозил
отлучением от церкви и заставил
смириться и принести извинения.
Кострами и конфискациями иму-
щества он в кратчайшие сроки разда-
вил морисков и втоптал их в грязь. Его
шпионы проникали повсюду, и плохо
приходилось тому испанцу, мирянину
или духовному лицу, на кого падала
тень подозрения. А в проповедях он
продолжал напоминать жителям Ва-
ленсии об их обязанности сообщать
о всяком, кто в шутку или от злости,
по незнанию или от беззаботности
оскорбил алтарь или престол. Страх,
как осенний туман, поглотил город.
Но инквизитор ни на секунду не
забывал о справедливости, и назна-
ченное наказание всегда соответство-
вало тяжести совершенного преступ-
ления. Например, как теолог он
утверждал, что прелюбодеяние меж-
ду неженатыми — смертный грех. Как
инквизитора его интересовали лишь
те, кто отказывался признать подоб-
ную связь смертным грехом. За это он
назначал виновным по сотне ударов
кнутом. С другой стороны, за ут-
верждение, также еретическое, что
в глазах бога образование семьи
ничуть не хуже обета безбрачия, он
наказывал лишь штрафом. И как не
упомянуть о милосердии инквизито-
ра. Не смерти еретика желал он, но
спасения его бессмертной души. В од-
ном случае арестованный англичанин,
капитан торгового судна, сознался
в том, что принадлежит к рефор-
матской вере. Корабль и груз конфис-
ковали, а его самого пытали до тех
пор, пока он не согласился вернуться
в лоно святой церкви. Инквизитор,
узнав об этом, так порадовался за
англичанина, что не мог дать ему
больше десяти лет каторги с после-
дующим пожизненным тюремным
заключением. И список его благо-
деяний можно было продолжить.
Когда однажды кающийся грешник
умер, получив двести плетей, инкви-
зитор повелел, чтобы за один раз не
назначали больше ста ударов. Если
пытке подлежала беременная женщи-
на, он откладывал допрос до рожде-
ния ребенка. А как он следил за тем,
чтобы в результате пытки обвиняемый
не становился калекой! Если не-
счастный случай все-таки происходил,
никто не скорбел об этом больше,
чем сам инквизитор.
За десять лет от фра Бласко понес-
ли наказание более шестисот человек,
в том числе из них семьдесят сожгли.
Последнее аутодафе проводилось в
честь принца Филиппа, сына короля.
Идеальный порядок церемонии до-
ставил инфанту такое наслаждение,
что он подарил фра Бласко двести
дукатов и послал письмо, в котором
благодарил за великолепное зрелище
и призывал продолжать служить богу
во славу Святой палаты и для укрепле-
ния государства. Усердие и благочес-
тие инквизитора, очевидно, произве-
ли глубокое впечатление на принца, и,
после смерти Филиппа Второго, он,
взойдя на трон, сразу назначил Бласко
де Валеро епископом Сеговии.
Тот принял королевскую милость,
лишь проведя всю ночь на коленях
перед спасителем, и покинул Вален-
сию, сопровождаемый горестным
плачем взрослых и детей. Его набож-
ность, аскетизм и безупречная
честность вызывали всеобщее уваже-
ние. Свое довольно значительное
жалование инквизитора он без остат-
ка раздавал бедным. Конфискация
имущества осужденных еретиков и
штрафы, налагаемые на раскаявшихся
грешников, приносили большие
суммы в казну Святой палаты. Из этих
денег оплачивались текущие расходы,
но частенько инквизиторы кое-что
присваивали и себе Даже святой
Торквемада накопил огромное сос-
тояние, которое потратил на стро-
ительство монастыря в Авиле. Но
Бласко де Валеро не пошел по этому
пути и покинул Валенсию таким же
бедным, каким прибыл туда.
Он не носил ничего, кроме скром-
ной одежды, предписываемой уста-
вом ордена, не ел мяса и регулярно
бичевал себя, иногда с такой силой,
что брызги крови летели на стены. Его
почитали за святого, и, когда ему
приходилось менять рясу, люди пла-
тили его слугам немалые деньги,
чтобы получить клочок старой, изно-
шенной до дыр, и носили его на груди
как амулет против черной и ветряной
оспы. Перед отъездом фра Бласко
лучшие люди Валенсии пришли к нему
с необычной просьбой. Они хотели
получить согласие на похороны его
тела, после того как создатель призо-
вет его к себе, в городе, которому он
отдал столько сил. Они не сомнева-
лись, что папа римский причислит фра
Бласко к лику святых. Но тот сурово
47
прервал их и отказался продолжить
разговор на эту тему
Огромная толпа провожала Бласко
де Валеро, и мало у кого остались
сухими глаза, когда маленькая фигур-
ка инквизитора скрылась за поворо-
том дороги.
5 Второй сын дона Жуана де
Валеро, Мануэль, родившийся
через три года после Бласко,
уступал последнему и по уму, и по
трудолюбию и ставил физическое
развитие выше духовного. Он вырос
в красивого крупного мужчину, с
очень высоким самомнением, реши-
тельного, смелого и честолюбивого.
Был он отличным охотником и славил-
ся умением объездить любую ло-
шадь С раннего возраста Мануэль не
пропускал ни единой корриды, а в
шестнадцать лет впервые выехал на
арену и к восторгу зрителей одним'
ударом убйл быка. Он избрал карьеру
солдата, так как в Испании тех времен
мелкопоместные дворяне могли чего-
то достичь, лишь связав судьбу с цер-
ковью или с армией. Несмотря на
бедность, дон Жуан де Валеро по-
льзовался большим уважением в Кас-
тель Родригесе. Местный дворянин,
приходящийся дальним родственни-
ком герцогу^ Альба, дал Мануэлю
рекомендательное письмо, и тот
отправился искать свое счастье. Он
выбрал, пожалуй, не слишком
удачный момент, так как в этот
период герцог, отлученный от двора,
уединился в замке Узеда. Старик
благосклонно принял юношу, обра-
тившегося к нему за помощью, когда
он сам был в опале. А вскоре король
Филипп Второй простил герцога и по-
велел ему возглавить испанскую ар-
мию в войне с Португалией. Тот взял
Мануэля с собой. Герцог победил
дона Антонио, короля Португалии,
и изгнал его из страны. Заняв Лисса-
бон, он отдал город на разграбление
солдатам Мануэль храбро сражался
и потом захватил богатую добычу.
После Португальской кампании
старый герцог дал Мануэлю рекомен-
дательные письма к капитанам, во-
евавшим под его началом в Нидерлан-
дах, и он поехал на север.
Двадцать лет Мануэль боролся
с еретиками, чтобы вернуть королю
северные провинции. Смелый и
хитрый, отважный "й беспринципный,
благочестивый и жестокий, он быстро
продвигался по службе, сначала при
Александре Фарнизе, затем сменив-
ших его генералах. Мануэлю не
потребовалось много времени, чтобы
понять, что сильный всегда прав. И он
беззастенчиво грабил захваченные го-
рода и брал взятки за оказываемые
услуги. За безупречную службу он
получил орден Калатравы и гордо
носил зеленую ленту. Несколько раз
его ранили, последний раз настолько
серьезно, что он чудом выкарабкался
из объятий смерти. После этого Ма-
нуэль больше не искушал судьбу,
вышел в отставку и решил вернуться
в родной город, чтобы жениться. Его
состояние и заслуги позволяли
оассчитывать на невесту из знатной
семьи. Затем он собирался отправить-
ся в Мадрид и выдвинуться при дворе.
Находясь в расцвете сил, он не
сомневался, что его честолюбивые
замыслы в недалеком будущем станут
реальностью.
6 В каждой семье есть своя бе-
лая ворона, и семья дона
Жуана де Валеро не стала
исключением из общего правила.
Мартин, самый младший из трех
братьев и вообще последний ребенок,
рожденный доной Виолантой, не об-
ладал ни усердием Бласко, ни чес-
толюбием Мануэля. Он довольство-
вался тем, что обрабатывал тощую
землю, принадлежащую дону Жуану,
обеспечивая пропитанием себя само-
го и отца с матерью. Глядя на него,
дон Жуан печально вздыхал. Ему
представлялось, что молодой дворя-
нин должен искать счастья в далекой
Америке или в северных провинциях
империи. И хотя дона Виоланта убеж-
дала его в преимуществах того, что
в доме есть здоровый и сильный
мужчина, дон Жуан продолжал дуться
на младшего сына.
Но самый жестокий удар ждал его
впереди. В 23 года Мартин женился
и взял невесту из низшего сословия.
Ее отец был пекарем. Шли годы,
Консуэло рожала детей, и тут на дона
Жуана свалилось новое несчастье .Пе-
карь умер, его единственная дочь
унаследовала пекарню, и сразу после
похорон Мартин заявил, что переез-
жает в город и собирается продол-
жить дело тестя. Его родители не
могли поверить своим ушам. Дон
Жуан бушевал, дона Виоланта плака-
ла. А сын резонно заметил, что они
стали жить значительно лучше, полу-
чив приданое Консуэло, но его уже
растратили, у них четверо детей, а он
хочет иметь еще четверых, лишних
денег у них нет и взять их неоткуда
и он не видит другого способа избе-
жать нищеты и голода. Утверждение,
что печь хлеб недостойно дворянина,
он назвал нелепым. Мог же он пахать
землю и выжимать масло из оливок.
Семья Мартина поселилась над
пекарней. Он вставал до зари, выпе-
кал хлеб, а потом ехал на ферму
и работал там до сумерек. Его дело
процветало, так как хлеб Мартина
нравился жителям, и через год-дру-
гой он смог нанять человека для
работы в поле, но не проходило и дня,
чтобы он не навещал родителей. Он
редко приезжал к ним с пустыми
руками, и теперь они ели мясо в дни,
разрешенные церковью. С каждым
годом они. не становились моложе,
и дону Жуану пришлось признать, что
подарки сына скрашивают их ста-
рость. В городе удивились, что сын
Жуана де Валеро так унизил себя,
и мальчишки на улицах часто насмеш-
ливо кричали ему вслед: «Panadero,
Panadero», что означало — лекарь,
пекарь, но Мартин добродушно
улыбался и не считал, что чем-то
запятнал свою честь. Был он щедр,
и ни один бедняк, попросивший по-
даяния, не уходил от его пекарни без
ломтя свежего хлеба. В 34 года
Мартин слегка располнел, так как
любил вкусно поесть и выпить хоро-
шего вина, и на его круглом, как луна,
лице всегда сияла улыбка.
— Мартин — хороший человек,—
говорили о нем в городе. — Не
слишком умный и образованный, но
добрый и честный.
Он любил общение, понимал шутку,
а когда у него появилось свободное
время, многие уважаемые жители
начали заглядывать к нему, поболтать
о том, о сем, и скоро его пекарня
стала походить на клуб, где встреча-
лись с друзьями и обменивались
последними новостями.
Мартин полностью взял на себя
заботу о родителях, так как ни фра
Бласко, ни Мануэль за все годы,
проведенные вне дома, не прислали
ни гроша. У первого все уходило на
благотворительность, а второй пола-
гал, что никто не распорядится его
деньгами лучше, чем он сам. Таким
образом, в старости дон Жуан и дона
Виоланта могли надеяться только на
Мартина. Тем не менее они стыди-
лись младшего сына и жалели, что он
так бездарно потратил лучшие годы.
Особенно их раздражало то обсто-
ятельство, что Мартин совершенно не
тяготился тем, что унизил свое до-
стоинство. Консуэло старики держали
на почтительном расстоянии, хотя
и баловали внуков. Но гордились они
старшими сыновьями, принесшими
почет и славу их древнему роду.
7 Нетрудно представить, с какой
радостью дон Жуан и дона
Виоланта ждали встречи с де-
тьми, которых не видели столько лет.
Фра Бласко регулярно посылал им
письма, но так как дон Жуан и Мартин
не слишком уверенно владели пером,
чтобы написать ответ, они прибегали
к помощи Доминго Переса. Мануэль
же написал только один раз, когда для
получения ордена Калатравы ему
потребовалось представить доказа-
тельства чистоты его крови. Дону
Жуану вновь пришлось воспользо-
ваться услугами Доминго, который
составил превосходную генеалогию,
затем заверенную в ратуше, согласно
которой род де Валеро восходил
к королю Кастилии Альфонсо Восьмо-
му, женатому на Элеоноре, дочери
короля английского Генриха Второго.
Приезд сыновей совпал с еще одной
датой — золотой свадьбой дона Жу-
ана и доны Виоланты. Братья догово-
рились встретиться в двадцати милях
от города, чтобы вместе въехать
48
в Кастель Родригес. Торжественная
встреча, подготовленная жителями,
стала тем бальзамом, что излечил
сердечную рану дона Жуана, нанесен-
ную ему бесчестием Мартина. Разу-
меется, он не мог принять сыновей
и их свиту в своем полуразрушенном
доме, поэтому епископу подготовили
келью в доминиканском монастыре,
а управляющий имениями герцога
Кастель Родригеса согласился отвести
Мануэлю несколько комнат во двор-
це, поскольку хозяин в это время
находился в Мадриде.
И вот настал великий день. Го-
родские власти, священнослужители
на мулах выехали навстречу братьям.
Следом, в карете, ехали дон Жуан,
дона Виоланта и Мартин с семьей.
Наконец на узкой пыльной дороге
показались желанные гости. Фра
Бласко, в простой рясе, ехал
бок о бок с Мануэлем в золоченой,
сверкающей на солнце броне, гордо
восседавшим на породистом жереб-
це. Чуть сзади следовали два монаха-
доминиканца, секретари епископа,
его слуги и в великолепных ливреях
слуги капитана. Выслушав при-
ветственные речи, епископ справился
об отце и матери. Они робко подошли
к сыну. Дона Виоланта уже опускалась
на колени, чтобы поцеловать руку
епископа, но тот, к всеобщему восхи-
щению, подхватил ее и, прижав
к груди, расцеловал в обе щеки. Он
поцеловал отца и, когда родители
отошли к Мануэлю, спросил о Марти-
не.
— Пекарь! — крикнул кто-то.
Мартин с женой и детьми прибли-
зился к старшим братьям Бласко
встретил его с любовью, Мануэль —
довольно холодно. Консуэло и дети
упали на колени и поцеловали руку
епископа. Тот поздравил Мартина
с таким многочисленным и здоровым
потомством. В своих письмах дон
Жуан и дона Виоланта писали о же-
нитьбе Мартина и его детях, не
решаясь, однако, упомянуть о том,
что тот стал торговцем. Они понима-
ли, что правда выплывет наружу но
всем сердцем желали, чтобы это
произошло как можно позже. После
довольно долгого спора, кому ехать
справа, а кому — слева от виновников
торжества, кавалькада двинулась к го-
роду. Как только епископ и капитан
въехали в ворота, трубачи поднесли
трубы к губам, барабанщики удари-
ли в барабаны, зазвонили колокола
и раздались восторженные крики
толпы.
За службой в соборе последовал
банкет в ратуше, а затем епископ
выразил желание побыть в кругу
семьи, и Мартину пришлось сходить
за матерью, женой и детьми, так как
после службы они ушли домой. Когда
они вернулись, Бласко беседовал с от-
цом, а через минуту распахнулась
дверь и вошел Мануэль, с почернев-
шим от ярости лицом.
— Брат,— обратился он к еписко-
пу,— тебе известно, что Мартин, сын
дворянина, стал кондитером?
Дон Жуан и дона Виоланта поблед-
нели.
— Не кондитером,— ответил Блас-
ко,— а пекарем.
— Ты знал об этом?
— Да. Хотя мои священные обязан-
ности не позволяли заботиться о ро-
дителях, я следил за ними издалека
и постоянно поминал их в молитвах,
приор же нашего ордена в этом
городе информировал меня об их
жизни.
— Но как ты позврлил ему опозо-
рить нашу семью?
— Наш брат Мартин добропорядо-
чен и благочестив. Его уважают в го-
роде, и он щедр к беднякам. Он
обеспечил нашим родителям спокой-
ную старость. В создавшейся ситуации
он не мог поступить иначе.
— Я солдат, брат, и ставлю свою
честь превыше всего. Он перечеркнул
все мои планы.
— Я в этом очень сомневаюсь.
— Откуда у тебя такая уверен-
ность? — вспыхнул Мануэль. — Ты да-
же не знаешь, что я хотел предпри-
нять.
Язвительная улыбка на мгновение
осветила лицо епископа.
— Тебе бы следовало знать, брат,
что любые подробности наших
личных дел становятся известны слу-
гам. Мы провели вместе два дня.
В общем, до меня дошли слухи, что
тебя привела сюда не только тоска по
дому, но и желание найти жену
благородной крови. И, будь уверен,
несмотря на занятие нашего брата,
деньги, заработанные на службе его
величества, откроют тебе все двери.
Мартин, ничуть не смущаясь, выслу-
шал эту перепалку и добродушно
улыбнулся.
— Не забывай, Мануэль,— добавил
он,— что Доминго Перес доказал, что
мы ведем свой род от короля Касти-
лии и короля Англии. Любая семья
сочтет за честь отдать тебе свою дочь.
Доминго говорил мне, что один из
английских королей любил печь
торты. И нет ничего удивительного
в том, что его потомок выпекает хлеб,
тем более, что, по общему мнению,
это лучший хлеб в городе.
— Кто такой Доминго Перес? —
надулся Мануэль.
На этот очень непростой вопрос
Мартин нашел лучший ответ:
— Человек большой учености и
поэт.
— Я его помню,— кивнул епис-
коп. — Мы вместе учились в семина-
рии.
Мануэль нетерпеливо дернул голо-
вой и повернулся к отцу:
— Почему ты позволил ему обес-
честить нас?
— Я сделал все, что в моих силах,
чтобы отговорить его,— оправдывал-
ся дон Жуан.
Мануэль гневно взглянул на млад-
шего брата.
— Как ты посмел ослушаться отца?
Его слова должны быть для тебя
законом. Ну почему, почему ты так
унизил себя, став пекарем?
— Чтобы не умереть с голоду,—
коротко ответил Мартин.
Неловкое молчание прервал при-
ход двух дворян, возвестивших о на-
чале боя быков. Епископа и капитана
усадили в ложе для почетных гостей
Муниципалитет не пожалел денег,
чтобы купить лучших быков, и корри-
да удалась на славу. Потом епископ
и монахи-секретари удалились в мо-
настырь, Мануэль — во дворец герцо-
га, а горожане еще долго не расходи-
лись по домам и, заполнив таверны,
оживленно обсуждали подробности
этого волнующего дня.
Q После ужина Доминго, как
О обычно, поднялся к себе. Ми-
нут через десять Мария после-
довала за ним. Еще снизу она слышала
громкий голос брата, читающего
вслух какую-то пьесу. Постучав и не
получив ответа, она открыла дверь
и вошла. Всюду, на полу, столе,
незастеленной кровати, шкафу для
одежды, лежали книги. Доминго, в со-
рочке и штанах, продолжал деклами-
ровать, не обращая внимания на ее
приход. Мария тяжело вздохнула,
устав бороться с беспорядком в ком-
нате брата.
— Доминго, я хочу поговорить
с тобой.
— Не перебивай, женщина. Вслу-
шайся в великолепные строки, напи-
санные величайшим гением нашего
времени.
Мария топнула ногой:
— Положи книгу, Доминго. У меня
важное дело.
— Уходи! Что может быть важнее
плодов божественного вдохновения,
осенившего несравненного Лопе де
Вегу.
— Я не уйду, пока ты не выслу-
шаешь меня.
Доминго раздраженно швырнул
книгу на кровать:
— Говори, что тебе надо, да
побыстрее, и уходи
Мария пересказала рассказ Ката-
лины о том, как к ней явилась
пресвятая дева и обещала, что епис-
коп, сын дона Жуана де Валеро,
излечит ее.
— Это был сон, моя бедная Ма-
рия,— вздохнул Доминго, когда та
закончила свой рассказ.
— Именно это я ей и сказала. Но
Каталина утверждает, что она не
спала, и я не могу убедить ее
в обратном
Доминго обеспокоился
— Давай спустимся вниз. Я хочу
услышать все от нее самой.
Второй раз Каталина рассказала
о чудесной встрече. У Доминго не
осталось сомнений, что она верит
в каждое свое слово.
49
— Почему ты так уверена, что не
спала, дитя?
— Да кто спит по утрам? Я только
вышла из церкви. Я плакала и пришла
домой с мокрым носовым платком.
Разве я могла вытирать глаза во сне?
Я слышала колокольный звон, возвес-
тивший о прибытии братьев дц Вале-
ро, трубы и барабаны, восторженные
крики встречающих.
— Сатана хитер и коварен. Даже
мать Тереза де Иисус, монахиня,
основавшая все эти монастыри, долго
опасалась, что открывавшиеся ей ви-
дения— дело рук дьявола.
— Разве мог дьявол принять образ
милосердной и доброй пресвятой
девы?
— Дьявол — прекрасный актер,—
усмехнулся Доминго. — Когда Лопе
де Руэда сердился на актеров, он
говорил, что, согласись дьявол играть
в его труппе, он бы без колебаний
продал ему души остальных. Послу-
шай, милая, нам известно, что неко-
торые благочестивые люди удоста-
иваются чести увидеть собственными
глазами нашего божественного госпо-
дина и его мать, пресвятую деву. Но
они добиваются этого молитвами,
постами и смирением, посвятив всю
жизнь служению богу. Что сделала ты,
чтобы получить то, чего другие дости-
гают ценой многолетнего самопо-
жертвования?
— Ничего,— ответила Каталина. —
Но я бедна и несчастна. В молитвах
я просила деву Марию помочь мне,
и она пожалела меня.
Доминго помолчал. Решительность
Каталины пугала его. Она даже не
представляла тех опасностей, что
ждали ее на этом пути.
— Наша святая церковь не жалует
тех, кто утверждает, что общался
с небесами. Страна наводнена шарла-
танами, наделенными, по их словам,
сверхъестественными способностями.
И некоторые бедолаги им верят.
Этими людьми занимается Святая
палата так как часто подобные ут-
верждения ведут к ереси. Одних
сажают в тюрьму, других бьют кну-
том, третьих сжигают на костре.
Я умоляю тебя никому не говорить
о том, что произошло.
— Но дядя, милый дядя, речь идет
о моем счастье. Все знают, что во
всем королевстве нет более святого
человека, чем епископ. Даже клочки
его рясы имеют чудодейственную
силу. Как я могу молчать, когда сама
пресвятая дева сказала, что он изле-
чит меня и мой возлюбленный вернет-
ся ко мне.
— Дело касается не только тебя,—
продолжал Доминго. — Если Святая
палата заинтересуется тобой, возмож-
но, вспомнят и обо мне У инквизиции
долгая память. Если нас посадят
в тюрьму, твоей матери придется
продать дом, чтобы оплатить наше
содержание там, а ей самой останется
лишь просить милостыню на улицах.
5П
Подумай об этом. По крайней мере,
обещай мне, что будешь молчать,
пока мы хорошенько все не обсудим.
Озабоченность и страх, звучащие
в его голосе, убедили Каталину.
— Хорошо, я согласна,— сказала
она.
— Ну и отлично. А теперь давайте
ложиться спать. Сегодня был тяжелый
день.
Поцеловав ее, Доминго пошел
к себе, но, поднявшись на пару
ступенек, позвал сестру.
— Дай ей слабительное,— прошеп-
тал он, когда Мария вышла из
комнаты. — Если у нее очистятся
внутренности, она станет сговорчивее
и мы сможем убедить ее, что это был
всего лишь печальный сон.
Но слабительное не оказало
Ь/ желаемого действия. Каталина
продолжала упорствовать в
том, что видела святую деву и говори-
ла с ней. В тот день, пятницу, Мария
пошла на исповедь, к отцу Вергара
Много лет он был ее исповедником,
и она прониклась полным доверием
к благочестивому доминиканцу. Полу-
чив отпущение грехов, она пересказа-
ла историю Каталины и многое Из
того, что говорил Доминго.
— Твой брат совершенно прав,—
кивнул отец Вергара. — Такое дело
требует осмотрительности. Тут нельзя
спешить. Я подумаю о том, что можно
предпринять, а при необходимости
переговорю с аббатом.
Отец Вергара исповедовал не толь-
ко Марию, но и ее дочь и прекрасно
знал, что они честны и бесхитростны.
Он понимал, что чистосердечная Ка-
талина не могла выдумать эту исто-
рию ради того, чтобы получить ка-
кую-то выгоду. Однако слова Марии
не давали ему покоя, и он пошел
к аббату доминиканского монастыря.
Выслушав отца Вергару, аббат после
недолгого раздумья решил, что необ-
ходимо поставить в известность и са-
мого епископа, благо, что он остано-
вился у них в монастыре. Он послал
послушника, чтобы узнать, сможет ли
епископ принять его и отца Вергару.
Некоторое время спустя послушник
вернулся и сказал, что их ждут.
В монастыре епископу отвели са-
мую просторную келью. Она состояла
из двух помещений, спальни и мо-
лельни, разделенных аркой. Когда
они вошли, епископ диктовал письмо
одному из секретарей. Аббат коротко
объяснил причину их прихода и по-
просил отца Вергару повторить свой
рассказ. Тот первым делом упомянул
о честности и набожности матери
и дочери, рассказал о несчастном
случае с Каталиной и лишь потом —
о появлении святой девы. И добавил,
что Доминго Перес, дядя Каталины,
взял с нее обещание никому ничего не
говорить. С каждым словом отца
Вергары лицо епископа становилось
все суровее.
— Я знаю этого Доминго,— сказал
епископ. — Он ведет дурную жизнь,
и ни один человек, думающий о спасе-
нии своей души, не станет иметь с ним
никаких дел. Но он далеко не дурак
и правильно сделал, заставив молчать
свою племянницу. Вы — исповедник
ребенка, не так ли? — отец Вергара
поклонился. — Я бы советовал не да-
вать ей отпущения грехов, пока она не
пообещает никому не рассказывать об
этом странном событии
Бедный монах стоял перед еписко-
пом в полном замешательстве. В гла-
зах всех он уже давно был святым,
и отец Вергара думал, что он с ра-
достью воспользуется случаем совер-
шить чудо, гем самым прославив
господа бога, и привести к покаянию
многих грешников. Тем более его
удивил ледяной взгляд епископа. Ка-
залось, лишь невероятным усилием
воли он сдерживает распирающую
его злость.
— А теперь я прошу позволить мне
закончить письмо,— епископ повер-
нулся к секретарю. — Прочти послед-
нее предложение, продиктованное
мной.
Монахи на цыпочках вышли из
кельи
— Почему он так рассердился? —
спросил отец Вергара.
— Не стоило говорить ему об
этом,— покачал головой аббат. — Это
моя вина. Мы оскорбили его скром-
ность. Он не осознает своей святос-
ти и не считает себя достойным
творить чудеса.
Отцу Вергаре такое объяснение по-
казалось очень разумным, и, так как
оно еще больше возвеличивало епис-
копа, он рассказал обо всем братьям-
монахам. Скоро весь монастырь воз-
бужденно гудел. Одни хвалили сми-
рение епископа, другие сожалели, так
как совершенное им чудо еще больше
прославило бы орден.
А в скором времени о видении
Каталины узнали в другой части горо-
да. Церковь, где молилась девушка
и откуда, как ей показалось, вышла
святая дева, примыкала к монастырю
кармелиток. Мария Перес подра-
батывала там вышиванием и познако-
милась со многими монахинями. Че-
рез два или три дня она пришла туда
по какому-то делу и по секрету
рассказала о том, что произошло,
самой близкой подруге. Но, как из-
вестно, монахини — великие сплет-
ницы и такая новость не могла
остаться тайной. Не прошло и двадца-
ти четырех часов, как весть о чудесной
встрече Каталины достигла слуха аб-
батиссы. Так как этой даме предстоит
играть важную роль в нашем по-
вествовании, необходимо сказать о
ней несколько слов.
¥	Беатрис Хенриквес у Брейтан-
JL	за, в монашестве Беатрис де
Сан-Доминго, была дочерью
герцога Кастель Родригеса, богатого
и влиятельного испанского гранда
I* ж
и рыцаря ордена Золотого руна.
Доверенное лицо Филиппа Второго,
он занимал ответственные посты в Ис-
пании и Италии. Дела заставляли его
много путешествовать, но, владея
обширными поместьями в обеих стра-
нах, герцог больше всего любил
побыть в кругу семьи и подышать
целебным воздухом родного города.
Отсюда пошел его род и стал знаме-
нитым, когда один из предков разбил
отряд мавров, осаждавший город. За
несколько столетий Кастель Родриге-
сы породнились практически со всеми
знатнейшими семьями королевства.
Когда Беатрис, единственной девочке
из четырех детей герцога, исполни-
лось тринадцать лет, он начал искать
подходящего жениха и остановил
свои выбор на сыне герцога Антекве-
ра, прямого потомка Фердинанда
Арагонского. Герцог собирался дать
дочери роскошное приданое, и роди-
тели молодых людей быстро полади-
ли. Их обручили, но, так как юноше
еще не было шестнадцати, свадьбу
решили отложить, пока он не подрас-
тет. Беатрис позволили повидаться с
женихом в присутствии родителей с
обеих сторон, многочисленных дядю-
шек, тетушек и прочих более дальних
родственников. Он оказался призе-
мистым мальчиком, не выше ее
самой, с копной жестких черных
волос, носом-пуговкой и надутыми
губами. Беатрис с первого взгляда не-
взлюбила его и скорчила гримасу.
Жених в ответ показал ей язык.
После помолвки герцог послал дочь
в кармелитский монастырь в Авиле,
где его сестра была аббатиссой. Беат-
рис наслаждалась жизнью. Там жили
другие девушки, дочери дворян, так-
же помолвленные и ждущие, пока
подрастут их женихи, и благородные
дамы, которым по тем или иным
причинам пришлось удалиться в мо-
настырь, но не принявшие обеты
монахинь. Мягкий устав ордена кар-
мелиток позволял и самим монахи-
ням, не забывая, естественно, о своих
обязанностях, навещать светских дру-
зей и оставаться у них на несколько
дней, а то и недель. В монастырской
приемной всегда толпились посетите-
ли, мужчины и женщины, царило
веселье, обсуждались проблемы
страны и последние городские сплет-
ни. Спокойная мирная жизнь, с не-
винными развлечениями, открывала
монахиням-кармелиткам не слишком
тернистый путь к вечному счастью.
В 16 лет Беатрис покинула мо-
настырь и вместе с матерью поехала
в Кастель Родригес. Здоровье герцо-
гини ухудшилось, и врачи посоветова-
ли ей уехать из Мадрида. Герцог,
занятый государственными делами,
остался в столице. Приближался день
свадьбы Беатрис, и ее родители пола-
гали, что девушке пора готовиться
к замужеству. Герцогиня несколько
месяцев посвящала дочь в различные
аспекты светской жизни, о которых
трудно узнать в кармелитском мо-
настыре. Беатрис выросла в высокую
красавицу, с гладкой, без единой
оспинки, кожей, классическими черта-
ми лица и изящной, стройной фигу-
рой. Испанцы, впрочем, отдавали
предпочтение более пышным фор-
мам, и благородные дамы, посещая
герцогиню, сокрушались по поводу
худобы Беатрис, но гордая мать
считала, что супружество быстро
исправит этот недостаток.
Беатрис, высокая и жизнера-
достная, уже тогда отличалась
озорством и своеволием. Избалован-
ная и привыкшая делать то, что ей
хочется, она с ранних лет проявляла
властность характера, ибо полагала,
что весь мир должен плясать под
дудку такой благородной дамы, как
она Ее духовник, не в малой степе-
ни обеспокоенный этим обстоятель-
ством, обратился к матери Беатрис,
но герцогиня довольно холодно от-
неслась к его предупреждению.
— Моя дочь рождена править,
святой отец,— ответила она,— и не-
льзя ожидать от нее покорности
прачки. Если она горда, ее муж, будь
у него характер, несомненно укротит
ее. Если же нет, она сама разбудит
в нем честолюбие, и он сможет занять
в обществе положение, подобающее
ее происхождению.
В монастыре Беатрис увлеклась
рыцарскими романами, которые так
нравились жившим там благородным
дамам. Вернувшись в Кастель Родри-
гес, она нашла в библиотеке несколь-
ко подобных книг и, воспользовав-
шись частыми недомоганиями матери
и благодушием дуэньи, взахлеб чита-
ла эти романтические истории. Ро-
маны разожгли ее юное воображе-
ние, и теперь Беатрис с отвращением
думала о неизбежной свадьбе с юно-
шей, которого она по-прежнему ви-
дела неуклюжим и некрасивым маль-
чишкой. О себе она была значительно
более высокого мнения и во время
церковных служб не упускала ни од-
ного восхищенного взгляда, брошен-
ного на нее молодыми аристократа-
ми. Они собирались на ступенях у
дверей церкви. Когда Беатрис выхо-
дила, опустив глаза, рядом с герцоги-
ней и в сопровождении двух лакеев в
ливреях, несущих бархатные поду-
шечки, на которых преклоняли колени
мать и дочь, до нее долетали обра-
щенные к ней слова восторга. Хотя
она никогда не смотрела на кавале-
ров, Беатрис знала, кто они, как их
зовут, каково их происхождение и
вообще все, что можно о них узнать.
Раз или два наиболее безрассудные
пели ей серенады, но герцогиня тут
же посылала слуг и прекращала это
безобразие. Однажды она нашла на
подушке письмо и догадалась, что
кто-то подкупил ее служанку. Беатрис
распечатала его, прочла дважды, а
потом разорвала на мелкие кусочки и
сожгла в пламени свечи. Это была
первая и единственная в ее жизни
любовная записка.
Из-за плохого здоровья герцогиня
ходила к мессе лишь по воскресеньям
и праздникам, а Беатрис с дуэньей —
каждый день. Скоро она обратила
внимание на молодого семинариста,
высокого, худощавого, с решитель-
ными чертами лица и темными
страстными глазами, также каждое
утро появлявшегося в церкви. Иногда,
идя с дуэньей, Беатрис встречала его
на улице.
— Кто это? — как-то раз спросила
она.
— Это? Никто. Старший сын Жуана
Суареса де Валеро.
— А что он тут делает в это время
года?
Дуэнья пожала гощими плечами:
— От усердия в занятиях он забо-
лел, и его послали домой поправить
здоровье, что он и сделал, благодаря
милости господа бога. Говорят, он
очень талантлив Я полагаю, его роди-
тели надеются, что, по просьбе гер-
цога, вашего отца, ему дадут церков-
ный приход.
Больше Беатрис ни о чем не спра-
шивала.
Потом, без видимой на то причины,
она потеряла аппетит. С ее щек исчез
румянец, она постоянно грустила и
часто плакала. Обеспокоенная герцо-
гиня послала за мужем. Перемена в
дочери потрясла герцога. Она еще
больше похудела, и под глазами поя-
вились черные круги. Родители при-
шли к заключению, что необходимо
тотчас сыграть свадьбу, но Беатрис
разразилась такой истерикой, что этот
вопрос больше не поднимался. Ее
пичкали лекарствами, поили козьим
молоком и бычьей кровью, но ничего
не помогало Беатрис оставалась
печальной и подавленной. Делалось
все, чтобы отвлечь ее. Нанимали
музыкантов, водили на религиозные
пьесы в соборе, на бои быков. Она
продолжала таять, как восковая свеч-
ка. Дуэнья не отходила от нее ни на
шаг и, так как Беатрис больше не чи-
тала рыцарских романов, развлекала
больную, рассказывая ей городские
новости. Беатрис вежливо слушала,
но без всякого интереса. Как-то раз
дуэнья упомянула о том, что старший
сын дона Жуана Суареса де Валеро
вступил в орден доминиканцев. Она
продолжала говорить о ком-то еще,
но тут Беатрис неожиданно лишилась
чувств. Дуэнья позвала на помощь,
и девушку уложили в постель.
Через день или два, когда Беатрис
стало лучше, она попросила разреше-
ния пойти на исповедь. Несколько
недель она отказывалась исповедо-
ваться, ссылаясь на плохое само-
чувствие, и духовник согласился с ее
родителями, что настаивать не сле-
дует. Теперь, однако, сами родители
попытались отговорить Беатрис, но
она так упрашивала, так горьес плака-
ла, что они не смогли отказать. Карета
52
В странах социализма
НИИ-
ДЕДУШЕК
И БАБУШЕК
НЕДАВНО В КУПЕ поезда я невольно
оказался свидетелем разговора двух
пенсионеров. Они хвалили своих вну-
ков как быстро те развиваются, как
умны. Говорили и об их шалостях.
— И мы в их возрасте были такими
же,— сказал один.
— Но следует признать,— заметил
другой,— что по сравнению с нашим
поколением нынешние дети более
развиты.
— Это естественно: другие усло-
вия, другой горизонт, другой уровень
знаний.
— Чтобы стать полезными для
детей и как следует воспитывато их,
мы должны понимать, что происходит
в их душе, должны идти в ногу
с современным миром, так сказать
модернизироваться.
Модернизация дедушек и бабушек!
Современная действительность ставит
и т акую проблему — и не только
перед пожилыми людьми, но и перед
обществом в целом уже потому, что
сегодняшние дедушки — это вчераш-
няя молодежь и прежние дети, а се-
годняшние внуки станут завтрашними
родителями и дедами. Но не только
это. Если мир людей существует
благодаря эстафете поколений, то
сегодня больше, чем когда-либо, гар-
моничное сочетание всех возрастных
групп становится важным элементом
самого образа жизни и прогресса
любого общества Это объективная
необходимость, вытекающая из мно-
гочисленных изменений, происшед-
ших в жизни человечества, особенно
в конце нашего века — на рубеже
второго и третьего тысячелетий. Сре-
ди этих сдвигов — и дальнейшее уве-
личение доли пожилых людей в об-
Заметка перепечатывается с небольшими сок-
ращениями из журнала «Румынские гори-
зонты», 1982, № 11.
щей структуре населения. В 1950 году,
например, когда продолжительность
жизни, или «надежда на жизнь», как
называют ее специалисты, достигала
в среднем 47 лет, в мире на каждого
«дедушку», как и многие века назад,
приходилось примерно по два «вну-
ка».
Но прогресс, достигнутый с тех пор
в ряде зон нашей планеты в питании
населения, и мероприятия по борьбе
с эпидемическими заболеваниями
привели к тому, что средняя продол-
жительность жизни в этих регионах
увеличилась настолько, что, как пред-
полагается, к концу первой четверти
следующего века она достигнет
70 лет. Что касается Румынии, то такая
продолжительность у нас сейчас прак-
тически уже достигнута, хотя до
социалистической революции она в
среднем не превышала 42 лет.
Что может быть более опреде-
ляющим для нового периода в исто-
рии страны, начавшегося в августе
1944 года, чем непрерывное в течение
последних десятилетий увеличение
продолжительности жизни каждого
человека! Этот процесс говорит о
том, что новое, социалистическое
общество порождает огромные жиз-
ненные силы, он свидетельствует
о его глубоком гуманизме, о социаль-
ной эффективности целой серии ме-
роприятий, направленных на дальней-
шее улучшение условий труда и жиз-
ни всех слоев населения.
Но это еще не все. Ведь важно не
только сколько, но, главным образом,
как мы живем. Капиталистическому
строю, идеологи которого пускают в
ход тезис о том, будто «роль» пожи-
лого человека в обществе сводится
к покорному принятию положения,
при котором он перестает играть
какую-либо роль, свойствен страх
перед старостью. Наше общество
противопоставляет ему концепцию
и политику, ставящую в центр внима-
ния человека — эту цель и высшую
ценность всех усилий, направленных
к прогрессу.
Течение времени, разумеется,
сказывается на всех, и настает мо-
мент, когда эстафета труда переходит
в более молодые руки. Но пенсия не
означает трагического отхода на пе-
риферию жизни, не влечет за собой
безразличия к событиям, происходя-
щим в стране и в мире, или своего
рода гражданскую смерть. Сегодня
часто говорят, что старость, в сущнос-
ти, не возраст, а духовное состояние.
В этом мнении, конечно, есть ра-
циональное зерно. Но сила его про-
растания зависит как от самого чело-
века, так и от социальных условий,
в которых складывается его судьба
В таком обществе, как наше, последо-
вательно и гуманистически изыски-
ваются конкретные пути гармоничес-
кого включения пожилого населения
в общественную деятельность, его
эффективного вовлечения в общие
заботы и усилия по социально-эконо-
мическому развитию страны. Это
полностью отвечает как реальным
физическим и умственным способнос-
тям пожилых людей, так и их ес-
тественному желанию не быть в тя-
гость обществу, а активно участвовать
в его жизни и приносить пользу
собственной семье. Действительность
на каждом шагу доказывает, что
«дедушки» и «бабушки» после ухода
на пенсию не только не привыкают к
состоянию «развода» с профессией,
которой посвятили несколько десят-
ков лет труда, но и продолжают ос-
ваивать новые знания, расширять
сферу своих интересов, эффективно
способствовать обогащению общест-
венного достояния. Чаще всего они
проявляют и социальную активность,
участвуют в общественных меро-
приятиях, в культурной жизни всех
населенных пунктов страны, в воспи-
тании молодого поколения.
Разумеется, нужно еще много сде-
лать, чтобы их запас опыта и мудрости
использовался как можно полнее.
Линия поведения нашего социалисти-
ческого общества во все большей
мере благоприятствует тесному и
творческому переплетению возмож-
ностей всех поколений. В этих благо-
приятных условиях сами «дедушки
и бабушки», включившиеся в общее
дело прогресса, непрестанно модер-
низируются. И для них это не только
отказ от одинокой и бесплодной
старости, но и выражение духовного
состояния, свойственного молодости
нового человека, преданного идеалам
общества справедливости.
Ал. ТРЕСТИЕНЬ
отвезла ее в доминиканскую церковь.
Вернулась она почти прежней веселой
Беатрис. На бледных щеках затеплил-
ся румянец, а прекрасные глаза
засияли внутренним светом. Она
опустилась на колени у ног отца и
попросила его дозволения уйти в мо-
настырь. Герцог сначала рассердил-
ся, во-первых, потому, что не хотел
отдавать церкви единственную дочь,
а во-вторых, нарушение обещания.
данного герцогу Антеквере, не входи-
ло в его планы. Но, будучи человеком
добрым и набожным, он сдержал
эмоции и спокойно ответил, что такое
дело нельзя решать второпях, тем
более теперь, когда она тяжело боль-
на. Беатрис добавила, что советова-
лась с духовником и тот полностью
одобрил ее намерения.
— Отец Гарсия, несомненно, очень
порядочен и благочестив,— нахму-
рившись, процедил герцог,— но его
обеты, вероятно, не позволили ему
понять, как велика ответственность
тех, кто высоко вознесен богом и ко-
ролем. Завтра я поговорю с ним.
Продолжение следует
Перевел с английского
В. ВЕБЕР
S3
За рубежом
ШИИТСКОЕ ДУХОВЕНСТВО В ИРАНЕ
В отличие от христианской Европы,
в мусульманском мире не было того, что
можно назвать в строгом смысле слова
духовным сословием. Шиитскую идеоло-
гию, например, создавали поначалу те
торговцы и ремесленники, которые могли
скопить некоторые средства, чтобы позво-
лить себе заняться богоугодным делом —
собиранием преданий о жизни пророка
Мухаммеда и шиитских имамов. Передава-
лись эти рассказы из поколения в поколе-
ние их потомкам, которые знакомили
с ними умму — шиитскую общину.
В начале X века мусульманское богосло-
вие и право отделились друг от друга.
В результате одни из хранителей традиций
становились признанными знатоками в
сфере мусульманской теологии — их
называли улемами; другие — знатоками
в области мусульманского, в частности
шиитского, правоведения, их стали имено-
вать факихами — правоведами. Евро-
пейские историография и исламоведение
называют этих мусульманских ученых ду-
ховным сословием, что и для настоящего
времени в общем верно
Для стран мусульманского мира, в ус-
ловиях их многоукладности, характерна
значительная подвижность сословных гра-
даций, при этом классовая и политическая
ориентация духовных лиц весьма неодно-
родна. Однако можно сказать, что в госу-
дарствах Ближнего и Среднего Востока,
в том числе и в Иране, мусульманские
богословы представляют собой социально-
правовую группировку, объединенную оп-
ределенной профессиональной деятель-
ностью, имеющую особые источники дохо-
дов, налоговые привилегии и ряд обязан-
ностей, свойственных только ей. Эту
группировку, повторяем, можно назвать
духовным сословием,
В настоящее время в Иране (где ши-
итское направление ислама, согласно
конституции,— государственная религия)
около 200 тысяч лиц духовного звания
высших, средних и низших степеней.
Самые высокие из них — мардже ат-
таклид (буквально: источник подражания),
аятолла (знак божий), аятолла ал-узма
(великий аятолла), ходжжат оль-эслам
(божья правда). Все эти духовные лица
в своих знаниях ислама достигли ступени
иджтихада (истолкование, высшая степень
знания) и могут называться муджтахида-
ми — это означает, что они имеют право
давать личное заключение по коренным
вопросам ислама и мусульманского права
и выносить фетву — предписание по рели-
гиозным вопросам, обязательное для всех
шиитов.
Однако, чтобы стать муджтахидом,
недостаточно совершенных знаний в об-
ласти Корана, фикха (мусульманское пра-
воведение), шариата, хадисов (предания
о жизни пророка Мухаммеда) и ахбаров
(шиитские предания об имамах). Кандидат
в муджтахиды ведет благочестивый образ
жизни, отличается особой набожностью,
он должен быть весьма скромным в своих
потребностях и заботиться о бедных,
сиротах и больных. Всем этим поведением
он приобретает в глазах народа ореол
«святости».
Будущий муджтахид распространяет
среди верующих свое толкование тради-
Е. ДОРОШЕНКО,
кандидат исторических наук
ций шиизма, выступает с проповедями
в мечетях. Его последователи — муллы
городских, квартальных и сельских мече-
тей — разъясняют его взгляды людям.
Когда кандидат в муджтахиды завоевывает
популярность, к нему начинают стекаться
религиозные налоги, дары и пожертвова-
ния от верующих. Постепенно представи-
тели шиитской духовной верхушки начи-
нают называть его муджтахидом.
Согласно шиитскому учению, все
муджтахиды равны и подчиняются богу
и «сокрытому» имаму . Однако на практи-
ке лишь очень немногие из них признаются
поистине достойными осуществлять
иджтихад — то есть выносить фетву. Таких
муджтахидов за всю историю шиизма
было не более 50. В 40—50-х годах нашего
века этим правом обладал мардже ат-
таклид Сейид Хосейн Боруджерди (умер
в 1961 г.). После него право на фетву
получил мардже ат-таклид Хаким, а когда
он умер,— мардже ат-таклид Хонсари,
признанный в 1972 году главой шиитской
общины. По данным, приведенным в «Иран
Альманах», в 1975 году в стране было
около 100 аятолл, а степень мардже ат-
таклид имели семь лиц.
Духовные лица в Иране всегда имели
возможность заниматься любым видом
деятельности, в том числе и торговлей,
причем они не были* обременены налога-
ми, что давало им преимущества по
сравнению с другими социальными груп-
пировками. Это сближало духовное сосло-
вие с купеческо-предпринимательскими
кругами. Еще начиная с XVI века элита
духовного сословия пополнялась не только
из семей мусульманских богословов, но
и выходцами из торгово-предпринима-
тельской среды.
Духовная элита в Иране располагала
крупными земельными владениями, имела
большие доходы от вакфов — земель и
имущества, переданных в дар мечетям
и медресе шахами, двором, купцами
и богатыми людьми на богоугодные цели.
Пополнялись ее доходы и за счет обяза-
тельных налогов, поступавших от ве-
рующих. Все свои экономические и пра-
вовые привилегии шиитское духовенство
ревностно оберегало. Браки между члена-
ми семей авторитетных шиитских богосло-
вов и известных иранских аристократов,
феодалов, крупной компрадорской бур-
жуазии были обычным делом в иранском
обществе. Благодаря таким родственным
связям видные представители шиитского
духовенства избирались в меджлис, могли
оказывать влияние на принятие или аннули-
рование законопроектов
В период правления династии Пехлеви
(1925—1979 гг.) многие существенные при-
вилегии у шиитского духовенства были
отняты. Тем не менее его верхушка
оставалась достаточно ощутимой силой
в государстве, и шахам приходилось с нею
считаться
Исторические, экономические и полити-
ческие изменения, происшедшие в Иране
за время правления Пехлеви, заметно
сказались на составе и положении духовно-
го сословия. Увеличилось его пополнение
за счет членов семей духовенства средних
и низших степеней. Кроме того, оно стало
пополняться из мелкобуржуазных слоев
иранского общества: семей лавочников,
торговцев, ремесленников и земледель-
цев. В 1975 году в медресе Кума, Мешхеда,
Исфахана и Тебриза обучались около
10 000 будущих теологов и Ьолее половины
из них были выходцами из сельских мест
Отбор поступающих в медресе обычно
вели сами их попечители, обладавшие
высоким духовным саном, и наиболее
авторитетные теологи. Со времени сред-
невековья существовала традициям в мед-
ресе принимали молодых людей не только
самых набожных и благочестивых, но
и физически сильных и смелых, способных
с оружием в руках участвовать в джиха-
де — «священной войне» за веру. Причем,
согласно шиизму, это должна была быть
война не только против «неверных», но
и против шахов-тиранов иш мусульманской
ереси. Студентам-теологам не раз прихо-
дилось защищать медресе и своих настав-
ников в Куме, Мешхеде, Неджефе от
шахских войск, правительственных сил
Ирака и т. п. Студенты, обучавшиеся
у аятоллы Хомейни в Неджефе во время
его эмиграционного периода, хорошо вла-
дели оружием, как и его сторонники
в медресе Файзийе в Куме. Именно они
составили ядро пасдаров — «стражей ис-
ламской революции».
Немалое воздействие на мусульман
всегда оказывало и оказывает духовенство
низших сословий: муллы или ахунды (бук-
вально — «учитель»), пишнамазы («пред-
стоящий» на молитве в мечети), то есть
основная часть духовного сословия страны
Муллы городских, квартальных и дере-
венских мечетей не имеют столь фунда-
ментального образования, как высшие
духовные авторитеты, хотя и обучаются
в медресе (не более пяти-шести лет). Они
живут за счет приношений населения.
Дополнительно небольшое содержание
им выделяет муджтахид после того, как
они соберут с населения религиозные
налоги и сдадут их ему
Еще в XIX веке некоторые муджтахиды
формировали у себя нечто вроде «частной
армии» из студентов медресе и мулл
Таким образом, муллы выступали не толь-
ко как пропагандисты взглядов своих
духовных вождей, но и как «физическое
выражение» их власти.
Рядовые муллы сыграли значительную
роль в событиях 1963 года, в столкновениях
между духовенством и шахскими войска-
ми, они сумели восстановить против прави-
тельственных реформ мелкобуржуазные
и полупролетарские элементы. Они же
сделали многое для мобилизации
иранских национальных сил против режи-
ма шаха в 1978—1979 годах, да и сами
Основное положение шиизма — учение о
«сокрытом имаме». Это 12-й (начиная с имама
Али) имам по имени Мухаммед ибн Хасан.
Считается, что он не умер, а скрылся до
определенного часа и передает свою волю
людям через особо авторитетных богословов.
54
с оружием в руках принимали в них
участие.
С приходом к власти шиитского духо-
венства во главе с имамом Хомейни
в феврале 1979 года мулла становится
центральной фигурой не только в ши-
итских центрах — Куме и Мешхеде, но
и в таких прежде светских городах, как
Тегеран, Исфахан, Шираз, Тебриз, Ахваз,
Казвин и других. Сейчас в Иране не менее
9 тысяч мулл занимают ответственные
посты в правительстве, составляя вну-
шительное большинство в парламенте
(меджлисе), осуществляя законодательно-
правовые функции в шариатских судах,
прокуратуре и военных трибуналах,
контролируя армию, полицию и корпус
«стражей исламской революции». К ду-
ховным лицам обращаются с просьбами
личного и общественного характера.
К началу событий 1978—1979 годов
в пределах Ирана проживали примерно
17 самых авторитетных и популярных
аятолл. Семь из них имели титул мардже
ат-таклид. В их числе был аятолла Шариат-
мадари, который считался руководителем
шиитской общины в Иране, главным ши-
итским лидером. Он и аятоллы Гальпаега-
ни и Мара ши-На джа фи составляли так
называемый «кумский триумвират». Они
получали наибольшее количество рели-
гиозных налогов и приношений, были
попечителями самых известных кумских
медресе, читали там лекции по мусуль-
манскому богословию и праву. В ведении
каждого из них находилась своя часть
города Кума, где они опекали также
больницы, были хранителями религиозных
музеев, библиотек, гробниц шиитских
святых.
С приходом к власти в стране верхушки
шиитского духовенства и его лидера
аятоллы Хомейни здесь появилась четко
выраженная религиозная иерархия, кото-
рой не было во все времена шиизма. Эта
иерархия получила определенное рели-
гиозно-правовое оформление? Причем
аятолла Хомейни, которому народ (а вер-
нее его ближайшие сподвижники) при-
своил сан имама, стал руководителем
религиозной общины: его предписания
строго обязательны для всех шиитов, в том
числе и для аятолл и мардже ат-таклидов.
Ныне никто из этих высших духовных лиц
не имеет права иджтихада — права выра-
жать самостоятельное суждение по рели-
гиозным, социально-политическим и пра-
вовым вопросам. Хомейни оставил за
собой право единоличного иджтихада:
сегодня в Иране только он может издавать
фетву, которая становится законом. Имам
Хомейни единолично взял на себя и
функцию присвоения духовных званий —
факт в истории ислама беспрецедентный.
Шиитские теологи, достигшие совер-
шенства в знании ислама и высшей степени
благочестия, в Иране теперь уже не
становятся муджтахидами. Чаще всего
Хомейни присваивает таким теологам зва-
ние ходжжат оль-эслам.
Это достаточно высокое звание, однако
оно не дает права на иджтихад. Осенью
1980 года Хомейни назвал ходжжат
оль-эсламом студента Мусави Хоэйни, не
завершившего образования в медресе, но
возглавившего операцию по захвату аме-
риканского посольства и задержанию
американских заложников.
Своим преемником Хомеини хотел бы
видеть аятоллу Монтазари, своего зятя,
безраздельно ему преданного По ини-
циативе Хомейни, правительственная про-
паганда в течение 1981—1982 годов рекла-
мировала аятоллу Монтазари как преемни-
ка имама Иранские газеты и журналы
ежедневно печатают обращения и посла-
ния Монтазари к народу, он участвует
в представительных совещаниях и конгрес-
сах как личный поверенный Хомейни.
Однако до сих пор Монтазари не имеет
официального подтверждения тому, что
именно он преемник имама. В окружении
Хомейни нет единого мнения на этот счет.
Дело, очевидно, в том, что Монтазари не
пользуется должным уважением среди
теологов, не считается компетентным ни
как теоретик шиизма, ни как практик. Он
не является сейидом (потомком пророка
Мухаммеда), не имеет степени иджтихада,
хотя по приказанию Хомейни его теперь
именуют великим аятоллой. В новой
конституции Исламской Республики Иран
специально оговаривается, что, если отно-
сительно кандидатуры преемника не будет
согласованного мнения между шиитскими
лидерами (как оно и получилось), необхо-
димо собрать духовных экспертов, ко-
торые должны будут избрать опекунский
совет преемников Хомейни из трех или
пяти факихов.
Не все представители шиитского духо-
венства согласны со статьей 110-й новой
конституции Ирана. Она гласит, что вся
духовная и светская власть находится
в руках имама Хомейни, который становит-
ся «валайате факих» (буквально: «верхов-
ное правление мусульманского правове-
да»). Принцип этот означает, что имаму
Хомейни, который формально не является
главой государства, предоставлены неог-
раниченные права в законодательной,
исполнительной и судебной сферах, в ре-
шении вопросов войны и мира, назначения
и смещения президента страны и главноко-
мандующего армией, а также депутатов
парламента и членов правительства, если
они «не соответствуют мусульманским
законам и не являются истинными мусуль-
манами».
Очевидно, что это — не что иное, как
интерпретация (причем довольно вольная)
шиитского учения о «валайате сокрытого
имама». Согласно ему, «сокрытый
имам» — носитель валайата, посредни-
чества между богом и мусульманами,—
высший авторитет для шиитов, «непогре-
шимый глава шиитской общины, су-
ществующий всегда». Поэтому и «валайат
сокрытого имама» никогда не прерывает-
ся. Допускается лишь, что в отсутствие его
возможен посредник между ним и общи-
ной. Таким посредником может быть
самый авторитетный и благочестивый ду-
ховный вождь, однако никто сам себе
право на такое посредничество присвоить
не может.
Первым отрицательно высказался о
принципе «валайате факих» аятолла Ша-
риатмадари еще осенью 1979 года во
время обсуждения проекта новой
иранской конституции. Он объяснял свою
точку зрения так: в период ликвидации
монархии, на первом этапе революции
власть факиха была исторически необходи-
ма — тогда «признанный вождь народа»
Хомейни вынужден был сам назначить
правительство. Однако в дальнейшем та-
кая необходимость отпала, и теперь
принцип «валайате факих» может означать
лишь единоличную диктатуру. Шариатма-
дари считал, что необходимо четко разгра-
ничить функции факиха и государственных
органов (газета «Эттелат», 24 октября
1979 г.).
В области политики Шариатмадари
призывал к умеренности, выступал против
ломки государственного аппарата, сложив-
шегося во времена монархии. Он —
сторонник либерального буржуазного те-
чения, во главе которого стоял Мехди
Базарган, бывший премьер-министр, отста-
ивавший капиталистический путь развития
для Ирана.
Критикуя новый режим, Шариатмадари
руководствовался не только политически-
ми, но и личными мотивами. До прибытия
1 февраля 1979 года в Иран аятоллы
Хомейни Шариатмадари был главным ли-
дером иранской шиитской общины, с ко-
торым вынуждены были считаться шах, его
двор и правительство. Однако когда
осенью 1978 года начались оппозиционные
выступления народных масс против
шахского режима, для них аятолла Хомей-
ни, не прекращавший ни на один день
и в эмиграции резкие нападки на шаха
и его правительство, стал общеприз-
нанным символом антишахской и антиим-
периалистической борьбы. Намереваясь
расколоть духовенство, шах предложил
Шариатмадари возглавить совет из пяти
улемов предусматривавшийся еще
конституцией 1906—1907 гг., но никогда не
созывавшийся. Однако в создавшихся ус-
ловиях аятолла Шариатмадари отклонил
предложение шаха.
С приездом Хомейни в Иран Шариатма-
дари перестал быть одним из главных
шиитских авторитетов, уступив место Хо-
мейни и его сторонникам.
Открыто выступил против «валайате
факих» и один из наиболее близких
сторонников Хомейни аятолла Зенджани.
«Монополия Хомейни на право принятия
религиозных и судебных решений,— писал
он,— противоречит исламу. Звание вождя
веры, данное конституцией ИРИ аятолле
Хомейни, не соответствует исламским нор-
мам. Не может быть никаких сравнений
шиитского духовного руководства с като-
лической церковью, ее иерархией и струк-
турой» («Nouvelles de Mond», 1981, № 10).
Хотя, согласно шиизму, великие
аятоллы, аятоллы, мардже ат-таклиды не
могут быть лишены сана и звания без
коллективного решения шиитской верхуш-
ки, Хомейни упразднил положение о не-
прикосновенности высших духовных лиц,
не считая многих из них «непогрешимыми»
и «компетентными» («Джомхурийе эсла-
ми», 20 ноября 1980 г.) При этом он
опирается на статьи новой конституции,
а не на шиитскую доктрину. Им вменяется
в вину сотрудничество с бывшим шахом,
несогласие с основными принципами но-
вой иранской конституции, противо-
действие мероприятиям нового режима
и т. д. Некоторые муджтахиды попали
в список опальных; среди них — один'из
высших шиитских авторитетов аятолла Ша-
риатмадари (который с 1980 г. факти-
чески находится под домашним арестом)
аятоллы Зенджани, Ширази. Многим из
представителей высшего духовенства Хо-
мейни запретил читать проповеди в мече-
тях, попечительствовать и вести занятия
в медресе, принимать паломников и выез-
жать в месяц паломничества в Мекку. Все
они находятся под контролем «стражей
исламской революции».
Против аятоллы Шариатмадари была
развернута активная кампания, поводом
для которой послужило признание бывше-
го министра Готбзаде в том, что Шариат-
мадари знал о готовящемся антиправи-
тельственном заговоре в апреле 1982 года.
В Тегеране, Исфахане, Ширазе, Ахвазе
и других городах при огромном скоплении
народа в мечетях, на площадях и базарах
муллы, ходжжат оль-эсламы, пасдары
объявили этого аятоллу «некомпе-
тентным» и «недостойным» духовного
сана. На массовых митингах, на которых
55
выступали в основном эмиссары Хомейни,
прозвучало требование лишить Шариатма-
дари сана, привлечь его к суду — тоже
беспрецедентное в шиизме событие («Кей-
хан», 20—25 апреля 1982 г.).
Вооруженные отряды «стражей ис-
ламской революции» арестовали в Куме
около двух тысяч сторонников опального
аятоллы, разоружили его личную охрану,
заняли медресе Дар оль-Таблиг, где он
долгое время был попечителем, и разогна-
ли студентов. Кумское духовенство вынуж-
дено было признать «некомпетентность»
Шариатмадари как религиозно-юридичес-
кого авторитета и присоединиться к ре-
золюциям массовых митингов о лишении
его сана («Джомхурийе эслами», 21 апреля
1982 г.).
Но предать Шариатмадари суду Хомей-
ни все же не решился, хотя по телевиде-
нию и была продемонстрирована вся
кампания против него. Телезрители увиде-
ли и снятые с аятоллы халат и тюрбан —
знаки принадлежности к духовному сану.
Так имам устранил весьма влиятельного
противника, неоднократно выступавшего
против единоличного правления Хомейни.
Как и другие куме кие аятоллы, Шариатма-
дари не раз выражал недовольство тем,
что большинство доходов поступает в каз-
ну Хомейни и он сам распоряжается ими.
Резкие меры против аятоллы Шариатма-
дари ослабили верхушку кумского духо-
венства, ударили по кумским медресе и их
студентам. Имам Хомейни стремится
иметь в Куме и Мешхеде такие медресе,
в которых будут готовиться преданные ему
кадры. Было объявлено, что под руко-
водством имама основывается шиитская
школа исламской мысли, которая окажет
«действительно революционное влияние
на религиозное движение во всем мире»
(«Джомхурийе эслами», 3 мая 1982 г.).
Итак, в современном Иране сложилась
духовная иерархия, на самой верхней
ступени которой находится Хомейни, сос-
редоточивший в своих руках все виды
власти. Происходит сращивание госу-
дарственной власти и власти духовенства.
Слившееся с государственным аппаратом
духовенство сурово пресекает всякое не-
согласие с режимом. В создавшихся
условиях любую политическую оппозицию
можно обвинить в антиисламской направ-
ленности
В духовном сословии нынешнего Ирана,
как это, впрочем, было всегда, нет едино-
душия. Единоличное правление Хомейни
вызывает среди некоторой его части недо-
вольство, в зависимости от степени при-
ближенности к новой системе власти
и приспособления к сложившейся обста-
новке. Хотя оно не выражает открыто
своего отношения к режиму, можно на
основании некоторых сведений и инфор-
мации в иранской и зарубежной прессе
представить себе расстановку сил внутри
этого сословия. Часть духовенства придер-
живается нейтральных взглядов, считая,
что шиитская верхушка, возглавляющая
нынешний режим, должна не забывать
о своих первостепенных духовных обязан-
ностях и не превращаться в политиков
светского типа. Главной целью она считает
разработку спорных вопросов шиитской
теологии, воспитание в иранцах преданнос-
ти исламу, соблюдение шариатских норм
и сохранение средневековых шиитских
традиций Есть среди шиитского духо-
венства так называемая мадаристская
группировка, полагающая, что исламское
общество в Иране должно развиваться по
буржуазному пути, ориентируясь в вопро-
сах экономики на Запад. Эта группировка
пользуется поддержкой некоторых
светских буржуазных политических деяте-
лей, представителей интеллигенции,
части студенчества.
Правящая верхушка, которую состав-
ляют сторонники Хомейни занимающие
руководящие посты в меджлисе, прави-
тельстве, суде, администрации и госу-
дарственных учреждениях, считает, что
духовенство должно активно вмешиваться
в политику, участвовать в управлении
страной, не ограничивая свою деятель-
ность сферой религиозной.
В целом эта верхушка предана Хомейни,
она выступает от его имени, проводит
в жизнь его принципы. Однако некоторые
из хомейнистов обнаруживают склонность
к прагматическому и реалистическому
мышлению. Такие деятели, как председа-
тель меджлиса ходжжат оль-эслам Хаше-
ми Рафсанджани, министр иностранных
дел ходжжат оль-эслам Валайати, аятолла
Мах дави Кани, выступают за нормализа-
цию отношений с некоторыми странами
Востока и Западной Европы, за проведение
более гибкого курса внутренней политики
с целью расширения социальной базы
правящего режима Правда, на практике
эти деятели достаточно осторожны и не
навязывают открыто своей точки зрения
экстремистски настроенному хомей-
нистскому большинству. Оно же старается
ускорить и усилить исламизацию всех
сторон жизни Ирана^ видя в этом гарантию
против реставрации монархии и путь реше-
ния задач, стоящих перед страной.
Между тем жизнь показывает, что,
например, для решения вопросов эконо-
мики и прекращения войны с Ираком
исламизация оказывается недостаточным
средством. Выдвинутая Хомейни доктрина
исламского эгалитаризма, основная суть
которой в сокращении разрыва между
обездоленными («мостазефин») и благо-
денствующими («мостакбарин») и в опо-
ре иранской экономики на внутренние
ресурсы и потребности, проводится в
жизнь медленно и встречает препятствия.
Наблюдательный совет меджлиса, сос-
тоящий из авторитетнейших духовных лиц,
блокировал принятый меджлисом зако-
нопроект о национализации внешней тор-
говли на том основании, что он «противо-
речит предписаниям Корана» и не отвечает
интересам средних слоев. Приостановлено
также и начавшееся распределение кон-
фискованной земли среди безземельных
и малоземельных крестьян Двадцать
аятолл и ходжжат оль-эсламов из наиболее
консервативной фракции меджлиса — сто-
ронники Хомейни — наложили вето на
законопроект о перераспределении зе-
мель, назвав его посягательством на
священное мусульманское право непри-
косновенности личной собственности. Та-
кая реакция шиитского духовенства стано-
вится понятной, если иметь в виду, что
духовные лица тесно связаны с торговой
прослойкой Ирана и сами владеют землей,
а кроме того, достаточно вольно распоря-
жаются вакфными землями, переданными
верующими в дар мечетям и медресе.
Намерение переместить обратно в дерев-
ни население, превратившееся в «паупери-
зованные» городские слои и предпролета-
риат, не осуществилось. Напротив, приток
сельского населения в крупные города не
уменьшается. Осложняют положение и бе-
женцы из зоны военных действий Ирана
с Ираком.
Некоторые мероприятия нынешнего ру-
ководства Ирана — предоставление жилья
бедноте, работы демобилизованным сол-
датам и части безработных, распределе-
ние небольших участков конфискованных
земель среди безземельных крестьян —
осуществлены преимущественно в Тегера-
не, Исфахане и их окрестностях и почти не
затронули другие районы страны.
Поскольку более 50 тысяч представите-
лей иранской интеллигенции покинули
страну, здесь практически не осталось
профессорско-преподавательских кадров,
многие высшие учебные заведения
закрыты. В Тегеранском университете
действует несколько факультетов, но,
чтобы возобновить их работу, «штаб куль-
турной революции» вынужден был обра-
титься за помощью к университетской
интеллигенции, получившей образование
на Западе. А ведь она подверглась
«чистке», поскольку занималась препода-
вательской деятельностью во времена
бывшего шаха.
Аятолла Хомейни в одной из своих
речей сказал: «Все проблемы страны будут
решены только тогда, когда явится
сокрытый имам, прихода которого ожи-
дают все шииты» («Джомхурийе эслами»,
26 июля 1982 г.). Тем самым был признан
факт существования многих нерешенных
задач и проблем «на пути становления
Исламской Республики Иран», в том числе
гех, решение которых было в свое время
провозглашено целью «исламской рево-
люции». Лозунги социальной справедли-
вости, поднявшие массы на революцион-
ную борьбу, остаются неосуществлен-
ными. Шиитское духовенство, взяв власть
в стране, в первую очередь занялось вос-
становлением в социальной и духовной
жизни иранского общества устаревших
морально-этических норм Корана и ша-
риата. Эти нормы, соответствующие инте-
ресам правящего режима, навязываются
всем без исключения слоям населения
причем широко применяются различные
методы принуждения. «Исламская ре-
волюция» породила исламскую деспо-
тию3. Основные силы находящегося у
власти шиитского духовенства стоят на
узких, своекорыстных классовых пози-
циях, исключающих радикальные социаль-
ные преобразования. Социальный этап ре-
волюции, который должен был улучшить
положение народа, оказался застопорен-
ным Обездоленные остались обездо-
ленными. Это вызывает тревогу передо-
вых сил страны, о чем честно заявляли
деятели Народной партии Ирана (Туде),
которая в течение многих лет боролась
против монархического режима, за про-
ведение социальных преобразований в
жизни народных масс и выступала за их
осуществление после свержения шаха
Именно за это на нее обрушились массо-
вые жестокие репрессии исламских влас-
тей, не терпящих никакого инакомыслия
объявляющих всякое недовольство их
политикой противоречащим нормам исла-
ма. «Удар, нанесенный реакцией по пар-
тии Туде,— как отмечает профессор
Р. Ульяновский,— есть удар по самой иран-
ской революции, завоеваниям которой те-
перь угрожает реальная опасность спра-
ва»
Материалы, содержащие сведения, которые
свидетельствуют о размежевании внутри духо-
венства, опубликованы, например, в «Этте-
лаат», 29 апреля 1982 г.; «Le Mond», 30 апреля
1982 г.; «Express», Paris, 1982, № 1593; «Europa
Archiv», Bonn, IQ января 1982 r.; «Nouvelles
Observer», if марта 1983 r.
3 См.: P, Ульяновский. Иран — что дальше/
Моральные принципы в политике и области
морали. «Литературная газета» № 25, 22 июня
1983.
56
’’МОИСЕИ»
БЕРГ :
’’ПАСТЫРСТВО
ФЛИРТУЮЩЕЙ
РЫБКИ Л Л. ТИМОШИН
Прежде всего попросим читателя вглядеться в напеча-
танную здесь групповую фотографию и определить, кто
этот благообразный старец, искрящийся благодушием
в окружении оживленных молодых леди. Любимый
учитель в компании выпускниц колледжа? Щедрый
меценат, покровитель изящных муз? Уходящий на пенсию
регент местного хора? Подождите с ответом... Построже
вглядитесь в позу добряка, в унифицированные декольте
дам, в выражение лиц — неужели не почувствуете атмос-
феру запретной радости, какого-то сговора, полунамеков?
Впрочем, не будем утомлять любознательного читате-
ля. Перед вами Дэвид Брандт («Моисей») Берг, 1919 года
рождения, основатель и руководитель организации «дети
Продолжаем публикацию статей Л. Тимошина, рассказывающих
о западных «религиях Нового века». См.г 1982, № 7, 9, 11; 1983, N? 1.2.
Фото из журнала «Штерн» (ФРГ).
бога» — одна из самых зловещих фигур, всплывших на
волне движения «культов». Он ухитрился воплотить в себе,
кажется, все возможные мерзости мира: сластолюбие,
цинизм, антисемитизм, стяжательство и, прежде всего
какую-то предельную растленность души, для которой
трудно подобрать подходящий эпитет
Пожалуй, Берг более отвратителен, чем сам Чарльз
Мэнсон, в своей «семье» практиковавший групповой секс,
насаждавший садизм. Это банда Мэнсона совершила
в 1969 году зверское убийство киноактрисы Шэрон Тейт,
ждавшей ребенка, и всех ее гостей. Однако, увидев
фотографию Мэнсона, сразу понимаешь: это параноик,
истязатель, «харизматический» дегенерат, который был
способен вводить в транс своих маниакальных поклонниц,
часами уставившись на них бездонным, уходящим в
безумие взглядом.
«Моисей» Берг не убивает. Напротив, высшим принци-
пом жизни он объявляет любовь — во всех ее видах. Он
балагур и душка, американские авторы часто называют его
Пайд Пайпером — «дудочником в пестром костюме», по
имени героя поэмы Браунинга. Он — «отец» Дэвид
и непрочь погладить хорошеньких «дочек», скажем, по го-
ловке. Нет, он не убивает, он питается живыми, теплыми
телами. Берг отвратителен, как улыбающийся палач, как
убийца в маске клоуна, как насильник, рассказывающий
своей жертве забавный анекдотец. И не было бы ни жела-
ния, ни смысла копаться во всех его темных делишках,
если бы эта клоунада не носила отчетливо социального
характера и не обернулась бы тысячами загубленных душ
и судеб.
Имеется и другая причина, оправдывающая наш
интерес к этой личности. «Дети бога» — один из наиболее
известных американских «культов» и, в определенном
смысле, наиболее типичный. Он вырос на американской
почве с ее специфическими способами рекламы, жарго-
ном, идеологией. К тому же он как бы перекидывает мост
от так называемого «движения народа Иисуса» — движе-
ния в чем-то трагического, а в чем-то и буффонадного —
57
к «культам», этим тупиковым кристаллизациям подобных
богоискательских увлечений. «Дети бога» — организация
стопроцентно американская, потому что если бы не
мучительные духовные метания многих молодых амери-
канцев, не официальное равнодушие к сломленным
и потерявшим себя душам, не атмосфера вседозволеннос-
ти ради «прибыльного дела», не безудержная реклама
порнографии, насилия, всякой чертовщины, то другим,
наверное, был бы «исход» циничного проходимца: не
лазурное море Италии, но отечественное небо в клеточку
стало бы его любимым пейзажем.
Однако все по порядку.
1
Свою пастырскую деятельность Дэвид Берг начинал
в качестве проповедника небольшой баптистской церкви
в Аризоне. Вскоре он переселился в Хантингтон Бич
(Южная Калифорния) и стал работать на телевидении для
известного фундаменталиста Фреда Джордана. Одновре-
менно он приобрел кафетерий, который использовал как
плацдарм для душеспасительной активности. Это были
бурные годы молодежных движений, появления «хиппи»,
«юродивых во Христе» и прочих неприкаянных «борода-
чей», дебютировавших преимущественно в штате Кали-
форния. Берг начал работать с религиозными диссидента-
ми, в основном с наркоманами. На ранчо, предоставлен-
ном в его распоряжение Ф. Джорданом, он организовал
коммуну «подростки для Христа». Впоследствии она стала
называться «революционеры ради Христа». В печати она
фигурировала как «дети бога», и это название за ней
закрепилось.
Как считалось, главной заботой Берга в ту пору было
создание классов по изучению Библии. Но в этой благочес-
тивой деятельности уже тогда стали проступать могучие
стяжательские инстинкты. Так, он настойчиво призывал
«детей» бросать учебу в школах и работу, чтобы все силы
и средства отдать процветанию коммуны. Но в общем это
была вполне заурядная по тем временам религиозная
группа, хотя фундаменталистской, как ее впоследствии
охотно обозначали американские авторы, она никогда не
была. Тут уж ничего не поделаешь: Берг рано почувствовал
себя предприимчивым «Моисеем», но до поры до време-
ни не знал ни прелестей доступной для него «земли
обетованной», ни собственных подходов к ней.
Вполне можно предположить, что и сам Берг ощущал
какую-то безнадежную серость и обыденность своей
деятельности, не сулившей ему ни духовных, ни тем более
материальных радостей, и лихорадочно искал новые,
неизбитые формы пастырского служения. Но свежие идеи
как-то стороной обходили его и, видимо, отчаявшись, Берг
пошел по проторенному пути. В 1969 году он громогласно
объявил, что получил «свыше» пророческое послание.
Суть его такова: дьявол овладел миром и прельщает
людей материальными благами, чтобы отвратить их от
Христа. В качестве возмездия штат Калифорния в ближай-
шее время будет разрушен страшным землетрясением,
в котором погибнут все, за исключением тех, кто примкнет
к «детям бога», откажется от всякого имущества и порвет
все связи с миром Сатаны. По такому важному поводу Берг
срочно собрал своих чад, повелел им отныне все свои силы
отдать «обращению» новичков, предупреждая, что ка-
тастрофа близка. И вскоре местные жители могли
наблюдать «детей бога», которые понуро бродили по
окрестностям, призывая грешников покаяться.
Не исключено, что Берг представлял себе толпу
нервных американцев, умоляющих его обменять все свое
имущество и чековые книжки на «спасение». Ничего такого
не произошло, и удивляться этому не приходится. Прямо
скажем, со стороны Берга это был слабый, просто
никудышный ход. Даже безнадежные в горогодники знали,
что через всю Калифорнию тянется гигантский тектоничес-
кий разлом, постоянно грозящий землетрясением.
И столько уж было на этот счет предсказаний, пророчеств,
запугивания, что жители перестали принимать их всерьез.
Если уж ты «Моисей», то предложи что-нибудь «погоря-
чее»! Да, ходил бы Берг до конца дней своих в мелких
неудачливых прорицателях, если бы не помог счастливый
случай. Ведь случай всегда помогает тем, кто ищет.
Впрочем начиналась эта история совершенно-таки
банально. У Берга была секретарша с приличным биб-
лейским именем Мария, и Берг испытывал к ней чувства не
совсем духовного свойства, причем, как нетрудно дога-
даться, в ущерб законным интересам супруги Джейн. То ли
Дэвид рассказами о «царствии небесном» сумел заморо-
чить голову доверчивой послушнице, то ли особых
уговоров и вовсе не потребовалось, но случилось то, чего
следует опасаться пуще огня: Джейн застукала благовер-
ного с Марией в семейных альковах за занятием, для
законной супруги крайне обидным. Правда, иная потерпев-
шая могла бы и проявить почтение к священническому
сану, подумать об авторитете «Моисея» в глазах довер-
чивых «детей». Но все получилось как-то бестолково:
Джейн подняла такой крик, что сбежались все соседи
среди koi орых мелькали и испуганные рожицы «детей
бога».
По простоте душевной вы, наверное, думаете, что
несчастный «Моисей» бросился на колени, стал заламывать
руки и просить прощения... Ничего подобного! Берг
проявил себя прямо-таки молодцом и неизбежную
ретираду обратил в победную фанфару, выйдя из
пропащей ситуации в ореоле дополнительной святости. То
ли ошалев от страха, представив себя опозоренным
и нищим, то ли вспомнив прежние подленькие мыслишки,
но Берг вдруг исполнился величия и потребовал, чтобы эта
старая ведьма немедленно прекратила свои визги, дабы не
оскорблять бога: он, «Моисей», недавно получил «свыше»
великое откровение о «старой и новой церквах», в кото-
ром господь поведал ему, что есть «старая церковь» — это
Джейн, и есть «новая церковь» — это Мария. И всевышний
предписал верному «Моисею» отныне оставить «старую
церковь» и ходить исключительно в «новую церковь»,
что он граждане свидетели, и делает.
Приходится сожалеть, что в тот момент автор
находился далеко от штата Калифорния и не может
правдиво живописать физиономии, с которыми была
выслушана эта великолепная чушь, ho из печатных
источников ему достоверно известно, что получилось
чудо: Бергу поверили. Его не просто простили, он
приобрел нимб передовика на виноградниках господа.
Этот был великий день! Никогда еще ни одному
прелюбодею не удавалось гак ловко ввернуть
собственные страстишки в величественное здание бо-
жественного промыслительства.
Правда, в самого Берга отныне вселился бес тщеславия
и лихорадочной деятельности. Впрочем, его можно
понять: если «проходят» такие вещи, то где же он был
раньше, зачем тратил драгоценные силы на копеечный
кофе и нудные библейские уроки? Тогда-то в его сознании
окончательно закрепился суровый образ ветхозаветного
пророка как весьма достойного предшественника.
Вообще говоря, крайне сомнительно, что Берг вдохнов-
лялся теми же гуманитарными соображениями, что и его
библейский тезка. Но его коммерческий ум сразу же
усмотрел весьма заманчивые возможности в обретении
«земли обетованной» — как она могла представиться
закоренелому греховоднику. Видимо, все эти чувства
настолько переполнили его, что в конце 1969 года он взял
и сочинил первое «Письмо МО», в котором изложил
возвышенный план спасения пропащих душ через нераз-
борчивое ублажение тела. Поскольку эта теологическая
система вырастала из еще не остывшего адюльтера, она
приняла очертания, озадачившие даже Америку.
Коротко говоря, суть ее сводилась к следующему
Высшим принципом бытия, жизни и веры Берг
провозгласил универсальную, исключений не допус-
кающую, всеобъемлющую любовь. Если вы любите бога,
то и бог любит вас. Но имеется и другой существенный
аспект: если вы любите других, то вы проявляете к ним
божественную любовь и тем самым выражаете и свою
любовь к богу. Пока, как можно видеть, это достаточно
58
тривиально. Но Берг вводит радикально новаторскую
идею, нечто вроде коперниканского переворота в толко-
вании божественной любви: все, что приносит удо-
вольствие, и есть любовь Как говорится в Евангелии: «По
плодам их вы узнаете их».
В частности, например, в первых письмах он, обличая
религиозных ханжей и догматиков, поощряет выпивки —
но только чтобы они приносили вам удовольствие! Отсюда
и вырастает стержневая идея его учения — призыв
к «свободной», а проще говоря, групповой любви, в том
числе и той, что называется противоестественной. При
этом он не ограничивался лишь проповедями, а лично
организовывал, например, совместные купания обна-
женных «детей», с нескрываемым удовольствием
наблюдая за практическим торжеством собственных
принципов. В деле «спасения», считал Берг, не может быТь
мелочей, а поэтому собственноручно занимался выбором
фасонов платьев для своих «дочек», естественно, исходя
из критериев той же «любви». Забота его простиралась так
далеко, что он, например, настоятельно призывал их
воздерживаться от ношения трусиков, колготок и прочих
непрактичных деталей.
К этому же времени относятся и первые шаги нашего
секс-революционера в создании стройной богословской
системы, вошедшей в человеческую культуру под назва-
нием «пастырства флиртующей рыбки». Ее ключевая идея
отмечена печатью гениальной простоты: блуд — эффек-
тивное и санкционированное «свыше» средство спасения
душ и надежный путеводитель к Христу Последнему
также не отказано в соучастии детей, зачатых в ходе
такого миссионерства, Берг торжественно окрестил «деть-
ми Христа». Это был период бурной личной деятельности
самого Берга. Он систематически изготовлял свои посла-
ния, не уставая крепить дисциплину и порядок. Даже
крайний недоброжелатель и завистник вынужден был бы
признать, что на этот раз Берг сделал верную ставку.
Объединение идеи гибели «сатанинского» мира с рек-
ламой «божественного» секса давало прекрасные резуль-
таты. К тому же «Письма МО» были отмечены несом-
ненным литературным изобретательством: обличение
пороков мира в них ненавязчиво сочеталось с
двусмысленными сюжетами, абстрактные теологические
высоты, куда порой забиралась беспокойная мысль
автора,— с предельно конкретными и непристойными
иллюстрациями. Так что увеличивался и их тираж, и число
последователей Берга. Они стали называть себя «семьей
любви» и превратились в заметный отряд «движения
народа Иисуса». Но успех определялся прежде всего тем,
что Берг нашел особо эффективную технику вовлечения
людей в собственную «семью», и ее результаты все чаще
стали ощущать жители штата Калифорния. Здесь можно
сослаться на одно редкое свидетельство.
2
В предыдущих статьях неоднократно упоминался Тэд
Патрик, который, по его словам, вызволил из религиозных
коммун около двух тысяч человек. Все «культы» специаль-
но предостерегают против него своих последователей,
обличая его как исчадие ада, «черную молнию». Можно,
однако, приоткрыть занавес над личной судьбой Патрика
и в чем-то объяснить его решительность и бескомпро-
миссность как «депрограмматора».
В 1968 году Тэд Патрик работал в Сан-Диего (штат
Калифорния), в администрации тогдашнего губернатора
Рональда Рейгана. 4 июля неожиданно исчез его 14-летний
сын Майкл. Через несколько часов он отыскался. «Первое,
что меня поразило,— вспоминает Патрик,— были его
глаза. Зрачки были расширены, и я сразу же подумал
о наркотиках». Между тем юноша возбужденно
рассказывал: «Мы уже возвращались домой, когда группа
молодежи остановила нас на улице и спросила, верим ли
мы в бога, имеем ли мы Христа в наших сердцах, знаем ли
мы, что Христос умер на кресте за наши грехи, и счастливы
ли мы дома. Затем они сообщили, что мир погибнет
Депрограмматор Тэд Патрик за работой.
Фото из журнала «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт».
ь течение семи лет и каждый, кто не примкнет к их
избранной семье, которую они называют «детьми бога»,
сгорит в адском пламени. Если же мы присоединимся
к ним, то навсегда избавимся от своих проблем. Мы
никогда не будем болеть, и нам никогда не нужно будет
ходить в школу, потому что все это от дьявола, и нам
никогда больше не будут досаждать родители, потому что
они также от Сатаны. Единственное, что мы должны
делать,— это жить в мире с богом».
Патрик отругал сына за пустую болтовню на улице. Но
тот оправдывался: «Каждый раз, когда мы намеревались
уйти, они хватали нас руками и начинали повторять
библейские высказывания и добиваться, чтобы мы смотре-
ли им в глаза. Ты знаешь, у них очень странный взгляд. Ни
у кого раньше я не видел таких глаз. И каждый раз, когда
наши взгляды встречались, у меня кружилась голова,
словно небо начинало вращаться над моей головой.
Думаю, что они прибыли из Космоса».
На этом разговор прекратился, и Патрик забыл о нем.
Однако с Майклом с тех пор стало твориться что-то
неладное: он все чаще уединялся с Библией, в его глазах
появлялся неестественный блеск. Наконец обеспокоенная
мать попросила Тэда поговорить с сыном. Разговор потряс
отца. В ответ на мои расспросы, вспоминает он, Майкл стал
уверять меня, что мир идет к гибели и нам не миновать
адского огня, что все материальные вещи — от дьявола,
равно как и родители. «Ты что, наглотался наркотиков?» —
спросил отец. «Нет,— ответил Майкл,— я просто хочу
остаться один и читать Библию».
Через несколько дней к Тэду обратилась возбужденная
соседка и сообщила ему, что только что звонил ее сын,
исчезнувший почти неделю назад. «Ма,— сказал он,—
я нашел бога и больше домой не вернусь. Вы все — от
Сатаны». Она проявила решительность и отыскала новую
компанию сына. «Вы знаете, Тэд,— рассказывала она,—
это не люди, а настоящие зомби*. У них странные глаза,
и каждый раз, когда я смотрела на них, то испытывала
тошноту, словно потолок начинал вращаться надо мной».
Услышав еще несколько подобных историй и потрясенный
совпадением их описаний, Тэд решился на отчаянный шаг:
проникнуть в организацию «детей бога» и на месте
выяснить тайну необычных взоров и головокружения,
которое они вызывают.
Не будем пересказывать всю эту поистине детектив-
ную историю. Тэду удалось добиться своей цели, его
признали за «своего» и вместе с Другими новобранцами
повезли в поселок, где находилась колония последовате-
лей Берга. «Когда мы вышли из автобусов,— вспоминает
Тэд,— к каждому из нас стали подскакивать незнакомые
экзальтированные люди, они обнимали и благословляли
* Зомби — букв, мертвец, оживленный колдуном; на разговорном
языке — человек который выглядит неживым, действует подобно
автомату, роботу.
59
нас, восклицая: «Брат, я люблю тебя!» Тем самым
создавалось впечатление, будто новобранцы пережи-
вают какой-то величайший момент в своей жизни,
решающий перелом всей судьбы. После этого оторопев-
ших новичков ввели в помещение. Все расселись на полу,
начали молиться, проповедовать, декламировать строки
Библии.
«Это была сцена, достойная жалости,— вспоминает Тэд
Патрик.— Все выглядели какими-то неестественными.
Если кто-то засыпал, то сосед тут же толкал его под ребро.
Когда кончал говорить один, его сменял другой. Это
длилось часами. Мы не могли выйти в туалет без сопро-
вождения. Никому не позволяли остаться наедине. И везде
были фразы из Библии. Каждый должен был запомнить
шесть стихов, прежде чем получить свой завтрак. Даже во
время сна работали магнитофоны, из которых неслись
библейские фразы. Они звучали везде — даже на кухне
для тех, кто мыл посуду... После трех дней я стал ощущать
все большую слабость. Недостаток пищи, постоянное
недосыпание, непрерывные декламации — всего этого не
мог вынести человеческий ум».
Патрик вспоминает, что он даже как-то поймал себя на
мысли: может быть, «дети» правы — мир действительно
погибнет через семь лет, а все материальное в нем — от
дьявола. Хитростью Тэду удалось вырваться из объятий
новых друзей. Однако еще долго он чувствовал себя не
в порядке. «Мне потребовалось четыре месяца, чтобы
прийти в норму Но все это время библейские фразы
постоянно звенели в моей голове».
Напомним, что речь идет о взрослом, сложившемся
человеке, обеспокоенном судьбой сына, сознательно
пошедшем на этот эксперимент. Можно лишь представить
себе, какой психологический шок способна вызвать такая
обстановка у юных неокрепших душ. Кстати сказать,
именно эта история убедила Тэда Патрика в том, что
человек сам не способен противостоять подобному
психологическому натиску и единственный выход для
родителей — это похищение и последующее «депрограм-
мирование» своих детей.
3
Для читателя, знакомого с нашими прежними статьями,
такой вывод не может показаться неожиданным. В принци-
пе аналогичную систему воздействия применяют и муниты
и кришнаиты. Различие состоит лишь в форме, в «ударных
средствах», при помощи которых человека погружают в
особое гипнотическое состояние, когда он становится
беззащитным перед воздействием своих новых «друзей»
(лекции — у мунитов, пение мантр — в «движении Харе
Кришна», а также недоедание, недосыпание, предельно
насыщенный день, невозможность остаться наедине и
т. д.). Специфика «детей бога», пожалуй, лишь в том, что
они предельно агрессивны и применяют весь «джентль-
менский набор», вплоть до того, что в пищу подмеши-
вают особые наркотические средства.
Поскольку случаи исчезновения детей в штате все
учащались, они привлекли особое внимание обществен-
ности. Все чаще родители стали обращаться с протестами
в местные органы власти и суды, были созданы комитеты
по спасению детей. О деятельности Берга все чаще и резче
начала сообщать пресса. В конце концов ею открыто
заинтересовался главный судья штата. Внутренний голос,
чуткий к реальной опасности,— а без него невозможен
уголовник высокого класса,— все доверительнее шептал
«Моисею», что период спокойной «работы» кончился,
надвигаются непредвиденные неприятности, а может
быть, и вульгарная отсидка.
Настало время радикальных решений.
Но каких? Самым разумным, конечно, было бы
вовремя смыться. Но это легко сказать. А что делать со
всем налаженным хозяйством? Да и как обойдешься на
чужбине без преданных «флиртующих рыбок», которые
приносят изрядный доход, не говоря уже о других
радостях. Нет, сама мысль о поспешном бегстве недостой-
на «Моисея»! Подобно ветхозаветному пророку он
должен осуществить планомерный «исход» своего народа.
И Берг демонстрирует здесь незаурядную ловкость
и оборотистость...
В октябре 1972 года происходит разрыв Берга со своим
прежним благодетелем Фредом Джорданом. Расставание
было тягостным и скандальным. Джордан потом долго
клял Берга за присвоенные 98 тысяч долларов наличными,
не говоря о полмиллионе долларов, которые Джордан
потратил на рекламу его организации. «Дети бога»
лишились своей центральной резиденции В каком-то
смысле это было кстати. Берг отдает четкое распоряже-
ние: «из соображений безопасности», ввиду активизации
сатанинских сил «дети бога» должны рассредоточиться,
разбиться на мелкие группы, не столь заметные для
вражеских взоров. Постепенно организация переходит на
полулегальный таборный образ жизни, расползается по
многим штатам.
Сложнее обстояло дело с финансами, расставание
с которыми никак не входило в намерения «отца». Но не
«Моисею» же пасовать перед такими трудностями! Берг
громогласно объявляет, что получил новое категоричес-
кое «откровение свыше». Америка вплотную подошла
к гибели, дальнейшее пребывание здесь становится
опасным, и «дети бога» должны срочно ее покинуть. Что
же касается Берга, то ему высочайше предписывается
забрать средства организации и переселиться в Европу,
откуда руководить операцией по дальнейшему «спасе-
нию» человечества. Сделать это было проще простого,
поскольку все деньги, добытые «детьми», переводились
непосредственно на счет Берга или его сына. Начиная
с 1972 года «дети бога» стали постепенно покидать США
и расселяться по всему свету.
И каким своевременным оказалось пророчество!
Промедли Берг год-другой,— и даже страшно подумать,
куда мог бы угодить наш «Моисей»! Когда в 1974 году
главный судья Нью-Йорка Луис Левкович опубликовал
разоблачительный, тщательно документированный доклад
о деятельности «детей бога», большинство их уже
покинули страну. Теперь пришло время и капитану
оставить терпящий бедствие корабль, что Берг незамедли-
тельно и сделал.
Гак что «семья любви» приняла весьма своеобразный
ид Сам Берг поселился недалеко от Флоренции на
обширной ферме, предоставленной ему богатым итальян-
цем Эммануэлем Каневаро, примкнувшим к «семье
любви». Здесь, вдали от любопытных и завистливых глаз,
«Моисей» живет в свое удовольствие в окружении самых
доверенных и любимых поклонниц. Отсюда же он
осуществляет идеологическое и организационное управ-
ление своей кочующей империей.
Важным его инструментом по-прежнему служат «Пись-
ма МО». Во-первых, это основной вероучительный
источник. Давно кануло в Лету время, когда начинающий
проповедник учил искать истину в Библии Теперь он
директивно предписывает находить ее в «Письмах». Во-
вторых, для «детей бога», жестко изолированных от мира
эти послания служат основным, так сказать, вестником
культуры, составляют энциклопедию всевозможных зна
ний, вполне, по мнению «отца», обеспечивающую «детей»
пищей духовной. В них можно найти скабрезную историю
с неприличными иллюстрациями, забавную байку и высо-
кие размышления о скорбной судьбе греховного мира. По
свидетельству очевидцев, «дети» с неподдельным интере-
сом ждут этих «писем»-комиксов, зачитывают их до дыр,
пересказывают друг другу.
Но Берг, конечно, понимает, что некоторые из них
могут представить реальную опасность, попади они в руки
недоброжелателей. Поэтому письма классифицированы
Одни предназначены для общего сведения и даже для
продажи, другие — лишь для членов общин, третьи носят
«закрытый» характер: только для руководства организа-
ции, Но автору удалось все же кое-что разведать...
Окончание следует
60
М. В. Андреев. МАРКСИСТЫ И
ХРИСТИАНЕ- ДИАЛОГ. М., Политиздат,
1983, 64 стр., 100 000 экз., 10 коп.
В последнее время все чаще мы слышим
о диалоге марксистов и христиан. Какие же
цели ставят перед собой люди, зани-
мающие различные мировоззренческие
позиции, вступая в диалог? Что ожи-
дают они от него? Какую роль он играет
в жизни? Об этом идет речь в этой книге.
А. В. Белов, С. И. Павлов, А. Д. Шил-
кин. МИФ О «РЕЛИГИОЗНОМ
ВОЗРОЖДЕНИИ» В СССР. М., «Знание»
(серия «Научный атеизм», № 3), 1983,
64 стр., 44 430 экз., 11 коп.
В борьбе против реального социализма
буржуазные идеологи используют раз-
личные измышления и мифы, в ложном
свете изображающие духовную жизнь
советских людей. В брошюре раскрывает-
ся несостоятельность одного из совре-
менных мифов — мифа о «религиозном
возрождении» в СССР. Опираясь на боль-
шой фактический материал, авторы по-
казывают, каким образом в условиях
развитого социализма обеспечивается сво-
бода совести советских граждан.
Ю. Ф. Борунков. НЕСОВМЕСТИМОСТЬ
НАУЧНОГО И РЕЛИГИОЗНОГО ПО-
ЗНАНИЯ. М., «Знание» (серия «Научный
атеизм», № 12), 1982, 64 стр., 40120 экз.,
11 коп.
В брошюре на примере православия
анализируется религиозная концепция по-
знания. Критически рассматривая широко
распространенные богословские ут-
верждения о непротиворечивости религии
и науки, автор показывает место религиоз-
ной гносеологии в структуре религии,
предмет, цели и формы познания в рели-
гии и раскрывает несовместимость рели-
гиозного и научного познания
Е. А. Дорошенко. ЗОРОАСТРИЙЦЫ
В ИРАНЕ. Историко-этнографический
очерк. М., «Наука», 1982, 133 стр.,
10 000 экз., 45 коп.
В книге кратко излагается история
зороастризма. Рассматриваются обычаи,
обряды, ритуальные церемонии и
праздники иранских зороастрийцев, их
исторические связи с живущими в Индии
единоверцами (парсами). Показано поло-
жение иранских зороастрийцев и роль
зороастрийской общины на протяжении
XIX—XX вв., а также приспособление
зороастрийцев к современным условиям
жизни.
Ю. В. Ионова. ОБРЯДЫ, ОБЫЧАИ И ИХ
СОЦИАЛЬНЫЕ ФУНКЦИИ В КОРЕЕ. Сере-
дина XIX — начало XX в. М., «Наука», 1982,
232 стр., 3 800 экз., 1 руб. 30 коп.
Книга — первая попытка дать истори-
ко-этнографическое описание обрядов и
обычаев корейцев (календарных, об-
щинных, семейных, жизненного цикла),
показать их социальные функции. Обряды
рассматриваются в связи с хозяйственно-
трудовыми традициями и социально-эко-
номическими отношениями в Корее в
XIX — начале XX в.
И. Я. Кантеров. КРИТИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ
КЛЕРИКАЛЬНЫХ ФАЛЬСИФИКАЦИЙ НА-
УЧНОГО АТЕИЗМА М., «Знание» (серия
«Научный атеизм», № 1), 1983, 64 стр.,
44 430 экз., 11 коп.
В работе критически анализируются
современные фальсификации марк-
систско-ленинского атеизма. Автор
раскрывает их научную несостоятельность
и социально-классовую направленность,
показывает тщетность попыток подорвать
мировоззренческие основы марксистско-
ленинского атеизма, принизить нравствен-
ное гуманистическое содержание научно-
атеистического миропонимания
С. Маркевич. СОВРЕМЕННАЯ ХРИС-
ТИАНСКАЯ ДЕМОКРАТИЯ. Пер. с польск.
М., Политиздат, 1982, 287 стр., 100 000 экз.,
50 коп.
Ь книге известного польского публицис-
та раскрывается классовая сущность, поли-
тический и идеологический облик совре-
менной христианской демократии, иг-
рающей значительную роль в жизни ряда
буржуазных государств. Автор прослежи-
вает путь христианско-демократических
партий в разных странах мира, показывает,
как нередко они смыкаются с империалис-
тической реакцией, выступая против сил
мира и прогресса.
Ю. Б. Пищик. СТАНОВЛЕНИЕ АТЕИЗМА
К. МАРКСА И Ф. ЭНГЕЛЬСА М., «Мысль»,
1983, 173 стр.; 40 000 экз., 65 коп.
Книга посвящена формированию атеис-
тических взглядов основоположников
марксизма. Автор показывает, что отно-
шение к религии стало своеобразным
пробным камнем, на котором оттачива
лась их социальная и философская мысль.
В книге раскрыто актуальное значение
атеистического наследия Маркса и Энгель-
са для современной практики атеисти-
ческого воспитания.
К. Разлогов. БОГИ И ДЬЯВОЛЫ
В ЗЕРКАЛЕ ЭКРАНА. М., Политиздат, 1982,
224 стр. с илл., 150 000 экз., 55 коп.
В острой идейной борьбе нашего време-
ни церковь использует все средства иде-
ологического, эмоционального и психоло-
гического воздействия на массы. Среди
них важная роль отводится кино, с по-
мощью которого людям навязываются
превратные представления о мире и чело-
веке, пропагандируется мистицизм. В кни-
ге дан критический анализ взаимоотноше-
ний кино и религии в условиях духовного
кризиса капитализма, раскрываются ме-
тоды использования киноискусства в за-
падной религиозной пропаганде.
А. А. Рубение. КРИТИКА ОСНОВНЫХ
ПРИНЦИПОВ ПРОТЕСТАНТСКОЙ НЕО-
ОРТОДОКСИИ. М., «Знание» (серия
«Научный атеизм», № 4), 1983. 64 стр.,
44 700 экз., 11 коп.
В брошюре дается критический анализ
одного из ведущих течений современного
протестантизма — неоортодоксии. С пози-
ций марксистско-ленинской методологии
раскрывается научная несостоятельность
попыток неоортодоксов представить свою
доктрину как диалектическое учение. Ав-
тор показывает неспособность представи-
телей этого направления религиозной
идеологии решить острые социальные
проблемы буржуазного общества, пере-
живающего кризис, а также вывести
протестантизм из идейного тупика.
«ФИЛОСОФИЯ. РЕЛИГИЯ. КУЛЬТУРА».
М., «Наука», 1982, 397 стр., 9 000 экз., 1 руб.
70 коп.
В книге дается марксистский анализ
и подвергаются критике специфические
формы взаимопроникновения фило-
софских и религиозных элементов в совре-
менном буржуазном мировоззрении. Кри-
тически проанализированы попытки обнов-
ления христианской веры представителями
традиционных религиозно-философских
направлений (неотомизма, персонализма,
протестантизма, христианского экзистен-
циализма).
Л. Ф. Шевцова. СОЦИАЛИЗМ И
КАТОЛИЦИЗМ. Взаимоотношения госу-
дарства и католической церкви в социалис-
тических странах. М., «Наука», 1982,
215 стр., 3 000 экз., 1 руб. 20 коп.
Монография посвящена исследованию
характера и основных направлений де-
ятельности национальных католических
церквей в ряде восточноевропейских
стран социализма, эволюции католической
доктрины, анализу светского христианско-
го движения. Особое внимание уделено
отношению католической церкви к со-
циалистическому общественному строю,
к диалогу с государством
«АТЕИСТИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ». В помощь
пропагандисту. Петрозаводск, «Карелия»,
1983, 126 стр., 2 000 экз., 35 коп
Л. М. Евсеева, И. А. Кочетков,
В. Н. Сергеев. ЖИВОПИСЬ ДРЕВНЕЙ
ТВЕРИ. М.. «Искусство», 1983, 189 стр.
с илл., 25 000 экз., 9 руб. 20 коп.
С. И. Масленицын. ЯРОСЛАВСКАЯ
ИКОНОПИСЬ. М., «Искусство», 1983,
190 стр. с илл., 25 000 экз., 8 руб. 70 коп.
В. С. Никоненко. МАТЕРИАЛИЗМ
ЧЕРНЫШЕВСКОГО, ДОБРОЛЮБОВА,
ПИСАРЕВА. Л., Изд-во ЛГУ. 1983, 150 стр.,
3 000 экз., 1 руб. 10 коп
«О РЕЛИГИИ И ЦЕРКВИ». Сборник
высказываний классиков марксизма-лени-
низма, документов КПСС и Советского
государства. Минск, «Беларусь», 1983,
128 стр., 10 000 экз., 20 коп.
Ю. Б. Пищик. МАРКСИЗМ ОБ
ИСТОРИЧЕСКОЙ ПРИРОДЕ РЕЛИГИИ. Ки-
ев, «Вища школа». 1983, 104 стр., 4000 экз.,
10 коп.
В. Л. Сенчило. ФОРМИРОВАНИЕ НА-
УЧНО-АТЕИСТИЧЕСКИХ УБЕЖДЕНИЙ
СТАРШЕКЛАССНИКОВ. Пособие для учи-
теля. Киев, «Рад. школа», 1983, 158 стр.,
25 000 экз., 40 коп.
В. В. Фомиченко. КРИТИКА СО-
ЦИАЛЬНОЙ ФИЛОСОФИИ СОВРЕМЕН-
НОГО КАТОЛИЦИЗМА. Киев, «Вища шко-
ла», 1983, 81 стр., 4 000 экз., 10 коп.
И. Я. ЦВИК. РУССКАЯ ФИЛОСОФСКО-
ЭСТЕТИЧЕСКАЯ МЫСЛЬ В БОРЬБЕ ПРО-
ТИВ ПОЗИТИВИЗМА И РЕЛИГИИ. Кишинев,
«Штиинца». 1982, 131 стр., 1 120 экз., 1 руб.
30 коп.
СТАТЬИ В ЖУРНАЛАХ И СБОРНИКАХ,
РАЗДЕЛЫ В КНИГАХ
«Актуальные проблемы
идеологии и к у льтуры•стран
Востока». М., 1982. Из содержания:
В. Л. Островская. Советские историки
20—30-х годов о роли религии в антиколо-
ниальных идейных течениях Индии в новое
время, стр. 11—20; М. И. Филиппова. Сов-
ременные тенденции изучения ислама
, в англо-американском буржуазном восто-
коведении, стр. 39—53.
В. П. Андронова. Рецензия на кн.:
И Р. Григулевич. Церковь и олигархия
в Латинской Америке,	1810—
1959 гг. «Латинская Америка».
1982, № 9, стр. 138—140.
А. В. Бубнович. О программно-целевом
подходе к управлению формированием
научно-атеистического мировоззрения
личности В кн.: «Актуальные про-
блемы исторического мате-
61
р и а л и з м а». Алма-Ата, 1982, стр. 139—
151.
Г. А. Васильев. Кризис социально-регу-
лятивных функций религии и модерниза-
ция религиозной идеологии. В КН.:
«Проблемы социальной регу-
ляции». М., 1982, стр. 63—68.
С. В. Волков. Государство и буддийская
администрация в Корее в VI—IX вв.
«Народы Азии и Африки», 1982,
№ 3, стр. 96—102.
Д. Гегешидзе Современный религи-
озный модернизм и задачи научно-атеис-
тической пропаганды. «Коммунист
Грузи н». Тбилиси, 1982, № 5, стр. 84—
92.
И Григулевич. Терра инкогннта: за
кулисами церковной пропаганды (беседа).
«Ж у р н а л и с т», 1982, № 6, стр. 69—74.
«Драматическое выступление католи-
ческой церкви США против милита-
ристской стратегии Рейгана». «За рубе-
жом», 1982, № 52, стр. 7—8.
Э. Дросенева. Житие Иоакима Осо-
говского как исторический источник.
«С оветское славяновед е-
н и е», 1982, № 3, стр. 43—51.
Ю Ф Иванов. Гуситское революцион-
ное движение в советской историографии
(конец 30-х — начало 50-х годов).
«Советское славяновед е-
н и е», 1982, № 3, стр. 43—51.
Е. КЗ. Изюмова. Абул Калам Азад
и мусульманская проблема в Индии
«Народы Азии и Африки», 1982,
№ 3, стр. 102—110.
Н. С. Илларионов. Исламизация Восточ-
ной Африки в VII—X вв. и этнокультурная
история суахили. «Народы Азии и
А ф р и к и», 1982, № 4, стр. 82—91.
Б. Капустин. Социальное учение ислама:
концепции и действительность.
«Памир». Душанбе, 1982, № 7, стр.
69—75.
Ю. Б. Козловский. Конфуцианство: миф
и реальность. «Народы Азии и
А ф р и к и», 1982, № 3, стр. 41—51.
Б. А. Лапшов, И. X. Халевинский. Об
исторических условиях возникновения ис-
лама и некоторых особенностях исламско-
го движения современности
«О бщественные науки в Узбе-
кистане». Ташкент, 1982, № 4, стр.
21—33.
Н. А. Лацис. Философские заветы
В. И. Ленина (к 60-летию ленинской ра-
боты «О значении воинствующего мате-
риализма»). «Известия АН
Латв. ССР». Рига, 1982, № 5, стр. 12—18.
Л. А. Лелеков Изучение Авесты в
шведской ориенталистике. Историографи-
ческий очерк. «Народы Азии и
Африки», 1982, № 4, стр. 166—175.
Б. А. Литвинский. «Золотые люди»
в древних погребениях Центральной Азии
(опыт истолкования в свете истории рели-
гии). «Советская этногра-
ф и я», 1982, № 4, стр. 34—43.
А. В. Малашенко. Рецензия на кн..
«Ислам в истории народов Востока».
«Народы Азии и Африки», 1982,
№ 3, стр. 166—171.
А. А. Малич. Религиозная идеология
в свете проблемы соотношения науки
и идеологии и формирование во-
инствующего атеизма. В кн.: «Форми-
рование активной жизненной
позиции людей развитого со-
циализм а». Таллин, 1982, стр. 136, 144.
С. Р Микулинский. Так ли надо относить-
ся к наследству? Рецензия на кн.: Н. Ф. Фе-
доров. Сочинения. М., 1982. «Вопросы
философии», 1982, № 12, стр. 151 —
157.
Е. Н. Молодцова. Естественнонаучные
представления эпохи Вед и Упанишад.
В кн.: «Очерки истории ес-
тественнонаучных знаний в
древности». М., 1982, стр. 131—155.
В. Нюнка. Восточная политика Ватикана.
«К о м м у н и с т». Вильнюс, 1 982, № 8.
стр. 62—66.
Л. Т. Рыскельдиева. Буддизм и проблема
«подлинной свободы». В кн.: «Проб-
лемы социального развития
в истории философи и». М., 1982,
стр. 32-35.
С. А. Симакин. К вопросу о специфике
бирманского буддизма. В кн.:
«Актуальные проблемы
идеологии и культуры стран
Востока». М., 1982, стр. 91—100.
Т- С. Сулимова. Влияние ислама на
формирование общественного идеала в
арабских странах. В кн,: «Развитой
социализм и коммунистичес-
кий идеал». М., 1982, стр. 87—89.
«С чужого голоса». Сборник. М.,
1982. Из содержания- глава III. Дивер-
санты от религии, стр. 208—302,
С. А. Токарев. О культе гор и его месте
в истории религии. «Советская
этнография», 1982, № 3, стр. 107—
113.
Филарет, митрополит Минский и Бело-
русский. Людям нужен мир. «Новое
врем я», 1982, № 52, стр. 20—21.
Н М. Хамидов. Роль атеистического
воспитания в укреплении дружбы народов
СССР. В кн.: «X X V I съезд КПСС и
развитие социальн о-к лассо-
вой структуры и национал ь-
ных отношений в обществе
зрелого социализм а». Ташкент,
1982, стр. 134—137.
В. М Хачатурян. Отражение народных
представлений в апокрифе «Хождение
богородицы по мукам». «Вестник
МГУ», филология, серия 9, 1982, № 5,
стр. 71—77.
«Христианская демократия в политичес-
кой системе стран Латинской Америки»
«Латинская Америка», 1982, № 1,
стр. 45—68.
М. Т. Цицерон. О природе богов.
«Вестник древней исто-
р и и», 1982, № 2, стр. 218—237.
Л- Ф Чащина. Русская старообрядческая
эмиграция в Австрии и революция 1848 го-
да. «Вопросы истории», 1982, № 8.
стр. 177—181
-4" Божественные комедии для челове-
ка обычно оборачиваются фарсом.
+ Когда молятся всем святым сразу —
ни один не несет ответственности за ре-
зультат.
|Данил РУДЫЙ |
Iг. О д е с с а
+ Почему бог, создавая мир, не поза-
ботился, чтобы не было войны?
+ На все случаи жизни имел плохие
приметы. В хорошие не верил.
-	4- Если своровал и обошлось — бог
дал, а попался — черт попутал.
Ефим ФУРМАН
Ленинград
-	4 Слепо верят закрывшие глаза на
истину.
Григорий ПОДОЛЬСКИЙ,
Борис ШАПИРО
г. Винница
-	4 Его голову освещал нимб, а мысли
оставались темными
4- Г решил уже тем, что молиИся.
Григорий РЮМКО
г. Г о м е л ь
-4-	Дозволяется ли отпевание, если уми-
рает отпетый негодяй?
Михаил СВИЗ
г. Сумы
4" Не больший ли грех отпускать грехи,
чем совершать их?
Сергей КИЙКО
г. Саратов
-4-	Если у кого-то из небожителей сва-
лится камень с души — берегитесь на
земле!
Любовь СЕРДЮКОВА
г. Приморск о-А х т а р с к
Краснодарского края
-4-	В бога верит, но доит не божью
коровку
-4-	Перепутать божий дар с яичницей
легче всего натощак.
-4-	Кому нравится поп, а кому — поп-
музыка.
Юрий БЕЛЯЙЧЕВ
г. Зеленодольск
Татарской АССР
-4- Интересно,
чертям?
кто
наставляет рога
Ринат НУРИЕВ
г. Казань
-4-	Бог видит все, но кто видел бога?
-4-	Священник служит богу — почему
же платят ему прихожане?
Арамаис САВАДЯН
Сдано в набор 16.06.83.
Формат издания 60X90*/в.
Подписано к печати 01.08.83.
А 03498.
Глубокая печать.
Кр. отт. 9,75.
Условных печатных листов — 8
Учетно-издательских листов — 12,07.
Тираж 358 000
Зам. 03295.
Адрес редакции:
109004, Москва. Ж-4,
Ульяновская, 43, корп. 4.
Телефоны:
297-02 51, 297-10-89
Ордена Ленина
комбинат печати
издательства «Радянська Украшав
252047, Киев-47,
Брест-Литовский проспект, 94.
Текст набран
с применением отечественного
фотонаборного
комплекса «Каскад»
62
РЕЛИГИЯ
НАША
анкета
На этот раз она не совсем обычная. Через год —
в сентябре 1984-го — исполняется 25 лет со времени
выхода первого номера нашего журнала. За чет-
верть века на страницах трехсот его номеров
выступили тысячи авторов по самым разным пробле-
мам, так или иначе связанным с историей и совре-
менным состоянием религии, с теорией и практикой
научного атеизма.
Позади большая работа. Хотелось бы подвести
некоторые ее итоги, оценить удачи, понять недостат-
ки, узнать, какие темы привлекают к себе наиболь-
шее внимание. И здесь, как всегда, мы хотим
посоветоваться с вами, дорогие читатели. Ваши
ответы помогут нам наметить планы на будущее,
сделать журнал содержательнее, интереснее.
Пожалуйста, впишите сюда ответы на наши
вопросы, вырежьте этот листок, положите в конверт
и пошлите по адресу: 109004, Москва, Ульяновская
улица, 43, корпус 4, редакция журнала «Наука
и религия».
Если Вы захотите ответить подробнее, затронуть
другие вопросы, напишите все это на отдельном
листке и пришлите нам вместе с анкетой.
Благодарим за участие в нашей анкете.
1.	С какого времени читаете журнал?
2.	Почему стали его подписчиком?
3.	С какого раздела, какой рубрики Вы начинаете читать очередной
номер?
4.	Какие материалы и почему запомнились Вам более всего?
5.	Каких авторов хотели бы Вы видеть снова на страницах журнала?
6.	Какие проблемы, по Вашему мнению, журналу нужно освещать
в первую очередь?
7.	Какое событие, свидетелем которого Вы были в последнее время,
заслуживает того, чтобы мы о нем написали?
8.	Что Вас не удовлетворяет в журнале?
9.	Ваши пожелания журналу в юбилейном году.
10.	Просим сказать о себе — возраст, образование, род занятий
(фамилию и адрес указывать не обязательно).
63

Осенью
Б. КРАСНОВ
Как часто религиозные пропо-
веди напоминают о краткости
человеческой жизни, о бессмер-
тии души как единственной аль-
тернативе физическому небы-
тию.
А вот страницы из записей
ветерана войны Бориса Красно-
ва Он прошел фронт, был
и в партизанском отряде. Не-
смотря на ранения и контузию,
после войны трудился рабочим-
строителем, потом прорабом,
инженером. Прошел и проехал
много дорог — далеких и нелег-
ких.
Сейчас Б. Краснов живет в
районном центре Выгоничи на
Брянщине, руководит клубом
фотолюбителей в Доме культу-
ры. Он — один из тех, кто в ра-
боте, памяти, дружбе, любви и
детях ощущает связь своей судь-
бы с землей, на которой живет,
с природой и историей, с людь-
ми.
Прошло лето. Отзвенели жа-
воронки над жарким маревом
душистых трав. Нет уже нежных,
золотистых утренних зорь. На-
ступила пора нудных дождей,
холодных, затяжных рассве-
тов — осень. Осень и в моей
жизни. Вроде и не жил еще, а все
только ждал: вот-вот случится
что-то необыкновенное.
Давным-давно под весеннюю
песню соловьев в Нескучном
саду, на берегу Москвы-реки я,
бывало, ночами читал Есенина
и Блока и свои собственные
неумелые стихи какой-нибудь
девочке. Мечтал о «прекрасной
Незнакомке». Порой мечты эти
заслоняли истинную, невыдуман-
ную жизнь. И все же это было
прекрасное время, короткое, как
летняя ночь. Началась война
Фашистская артиллерия прямой
наводкой ударила по моим меч-
там, и я увидел суровую реаль-
ность: заплаканные лица, взор-
ванное небо над любимой
Москвой
На дорогах войны я встретил
людей, чья жизнь была как яркая
вспышка света. Но мне приходи-
лось видеть и такие пропасти, что
невольно думалось: где же
предел человеческого падения?
Где та грань, за которой челове-
ка уже нет, а есть нечто лишь
оскорбительно напоминающее
его?
Отгремели грозовые раскаты,
отгуляла смерть по полям Рос-
сии. А память сохранила и пло-
хое и хорошее.
Прошли десятилетия, но
странное дело: все ярче и понят-
нее становятся образы, события,
впечатления минувшего. Стер-
лись в памяти имена, забылись
лица, но зримее и понятнее
становятся действия людей,, их
характеры, душевные качества.
Нет в моем сердце сожаления
о том, что больше никогда не
вернется босоногое детство, что
никогда больше не будет ныть
сладкой истомой сердце в ожи-
дании легких шагов за оградой...
Все это было, и благодарная
память всю оставшуюся жизнь
бережно хранит воспоминания
об этом.
Судьба не баловала меня.
В юности я был угловат, робок
и стеснителен. Поэтому и не
любил, наверное, весну с ее
буйством красок и ароматов.
Мне больше нравилась осень.
Она приходит исподволь, неза-
метно. Приносит с собой ясность
мыслей и чувств.
Осень. В погожий день и
солнце вроде бы светит ярко, да
не по-летнему, а робко, будто
прощаясь. Горизонты раздвину-
лись, прояснились. Небо распах-
нулось, стало вдруг выше, но
яркой летней снневы в нем уже
нет.
По-особенному дышится в
усыпанном осенними листьями
лесу. Остро пахнет грибной
прелью, терпок аромат вянущих
трав. Ноги мягко ступают по
пышному золотому ковру. Чер-
ные, сырые от недавнего дождя
стволы деревьев уже не не-
сут шумного, ярко-зеленого
шатра над собой, и бледные лучи
осеннего солнца растворяются
в желто-сером, полупрозрачном
тумане. В такой день, набродив-
шись по осеннему лесу, хорошо
лечь где-нибудь на сухом при-
горке, над высоким обрывом
и смотреть *в глубокий купол
неба.
Что может быть прекраснее
светлого, праздничного и тор-
жественного чувства, которое
охватывает все существо, когда
из этой бездонной выси, уже
похолодавшей и просторной, ро-
няют грустный глуховатый звон
на землю улетающие журавли.
Сердце вдруг защемит от неяс-
ного желания полететь вслед за
ними... Но нет уже крыльев за
спиной и нет времени в запасе,
чтобы обрести их
Каждый человек живет только
одну жизнь, и хорошо, если наша
память не может упрекнуть нас
ни в чем.
Я стою на опушке леса, слу-
шаю осеннюю тишину, смотрю,
как исчезает вдали журавлиная
стая. И я счастлив памятью обо
всем хорошем, что досталось на
мою долю, о делах, может, и не
громких, но полезных людям,
о большой любви, выпавшей мне
на склоне лет, и о сыне, который
после меня останется жить на
земле
Осень пришла вовремя, при-
дет и зима. Но это не страшно,
ведь жизнь не кончается никог-
да, она была до меня и будет
после меня, она вечна.
Цена ДО коп.
70602
В следующих номерах
КОСМОС И ЖИЗНЬ
Зависимость земной жизни от космичес-
ких факторов, новые представления о ней
в свет* достижений современной космонав-
тики — тема статьи В. Перова и
Ю Школенко.
АТЕИСТИЧЕСКИЕ УБЕЖДЕНИЯ
ШКОЛЬНИКОВ
Их формирование — необходимая часть
всей системы коммунистического воспита-
ния подрастающего поколения. Об этом
статьи, информация раздела «Практика:
опыт, проблемы».
ВЕРНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ
Здоровая нравственная атмосфера в кол-
лективе, четкая организация труда —
ключ к решению и производственных,
и воспитательных задач. Об этом на
примере жизни современного села
рассказывает председатель колхоза имени
Куйбышева Житомирской тая
Я. И. П лит ман.
 ь
ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЕМ
ПРИНЯТО НА II СЪЕЗДЕ РСДРП
Резолюции II съезда РСДРП «О работе
среди сектантов» посвящена статья доктора
исторических наук А. И. Клибанова
АЛИ В ХОРЕЗМЕ
Происхождение и историю культа одного
из самых популярных святых ислама —
имама Али ибн Талиба исследует этно-
граф Г. П. С н е с а р е в.
ВЬЕТНАМСКИЙ РЕПОРТАЖ
Путевые заметки болгарской журналистки
Параскевы Бодуровой о сегодняшнем
дне Вьетнама.
ВСТРЕЧИ В БЕНГАЗИ
Востоковед Алексей Малашенко де-
лится своими впечатлениями о пребыва-
нии в этом ливийском городе.